
 

 

Tết nào thì cũng giống Tết nào! Tết tây cũng rứa mà Tết ta cũng vậy! Giống nhau ở chỗ là Tết 

đến nhắc cho mọi người nhớ là: 

Thời gian thắm thoát thoi đưa, 

Nó đi đi mất có chờ đợi ai! 

Chuyện ni có nghiã là Tết đến nhắc cho bà con ta nhớ mình vừa thêm tuổi. Và nếu nói một cách 

huỵch toẹt ra thì Tết đến nhắc cho ta nhớ là nếu mình chưa già thì sẽ già; còn nếu đã bắt đầu già 

rồi, thì lại vừa già thêm! Chính vì thế mà người xưa đã có thơ: 

Trai trẻ bao năm mà đầu bạc 

Trăm năm thân thế bóng tà dương. 

"Sinh, Lão, Bệnh, Tử" cái tuần tự bắt buộc được gán cho con người! 

Sinh ra là phải lớn lên để rồi già đi! Chẳng ai cưỡng được luật trời! Con người có thể chế ra phi 

thuyền để du nguyệt điện, có thể phát triển ngày một cao ngành giải phẫu thẩm mỹ đề giúp các 

ông các bà làm đẹp; nhưng đã, đang và sẽ chẳng bao giờ có đông dược sĩ, hay tây dược sĩ nào chế 

được thuốc cải lão hoàn đồng, giúp cho người đã già rồi mà trẻ lại được! 

Mới đây, khi có dịp hầu chuyện một cụ ông niên tuế đã gần chín chục nhưng sức khỏe còn rất 

tráng kiện, là người rất vui tính và chẳng bao giờ phiền muộn về chuyện già, Lẩm Cẩm được cụ 

thân mật vỗ vai hỏi: 

- Ông có biết bọn già như tớ bây giờ tự diễu cợt mình, hay tự thú về những khả năng hạn chế 

của mình như thế nào không? 

Lẩm Cẩm chưa kịp lí nhí trả lời, cụ vỗ đùi, ngâm ngay hai câu: 

Trên thì móm mém nhai không vỡ 

Dưới dẫu vo viên nhét chẳng vào! 

Thơ xong, cụ thích chí, nhìn Lẩm Cẩm cười vang một cách hết sức thoải mái! 

Dứt tiếng cười, cụ lại vỗ vai Lẩm Cẩm hỏi: 

- Cũng nói về chuyện già của bọn tớ, ông đã có dịp nghe qua bài phiếm về "Cụ" hay "Cu" chưa? 

Tớ không biết tác giả là ai, nhưng vui và đúng lắm ông ạ: 

 



Cùng khởi đầu Cờ (C) đứng cạnh U 

Sao cho rằng CỤ lớn hơn CU? 

Râu ria rậm rạp CU như CỤ 

Da dẻ nhăn nheo CỤ giống CU 

 

Chớ cậy ngày nay lên mặt CỤ 

Mà quên thuở nọ vốn thằng CU 

Lạ gì CU nặng CU thành CỤ 

CỤ chẳng nặng thì CỤ hoá CU 

(Tây Mỹ nào phân biệt CỤ, CU!) 

 

Thế sự đảo huyền chuyện CỤ, CU 

Lộn sóng "Thằng CỤ" với "Ông CU" 

CU "Quân Tử Kiếm" là "CU CỤ" 

CỤ "Lão Ngoan Đồng" ấy "CỤ CU" 

 

Ra chốn đình trung ưng gọi CỤ 

Giữa vòng hương phấn muốn là CU 

Giai nhân có hỏi CU hay CỤ? 

"Ngũ thập niên tiền CỤ vốn CU" 

 

Năm nay tuổi tớ sáu mươi tư 

Rằng CỤ rằng CU tớ cũng ừ! 

Với bọn nhóc tì, ừ! Lão: CỤ 

Cùng hàng tiền bối, dạ! Con: CU 

 

Nhơn sanh ảo ảnh, đời là mộng 

Thế sự vô thường, khôn giả ngu. 

Thành bại nhục vinh, mây khói cả 

CỤ hay CU há khác nhau ư?! 

Đọc thơ xong, thấy ráo cổ, cụ bèn tự tay đi thay bã trà, pha bình trà mới và thơm ngát. Đợi trà 

ra nước, cụ vui vẻ cùng Lẩm Cẩm tiếp tục đối ẩm. 

Trở lại chuyện đang vui dở, cụ nói: 

- Còn về phần các bà đã, hoặc sắp sửa, bước vào thế giới "Xi-niơ Xi-ti-dân" nhưng vẫn thích 

mình còn trẻ, vẫn muốn niú kéo thuở xuân thì đã qua, thì ông có biết các bà ấy tự thú đã làm 

những gì không? Nếu không, mời ông nghe bài "Ai Dám bảo Tôi Già?": 



Năm nay tôi tuổi sáu lăm 

An Sinh Xã Hội, đơn làm hôm qua 

Sáu lăm, bạn tưởng tôi già ? 

Coi chừng có kẻ cho là bạn sai 

Trước tiên phải kể tóc tai 

Tôi nhuộm đen giống hai mươi xuân thì 

Họa hoằn đôi lúc quên đi 

Chân tóc ngả trắng, nhuộm thì đen ngay 

Tôi nghe bằng máy đeo tai 

Máy nay nhỏ xíu ai nào thấy đâu 

Cườm khô mắt mổ đã lâu 

Tôi không phải hỏi kính đâu suốt ngày 

Mi sụp cắt kéo lên ngay 

"Tat-tu" đậm nét chân mày cong veo 

Mí mắt gắn bộ lông nheo 

Mũi nâng đúng kiểu theo người phương tây 

Da mặt căng tận mang tai 

Không còn xếp lớp phủ dài trán nhăn 

Đồi mồi nhiều vết lăn tăn 

Mỹ viện đốt sạch bào phăng đi rồi 

Hàm răng gãy rụng một thời 

Nay thay bộ giả mãn đời êm xuôi 

Má hồng, son đỏ viền môi 

Người quen khi gặp khen tôi trẻ hoài 

Người lạ hỏi : «Chị bốn mươi?» 

Tôi không đáp lại chỉ cười làm duyên 

Cười lộ má lúm đồng tiền 

Hàm răng trắng mịn đảo điên lắm chàng. 

Nhờ bạn kiểm chứng đàng hoàng 

Người tôi như vậy sao mang tiếng già? 

Dứt bài thơ, cụ cao hứng kể luôn chuyện vui về việc "tìm bạn bốn phương" của qúy bà trung và 

lão niên mà cụ đã đọc được ở đâu đó: 



NỮ 45 tuổi đẹp sang, 

Có nhà, có tiệm, không màng lợi danh. 

Em yêu mái ấm yên lành, 

Ba lần ly dị mấy anh chồng lười. 

Anh nào phong nhã tốt tươi, 

Yêu người chung thủy xin mời đến em. 

 

NỮ 50 tuổi đen dòn, 

Bốn con, ba cháu lon ton đầy nhà. 

Chồng nay bám gót người ta, 

Chính chuyên, em chẳng kêu ca buồn phiền. 

Anh nào thông hiểu nỗi niềm, 

Nếu trên bốn chục cảm phiền viết thư. 

 

NỮ 60 tuổi xinh ngoan, 

Cả đời chăm sóc lo toan việc nhà. 

Chồng về Nam Việt năm qua, 

Gặp cô con gái bán ba mê liền. 

Em nay chán cảnh ngồi thiền, 

Anh nào yêu bé cho tên tặng hình. 

 

NỮ 65 tuổi giỏi dang, 

Chồng vừa khuất núi vì mang bệnh già. 

Các con nay lớn ở xa, 

Cảnh nhà đơn chiếc vào ra một mình. 

Anh nào thỉnh thoảng vui hoa 

Mực đen giấy trắng viết đây đôi dòng. 

 

Nhân được nghe kể chuyện về các cụ bà, Lẩm Cẩm xin cụ cho phép thưa hầu cụ về chuyện một bà 

già gân người Úc Đại Lợi. Chuyện này có thật, đã xẩy ra ngày 21 tháng 8 niên 2008 tại 

Melbourne, một trong những thành phố lớn của xứ Úc; và bà già gân đó là cụ bà Ava Estelle, năm 

nay niên tuế là 81. 

Chuyện như sau: 

Sau khi biết tin cháu gái Debbie của mình bị hai thanh niên dùng dao hăm dọa và hiếp dâm giữa 

ban ngày ban mặt, sau khi trông thấy gương mặt như mất hồn của cháu gái khi cụ đến nhà thương 



thăm Debbie vào tối ngày hôm cô bị làm hỗn, cụ bà Ava quyết định sẽ tự mình truy lùng hai tên 

khốn kiếp để dạy cho chúng một bài học nhớ đời. Cụ cho biết lý do khiến cụ quyết định tự hành 

động vì cụ nghĩ rằng luật pháp sẽ nhẹ tay với hai tên khốn đó; hơn nữa, cụ không sợ chúng vì cụ 

có súng và đã từng là một tay săn bắn suốt nhiều năm trời. Cụ bà Ava còn hãnh diện khoe thêm 

việc cụ đã không "dại dột" gì mà đem súng nộp cho chính quyền khi nhà nước ra lệnh nhân dân 

không được lưu trữ vũ khí! 

Dùng bản vẽ hai tên bị tình nghi do cảnh sát địa phương phổ biến cùng với lời mô tả của cháu gái 

Debbie về vẻ mặt và hình dạng của hai tên khốn, cụ bà Ava đã bỏ ra cả tuần lễ để theo dõi những 

người qua lại trong khu phố cháu gái mình bị làm hỗn. Đến ngày thứ bảy thì cụ trông thấy hai 

tên khốn bước vào một khách sạn gần nơi cụ đứng. Cụ bèn nhanh tay chụp hình cả hai, sau đó lập 

tức mang về cho cháu gái xác nhận có phải đúng hai tên khốn đó không. Debbie cho biết chính là 

chúng. 

 

Nắm chắc đây là hai "nhân vật", cụ bà Ava lập tức trở lại khách sạn, vào tìm đúng phòng của 

chúng, bình tĩnh gõ cửa. Vừa khi một trong hai tên mở cửa phòng, cụ bà rút khẩu súng lục 9 mm 

bắn thẳng vào của qúy của tên đó, vào chỗ mà cụ chắc chắn là "thằng khốn bị đau đớn nhất"! Sau 

đó, cụ bước vào phòng, tiến đến chỗ tên thứ hai đang sợ hãi van xin cụ tha tội, đưa súng bắn vào 

đúng chỗ giữa hai chân của hắn! Hành động xong, cụ bà Ava bình tĩnh đến quận cảnh sát gần đó 

để tự nạp mình. Cả hai tên khốn, sau đó, đã được đưa đến bệnh viện để cứu cấp. Theo lời bác sĩ 

điều trị thì tính mạng của cả hai không bị nguy kịch, nhưng chắc chắn chúng không còn có "vũ 

khí" để có thể làm bậy được nữa! 

Việc cụ bà Ava đã tự tay dạy cho hai tên khốn một bài học nhớ đời được giới truyền thông địa 

phương loan tải rộng rãi. 

Trong khi nhân dân Melbourne hết lời ca tụng bà già gân, thì cảnh sát và tòa án Melbourne đang 

điên đầu, chẳng biết giải quyết chuyện bà già gân như thế nào! Rõ ràng việc bắn người của cụ 

Ava là điều quấy, là chuyện phạm pháp; nhưng việc bỏ tù một bà cụ 81 tuổi chẳng phải là chuyện 

dễ tính, nhất là hiện nay 3 triệu cư dân của Melbourne đang đề nghị tên cụ vào danh sách các ứng 

cử viên tranh chức thị trưởng thành phố! 

Lẩm Cẩm vừa dứt chuyện, cụ ông thích thú cười sảng khoái và phán ngay: 

- Thấy chưa, bây giờ các ông bà chẳng dám chê bọn tớ già nữa nhé, và tớ đây muốn nhái thơ của 

cụ Tú làng Vị Xuyên mà ngâm rằng: 

Anh em đừng tưởng Tết tớ già.. 

Quả thật, cụ ông này của Lẩm Cẩm chẳng bao giờ để cho chuyện tuổi tác già nua làm phiền được  



mình, lúc nào cũng thấy cụ thanh thản, thoải mái, vui như Tết. Và có lẽ vì thế mà sức khỏe của 

cụ còn tốt lắm! 

Trước thềm tân niên dương lịch 2009, xin cầu chúc tất cả qúy vị luôn thanh thản về tinh thần và 

sung mãn về thể chất như cụ ông gần 90 tuổi đời của Lẩm Cẩm.  

 

 

Sưu tầm 

 


