Trong thoi héng hoang cua lich st, con nguoi chi biét c6 me. Khéi can tim hiéu dau xa, ct
nhin céc con vét thi biét : gan giii va hién lanh la con ché, con ga, xa x6i va hung bao la con
beo, con cop. Sinh ra va I6n Ién chi biét cé6 me, Iluc thuc quanh me. B&i mét I1é don gian : khi

biét minh mang thai, con cai thuong séng céach ly con duc khdng cho lai gén.

Con nguoi sau nay thi khéng. Cha sédn sé¢c me khi me mang thai, cha d& déan me, cha gidp
tay me pha binh sira, gidt gid ta I6t khi cha me con nghéo. Khi cung day théng, cha chdm
huwong dét dén thanh kinh cau xin Mu Ba va tham lam céu khap than linh phu hd cho con mau
an, chéng Ién. C6 16 d6 la lan dAu tién, 1&n trong dai nhét trong doi ma cha tron Iong nghi dén
nhing vi than linh. Vi con ma tin, ma khén, ma céu... cho ddu mang tiéng mé tin ciing xin sén

sang vui nhan.

Con Ién hai thang, ba théng, ndm ngtra huo chén, huo tay, mé to d6i mat ngo ngéc, xoay dau
nhin vu vo sang tréi, sang phai. Rbi con biét hé miéng cudi, cai cudi vé nghia nhung di cho
ca nha mueng ré reo vui. R6 rang la nu cwoi cua con lam né nhiing nu cudi xung quanh, lam
rang r& nhitng khuén mét, xéa mo nhitng nép nhan noi trén : 1an ot biét Iat, biét bo. .. roi con
ngéi vitng, réi vin tay ding duorc, rdi budc nhiing budce rut ré. Tiéng reo vui, tiéng khuyén

khich vang 1én rén rang lam dam &m, trong dé cé Ian tiéng cia cha.

Cha duoc phéan céng ngdi bén cho con nhiing miéng com dau tién, cha phai la : “Ui ui ! Coi
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kia con chudt. An mau ché né &n hét’, réi thera lic con ngo ngéc dwa mat tim, cha dut nhanh
mudbng com vé miéng. H&i oi, ttr ngay cé con, cha tré thanh nham nhi dang thuong. Con méi
mé& miéng ngép, doéi mat méi khép he> ma cha da véi vang ru, ru céi kiéu nira ngdm nira hét
vung vé ma chon nhitng cdu nham nhi phu hop vé&i trang thai tam hén cda cha luc dé :

A 0i, con ga cuc téc I chanh...

C6 thé cha gidi nhac, cha hét hay nhung cha nguong khdng dém nghiém trang cét giong, s¢
nguoi khéc nghe biét cha dang tran tré niém vui, no né hanh phtc. V4 chdng mét con ngay
ngé thé doé thi cha biéu dién nghé thuat dé chi ? Cha phéi ngdy ngé theo, con dubi chéan thi
cha néi : “Cha ! B6 dinh vé thdm ngoai ha ?”. Ro cai dit nung nuc thijt, cha bé chay vtra noi
nung : “A, con heo u day. Ai ra mua I”. Qué la nhiing gidy phut hdn hoan cuc d6. Nhung phai
chot dtng lai. So nguoi khac nghe. Phéi che gidu hanh phic dé té rang minh khéng tdm
thuong. Khi c6 hoc, cha thuong phai tao vé mat nghiém trang. Duwéi thoi Nho gido, cha duoc
goi la nghiém dudng. Hai muoi tubi dau ctr nhan, déu tién sithi phdi mang bd mét lanh lung
clia mét quan hoan. Chi c6 nguoi cha qué mua maéi thong dong céng con bén ndm tuéi di choi
nghéu ngao khdp xém, bit 14 chubi quén kén. Lén Ién, cha con cung lam lung canh nhau trén
sén lua, gitra rdy khoa. X4 hdi hém nay tri thire hon, vén minh hon, trong cudc séng cha mot
nghé, con mét nghé, ai lo phan ndy, rét cuéc tinh thuong cha con tré nén lot lat. Tinh quén
quit cha con chi thé hién khi con con nhé ; qué béc tiéu hoc, con bét dau Ién, bat dau chon
ban la bat dau xa cha. Ttr d6 cha thuong chi déng vai ngudi cung cép tién cho con &n hoc,
may sdm, nguén kinh nghiém khén dai dé dwa Ioi chi bdo khuyén réng. Tt ca déu chila ly tri

lanh lung.

Chtr me thi khéng. Nghi dén me Ia mét chudi hinh dnh ém &i hién ra : me dang néng dé dau,
me vach vu cho bu, me béng ru ngu, me 6m hén nung, me tap dieng, tap di. Khoi cén ly luén
khéi nhin déu xa, ctr nghi dén me la nhw thay ré hbi nhé minh ndm nhw thé nao trong vong
tay me, ia déi tw do trén minh me va me lo gidt, lo thay, quen thudc véi mui khai, mui théi. Véi
cha thi phéi suy nghi méi thdy, béi moi sw thuong yéu chi hién ré khi minh con nhd. Béy gicr
néu may ma biét duoc la nhé ngdu nhién thdy mot nguoi cha nao dé dang thuong yéu sén

soc dira con nhé cua ho.

Tim trong védn chuong thi thuong chi gép loai : Céng cha nhw ndi Thai Son. Nui nay nhét
dinh la phai I6n 1&m va cong cha ciing I6n nhw vdy. Khéng théy ghi lai mét nét cam déng vé
nguwoi cha ma chi phac hoa mét hinh anh uy nghi, nhung xa cach, goi sw tén sung. Moi nguoi

déu thudc, déu doc lau lau, nhung ma than nhién nhw doc khau hiéu.

Nguoi cha quen thude, cha cuia Man Tir Khién, thi duoc vé ra la mét nguoi biét lam bén phén
: bbn phan cuéi ké thiép khi vo ca chét va bén phan dudi ké thiép di vi Man Tur Khién bi nguorc
dai. Ma ciing ng&u nhién méi biét duroc con khé khi thdy con méc &o rach run rdy déy xe cho

minh.

Nguoi cha trong cudn Luén Ly gido khoa thuw dé thuong hon.



Truyén ké : Me di cho mua vé cho con trai cam. Con nghi dén cha lam lung ndng noi, lién cdm
tréi cam ra déng dua tdng cha. Cha nghi dén me déu tét mét tbi & nha, lién cam trai cam dem
vé tdng me. Trai cam di vé mot vong, dai va rong hon sgi déy tinh cam con thuong cha, réng

khédp ba lan vi thém tinh me thuong con, tinh chdng thuong vo.

C6 van thuong ndng nghia I6n, nhe tinh riéng. Pham Trong Yém, té tuéng doi Téng, sai con
la Thudn Nhan ché ndm trém thung théc vé qué. Pén DPan Duong, nhan gdp Thach Man
Khanh la ban cii cia cha dang bi khén quén vi bi ba céi tang dén dép. Nhén ting hét ndm
trém thung thoc. Lai nghé hai c6 con géi ciia Thach Man Khanh dén tubi ma dang é chéng,
lién téng luén céi thuyén. Vé ké lai chuyén cha nghe. Nghe t&i ché hai cé géi cta ban é chéng,

Pham Hién ngét loi héi :
- Sao con khéng cho luén céi thuyén ?

Cubdc séng bat cha hudéng mét ra ngoai doi, nhin doi, I14n 16n véi doi. Me thi nhin vao trong
nha, nhin vuéng sén chéi bép, con ga, con ché, cay bi, cdy xoai va bdy con ctia me. Con gén
me hon cha la vay. Cha ldng Ié di lam kiém tién, con dau biét bao nhiéu gian lao cuc nhoc, lo
toan déi phé lam mét méi gan cét va tri 6¢ cha. Vé dén nha tim sw yén tinh, nhiéu khi mang
céi burc boi, cai céu gt tir ngoai x4 héi mang vé theo. Con phai len 1én bé ra nha sau, im l&ng,
cang xa cang tét, gadn nhw muén x6a bé céi hién hitvu cia minh. Sw cach xa gitka cha con
thuong bét dau nhe nhang nhw vdy. Cang thém xa céch bdi sao canh me con thdy ém dém.
Ai lam ra tién khéng cén biét, chi biét mubn nhai vién keo, mudbn cén trai 6i la chi cén thé thé
v6i me. Mua cay viét méi, sém doéi dép mdi... thdy thdy me déng vai ba tién. Téi than cha,

canh ba tién hién, cha thanh Thién L6i ; ba tién cang hién, cha cang thanh La Sat.

Khéng, cha khéng mubn vay. Cha thuong con nhung cuéc séng phan céng, méi ngudi méi
viéc. Me nhw cong ménh, nhanh thdp cang gan dé tréi non xim xit bau quanh. Cha nhu thén

vitng chéc, bam ré that chéc, hut nhwra nuéi hoa, nuéi trai.

Thén chia nhiing canh Ién dam ngang, than vuon 1én nhitng nhénh cao phd trén dau che mua
che néng. Cha can nhéc Ioi néi, chi néi khi can, con Ién me thi cang phai nghiém. Me la tinh
cadm, cha I3 ly tri, me lat Iong cha phai gii¥ ky cuong. Me chin bd lam muoi, cha phdi cdm cén
ndy murc. Di vao budrc trirdng thanh ter muodi ba, mudi bon tudi, con cang ngay cang ngai cha,

tréanh cha roi xa cha la vay.

Nhung dirng don gidn, bat cong, quén céi thoi ta 1én ndm, 1én muoi, kéo tré thanh béi bac.
Hay nhin nhitng dira ba tubi lam niing véi cha. Bét cha bé chay nhong nhong. Bat phai dét ra
cbng dirng nhin xe cd. Bat phéi c6 cha nam canh quat cho méi chiu ngd. Lén tam, Ién chin thi
hay chay t6i noi cha lam viéc dé dén cha cung vé. Trén duong di phai ndm tay cha, thinh

thodng nhin 1én mét cha, dau la khuén mat tdm thuong hay xéu xi.

Tudi gia chiéc bong, me dé sbng theo con, déu, ré. Luc thuc sém hém, chdm cht ti mi, me



ubn minh theo nép séng, mém méng ung dung nhw nuéc. thuong cha thi khéng, cha it cam
khuét phuc ré, dau. Chiju séng hét hiu, thiéu thén, cét tranh trudc céi gid bé ndng tai clia dau,
céi im Idng cd y cua ré. Me biét y nén khi phai nhdm mét vinh biét, me thuong thén thirc dén
do : “Anh & lai nuéi con. Gang kiém mot nguoi hién lanh giup d&. Ché dan éng khéng chiu

khé dwoc lau”,

Phai, tuéi cang cao, khé cang chbng chét, dau, ré khéng &n hiép thi c6 con mudi, con kién &n
hiép thay. Cwr cén, ctr chich, nan nhan nghe dau dau dap dé, chtr mat mo du con théy ré.
Nhin 1én béu troi dau con thdy chom Bac ddu ma méi ngay nao liing thiing dét con di trong

sén cha chi cho con nhin.

Con nay dang tudi trung nién, ban theo quyén Iurc, vui véi vo con, bé ban, viéc bao hiéu cho
cha thuong té ra ban xin. Néu c¢6 ai trach himg he, chénh mang thi thiéu chi ly I1é dan ra :

“Purorc vay con doi gi nra ?.... Troi oi, thi gio dau !”.

Phai, thi gio- ddu ? Nguoi xwra hay nhdc phéan con kip bao hiéu béi tir duc dudng nhi than bat

dai, con mudn nubi ma cha me khdéng cho.

Khi con & tudi trung nién thi cha vao giai doan gia yéu. Bé ngoai, ngé ddu phuong cuong
nhung néi tang thuong dang réu ra. Dé hiéu théi ma, mét dé vat dung da sau chuc ndm roi
thi ddu cé lac quan dén day ciing chi cé thé tam néi : “Ciing con kha”. Cha thinh thodng cdm
thdy hoi dau noi nay, chot nghe c6 cai nhéo noi kia. B6i hdi bbng mét vé cé. Nhung cha
thuong im lang khéng néi. Nhitng cau néi khéng con cén thiét, ém &i cho con niva khi con con

nhé. Bay gi®, nhitng cau néi day quéy ray con. Danh 4m thadm nghi dén cau Van vét vo thuong.

Séch xwa day : Hén dinh thén tinh, ta dich : “Téi viéng sém thdm’, lat I6o nghéo nan néu khéng
c6 nguoi gidng cu thé bang cha me gia thuong can déi mét va ban tay con, trudc va sau giac
ngu. Ba ndm trong mung thi luoi ding day dé khép b6t canh cira, dé Iay cai mén, dé tim lo
dau. Ngi mét dém séng day, trong minh cé gi thay déi. D6 Ia luc con can héi han me cha méi
dam gidi bay. Gan nhw moi nguoi con, cudi cung déu &m thadm tw trach, l1dng 16 x6t xa. Cha
biét truréc tdm trang d6, phong xa ngay nao minh ttr trdn con méi chot &n hdn mudn mang,
nén trong méi btrc thw gii con, cha déu két thuc bang sw béng Iong, réng con da hoc hanh
thanh dat va cha mén nguyén, cha vui. Long vi tha, long hy sinh cho con kéo dai mai sau khi

nham mét.

Bao hiéu dau chi mén qua, ma co thé déi théng givi mét birc thw. N6i dung ddu doi héi cao
siéu, chi cdn muoi dong lwoc ké chuyén da nghe, mot diéu vira thay. Thi ciing nhw ban bé
ban g&p nhau, chao nhau mét cau rét nhdm ma van réat can : “Pi dau dé ? Manh giéi ?”. Sinh
nhét cha, tdng mét canh hoa. Néu & thanh phé xa, hai ba dira géi vé hai, ba birc dién chic
mirng, tén khéng bao nhiéu ma tao duoc sw rén rang téi tp. Niém vui tinh than dau thua biva

tiéc cao luong ?



Ngay Vu Lan, nhiéu chua t6 chirc I8 hdi béng hdng cai do. Hoa hdng twong trung cho me. Dé
té long thuong nghi téi cha, nhiéu noi budc thém dai no tuong trung cho cha. Cha con : no
xanh. Cha mét : no trdng. Lé duong xép thanh bén day, ddy cha me song toan, hoa héng, no
xanh. Me con, cha mét : hoa hdng no tréng. Me mét, cha con : hoa tréng, no xanh. Me cha
déu mét : hoa tréng, no trdng. Nguoi dw I8 dirng theo hoan canh cta minh. C6 lan, mét em
nhd tubi chirng Ién tam dimng trong hang hoa tréng no trdng. Em nhin quanh, tdi than khéc oa
va cé I8 duong cung khéc oa theo. Cha ciing nhw me, rbi sé mot ngay : Dinh hoa biéu ter khoi

béng hac (1) nén méi nguoi con déu phéi voi vang.

Tra hiéu khéng bao gior di, khéng duoc coi la dw béi tinh cha thuong con la cho chir khéng

phai cho vay dé cé thé goi la tra du.

V6 Héng
(1) Cha me méan phén (Nhj thap tw hiéu)
14/06/2014



