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T6i dén My rét tré, dén ter mot quéc gia thir ba, nén ba muwoi ndm sau ngay mét nuéc téi maéi
dat chan Ién xur co hoa. Van héa va hé théng xa héi noi day cé nhiig khac biét so véi noi téi
d3 sbéng, va diéu dé thdy nhét 1a nép séng ciaxa hdi My nhw vdi vang, canh tranh, va tdp nap

hon, so voi noi toi da séng, ém dém va ladng 1é.

Nguoi Viét & dé it hon, nép séng va sinh hoat cda gia dinh con mang nhiéu nét truyén théng
cta noi chén nhau cat rin. Nguoi ta rat than tinh va chan tinhkhi bt gép nhau noi céng cong,
gigo durong hay chiia chién. Va nhat la nhiing lic duroc théng bao cé ngudi Viét tir nuéc khac
téi dinh cw, la nhirng nguwoi gia, nhirng nguoi cé phuwong tién, tinh nguyén dwa don, hwdéng

dan céc thd tuc nhap cw, nhing gidy to can thiét cho moét doi séng méi.

C6 & dat My, noi toi dang séng, co cai khung canh xa la hon, vi nhiimg nui déi tring tring
diép diép, dbi luc cho téi cai cam giac nhw dang di trén deo Ngoan Muc, quang dwong tir Phan

Rang Ién Pa Lat mét thda nao.

Cém giéc ém &i d6 lam t6i lién twéng téi khu d6i ma dong Donbosco toa lac, noi ¢é hoa Anh
dao né r6 méi ban Xuan vé, mau hoa ruc r& gidka nui déi hing vi day tho méng cia cao
nguyén. Ciing d& méy chuc ndm b lai qué huong, bé ca nhiing chiéu 16ng gié cia ndi rimg
Pa Lat va Di Linh, khdng hiéu nhing noi chén &y bay gio da thay déi ra sao, mau ché xanh
ctia Bdo Loc con xanh nhw mau xanh ngay cd, khu cho Hoa Pa Lat, hay bo H6 Xudn Huong
con duong liéu ri xuéng ven bo, ma nhing hdn tho ngay dé da vi von nhw mai téc thé cia
may cé son ni¥ cao nguyén. Bao nhiéu da mét, bao nhiéu con gii#, bao nhiéu con nhé duoc
trong tam tri cda trang ltra chiing t6i. Cai méat mat han nhién da lam ching té6i dau dém xot xa,
nhung chuwa chdc da bang nhiing chua chat, bé bang, ma trang Itra ching tdi phai ganh chju

trong cudc séng tudi gia trén dat nuéc X nguoi.

T6i dén My nhw da néi la rat muén mang so véi nhiéu dbng déi, va nhiing nguoi ban than tinh
thda nao ciing da tan lac méi dira mot noi, va & day, trong vong 50 ddm vuéng hay vai trdm
dam dai, téi c6 don khéng bé ban. Mdi ngay, ngoai viéc nhé cd vuon sau, nhét 1a vwron truérc,
dwa don bén cé chéu di hoc, t6i chi con biét di bd, nhin déi nai ndi tiép nhau trén thanh phd
nay dé mo moéng vé nli reeng qué téi, noi ma hang chuc ndm téi va déng doi chung séng, c6
khi gian nan, ma ciing c6 luc that tho méng. Va réi trong mot truromg hop ngdu nhién, toi da

gdp duwoc bac Thuy, mét nguwoi Viét Nam cb doc, cing lac 16ng dén noi nay nhur téi.

Ciing la mét théi quen nhuw noi t6i da timg séng, hé gdp duoc nguoi nao ma tdi doan la dan
nuéc t6i, thi téi khdng ngai ngung dén lam quen, va cau héi du tién cda téi thuong la “Ong

néi duoc tiéng Viét nam khéng?”

Néu nguoi dé tré 161 ho la nguéi Viét thi ti nhét dinh rat vui ma héi chuyén. Ti quen bac Thuy



cling trong trirong hop tuong tu.

Ter 1&n gdp do, t6i hay tim téi bac vao maéi cudi tuédn hodc la nhing khi bac goi téi dén, va lic
nao béc ciing mé& dau bang cau “ching né di cé r6i”, y clia bac la cac con da di lam hét. Tinh
than cda chung toi ttr d6 ngay cang thén thiét hon, bac ké cho téi 12 ndm trong quén déi, phuc
vu cho mét don vi Quan bao, hoat déng trén 1anh thé Quén Poan I, bi thurong nhiéu 1an, nhung
l&n nao ciing may man qua khéi. Bac dén My khéng thuéc dién HO, vi thoi gian béc duoc tha,
Phong céng tac nuéc ngoai thuée cong an Thanh phé HS Chi Minh & 161 Nguyén Du, Quén
I, con déng cira, nén bac vuot bién, bj bat cho dén khi chuong trinh HO duoc thuc hién, bac
van con & trong tu, do vay bac dén My theo chuong trinh Poan Tu, con géai bdo l&anh hai vor
chéng nén khéng duoc hudng mét tro cap nao cda Chinh phd My nhw dién HO, tat cé déu do
than nhan bao boc.

Thoi gian & lai Viét Nam, bac di day hoc, cling nhur trueée khi déng vién bac lamét Giao sw day
V4t Ly tén tudi tai Sai Gon, luong gido vién tuy khéng khé,nhung ciing di cho hai vor chéng
bac séng tam qua ngay, nhat la béc duoc cac trung tdm chuyén Ly moi cong tac, nén day ca
sang, chiéu va téi. Va lai méi ndm, cac con bac géi cho mét vai trém dé la vao dijp Tét, hai vo
chdng lai danh dum mua mét ch/ hay 5 phan vang hau dung cho viéc ma chay sau nay. Cho
dén ndm 2003, con gai bac viét thu bao tin cho biét la da lam hé so bdo 1dnh cho ba mé, bac
ciing chang hy vong gi, vi thoi gian doi che dudng nhw d& qua mon mdi, va chang tubi da
cao, di d4u ciing chi kiém hai bidra com ma théi, nén gan nhw vo chdng béc khéng nghr téi
chuyén ra di, cho dén ndm 2006, béc duoc goi bé tic hd so, rdi cudi ndm dé, béac duoc phéng
van, theo bac ké thi c6 18 vi loi tic ciia con géi bac cao, nén ho cho di nhanh va réi dau thang
4 ndm 2007 bac duoc sang My theo dién doan tu gia dinh, nhung tinh cho dén nay, bac van

chwa héi di diéu kién thi nhap Quéc tich Hoa Ky.

Thoi gian d4u séng véi con céi vui vé 1dm, vi con méi, tinh cdm con maéi, moi thir con méi va
cOn méi la con vui vé, réi tirtir bac duoc moét nguoi quen gidi thiéu di lam assembler cho mét
hang dién ti, luong $10/gi¢, hai vo chdng gia that 1a hanh phuc, ¢t cuéi tuédn la hai 6ng ba rd
nhau di WaltMart hay Target mua 4o quén va dé choi cho céc chau, nhung réi kinh té ngay
cang suy thodi, sau gén hai ndm lam assembler, bac mét viéc lam, khéng c6 céach nao xin
duroc viée khac, va chdng, nhiing ngudi tré con chua xin ra viéc lam thi éng gia 63 tudi nhw
bac dé gi tim duoc viée, nén bac danh xin tién that nghiép, va duoc hudng thét nghiép hai
ndm, khodng thoi gian nay bac cho biét rat [a budn, suét ngay vo chéng ctr mong cho hai dira
chéu di hoc vé dé choi véi chau cho d& budn, réi thi ctr viron sau sén truée, vo chéng thi nhau
nhat cd, twéi cay, hay l1én déi lvom nhing vién da hinh dang dep dem vé 16t quanh may bui

héng cho hét thoi gian.

Béc ciing ndng né di tham gia sinh hoat cac hoi doan, nhuw héi nguoi gia, Héi SQ/TBTD, nhung
réi tién tro cap thét nghiép hét, va khé khan dén véi bac bay gior a tién dé xdng, bac khéng
biét xin ai hai chuc bac dé mua x&ng, bac néi, mét doi khi béng dung nghe thém mét té phd,

nhung ciing khéng cach nao c6 dugc.



- Ong a, ¢6 dém t6i khéng ngu duoc chi vi nghf téi mii ngd gai va rau qué bé vao té phé ma

chdy nuéc miéng hoai khdng ngd néi, thém nhuw la thém duoc &n duong lic & trong trai ta.

Tinh cdm con nguoi hinh nhw rdt méng manh, khéng phai bén chéc, va réat dé gay dé, tirtinh
vo chéng, cha con hay anh em, va nghéo déi la mbi de doa nghiém trong nhéat déi véi tinh
cdm. C6 nhan ciing da ttmg néi “phu qui sinh 1€ nghia, ban cung sinh dao téc”, cai gi nguoi ta
bao “tién tai nhw phén thé, nghia trong nhw thién kim” cé chéng, chi la trong dao dirc kinh hay

sach vé cga Thanh hién ma théi.

Khéng cé tién, nguyén ly nao ciing bi bé quén, dao dirc nao ciing dw thira, va tinh cdm nao

cling mai mot.* Déc biét 1a & mét xa héi ma moi nén tang déu 14y loi nhuén lam chudén.

Con cai & nha cha me thi hanh phtc, cha me & nha con cai thi nhdn nhuc va hy sinh. Con céi
& chung véi cha me 1a tw nhién, nhung cha me & chung véi con céi lai wu phién, vi lGc nao
cling phai nhin mat mdi con céi, phdi xem chimg né vui buén bét chot ra sao.* Mudn mé cai
TV ciing phai lya lic nd vui vé, muén mé cai CD nghe nhac ciing tuy thoi co né buén hay
gian, lai con phai coi séc con céi cho ching, nhé thi cho di tiéu di tiéu, rira dit, cho &n, tdm
gidt, 16n thi dwa dén téi truomg, o khi con bj chudi méng, danh chi biét cli mét ddu nwéc mét
di. Hoa hiém 18m, ching cho vai ba trém bac vao dip 1& nao dé thi lai coi nhw phtc 4m ching

ban cho .
Con céi & nha cha me thi hanh phuc, *cha me & nha con cai thi nhan nhuc*, chinh la ché nay.

M6t budi séang bac goi tdi téi nha, chi cho téi mét tor gidy con gai bac viét dé lai trén ban cho

béac, tdi cdm Ién doc :

- Theo lut bén ndy, chd nha cé quyén goi canh sat dén bt budéc ngudi thué phai ra di, néu
nguoi chu da théng béo cho nguoi thué hai 14n bang thuw. Ba khong tra tién nha, nhung con
ciing coi ba nhw nguoi thué nha, day la Ian thir hai con yéu cdu ba don ra, ba dimg ép con

phai goi canh sét.

T6i doc dén day, béng nhién nuéc mét t6i trao ra, bac nhin tdi va néc 1&n thanh tiéng, bac
cling bat khéc.

T6i dGm hai vai bac va noi:

- Hay yén tam, khéng c6 luat nhw vy dau, néu co &y goi canh sét, bac co thé néi coé &y nguoc
dai ngwoi gia, con bac chi hu bac thoi.

Va réi bac bat ddu ké cho tdi nghe hét tw sur:

- Thoat d4u l1a gao, ching né than phién: Nha nguoi ta mot ndm chi tén hai bao gao thdi, sao
nha minh méi thang mét bao. Téi mé cassette ngdi ngoai garage nghe nhac, ngoai garage thi

noéng, t6i mo ctra bén héng ra cho bot néng, né déng lai, va bao mé cira chuét chay vao nha.

Téi hiéu y 1a n6 so tdn dién, toi tat cassette vao nha. Ong ciing biét, & bén nay, nguoi gia chi



|4y cai TV l1am ban, nhung né mang vao mét toi va bdo khong biét xai thi dimg xai, TV cir mé
hoai chju sao néi, thé nao ciing cé ngay TV bj chay. Méi ngay, ching né di lam vé tré, co khi
7:30 hay 8:00 t6i méi vé dén nha, va téi déu cb gdng &n truéc dé khdng cham mat chang né
trong bdra an, an trwc thi tha that chi dn so sai cho no bung thdéi, thike dn cda ching t6i khdng
dam dung vao, vo toi thi chor cho chiing &n hét da, cai gi con lai ba &y maéi &n, ching toi chi
dam &n nhing thdee dn thera thdi ma thoi. Cong viéc It vat trong nha nhw lau don, rdia chén
bét, dura dén céc chau, ching téi déu lam hét, nhung né bdo véi toi la téi nghiép thang chdng
n6é phai cong lung génh hai éng ba gia. Nhiing ngay nghi, hay cudi tuén, v chdng con cai
ching di &n tiém, nhiing ndm déu khi chau Gt chua thé géi dén truomg, thi chiing con goi vor
t6i di &n véi ching, nhiing ngay 18 Tét cing tdng qua cho vo téi, nhung tor khi chau at 1én réi,
chung ciing lo la véi vo téi lubn, cho dén sau nay, ching lanh lung dén nhw bé méc, vo toi
buén qué danh di tim ché gid tré & mat tiéu bang khac, nén dng téi nha khéng thay vo toi 1a

vay.

Bac |4y duéi gbi ra mot Ia thu khac duwa cho toi, bac bdo Ia thu khéng cé mét chut tinh nguoi,

tha that t6i khéng dam doc hét, nhung trong tri téi nhw van in sau nhiing dong nay:

- Ba nguoi ta chét thi con céi khoc l6c tiée thuong, nhung néu ba chét con sé thé ra mét cach
nhe nhédm. Con that khéng mudn bdo |1anh ba sang My d4u, chi vi bat buéc ma thdi, Ba hay

don ra di dé con mét chit gi goi 1a tw trong.

T6i ciing tw héi minh, bac di dau bay gio? Mét déng bac ciing khéng cé, ba con, ban bé ciing
khéng ludn, bac don di ddu trong khi bac lai chura phai la cong dan Hoa Ky, lam cach nao dé
c6 thé xin tro cép, t6i danh an di bac, thdi bac cir yén tam, diéu quan trong bay gic’la hay nhin,
nh&n nhuc dé ma, ctr coi nhwr ngay nao béc bj bat tai mat tran, Viét cdng hanh ha béac kiéu g,
nhuc ma béac ra sao, béac ciing ngdm bé hon, thi nay, véi con géi, bac ngdm lai bd hon mét 1an

néra di réi tr tee hay tinh.

M6t éng gia téc da bac hét rdi, nuéc da da ngd mau déi méi, tay chén da long cong, dé gi xin
duoc mét viéc lam trén mét dat nuée day ddy nhan luc va canh tranh. Toi biét co rat nhiéu co
quan, té chere thién nguyén, sén long tiép nhiing nguoi khé khdn, nhung véi hoan canh cda
bac, that khéng c6 té chirc ndo cé thé gitip d&, vi 6 té chirc ndo c6 nha ctra, com 4o, dé cung
cép cho béac trong lic nay, nhét 1a trong thoi ky kinh té suy thoai, ngan sach céc co quan, gido
duc, y té hay x& hoi... déu bj cat gidm. Va tdi chi con mét con duong dé di, doé la dan béc t6i
S6é Xa hoi, dé xin cép thé EBT (Electronic Benifits Transfer), tic 1a méi thang, S& Xa Hoi bé

vao trong thé EBT $200 USD cho bac mua thuc phdm, gao rau ca thit, nuéc udng, tréi cay...

Nhén duoc thé EBT béc lién héi nhan vién Xa Héi la c6 thé mua ngay thic &n duoc khéng?
va thuc phdm 1a nhiing ther gi? Nguoi nguroi Can Sy Xa Hoi nhin toi, tdi dich lai 161 bac va ni
thém rang, bac khéng cé gi &n ter hém qua cho dén nay. Nguoi Broker xin phép di ra mét luc,
réi quay tré lai dem theo phén &n trura cla cé dé tdng bac. Qua thét téi ciing xuc déng rom

rém nuwéc mat khi néi cdu dé véi ngudi broker. Pang la mét miéng khi doéi, bang mét goi khi



no, bac cui ddu cam on nguoi Can Sw Xa H6i ma nhw mudn khoc.

T6i dem béc di mua thuc phdm dé huéng dén bac cach dung thé EBT. Lan mua thd nghiém
dAu tién cda bac 1a 2 6 banh mi va 2 hop ca Sardines réi bac va téi ra Parking chui vao xe

ngdi &n banh mi ca hép.

Toi that khéng hiéu rd nhing tw tudng nao da dén véi bac, nhung ma néi xic déng clda bac
thi toi biét 1a rdt manh liét, vi nuéc mat bac da chdy dén néi dung hét mét hdép khén gidy cua
t6i dé trong xe, t6i ngdi yén dé bac khoc va suy nghi vé minh, khéng hiéu c6 mét lic nao doé
t6i lai nhw béc hém nay. Trén dét nwéc tam dung ndy, nhing ngudi gia da tré thanh ganh
nang cho con céi, nhing nguoi gia da bj lang quén hay bj xua dudi cua gia dinh, ma x& héi

du c6 nhén dao téi dau ciing khé kham néi véi s nguéi cao nién ngay cang nhiéu.

M6t 1&n téi dwa bac di tai kham bénh phéi, tdi ngdi chor bac & phong doi that au, va khi bac

tré ra cung véi mét vi bac si nguoi Viét con tré, vj bac sinay lay vi ra 3 torbac 20 déng va noi:

- Chéu chi con bao nhiéu tién mat, nhung chau cé mét cdn phong tréng trong Building nay,
c6 Microwave, khi nao bac cén thi goi cho chau, bac hay nhé la bac con ching chau & day.
Ong quay sang nhin t6i va d&n chu lam on dé y téi bac nay véi, ngudi gia nao ciing cé mot

ndi khé khi sang day.

Suét quang duong vé t6i clir mai suy nghi vé nguoi bac si day long nhan &i y. Y thuat vay
dao, diéu nao duoc nguoi ta coi trong hon trén dat nuéc nay. Toi hdi bac Thuy vé vi béac st
4y, duoc biét dng ta tén la DR. Albert H. Lee, chuyén khoa vé phéi, la béc si dang lam viéc tai
hai bénh vién 16n & thanh phd nay, va rat duoc bénh nhan quy trong cé vé chuyén mén 1&n

dao dure.

Bac Thuy cho biét, thuong ngay bac day rat sém vi khéng ngd duoc, cé6 dém béc chi ngud 3
tiéng déng hé, rdi cir suy nghf lung tung vé chuyén doi, chuyén gia dinh, vé thoi gian di tu cai

tao, thoi gian di day du6i ché dé cong sén.

Béac ké sau khi duoc tha ra tu, vi tét nghiép dai hoc truéc 1975, nén bac khong bi dudi di Kinh
Té M6i, ma duoc kéu di day. La mét gido sw day Ly Hoa nhiéu ndm, kinh nghiém déc biét vé
phuong phép day Luyén thi, nén cac Trung Tam Luyén thi day ngoai gio' déu moi bac céng
tac, bac day cé sang, chiéu va tdi, nho d6 ma gia dinh béc c6 duoc cuéc séng tuong déi so
v6i nhilng anh em khéc di hoc tap vé, va cac con bac ciing tir dé6 ma hoc dén noi dén chén

trréc khi ra nwéc ngoai.

Trwdc ngay sang My, bac ban di can nha, thu gom tai san lai, ciing dwoc vai ba chuc ngan dé
la, déu dem cho con hét, bay gio néu quay vé, khéng con nha dé &, va biét |4y gi lam ké sinh
nhai, vi tudi da cao réi, Iam sao xin duoc viéc lam, dé la chuwa néi téi nhing phién toai khac

ter x& héi, that 1a tién thodi /udng nan, bac tam st

C6 mot budi trura téi tim t6i bac, chung kién bira com trira gon gang cda bac ma mdi long,



mét tach udng ca phé dong day Oat Meal, d6 vao mét td |1on, rét nuéc nong ter binh thay ra,
khudy déu chomg 2 phit, che nguéi va &n, khéng cén nuéc mam hay xi ddu, hodc mét loai
gia vi nao khac. Bac bjo ter khi c6 thé EBT, t6i khdng con lo thiéu xi ddu nia, nhung nhin

dwoc cai gi hay cai do, véi lai bac s bao an man ciing khéng tét.
- Bac &n nhw thé nay méi ngay sao ?

- Vang, chivay théi, téi dau cé cén gi thém, chi can mét can phong nhé, du d&t mot céi givong
la duoc réi, thé nhung doi tdi qua 1a cung khé, ma thuc ra téi dau cé cdu séng lau, séng tho,
séng khoéng co gi vui, thi chét ddu cé gi budn, sé di téi van di bac si la vi téi so dau dén, ciing
nhuw téi khéng dd can ddm dé tw td, con chét w, téi nghr téi rét thanh than, trén doi tdi khong
con gi mé luyén thi chét di téi dau cé gi tiéc nudi, chi cdu sao cho duoc chét that nhanh, khéng

dau dén, doé la nguyén vong duy nhét con lai cda téi.

Thuong thuong bac hay ké cho tdi vé nhing bira com da chién cia béc, nhw bira &n cua
nhing nguoi linh ngoai mat trdn. BAc mua mét cai bép gas nhd bé trong tui vai mang theo
bén minh méi khi di b6, mét binh thdy nuoc séi, mét tach ca phé Oat meal, mét céi té va
mudng. Budi trira ngdi vao mot géc nao dé trong Park, noi ngudi ta cho phép nuéng BBQ,
bac mé hoép céa ra, ham néng bang bép gas chimg 2 phat, réi dé nwéce séi trong binh thdy vao
t6 va khudy Oak meal 1én &n, bac chi vé nha vao xé chiéu, lam thire &n téi va ndu nuéc sbi
dé vao binh thady, chudn bj thire &n cho ngay hém sau, va nhiimg viéc nay luén ludn lam xong
truréc khi con gai bac vé nha, &n chiéu xong, bac lai chui vao cén phong nhé ddu minh trong

do, dé khong phai gdp mat con gai nghe né néi ndng néi nhe va dudi nha.

Bac tam sw rdng, doi luc mudn dm may dira chau mét chut, nhung théat rat kho, vi ching nod
so'ma la, 1au lau con chau I6n lén vao phong 6ng, dwra ngdn tay 1én mdi lam déu véi y bdo
ong im l&ng, ngdi choi véi dng mét ltc réi chay ra. Cé nhing khi chiing né vao phong dng, méa
né biét duoc 1a la mang chang lién. Ong chau gdp nhau nhw di thdm tu céi tao, that 1a mot

hoan cdnh dac biét hiém hoi.

Nghe bac ké lai, t6i danh tim cach an di bac, ké cho bac nghe vé nhitng dira chau phéa phéach
cda tdi, moi ther trong phong téi méi ngay duoc xép theo mét kiéu, computer cda téi duoc load
day cac games “comp cia dng ngoai dé xai hon, con thich games trong comp ciia 6ng ngoai
hon” thé |a cai computer cda toi ban dai dai, chi trir khi ching di hoc. Cho nén choi véi chau

chwa hén 1a hanh phlc déu béc a.

Bac ké cho tdi nhing bira com chdm xi d&u that cdm déng. Méi déu bac hdi toi:
- Ong ¢6 bao gio mat xi dau chwa?

Toi trd 16i 1a tdi khong hiéu y bac.

Bac ké lai vao nhiing thang bac chuwa cé thé EBT, bac &n com véi xi ddu hidu dau nanh,

nhung khéng dam chan vao chén com, chi hai miéng com méi nhing dau dua vao chén xi



ddu mat 1an va mat |dy dau dda, vi néu chan vao chén com hay mut nhiéu 1an thi sé hét mét,
khéng c6 tién mua nira. Nhiing ngay thang 4y, anh Hong, ngay xwa & Biét Péng Quan, va
mét thoi lam Chi Huy Trudng Cdn Cir Rimg L4, trude ngay mét nuéc anh vé Phd Tha Tudng,
méi l4n ghé thdm, anh thuomg mua xi d4u, rau mudng, Broccoli cho t6i, téi con nhé mai, bay
gio anh move di xa r6i, céch day ciing vai ba tiéng lai xe nén anh khéng thuong téi nira, ma
ciing toi nghiép, anh &y ciing chi séng véi méy trdm dong tién gia ma théi, nhung khi nao téi
ciing dwa téi di &n phé, hay c6 khi anh mua sén 2 t6 phé mang dén day hai anh em cung &n.
Ngh Iai, chi cé nhiing nguoi linh méi thuong nhau va dum boc nhau trén dét nwéc tam dung

nay.

Ong biét khong, vao nhitng ngay thang dé, cé khi téi rat thém banh trang co vimng den, hay
com trdng va xi ddu, ma phdi la xi ddu dau nanh, di cho téi &n khéng so hét. Nhing dém
nam khdng ngd duoc, tdi lai ao uéc cé duoc mét 6 banh mi cua cho Vons dé &n, téi thém mui
thom cua banh mi chuwa kip ngudi, hodc gia da nqudi di, t6i lai théem vj ngot cda banh khi nhai

con thdm trén déu Iwéi cda minh, théem dén chay nuéc miéng.

Nghe bac ké, t6i thuc sw khéng cdm duoc 1dng minh, lai nghi téi thoi gian di tu cai tao, toi
ciing da ttrng thém duoc &n mét bidra khoai mi cho that no, va chi mo uéc ngay duoc tha vé,

to6i sé bao vo mua khoai mi cho téi &n mét bira cho da them.

Khi thiéu thén, con nguoi sé thém di thir, cho nén nghe béac ké, tdi thuc sw hiéu duroc canh
ngo 4y, va hiéu duoc sau xa néi long cta bac, chi cd mot diéu ma khéng ai ngo duoc, do 1a
séng trong mét siéu cuomg bac nhét, ma nguoi dan chithém maét 6 banh mi khong ciing khéng
c6 dé &n, cai wéc mo nhé nhoi &y da & dudi mic tdm thuong réi, vi ké cé nhitng nguoi vo gai
cw trén thanh phé nay, ciing khéng ai c6 mot uwéc mo nhw bac Thuy. C6 ai quanh ddy dang
lam vao tinh cénh cda bac hay khéng téi khéng ré, ciing cé thé c6 ngudi bj gia dinh hét hdi,

con céi bé roi va xua dudi, nhung dén mot déng xu dinh tdi ciing khéng cé thi toi khéng tin.

R4i mét ngay bac nho toi ché di xin viéc, bac doc duroc mét mau rao vat dang tin cdn moét
nguoi dimg tudi, cé stc khée, dé sdn séc mot 6ng gia 83 tudi, bji bénh mét tri, bao &n &, tién

lurong sé thuong luong.

Téi ché béac téi dia chitim gdp chd nha, c6 chd nha tiép chdng téi va héi :
- Chu xin hay chu nay xin?

- T6i, bac nhanh nhé&u trg Ioi.

Chd nha dén chung téi dén phong dng cu, ¢d cho biét 6ng cu d& quén hét moi thi, can gidp
ong cu &n udng, di tiéu, di tiéu, thay quan &o, va tdm cho 6ng cu. Moi sinh hoat cda dng cu
déu cén duoc gilp d&, nhat 1a vé dém, 6ng cu hay thic ddy di quanh quén trong nha mot
minh, nhéng luc nhuw thé can c6 nguoi bén canh, dé phong khi 6ng cu bj té. Nhiéu khi 6ng cu

di tiéu, di tiéu trong quén ma khong biét. Va cb hai:



- Ch c6 thé gidp ba téi duroc kndng? Hay chi lam thir vai ngay, vi c6 ngudi nhédn lam nhung

mot hay hai ngay sau lai bé vi khdng chju dwoc tinh tinh cda éng cu.
- Khéng d4u, téi lam duoc, toi rat thich nguoi gia va tré con, cd ctr dé toi lam.
- Vang, vay chu c6 bang lai xe khéng cho chau xem tha?

Bac lay bang lai xe dua cho c6 chd, cd ta xem xong rdi trg lai bac, c6 néi, ba chau nang 65
ky. Khéng hiéu chi cé thé d& néi khong, chi lam thd mét vai ngay di, néu khéng duoc, chau

van tinh long cho cha.

Luong thang la $800, bao &n &, méi tudn nghi mét ngay, tét nhat 1a the 7, céi givong phia
trong la cda ba chau, cht ndm givong ngoai. Thire &n hang ngay chau néu sdn dé trong td
lanh hay trén bép, chi mudn &n thir gi cir &n tw nhién. Méi ngay ba chau uéng 12 loai thudc,
&n com trura, chiéu, sang. Ba chau udng ca phé, khi chi pha ca phé, nén dé nguéi réi méi dua
cho ba chéau, vi ba chau thich khudy ca phé bang ngén tay réi mat. Thudc thi chau sé viét tén,

liéu luong, gior udng dé trén ban, chi cho ba chau uéng ding gic la duoc roi.

Sau khi chd nha va bac ban bac céng viéc xong, tdi ché bac ra vé, hen thir 2 tuén téi 1a bat
déu di lam. Thoat d&u bac c6 vé réat vui vi tim duoc cong viéc, nhung mét lc sau, toi thdy bac
khéc, bac nhw bi hut hoi ctr n4c 1én timg tiéng, t6i lo so’ nén tim céach duwa bac vao mot shop

bén duwong, dau xe lai va hdi bac:
- Sao bac lai buén?

- Con nguwi ta thi thué nguoi sdn séc cho cha, con téi thi bj duébi ra khéi nha di chui dit cho

thién ha, 6ng nghi xem cé tdi khong?

NGi xong cau nay bac lai khdc 1&n thanh tiéng. Toi ngdi im dé bac khoc cho hét con xuc déng
rdi méi bdo bac, méi nguoi c6 mot sé phan, mét doan trurong, va mét ndi niém phai ganh,
khéng ai c6 thé cé hanh phiic hoan toan, chi cé 6ng cu 83 tudi &y méi thuc sw hanh phac, vi
6ng da quén hét moi sw, da khdng con biét moi sw. Lam cha me, duoc con céi yéu thuong,
gia dinh hoa thuén di nhién la diéu tét. N6i dau khé bj con céi bé roi hay xua dudi chuwa hdn
da I6n hon néi dau dém khi phai nhin thdy con minh ding dung véi cha me. Khéng hiéu bac

¢6 nghi nhw téi khéng?

Bay gior & la mua He, rdi rac dé day, trén nhitng déi hoang quanh nha téi da tré 1én vai chum
hoa dai, mau vang nhw hoa Cuc, cang lam téi nhé dén qué huong minh, nhw ngay Thu trén
rimg ndi cao nguyén, nhimg khém Quy hoang ciing né vang nhw vay trén nhimg trién déi, va
cang nhé dén nguoi sT quan tham bao bay gio khdng phadi dang nhét tu tran liét, hay chdm

s6c mét déng doi kém may man, ma la dang chdm séc mét cu gia mat tri...
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