CAO XUAN Huy

THANG 84 GY SiiNG

HOI KY 1985

Posted on April 26, 2013 by Khe Sanh



Sinh ndm 1947 tai Bac Ninh, Viét Nam.
Nguyén Trung Uy Dai B6i Pho BD 4 thuéc T 4 TQLC,
bi CS Bac Viét bat tai mat tran Quang Tri vao thang 3-1975 va bi cAm tu 5 nam.
Ong vwot bién dén Cali nam 1983.
Tw tran vao ltc 4:57 phat chiéu thir sau 13 thang 11-2010 (gi¢ California)

Toi khdng phéi la mot nha van, ma téi chi la mét nguoi linh, linh tac chién ding nghia cta danh
ttr, va nhitng diéu toi viét trong quyén sach nay chi la mét cau chuyén, cau chuyén that mét trém
phén trém duoc ké lai bang chir. Toi viét nhiing diéu ma nhiing thdng linh ching toi d3 truc tiép
tham dw nhung khong ai viét lai, trong khi nhiéu nguoi da viét vé nhitng chuyén chién truong thi

hinh nhw chdng c6 ai du.

Trong Itra tudi cda t6i, Itra tubi dwdi muoi khi theo gia dinh di cw tir Bdc vao Nam, ngoai trtr nhitng
ngudi co than nhan rudt thit bi giét béi Viét Céng, con hau hét, co bao nhiéu ngudi thuc sw cdm
thu Viét Céng déu, Vi rd rét mét diéu |a tor Itra tudi toi tré xudng, cd dira nao biét Viét Cong la céi
gi dau. Cing y nhuw Itra tudi duéi muroi khi theo cha me qua My tir ndm 1975 & day bay gio. Ciing
thu ghét Viét Céng vay, nhung chi 1a céi thu gia truyén, cha me thu ghét thi minh ciing thu ghét
theo thé théi, chtr chdng c6 gi l1a siu ddm ca. Cho dén khi Ién 1én, ddu 6¢c da tam du dé suy xét
thi khé mét nbi, hé théng tuyén truyén cda Viét Nam Céng Hoa lai c6 gia tri phan tuyén truyén

nhiéu hon a tuyén truyén. Cho nén khi vao quan doi, toi tinh nguyén vao don vi tac chién thir



thiét vi cam thu ké dich thi it ma vi cai mau ngdng nghénh cda tudi tré, vi bj kich thich bdi nhitng

cdm giac manh cda chién truong thi nhiéu.

Tuy nhién, vi & mét don vi thuong xuyén tac chién, cung gian nguy, ciing séng chét véi nhau nén
t6i da gén bo véi ban bé, déng doi trong don vi nhw véi anh em rudt thit. Téi yéu don vi i, téi yéu
mau md, mau 4o ti, téi yéu thudc cép tbi va tdi kinh trong thuong cép t6i. T6i binh than chép
nhén moi théi hw tat xau cia thuong cép va thudc cép, va chinh tdi ciing c6 qué nhiéu thoi hw tat

Xau.

Nhung, khi hai éng xép Ién cua t6i |a dai ta Lir doan trudng va trung ta Lir doan pho bé L& doan
gbm bén Tiéu doan tac chién va cac don vi phu thudc téng céng vao khodng trén dudi bon ngan
nguoi trong con quan béach dé chay Iy than thi long cdm hén cua toi dot nhién bung day. Toi giét
Viét Cong khdng gém tay nhung khdng béi long cdm thul vi gilka ching toi va Viét Cdng da c6 lan
ranh rd rét, hai bén chién tuyén hdn hoi, hé ctr thdy mét nhau 1a giét, ding moi mwu moi cach dé
giét nhau. Con dang nay, vira mét niém tin vira tdi nhuc Vi nhiing ngudi minh vira kinh trong vira

phai tuan Iénh mét cach tuyét déi.

Lam thuyén truéng thi phai sbng chét theo tau, 1am don vj truéng thi phai séng chét theo don vi.
Toi mudn ndi dén tinh than trach nhiém cua nguoi chi huy. Ngudi co quyén hanh ma khong c6
trach nhiém nao c6 khac gi ké phan béi. Chang ta thua khéng phai vi ké dich manh ma vi trong
hang ngii ching ta c6 qua nhiéu ké phan bdi va hén nhat. Chinh vi 1ong thi hdn sw hén nhat va
vd trach nhiém cta cép chi huy nén hinh dnh va dién tién nhitng ngay cudi cuing truéc khi cd L
doan tan ré va bj bat béi khodng hon mét dai doi du kich Viét Céng vao nira cudi thang Ba ndm
1975 d& nhw mét cudn phim ndm in trong tri nhé cua t6i, chi cadn mot cai &n nat 1a duoc chiéu lai
mét cach rd nét véi day du nhiing suy nghiva phan tng cia toi, véi ting dién tién nhd ma toi da

phai trai qua.

Toi 6m cai ky niém dau dén va tai nhuc nay ca chuc nam nay, qua nhing nam tu day, qua nhing
ngay thang lang thang & trai ty nan, qua dén My, t6i doc duoc 107 tuyén bb clia mét 6ng tuéng cii
nao dé trén béao dai khai “Dé mat nudc 1a téi chung clia moi ngudi, lam I6n thi ti Ién, 1am bé thi
t6i bé”. T6i nghi ngay dén moét diéu |a nhiing thdng dam sau lung chién sicé toi, va nhitng thdng
chién sT dwa lung cho xép ctia minh dam ciing c6 toi ludn. Piéu ndy da la cai &4n nit dé t6i ké lai

cau chuyén nay.

Piéu tdi mudn noi trong quyén sach nay la khodng ai la khéng quay /ai nhin chd minh vira nga, va
ciing khong ai la khéng quay /ai nhin déng phan minh vira thai. Nga 1a 16i cta chinh minh, va
phan c6 théi ciing |a phan cda minh, vay ma tai sao ca chuc ndm nay vén khong thdy ai dam
quay nhin /ai céi I6i da lam cho minh ngé 1én ngay trén déng phan ciia minh, ma chi c6 toan

nhiing loi chivi béi va dé 16i cho nguoi khac, can dam 1&m ciing chi dam nhan mot céi 16i chung



chung “1én 18i Ion, bé 16i bé” ding theo céi kiéu “Qudc gia hung vong thét phu hitu trach”. Thdng

that phu con c6 /i thi con ai ma khéng c6 16i, t6i cing danh co 16i vay.

Toi khéng nhé cau nay cda ai: “Cai dam quén than cia triéu dinh ci chdng c6 gi phéi ngai ca, Vi
khi c6 quan cé quyén trong tay ho con chang lam duoc trd tréng gi, thi bay gio, chi con tro lai co

méi céi than gia 4o t4i com, hdi rdng ho sé 1am duoc gi hon ngoai cai gia va céi tui”.

Dau phai dat nuéce ta 1a mot ban cor dé hé danh thua van nay, x6a di xép quan lam /ai ban khac
ma twéng van la tudng, quan van la quan. Dau phai nhitng con xe, con ma, con chét da chét di

déu c6 thé dung dau day dé lam lai mot tran mai.

Tri d4 khdng ma ddng ciing khong, chi co méi céi tai dé dé wong wong |1a str dung mét cach bira
bai cai ding cta nguoi khac dén nbi phai bé ca déat nuéc ma chay, danh lira dé bé hang triéu
thdng dam chién dau téi cing vao trong nhiing trai tu dé, vdy ma van con dam chuong mét ra
doi tiép tuc 1am cha me dan thi qua 1a qua /dm I3m. Céi di vang théi tha va hén nhét thi du cho
nguoi duong thoi co thé bé qua, nhung lich st dau c6 tha thir. VAn céi chinh danh 1a chéng Cdng
nhung céi ngdn cda cac 6ng trude kia lam xép Ién da khdng thudn réi, bay gio phai dé cho I6p
nguoi méi. Véi tw thé méi, ho méi la nhitng ngudi thudn ngén. Danh chinh ngén thuédn méi co
thé thdng duoc Viét Céng, khoi phuc lai duoc dét nudce. Nhiing con chét thép cb bé miéng, nhing
thdng bi de dau sai khién ngay xwa va nhiing ngudi maéi Ién bay gio méi cé quyén néi va méi la

nguroi c6 tw cach lam.

Quyén sach nay khong hé 1a moét tiéu thuyét ma 1a mot héi ky. Béi vi tbi chua tung 1a mot nguoi
cam but va téi ciing khéng biét cach sdp xép cau chuyén nhw thé nao. Thang Ba thi moi nguoi
da rd, con Gay Sang, tdi muén noi 1én mot diéu dau 1dng cho nhing thang linh cdm sung, khau
sting ma khéng c6 dan thi gia tri khdng bdng mét khac cti muc, chinh t6i d4 dan dai déi xung
phong 1én chiém muc tiéu ma chi bdn bang mdém. Sung cda ching tdi c6 phai 1a da bi bé gay
khéng khi ma van c6 thé tiép té dan cho chang téi dé chiing toi chién dau? Ai da bé gay sung cua

chang t6i? T6i d4t chir GAy Sung cho quyén sach nay la nhw vay.

Va tdi goi Thang Ba Gay Sung la héi ky vi t6i chju hoan toan trach nhiém vé nhing diéu toi viét,
tat ca nhiing dia danh, nhitng tén ngudi, tén don vj, tat ca nhing dién tién déu |a that, that mét
trém phan trdm. T6i khéng I6ng vao déy bat cir mét hur cdu nhé nao, chdc chén |a tdi d& quén
khé nhiéu chi tiét, va véi cp bac va chire vu thdp kém cla tdi, chdc chén |a c6 rét nhiéu di kién
ma toi da khong duoc biét. Toi viét lai hoan toan sw that nhiing diéu mét thay, tai nghe, nhiing

diéu t6i da nhan Iénh va da thi hanh.

Néu Thang Ba Gay Sung la tiéu thuyét thi tdi lai phdi thém mdt cAu mau meé dai khai “nhiing nhan
vat va nhing sw viéc déu do sy tuéng twong cua tac gid, moi sw tring hop chi la ngdu nhién

ngoai y mudn...”, trong khi tbi chi c6 mét diéu ngoai y mudn 1a tdi d4 khéng du kha néng dé viét



tat ca nhirng diéu toi phai viét.

Toi va thdng ban lang thang khdp cac quan nhéu, quan bia dm trong thoi gian thanh phé dang
x0n xao vé chuyén mét Ban Mé Thudt. Vira méi xong vu Phuée Long thuong khé, bay gicr lai dén
Ban Mé Thudt “khé thuong”. Khong biét 1dn nay nhiing noi &n choi cda trai thanh gai lich Sai Gon
c6 bj déng ctra ba ngay nhw l&n truéc khong? Nhung ca chuyén méat Ban Mé Thudt 1an chuyén
déng ctra nhitng noi du hi chdng &n nhau gi dén bon t6i ca. Cho du tat cd nhiing quan bia dm bj
déng ctra, bon t6i van co thé |é la nhitng quan coc Ié duong. Hon nika, lGc ndy da vao nira cudi
thang lirong ma ngay vui chdc chén sé con réat dai nén chuyén ngdi quan coc lai la diéu hop ly va
hop tién. Thanh ra véi bon t6i, nhdu céi gi ciing 1a nhau. Chiang t6i can nhdu va sau dé xuéng
xém tim chj em ta, that gian dj va dé tinh. Quan céc va cac xom chj em ta bdo dam la khéng bj

anh huéng mét ti gi vé chuyén thanh phé phéi dé tang cho mét dia danh nao dé vira mat.

Toi cling vay. Phuéc Long mét; Ban Mé Thudt mét; Pleiku, Kontum dang chuén bj mét tdi xem
nhw “no pa”, béi vi tdi séng va Ién 1én & Sai Gon nén tdi da thira hudng tron ven céi thoi than
nhién, cdi tinh phét tinh Ang Lé hon nguoi Ang Lé cdia dan Sai Gon. Thanh thd» mét dia danh nao
dé du Ién du nhé, vira mat di hay vira chiém lai duoc néu khdng &n nhdu gi dén chuyén lam &n
cda minh, chuyén mét mat nguoi than cua minh hay dnh hudng dén chuyén &n choi cdia minh
thi df nhién khéng phai 1a chuyén cda minh. Tiéng sung & ngoai tdm tai cda moi nguoi ma. “Téi

van sbng, tdi van &n va t6i van thé...”.

T6i da trad déng mét thoi gian & Ban Mé Thudt, ciing ¢ mét it ky niém ldng nhdng vé tinh cdm &
Ban Mé Thuét. Nhung toi khéng c6 tai san, tdi khéng c6 than nhan dang & hay dang danh dadm &
Ban Mé Thuét, va nhitng noi &n choi cia t6i & Sai Gon khong bj dnh hudéng bdi chuyén mét Ban
Mé Thudt, nén mot ndm muoi hai thang, chi cé6 méy ngay |a duoc &n nhau thoai mai, khéng phai
lo bat ctr chuyén gi, vy thi tai sao toi phai ban tam vé nhiing chuyén khéng phai ctia minh? Mét

hay khéng mat Ban Mé Thuét thi d4 sao?

La ca & cAc quan nhdu va sau dé xubng xoém da la mét chuong trinh bat di bat dich trong nhing
I4n phép & Sai Gon. Pa co lan toi viét thur cho mot nguoi ban ké vé nhiing 1an phép va nhiing
ngay phép cda toi: “O’ Sai Gon, sudt ngay tao chi ngdi va ndm, ngdi véi rirou va ndm véi gai, vi
c& ndm sau dé tao khong con duoc ngdi va nam thodi mai nira, va chua chic tao da c6 thém
duoc mét 1an phép ké tiép. Ly do thét gidn djla méi bubi sing mé mét ra méi biét 1a minh da séng

thém dwoc mét ngay’.

Thoi gian nay tdi chi tiéc mét diéu 1a Rex vira chiéu mot xuét dac biét phim Exorcist dé &y tién

gilp dbng bao chay loan; gia vé that dat nhung da hét nhén tu chiéu, ké ca vé cho den dat gép



ba bén Ian gia vé chinh thirc. Toi dén tré nén khdng mua duoc vé. Khéng hiéu cd ndm nira toi
méi duoc vé, chdc gi da ding vao dip phim nay duoc chiéu lai. Toi tiéc khdng phéi vi tdi da khong
duoc déng gop chut dinh tién theo kiéu truéc mua vui sau lam viée nghia dé ciru gitp déng bao
minh, ma vi phim nay duoc quéng céo hdp dan qua, tdi mudn duoc xem da terlau réi. Théi thi lai

nhau.

Dén ngay hét han trén gidy phép tdi ra trinh dién hau ctr & Viing Tau dé gia han, vi tdi da 1én may
bay roi Hué cham hon ngay ghi trong gidy phép. Puong Sai Gon — Viing Tau lic nay hoi mét an
ninh nén nhing chuyén lién lac gitka hdu ctr tiéu doan véi B6 tw 1énh & Sai Gon thua hon trude.
Trong khi che doi quyét dinh cda Tiéu doan trudng & hanh quan, t6i la ca & Bai Trudc dé tranh
phéi nghe chuyén ngdi Ié déi mach, néi xau nhau cda nhitng ba vo sT quan & khu gia binh cua

héu ctr.

An nhdu & day qua phi tién nén khéng doi Tiéu doan truéng gia han gidy phép -tdi biét chdc chén
la téi s& khong duoc gia han- va ciing khdng doi dé di theo chuyén lién lac, tdi tw dong coi nhw
minh d& hop 1é chuyén kéo dai ngay phép, t6i 1én xe do vé Sai Gon sau mot chdu nhdu say mém
vGi bon dé tir & hdu ctr. Tha hai qua lyu dan trong tGi quan cho chdc &n, nhung vira buéce chan

lén xe tdi da ngu nhw chét. Vé dén Sai Gon tén lo xe con phai lay mét héi lau téi maéi tinh.

Toi lai lién mién sang xin chiéu say t6i ndm quay véi gai, méc dau da hét ca nhiing ngay phép tw
gia han. Nhung nham nho gi, t6i van con nhing ngay phép tw ky nira vi t6i la mét thang co biét
tai tré phép. Tuy co trng bién, t6i co trdm phuwong nghin ké dé tré phép ma khéng bj phat. Toi da
ttrng di hai muoi tAm ngay trong khi phép chi cé bén ngay, ra don vi ciing chi cuoi trir. Lan di
phép nay, tdi da khdng dinh tré, nhung Vi t6i da bi Tiéu doan truéng gid lai don vi dén qua Tét ta
trong khi gidy phép cta t6i da duoc gui vé hau tram trude Noel, nén khong ly do gi ma téi khéng
tré phép dé bu lai sy thiét thoi vo ly do.

Subt bady ndm linh tdi chi dwoc &n Tét Ién & Sai Gon mét Jan vao dau ndm 70 vi t6i tinh nguyén
di hoc khéa Reng Nai Sinh Lay & Duc My dé cau gior kiém céi Tét. Dé tra thu vi bj méat khoi khoi
mot cai Tét huy hoang & Sai Gon tdi tinh phai tré phép moét thang tic 1a phdi & Sai Gon mét thang
rudi méi hd da. Toi duoc phép thuéng déc biét muoi I&m ngdy, cho nén da hét nhiing ngay phép
tw gia han, t6i con dén mét thang phép tw ky nira. Thiéu mét thang si quan tai mét dai doi lic nao
ciing c6 sén hai, ba thang sT quan duw bj thi d4u c6 nhdm nhod gi, mo di ldy chéng thi cho van

vui ma.
Nhuwng cho da khéng vui.

Chiéu 15 thang Ba, tdi gap thiéu Gy Bé Quan Canh vira tir B6 tw Iénh hanh quan vé, cho biét tiéu
doan tdi dang dung I6én. Tiéu doan tdi ndm & cay sb 23 vé phia bac trén qudc 16 1 tinh tir Hué.

Khu vire trach nhiém cua tiéu doan tor bor béc song An L6 ra dén cédn cir Hoa My. Sat séng An L6



la hai lang C4 Bi va Hién Si, noi da xay ra nhiing trén déanh Ién sat quéc 16, va hién nay vén dang
bi d&c céng va du kich quéy pha, nhung chila quéy phéa chir khong co gi dang ngai. Sat cdn ctr
Hoa My 1a lang Png Lam, mét céi lang ma hadu nhuw ter trudng p tré xubng déu |1a Viét Coéng.
Phia déng la bai cat ménh mong, cé6 mét it dan Quéng Tri chay loan vé tam cw I4p thanh mot vai
x6m nhd, turong dbi an toan. Con vé phia tay cda ving trach nhiém, noi déi dién thuc sw véi Viét
Céng, noi mat déi mét, cé6 cham tuyén, c6 diém déng quan, noi phia tay nay c6 mét trong diém
la dbi 51. Tur dbi 51, chang tdi cé thé quan sét duoc nhiing cudc chuyén quan, kiém soét duoc
nhitng hoat dong tai cac vj tri cua Viét Cong, va ciing ttr déi 51, Viét Céng co thé kiém soét duoc
céc vj tri déng quan cua ching tdi, ké cd mot doan quéc 16 1. Viét Cdng cb thé dé dang lién lac
v&i bon du kich ndm trong lang Déng Lam, nam ngay séat qudc 16 va ngay bén canh cén cir Hoa
My.

Néu tiéu doan t6i dung I6n, chdc chén 1a dung tai déi 51. Tinh theo vong thay déi diém déng quan

trong tiéu doan thi dai doi téi dang nam & ddi 51.

Ban Mé Thudt mét khéng &n nhéu gi dén tdi. Nguoi ta dang bé Pleiku, Kontum ciing chdng nhdm
nho gi dén tdi. Nhung dbi 51, mét ngon déi nhé khdng cé tén, ching toi phéi lay cao do cda né
dé dat cho né mét céi tén cho dé goi, noi ma khéng mét nguoi Sai Gon nao nghe néi dén, noi ma
du c6 méat né ciing khdng dang dé cho nguoi ta xé dich céi kim hay déi mau bat chi mé trén ban
db chién sw trong nhiing béo cao hang ngay, noi ma bén tin chién sw hdng ngay cla dai phét
thanh quan déi ciing khéng buén doc, noi ma bao chi hdng ngay ciing coi nhw khdng dang dang
bang tin xe can chd, thi chinh né, cai déi troc 16¢, nhd xiu va lun tjit ndm & cuc béc Viét Nam Cong
Hoa, lai | diéu rat quan trong dbi véi toi, da lam tdi bé &n bé nhdu, da lam tdi dang phé phén
phai tim moi cach ra dén noi cang sém cang tét. N6 manh hon nhiing ngay phép tra thiu cda toi,
no ha do van tat ca nhing ly do, nhitng cai manh t6i dang sdp xép dé qua mét Tiéu doan truéng,
Vi d6 1a ngon déi ma dai doi téi dang trén déng, noi ma anh em bé ban, thay trd cda toi khdng biét

thdng sbng thang chét ra sao.

Séng 16 thang Ba, tdi I&n trinh dién Bo tw Iénh, phong Tw cho biét it ra phai ¢a tuén nita méi cé
duoc tén trong danh sach cda chuyén bay ra Ba Ndng — phi truong Phi Bai d4 khong st dung
duwoc vi ndm trong tam phéo cua Viét Céng. Luc &n diém tam tai Thi Nghé sang ngay 17 t6i da
nan ni thuong sT Tuén, nguoi phu trach Jap danh sach cho cac chuyén bay cia Sw doan dé duoc

c6 tén trong chuyén bay ngay 18.

Chiéu 17 thang Ba, t6i chao gia dinh dé di. Ba ngoai 6m t6i khdc. Me t6i khdng mudn t6i di. Va
c4u t6i -tuy la em cda me t6i nhung éng méi chinh 1a bé tdi vi dng d4 nudi tdi ter ngay con dé hén
cho dén khi ti budc chan vao doi- khuyén tdi nén dao ngd vi tinh hinh theo 6ng biét 1a My sé bé

roi Viét Nam. Ong noi:



— Tinh hinh ltc nay khéng con dwoc nhw trirde nika ddu con a! Nhieng nguoi My cau quen da luc
tuc vé nuéc gan hét, chi con it nguoi & lai dé thu xép cong viéc, cdu chéc 1a rbi ho ciing sé di nay
mai gi d6 thoi. Tét nhéat 1a con nén & nha dé con lo liéu cho gia dinh. Nha minh chi cé cau véi con

l& dan 6ng thoi.

Toi tin 1& 6ng noi that. DI nhién 1a 6ng khdng noi hét nhing diéu dng biét nhung 6ng cho tdi mot
loi khuyén géi tron tét ca nhiing diéu 6ng cén néi. Sw quen biét cla 6ng du dé bdo ddm nhiing
diéu dng noi nén tdi tin 1a dng thuc sw mubn tdi dao ngii & nha dé tranh phai hic dau vao nhiing
trén danh v ich. Nhung toi khong nghe 167 8ng. Chéc chdn 1a My khang bé Viét Nam, bao nhiéu
Xurong mau va cda cai cuia My da dé xuéng day réi. Va hién gio My chi khong téng vién tro chir
My d4u co cét hét vién tro. Chang toi da chdng phai chién d4u theo kiéu nha nghéo ttr sau ngay
ngung bén réi wv. Con mét didu ni¥a 1a ban toi, anh Phat 1am & Ha Vién, cho biét 1a sé cat dat hodc

& An L6 hodc & Lang Co.

Hon nika, con déng doi toi, con dan em t6i, con danh duw tdi. Tdi sé &n noi thé nao véi ho khi ma
t6i, thang Huy Rau cia Tiéu doan 4 dao ngii khi don vj dung trén. Riéng chuyén tré phép trong
khi dai déi bj tdn cong & déi 51 da khong di nhuc hay sao, khéng /& bay gior toi lai bé méc tui nd,
dao ngi dé lo cho than minh vi chuyén kho tin chua xdy ra. Khdng, cdu tbi néi that nhung chi la
diéu 6ng cén ctr vao nhikng tin tire tir ban bé, nguoi quen ctda dng; con tdi, téi khdng thé nghe loi

ong vi tdi khéng mudn |a mét thang hén. Tdi néi véi dng:

— Séng chét suéng khé gi ciing c6 sé hét cau a. Chau khdng muén phai nguong méi lén gap lai

ban bé, déng doi.

T6i khdng phai la mét ngwoi hung, nhung téi cdng khéng phai la mét nguwoi hén. Téi chi la mét
nguoi linh, linh cda mét binh chidng chuyén moén danh trén va chi nhan nhiig ngwdai tinh nguyén;
ti phai xirng dang vé&i mau md tdi dang déi, mau ao téi dang mac, va hoi ca nhan mét chit, toi
phai xirng dang vdi cap lon téi dang deo... Nhung toi cding khéng phai la mét nguwdoi linh guong
méu, duc khuén theo nhitng diéu duoc huén luyén trong quan truong, thi hanh dung 8 diéu, 10
diéu tam niém ctia may 6ng Chién Tranh Chinh Trj dé ra ma chinh may 6ng 4y lai khéng bao gior
thi hanh. Téi la mét thdng linh ba gai, co bac, ruou cheé, trai gai du c nhung dénh gidc cing rét
tan tinh. Chuwra mét ai, thuong cép ciing nhw thuéc cép, phai than phién vé t6i trong nhitng tran
danh.

Trura 18 thang Ba, ra dén Da Néng, t6i phai ngi lai mét dém vi khong cé xe ra Hué. Bo tw 1énh
hanh quan dang chuyén tir Huong Dién Hué vao cén ctr Non Nudc Ba Ning. Xe c6 dang danh
wu tién dé chuyén céac tiéu doan cida L doan 258 va 369 vao Ba Ning thay cho céac tiéu doan

Du rut vé Sai Gon.

Ngoai trr phi truong Ba N&ng rat dang chén rén vé nhitng déng quan tai phd co duoc duwa vé Sai



Gon va nhitng nguoi dan Pleiku, Kontum duoc di tdn bang may bay dén, nhijp séng ctia nhitng
nguoi dan trong thanh phé hinh nhw khdng cé gi thay déi. Téi va may nguoi linh cing tiéu doan
lai lang thang trong thanh phé dé tim cac quan nhau va xém chj em ta. Ca phé, xi né, vi truong
van déng dao tép nép. Budi tbi chiing tdi con kéo nhau dén xem héi cho tai mét truong nik trung
hoc nhan dip I ky niém mét ni¥ anh hiing nao dé trong lich s&¢ ma toi khéng nhé. Nguoi ta van
&n dién, nguoi ta van choi boi, nguoi ta van vui vé thodi mai, duong xa van rét nhén nhjp. Sinh

hoat binh thudong nay da lam yén long nhitng nguoi dan vira tir Quéng Triva Hué chay vao.

Cén ctr chuyén véan van téi tdm, hoi ham va ban thiu nhw thud nao, van nhdn nhip va én ao vi
chuwra bao gior duoc yén tinh. Nhitng dng gia mét méi va nhiing nguoi dan ba xéc xéch dang véat
va khéc quanh nhiing quan tai phi co duoc mang dé & day khong biét tir lGc ndo, va ciing khong
biét dén bao gio méi duroc mang di. May bay da khdng con ché cho nhiing chiéc quan tai nay, va

durong thady ciing chi nhdn méi ngay mét sé rat han ché.

C6 cé xac cua nhiing nguoi linh cda tiéu doan t6i @4 ndm doi & day bén, ndm ngay. Va than nhan
clia ho & dau miét luc tinh ciing d4 ra dén, xac cla ho phai duoc mang di gap vi ho chét it ra ciing
da hon mot tuén, khdng hiéu thir t wu tién cda cén ctr duoc sdp xép thé nao ma xac ho van con
dé day. Va diéu nay ciing 1am t6i thic méc 1a tir ngay Sw doan t6i ra Quéng Tri, chiing tdi van ¢
nhitng chuyén bay riéng dé tiép té, tai thuong, tai x4c... tai sao bay gi¢ chiing toi lai phai tai xac
qua hé théng chuyén van cta cén ctr nay? Toi duoc yéu céu ding ra can thiép nhung chang di

dén déu ca, chi nhan dugc nhitng Ioi hira, ma I6i hira thi gia tri khi gi trong lic nay!

Chung t6i /ai kéo nhau ra cai quan ndm xé céng cén ctr nhau tiép. Lai nhdu, méc dau méy thang
chi con mét cay thubc Capstan dem theo dé déi rirou. Tai quan nhéu, tdi gdp méy ngudi linh L6i
Hé déng tai Ba Nang, ho cho biét nira khuya nay ho phai nhdy vao Ban Mé Thuét. Téi nghf bung
qud 1a ch6 ma khi ¢é tinh giét thém mot it nguoi néu ding nhuw ho phai nhdy vao Ban Mé Thuobt.
Hy vong diéu nay khéng dung véi sw that. Quyét dinh thi quan hay quyét dinh sai ldm cda mot
cap chi huy c6 thé giét chét hang don vi Ién ciing khong dang trach, nhung quyét dinh thdy mét
toan linh vao mét noi ma hang sw doan khdng chdng gii¥ néi, kéo theo cd mét quan doan phai rat
chay thi cai chét ctiia ho phi qua. Ai 1a nguoi chiju trach nhiém vé nhiing céi chét ky cuc vo ich

nay? Linh ciing 1& nguoi chir ddu phai dé choi cho nhitng 6ng xép Ién!

Trwra 19 thang Ba, t6i ra dén Hué. Sinh hoat & day rét voi va, voi va chir khdng 6n ao. Hinh nhw
nguoi dan & ddy da qua quen véi nhitng lan phai bé nha bé cira chay ldy ngudi, va hinh nhuw
nhitng nguoi chuyén gay ra chuyén én o da bé chay tir truée réi. Nhiing ngudi nha giau da vao
Da Néng hodc Sai Gon, nhitng ngudi trung luu ciing da vao Ba Néng tra than, cai véi va chi xay
ra & nhiing nguoi budn ban nhd, hodc & nhiing ngudi con ¢ nan lai & thanh phé dé kiém thém

chut “chao”.



Toi ciing véi va khdng kém. Toi phdi mua it d6 I&t vat dé di gép ra tiéu doan trong bubi chiéu dé
con kip vé dén dai doi truée khi troi téi. Toi khdng thé doi dén ngay hém sau di theo chuyén tiép
té vi Tiéu doan truéng ra Iénh t6i phadi ra hanh quan ngay trong ngay bang moi gia. Va lai, toi
ciing khéng thich nhin thanh phé Hué dang trén da gidy chét nay nén ra hanh quan cho ém

chuyén.

Xudng xe tai san tiéu doan, tdi gap mét thiéu ta rét la mét dang ding véi Tiéu doan truéng & clra
léu ban Ba. T6i trinh dién. Ong thiéu ta la hodc dé tén la Thanh ciing mang bang tén mau dé cia

tiéu doan. Ong baét tay t6i va héi Tiéu doan truéng:
— Ong siquan nay day ha?

Nghe cau nay, toi biét chdc 1a hai nguoi da néi chuyén vé toi, va di nhién khong phai la néi tét.

Nham nho gi! Tiéu doan truéng khong trd Ioi, quay sang noi vai toi:
— DBu me, 6ng vé dai ddi lién bay gio:.

— Dai d6i t6i nam déu, thiéu ta?

— Du me, khéng biét, 6ng di cho khuat mat toi di!

Tiéng chiri thé cda éng rat nhd nhung t6i biét dng chiri thé vi thdy mdi dng mép may trudce khi
noi. Toi chao va quay di véi mét chit thich tha, dau phéi thdng nao cing 1am cho “Hitler” chiri thé
duorc, du chi chdi IAm bam trong miéng. Ong dudi toi di ngay Iap tire, tire 1a téi khéng phai tra loi
ong vé ly do tré phép, di nhién nhw vay tdi ddu co bj phat. Ra dén Hué, hau tram d4 cho t6i biét
dai déi bi “banh ta 16ng” & déi 51 khoéng phai 1a dai déi tbi, nhw vdy, cai ganh ndng trong ngudi toi

d3a duoc trat bé, chi con méi cai ganh nhé nhe |a bj phat nay bay gi¢ ciing duoc théo bé nét.

Trung Qy Xuan dai doi trudng dai doi chi huy cho toi biét 1a thiéu tad Thanh sé thay thé thiéu ta
Toan lam tiéu doan truéng, hdn 1a hai dng da ban giao ca cai ba gai cda toi. Pai iy Pho dang tap
swlam trudng ban Ba dé di véi thiéu ta Toan qua tiéu doan 18, dai déi 3 cua dai Gy Hiéu da qua
tiéu doan 14 trurée, con dai d6i méi thanh I4p cda dai Gy Chiéu nay tré thanh dai doi 3 da “banh”
mét ntra dai déi tai dbi 51, thiéu Gy Sang dai doi phé chét cung véi linh, trong sé chét cé thang

Hiéu, tén cao bdi rudt cla toi.

Khi thanh I14p dai doi méi, tdi chdc m&m 1a qua lam dai déi trudng nén da dua Hiéu qua truéc dé
khi toi qua khéi bi réc rbi gidy to, nhung cubi cing dai Gy Chiéu lam dai doi truéng va thiéu Gy
Séang lam dai d6i pho, t6i givi Sang thang Hiéu, dau ngor tdi da gui thang Hiéu cho cai chét.

Toi ciing duoc biét dang 16 dai doi 4 t6i 1én ndm dbi 51 theo dung vong luan phién nhung vi thiéu

dai d6i pho -1a t6i- nén dai déi 3 da |én thay. Nhw vay, chuyén di phép cua t6i da ctru tdi va clu

ntra dai déi ctia tdi, nhung chuyén di phép cia tdi d4 lam chét oan Sang va nira dai doi ctia Sang.



Déi 51 da duroc dai d6i 2 14y lai sau d6 mét ngay, gidi thoat duoc mét tiéu doi con bam lai va 1y
lai toan bé vii khi bi méat, chi thiéu c6 bo phan may nhdm cia mét khdu sung céng dbng, dong
thoi tich thu duoc kha nhiéu vii khi. Xac linh thiéu méy céi duoc ké nhw mét tich. Xac thiéu Gy
Séang céi trén va khong cé thé bai, duoc nhén dién bdng céi éng quén chat cé hiru va céi khoa

that lung ddc biét, loai chi c6 khung ma khéng c6 mat.

Sang va téi & hai don vi khac nhau, hoc ciing mét khéa & Rerng Cam, trung tam huén luyén cua
Sw doan, cung vé dai d6i mot ngay, tuy méi thang chi huy mét trung doi nhung thuong di cép véi
nhau trong nhiing trén Gi bai. Hai thang tdi con |a mét cép tri ky vé nhau. Sang, toi va Thién -d4
di don vi khac- duoc ménh danh 1a ba cai ndp nhao. Sang deo lon chuén Gy hoilau trén ¢é -bén
n&m- ma khéng vi mét ly do nao hét, 1a mét trung déi truéng ky cuu nhét tiéu doan — hon ba ndm-
nén vira lén thiéu Gy vai thang da duoc lam dai déi phd. Cudc doi binh nghiép cua Sang kha lan
dan méc dau 1a mét nguoi rat ton trong ky luat chir khéng thude loai mét day nhw tdi. Bay gior 1én
lon, 1&n chire lién tuc du réng da tré, twéng réng sw nghiép kaki sé kha hon chat dinh, nao ngo
lwong thiéu Gy chuwa duoc 1anh, hd so chire vu Dai doi phd chua diéu chinh xong thi doi Sang da

xong.

Khi dich tran ngép vi tri phong tha & dinh déi, Sang da xin phao binh bdn thdng vao dau minh,
khong khoa, khdng ma, khdng nguy, khéng &m danh dam thoai gi hét trén hé théng truyén tin,
tiéng Sang ngdn gon sau mét tiéng chivi thé: “Bu me, N6 déng qud, chup |én dau tao!” Phao da

chup 1&n dinh dbi va hai chiéc may bay ciing nhdm thdng dinh dbi ma déi.

Cai chét that anh hung nhung céi chét that vo danh -da danh-. Céi séng anh hiing cta cd mot
tiéu d6i vdn bam chéat, van chién déu trén ngon déi da bj dich tran ngdp cho dén khi duoc gidi
ctru, da chi duoc nhdc nhé dén nhw mét tin tire binh thuong. C6 v tinh qua khéng, méc du ai
ciing hiéu mot vai diéu khich I lic nay, mét chit ctr chi quan tam lic nay con gia trj hon mét triéu
hanh déng tuyén truyén chién tranh chinh tri. T6i thdc méc khéng hiéu tiéu dodi anh hing nay la
nguoi hung riéng cda tiéu doan 4 hay ho ciing 1a anh hung cta c¢a binh chdng, cta c& quan doi.
Chéc chi c6 nhitng 6ng xép Ién chét hodc séng hoi “ngon” mét chit méi dang 1a anh hiing, con
nhiing thdng cé thiéu Gy Sang, c& tiéu déi cé thu trén déi 51 nay thi 1a “cai me gi”. Quan doi khéng
thiéu nhiing anh hiing c& 1a “céi me gi” ma thanh ra thiéu anh hiing mot cach trém trong. Toi suc
nhé lai mét trong nhiing ngudi 1a chién si xuét séc thudc tiéu doan t6i vé duw dai hoi chién sT xuét
sédc & Sai Gon ndm 73 la nguwdi quanh ndm sudt thang & hdu ct, hdu nhuw sudt cudc doi nha binh

chwa hé nghe mét tiéng sing ban nguoc. Hoan hd nhing ngudi huing.
T6i hoi trung Gy Xuén:
— Pai doi t6i ndm & dau 6ng?

— Ché cii, dén duong rdy queo trai.



Téi ra khéi ché déng quan cua Ban chi huy tiéu doan, bdng ngang qudc 16 di doc |én phia béc,
qua cho Béng Hoa cd, méc du hém di phép tdi con ngdi & géc che ubng bia cho xe do, nhung
bay gior chura ddy mét thang vdng maét, tdi da phéi goi la ci vi né chi con tro ra nhiing céi xap
chay d& va nhiing tdm vach ndm ngbn ngang day nhiing déu dan dai bac. Toi queo trai vao con

duong dat dé dan vao phia nui.

Con duong nhé dan vao chan nui nay rét quen thudc véi téi nhung bay gio la han. Ngay tir can
nha déu tién, quan nhdu clia me con cb gido Huong da khdng con nguyén ven, mai ton dé up
xudbng lam véng tung tée nhitng tAm van thiing dan phéo binh dugc déng lam vach, cdn nha bén
canh, tiém hét téc mién qué ciing khdng con cai coc nao diing nguyén. Sudt mét doc, nhitng cén
nha ven cho nay déu c6 chung hinh dang tan nét ctia céi cho. Cang vao sau, nha ctra cang tan

hoang, dau vét ctia nhiing dot phéo kich khing khiép.

Qua hét khu “thj ti¥” ven cho, bdng qua mét viing sinh Ién, t6i dén khu trong. Goi 1a khu trong vi
c6 dam sinh ngan cach véi khu budn ban bén ngoai chtr thue ra chi c6 léo téo vai cdn nha lup

xup dé &. Khu trong con nguyén ven. Toi dén gan, mot ba sw ter trong nha di ra, goi toi héi:
— Rédng eng di gio' ni ma di c6 mét miéng?

Cau héi lam tdi siing nguoi. Mat troi da I&n, tuy con thdy rd mat nguoi nhung chi 1a anh sang
phan chiéu ma duong vao dén dai doi téi con xa. Bay gior tdi méi chot dé y 1a khu nay khdng con
nguwoi dan ndo, vi nha ctra ho chay hét da danh, ma tinh hinh lac nay khéng con phai la tinh hinh
cla nhitng ngay toi chuwa di phép. Nhin xudéng khau sung, tdi néi gai é¢c khdp ngudi, sing toi

khbng c6 dan.

Bang déng tac rét tw nhién, tdi ké khau sung lén tdi dan bén héng -df nhién tai dan ciing réng-
ding nghiéng nguoi dé ba sw khdng thé nhin thay ché I1dp bdng dan cia khdu M-16 tbi cam trén

tay dang réng tuéch. Toi tran tinh rat nhanh.
— CO linh ra doén téi. Tai sao ba lai & ddy c6 mét minh?
— Tui tu hanh ma eng. Eng di cho cén than chir may hén thuong ra gio ni né.

Toéi budce di, trong ddu khéng con nghi dén Sang, khdng con nghi dén Hiéu, khdng con nghi dén
hung dén hén gi nika ma chi con nghi dén minh. Toi da quéa céu tha dé khdng héi rd tinh hinh, dé
khéng ldy vai bdng dan dem theo, dé khéng goi may vé dai ddi goi linh di don. Sw céu tha nay
khéng thé chdp nhan dugc. Cai I6i nay chi cadn mot chit “xui” |a khéng bao gicr con vap phai lan
thir hai vi chdc chdn khong con 1&n thir hai nao nira dé ma vap phéi. Toi budc di, hap tép nhung
phéi cb lam ra vé nhw minh khoéng hép tap, mét ddo that nhanh, 140 lién nhw mot thang &n cép,
nhung lai phéi rat kin d4o nhin lai phia sau, sting khéng c6 dan ma ltc ndo ciing phadi ném lay

tay cdm ctia khdu sung trong tw thé s&n sang bén, nhung di nhién phai gidu phia gén bang dan



quay vao nguoi. Cirtrong tw thé mau thuén nhuw vay toi di. Troi khdng lanh ma toi run, troi khéng
néng ma téi toat mé héi. Ban tay phai da w6t nhep ma toi khéng dam roi tay cdm ctia khéu sung
dé lau. T6i phéi gil ding tw thé sdn sang tac chién véi hy vong may ra danh Itra duroc tén du kich
nao lap 16 & dau doé chang. Toi c6 gat phat y nghila néu thang du kich nao dé c6 stng thi cho du
t6i c6 & tur thé “hién ngang” nhur thé nao di nika thi n6 vén co thé “tia” tdi mot cach dé dang. Nhung
vGi tur thé nay cua toi, biét dau no cé thé nghi rang dang sau tdi dang con mét tép linh nika ma toi
chi 1a thdng xich hdu, néu chi c6 mot minh chdc chdn n6 sé khéng dam bén. Mét cii thau cay can

lang ma téi chi co doéi bat mat.

Sw binh tinh gan nhuw chi con 1a phan ing khdng phai cta toi, duoc tédng 1én theo swrit ngédn cla
doan duong, nhung lai gidm xudng theo sw mét dén cda anh sang. Loi n6i dbi ba sw khi nay tré

thanh niém hy vong to Ién t6i mong cho: t6i che’ duoc gép top linh dang trén duong di don.

Dén duong ray la nga ba duong thi cing lai 1a nga ba duong cia t6i, “ché cid” cla dai déi toi va
“t6i duong ray queo trai” 1a hai dia diém nguoc duong véi nhau, queo trai thi khdng thé nao dén
ché cii, ma di bdng qua duong ray thi lai sai véi loi chi duong. Toi chivi thdm trung Gy Xuan da
chi duong cho tdi mot cach ba 1ap, t6i chii thadm t6i da khong kip nhén dinh cho rd trude khi roi

tiéu doan, tdi cling chii thdm lubn dai doi trdng da biét tdi vé dén ma khéng cho linh di dén.

Toi phan van nhuwng khéng duoc phép chan cher, quyét dinh chdm phit nao 1a kéo dai sw nguy
hiém thém phat ndy. Téi khéng dam lén ché cao dé nhin cho xa, vi &nh sang ltc nay khéng dd
cho tdi nhin xa va béng t4i lai qua dd cho than hinh t6i in rd nét trén nén troi. Chi con chimng ba
muoi thuée 1a dén ding ché ré, suy tinh cda t6i khdng duoc phép l1au hon ba muoi budce déi cla
mét nguoi bude voi. Toi khéng con lya chon gitka hai noi “ché cii” va “dén duong rdy queo tréi”
nita, ma tdi chi con duoc phép chon lwra 16 di theo dia thé. Néu di bang qua duong ray toi sé phéi
di bdng qua may céi doi troc ndm thoai thodi, dé chét qua, t6i sé 1a mot muc tiéu réat rd cho nhiing
tay siing nhdm bén ter sat mat dat. Con néu queo trai, tdi sé phai di vao con dudong mon thét nhd,

quanh co va nhiéu bui rdm, ciing dé chét I&m vi khu nay d4 khdng duoc “6n” tir nhiing ngay toi

chuwra di phép, huéng hé bay gio.

Toi quyét dinh queo trai vi chura chdc hién gior 16i nao “én” hon 16i nao. Néu di trén dbi, hai bén
g4dp nhau thi thdng chét chi 1a t6i, nghia |a ké ca truong hop tdi thdy dich trudce, vi tdi khoéng cé
Iy mét vién dan... lam thudc. COn néu queo trai, ngé nhé c6 dung déu nhau, ké ca truong hop

t6i thay dich sau, tbi van con co thé Idi vao bui rém hai bén duong dé ma “chau’.

Toi di rat can than, nghe ngéng va do ddm & nhiing khiic quanh va chay that nhanh & nhing
khic thdng. Bén bui rdm cudi cung, tdi dimg lai quan sat ngon déi truéc mat. Con duong luon
lén déc thoai thodi vong quanh chan dbi, bén phai tréng tron, mot vai bui rdm nhé khoéng di che

gi4u cho tdi di qua duoc chan déi vi bén trai con duong, 1én cao mét cht trén suon dbi dang co



16 nhé méy nguoi dimg ngdi nhdp nha nhédp nhd. Bang mat véi anh sang va khodng céach lic nay
t6i khong thé phan biét duoc ho la ai, minh hay dich. Khdng phan biét duoc bang mét thi phan
biét bang tai vay: tdi c géng Idng nghe ho noi chuyén. Di nhién véi khodng cach nay thi chi tiéng
duoc tiéng mét, nhung t6i ddu can nghe cau chuyén cda ho, ma tdi chi cdn phan biét cai giong
cla ho, néu giong Nam thi that “d4 diu”, moi chuyén sé ém xubi tai day, con néu giong Bic nha
qué hodc giong tro tre mién Trung thi... dang sau quay, va chdc chan 1a tdi sé c6 mét dém ngi

vat vor trong bui dé lam méi cho I mudi rimg va... doi séng tinh sau.

Toéi van dung tat cd moi kha néng, dén hét strc sbng cua toi vao déi tai dé che doi, nhung ngoai
tiéng con tring va tiéng gio, tdi khéng nghe duoc mét tiéng néi nao clia may nguoi trén suon doi
kia. Tuy nhién, t6i binh tinh that la lung, cai binh tinh ctda théng linh khi ra tran da biét r& muc tiéu,
biét rd ttrng vi tri cua dich, d4 nghe tiéng sing né, khdng con sw hdi hdp lo so cua sw cho doi
nhitng vién dan déu tién cua djch thay cho /énh khai hda ghim vao than thé minh truéc khi kip
nghe tiéng sting, khéng con la chuyén may rdi troi kéu ai ndy da cda nhiing vién dan bén sé nira,

ma la céi binh tinh ctia mét sw viéc da duoc tinh toan, dung thi séng ma sai thi... hip chéo rua.
—bu ma, lau dzay may?

Tiéng noi dot ngét, khdng dud Ién nhung du lot vao tai toi. Xong réil Tiéng chiri thé nghe sao dé
thuong la. Tiéng chivi thé da chdm dut s nguy hiém bao quanh tdi. Bon nay hdn phéi 1a linh dai

doi tdi, dang gai min tai tién don cép tiéu doi.

Toi ung dung tré ra duong mon, bang diéu bé rét thodi mai, sing vac vai vira di vira huyt gio “cor
bay c¢ bay oai hing...” dé tranh sw bat ngo co thé gay ra ngd nhan. May nguoi linh dimng tay
nhin t6i, va khi di vong theo chan déi khong thay ai |én tiéng héi thdm, chac |a tbi qué tui né khong

nhén ra minh, toi |én tiéng:

— Dira nao do bay?

Khéng nghe tiéng tra Ioi, t6i hdi tiép:

_ Dai dgi 4 phai khong?

— Bu me, di dau vé tré vay cha néi?

T6i bure minh, linh trang thé nay thi hdng réi, tdi xng giong:
— Pai doi nam dau?

— Ua, phép ra had may, di téila gap lién. Ma di le le nghe cha néi, coi chirng tui né gai “dé choi”

réi do.

— C6 may khéng, béo 1a tao vé téi, khoan gai.



— Khéng.

Tiéng khong cut ngtin va c6 vé hoi xang. Toi vira buc minh vira buén cuoi lién tudng dén mot
chuyén cii. Ném 72, tdi bj thuong, trong khi ném & tiéu doan doi true thang tai thuong, cé mot tay

ciing bi thuong va doi true thdng nhuw t6i xin tdi diéu thudc va héi mét cau lam qua:
— bu me, may cing bj thuwong ha?

Tay linh nay chac chdn chura téi hai muoi, mat mdi con non choet va diéu bé day vé dé cén bubn

strng. Toi trd Ioi &m tr. N6 hdi tiép:

— May trung déi méy?

— Trung déi 2.

— Tao ciing trung doéi 2, may tiéu déi may?
— Tao ¢ PC trung déi.

— bu me, may ta lot ma cling bi thuong ha?
— O, tao trung déi trudng.

Thang bé bén Ién:

— Ua, 6ng thay, em dau c6 biét.

Di nhién |1a né khéng biét t6i, va ca tdi ciing khéng biét nd. N6 la mot thdng linh méi to te, rat to
te vira duoc duwa tirtrung tdm huén luyén Rimg Cém ra tiéu doan, ban M6t tiéu doan phan phéi
cho dai doi, thuwong vu dai doi chia cho trung déi, trung déi phé nhan réi duwa ra tiéu déi. Trung déi
dang “Gi bai”, n6 vé dén trung doéi budi chiéu, budi téi tbi bj thuong, né dau thé biét trung doéi

trurong la ai duoc.

Con mét chuyén nira, cling ndm 72. Tiéu doan trudng luc dé 1A trung td Quang. Trén hé thbéng
truyén tin dng la Quang Trung, nhung trén cira miéng cda nhimg thang linh chang téi thi 6ng |a
Quang Bép C4. Nghe tén Quang Bop Cé phéi hiéu ngay 6ng la nhan vat nhw thé nao trong don
vi. Tiéu doan ndm & thon Bich La bén canh bor séng Vinh Binh, dai déi tdi ndm ém tiéu doan. Mot
hém Viét Céng chen vao giira dai déi 2 va tiéu doan. Sang hém sau chiing tdi danh béat Viét Cong
ra ngoai déng tréng, théi thi linh trang tha hd ban nhiing céi bia di déng. Quang Bép C6 ciing l&y
M-79 ra bén loan xa ngéu. Tui tdi thdy Quang Bop Cé thdng nao ciing né, dat ra mét noi. Chuén
Gy Chiém lic d6é dang di OJT trong dai d6i, thdy mét thang méc &o thun ba I6 bdn M-79 dé ec,

anh chang di t6i vira giut khdu sing vira chidi thé:

— Bu me, bdn nhw céi con cdc ma ciing doi bdn, dwa day tao!



D6 la nhitng méu chuyén ngd nhén, nhung trirong hop toi bay gior lai khac. Trong toan linh nay
it nhat ciing phai co6 mét thang biét t6i; khdng ké thoi gian lam trung déi trudng, t6i da lam dai doi
pho dai d6i 4 nay it ra cing da hon hai ndm réi. Tai sao ngay cé tén chi huy ciing khéng nhén ra
t6i? Hay /a...

Toi chay that nhanh, /an nay thi chay that chir khong con gid vo gi nira, dé kip vé dén dai doi
truére khi min va luu dan gai chén 16i di. Téi chay mot mach gén hai trém thuée téi chan déi dai
doi, thdy may nguoi linh dang ter trén dbi di xubng, t6i di nguoc 1én. Khi téi ngang ho, tat ca ding
lai tranh 16i cho t6i di 1én, ho nhin tdi c6 vé ngac nhién, ti nhin ho ciing rat ngac nhién, tat ca

nhitng khudn mét déu la. T6i héi:

— Pai 4 phai khéng?

— Ua, dai 4.

Mét nguoi linh ter trong léu trén dbi buée ra héi vong xudng:
— Gi d6 bay?

Toi bé toan linh, di tiép 1én déi. Toan linh nhin nhau réi nhin téi, rdi lai nhin nhau. Khi tdi di qua
nguwoi linh géc, di téi ngudi linh ding trén déi, ho méi tiép tuc di xudng. Ngudi linh ding trén doi
héi vong xubng 1a éng thuong s gia. Toi nhin ky bang tén, bang tén mau héng. Té ra day la dai

déi 4 cla tiéu doan 7. Rd chan!
— Thwong si cho toi gap dai doi trudng.

Nguoi linh gia tré mét nhin tdi, chdc chan 1a khéng hiéu gi ca, bao tdi dimg doi réi chui vao cai
léu I6n & gitra san. Ong ta khdng hiéu nhung toi hiéu 1a minh da dén Iam don vj, va viéc cua toi
ngay lic nay la phai gép dai doi trudng & day dé nho lién lac véi dai doi tdi cho nguoi dén don.
Nguy hiém c6 thé da hét, nhung mét thi con nhiéu. Ong thuong sitré ra, tay cdm dén duroc thap
bang pin ctia may PRC-25; mét nguoi niva ra theo, t6i nhan ra ngudi di sau 1a Minh, ban t6i.

— E Minh, cho tao gédp dai doi truéng may.

Ong thuong s lai tré mét nhin t6i thém mot lan niva, 6ng ta khdng thé hiéu toi la cai giéng gi — toi

khéng deo lon. Tuy nhién dng ta khdng nai tiéng nao, ldng 18 bé di khi nghe Minh néi véi toi:

— Dy me, may lam cai con cac gi ma t&i day gio nay, vo day phé phéo cai da, moi chuyén tinh

sau.
Toi theo Minh vao léu nhung sét ruét, lai héi:

— Tao gdp dai doéi trvrong may da, phé phao me gi.



— Phé phéo da ma, 6ng dang ban.

— Ua, bé moi chuyén dai déi truéng may lam hét ha?

—DAau co, dai ddi phé lam cher.

— Vay bng ban céi gi?

— Bén tiép khéach.

— Me kiép, té ra may la dai déi truéng a?

— Chir con thang con cdc nao vo day!

Vira ubng ca phé t6i vira ké cho Minh nghe chuyén vira qua, Minh nhin toi cudi:

— Du me, méat may Ién ma mang may cing Ién, 16ng ray tui né ra ha rém.

— Lén céi con cu cdi, tao biét chd dau do, dén luc biét da ngdi cha no trén Jung cop roi.

T6i nhor Minh lién lac véi dai déi toi, nhung vi khac tiéu doan nén khong co tén sé dé lién lac, toi
danh phai xin it dan va may qué luu dan dé tiép tuc... du lich. Minh cho may ngudi linh di theo
t6i. Vé dén ché cii clia dai d6i, dai déi tdi khéng con déng & day, thay vao dé la mét toan tién dén
thudc dai déi Trinh Sét cda sw doan — Vién Tham cd. Téi cho linh cda Minh vé va nhé mét nguoi
linh Trinh Séat dua t6i vé gédp trung déi truéng clia ho. Nguoi trung déi trudng nay 1a mét sT quan
con rét tré ma tdi khdng quen nén anh ta n6i chuyén véi tdi mét cach dé dat. Toi phai moi tat cg
gidy tor c6 trong ngudi nhw thé cén cude quan nhan, ching chi tai ngii va ca to gidy phép co chir
ky cua trung twéng Ngd Quang Trudng cho anh ta xem. Téi chi nhé anh ta méi mét diéu 1a bao

céo va cho nguoi dan toi vé gdp dai déi trudng cua anh ta. Lai mubn gép dai déi truéng!

Toi nghe rét rd tiéng dng dai déi trudng -tdi biét 1a dai Gy Luc- phét ra tir 6ng lién hop cia may

truyén tin.

— Pu me, khéng tin thdng nao hét, gidy to gid thiéu choé gi. Ong cho tdi biét n6 nguoi Bac hay
nguwoi Nam.

Ture cuoi, lGe ndy tdi d4 dung cach phan biét Bdc Nam dé phan doan ta hay dich, bay gio toi lai
bi nguoi khac dung ciing mot cach dé déanh gia t6i 1a ai. Héng bét réi, tdi 1a mot thdng Béc Ky
trém phén trdm, khdng sai mét ly 6ng cu nao, ttr giong néi dén nhiing tiéng toi dang dung déu |a
Bac Ky dic.

— Ong nay Béc Ky nhung trong ciing cé vé linh minh.

— Ong cho nguoi mang thdng dé vé day cho toi.



Mang toi di tire |a toi bi tude sing va ap gidi nhw mét thdng th binh. Me kiép, thdng nay chir c6
phéi thdng nao khac dau, du c6 chuyén tudée sing téi mét cach dé dang nhw vay duoc. Béng

nhién t6i ndi gian:
— Nay, dirng cé lam cai trd si nhuc nhau nhw vay chi thidu Gy!
Anh ta cho mét ngudi linh dén t6i vé dai doi Trinh Sét.

Pai Gy Luc khong tiép toi. Ong ta dé tdi dirng ngoai san véi ngudi thuong sT thuong vu, tiéng éng

ta héi vong ra tirtrong léu:
— Anh & don vi nao?

— Dai d6i 4 tiéu doan 4.

— Chtre vu gi?

— Dai doi pho.

Tiéng 6ng ta diju lai:

— Pai déi trwrdng anh la ai?

— Toi khdng phai 1a tu binh dé phai dirng ngoai troi nay khai ly lich vong vao léu cho dai Gy. Toi

chi nhe dai Gy lién lac véi dai doi toi cho linh dén dén toi vé.

— DBu me, lién lac du c6 kho, nhung tdi phéi biét anh |a ai ché!

— Dai déi trdng toi 1a 369. Pai Gy chi can néi la 520 dang & ché dai Gy.

Chtrng hai phut sau, 6ng ta néi vong ra khdng phai véi téi ma véi ng thuong si.
— Ong cho dan nguoi nay ra ché toan cla thang... (t&n ngudi nay tdi khéng nha).

Thuong sT thuong vu di goi ngudi. Lic nay dai Gy Luc méi tir trong Iéu chui ra, 6ng ta téi bt tay
toi:

— Thang Ga&t -dai doi trudng t6i- cho nguoi di don 6ng 1au rdi, tdi cho nguoi dan éng téi do.

Téi cdm on réi di theo nguoi linh dan duong. Toan linh di dén dang ngdi doi t6i & ngay ché dai
doi téi dong cd, vi tri cua toan tién don Trinh Séat, noi ma téi va may nguoi linh cda Minh d3 dén.
Phai chi tui n6 dén sém hon mét chat hodc phai chi tdi ngbi choi véi Minh 1au hon mét chat thi
dau dén nbi phai di long vong va phai khai ly lich véi bon “vit tiém” nay.

Trung si Khang cho t6i biét 1a ho phai bang ngang lang Péng Lam ra dén toi ngoai quéc 16, so toi

di qua lang mét minh chdc chén sé bi “xé phay” lién. Poi hoai khdng thdy, ho phai di doc quéc 16



vé tiéu doan tim tdi, gdp trung Gy Xuan ndi tbi di vé ché dai doi déng cd, sau do dai déi trudng

ciing goi may bao ho vé ché nay doi ti.

— Pai d6i ndm dau, may?

— Sau lang Péng Lam. M4y hém nay minh &n phao lia chia!
— C6 thdng nao bj gi khong?

— C6 mbi mot tréi lot vo vi tri, banh mét cai Iéu con thi rét cach minh ¢ trdm thude. Co diéu ban

ngay minh khéng dam cédng léu, so tui n6 théy.

Bon t6i di tat duong ruéng vé dén dai déi, linh déi gac ciing da dén ca ap choét.

z

Pén sang, tire 1a ngay 20 thang Ba, tiéu doan goi ti vé dé gan lon. Toi muon bé quén &o “ngua’
cla trung sTnhat Dang, thuong vu dai doi, may dé tén téi 1en béng tén, réi di theo toan linh di 1anh

tiép té bang qua lang Béng Lam ra dén quéc 16. T6i 16i bo vé tiéu doan.

Toi va thiéu Gy Piéu, Phu ta ban Ba tiéu doan duoc gén lon cung moét lGc. That khoi hai khi Pai
bang 816, tuc Hitler, tire tiéu doan trudng, gén lon trung Gy |&n vai Diéu, dng khich /1é khuyén nhd
du diéu, lai con bat tay va vé vai than mat nita. Con t6i, hinh nhw déc nhét vé nhj trong lich st
gén lon cda quan déi, dng vira gén lon |én vai toi vira chii. Tdi phéi dirng nghiém, tay phéi dua

|én tran trong tw thé chao, Hitler vira gén lon vao vai téi vira noi:

— Pu me 6ng, dong y 1a 6ng ciing c6 cdng nhung dau phai cdng cda minh 6ng. Ong lam céi gi

gio’ nay mai ra toi?

Tiéu doan trudng da cdm tét ca cac sTquan trong tiéu doan khi hét phép khdng duoc ra trinh dién
hau ctr & Viing Tau, vi nhw vay 1a cau thém gic & Sai Gon. Ong chi chép nhéan cho ha si quan va
binh s7 duoc cau thém vai ngay theo kiéu ndy, con si quan bat budc phéi trinh dién thdng Bo tu

lénh & Sai Gon, dé ngay hém trudc hét phép, ngay hdm sau d4 phaéi c6 mét & hanh quan.
Khdng ngo bj hai téi trong Iic nay, bi qua tbi néi dai:

— T6i ra héi vo & Ba Ria, thiéu ta.

— Vo con cai con cac! Bu me 6ng!

Bia chuyén 4y vo, t6i nhé dén 1an toi ciing bia chuyén Iy vo dé kiém thém mot tuédn & Sai Gon.
N&m 72, tdi bi thuong duoc dua vé diéu tri tai bénh vién Lé Hilu Sanh & Tha Bure. Vi thuong binh
qua nhiéu nén t6i chi duoc ndm it ngay réi cho vé nha tw chira Iy, méi tuén 1én tai kham mét Ian,
goi 1a xuét vién tai kham. Lan tai kham thir ba, tuy toi d4 co thé di lai duoc nhung van con phai

chéng nang. Bac sT Hanh -Nguyén D6 Hanh- y sT diéu tri, 04 bat toi xuét vién ra hanh quan; hinh



nhwa & dau dé nguoi ta muén gidm ti 1é sTquan bj thuong trén gidy tor s6 sach. Mubn kiém thém
mét tuan phé & Sai Gon va cing dé di ding duoc viing chai hon trude khi ra hanh quan, téi bén

xubng nuéc:

— BAc s7 cho toi thém mdt tudn nira, thi tw nay t6i 1ay vo. Moi chuyén da chuén bj xong xudi, chi

con doi dén ngay lam dém cudi.

Béac si Hanh 1a mét nguoi rat dep trai va c6 giong noi rat ém, rét nhe da phan mét cau nghe rat

da 16 nhr.
— Vac ba 16 ra Quang Tri ma cwdi!

La&n nay thi tdi lai bia chuyén lay vo, nhung tdi & thé thuong phong tire 1a theo ding ky luét nha
binh, thi hanh truéc khiéu nai sau. Toi da thi hanh, bay gio dén luot tiéu doan truéng dang...

khiéu nai. O cai binh ching “séng khiing séng dai chdng séng dai” nay, khi cac quan I6n da “khiéu

e
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nai” thi c¢& cac ba cho Trdn Quéc Toan hay cho' Cau Ong Lanh con phai dua di “hdp” thém nhiéu
khoa may ra méi theo kip. Toi da tirng duroc &n hang trdm nghin “cda ngon vat la” rbi nén toi ding
nghiém dé thudng thirc may “mén xoang” cda Hitler thi c6 nhdm nho gi. An ma khéng c6 nhau
thi con gi gia tri ctia mén &n nén khi diing nghiém dé “an”, dau 6c toi lai dang phan van khéng
biét chuyén tiép té nay hau tram c6 mang ruou thuée Thién Tuong cho toi theo I67 ddn hay lai cir
mang ruou Van ich, thang Sang chét réi ma thang Huy mép lai nam xa dai di, 1y ai ma nhau

day. Ky lvong nay khéng biét cé duoc thanh thoi dé lam mét bika riva lon tay Gy khéng.
Xong vu gan lon la doi nhét quan ddi, t6i di theo xe tiép té vé dai doi.

Ruou thit & hé nhung chura kip lai rai ba soi, tdi @& nhan lIénh mang hai trung doi tdng phai cho
Lir doan 1 Thiét Ky.

Chung t6i ngdi doc quéc 16 1 doi xe cta Thiét Giap dén don. Gap O Luong di xe Jeep téi -dai ta
Luong Lir doan trudng 147- O Luong cho biét |a cac don vi ndm phia Bdc dang bé chay, ching
t6i sé khéng duoc mét sw yém tro ndo hét cia don vi gbe, ran ma twr lo lidu lay. T6i hiéu |a trong
hoan cdnh nay khé c6 hy vong 1a ching t6i sé tré vé. Cudc doi nha binh cda nhing thang “linh
ran” chang toi thuong xuyén “moét di khodng tré lai” nén chuyén di nay ciing chdng co gi dang phai

ban tam. Nhung du sao tdi van khong thé néi nhiing diéu nay cho linh biét.

T6i khong néi cho linh biét nhung khdng phéi la ho khéng biét. Chuyén di nay thé nao ciing sé
rat thé thdm vi mét chuyén di binh thuong cda mét niva dai doi dau cén dén daita Lir doan trudng
xubng d&n do, cdng thém |a ching t6i thay lac dac da co nhiing nguoi linh Bé Binh chay vé. Mét

dira néi véi vé bat man:

— Du me, chb nao nguoi ta chju khéng ndi thi bat minh t&i hirng. Con néu minh chju khéng néi



thi nguodi ta thay ké me minh.

M6t dira khéc véi giong giéu cot:

— Lam trai dau so gi swong gid, chi sg doi khéng c6 gié swong théi em!
Trung si Khang quay sang t6i:

— Ong thay, thang nay chua thdy quan tai chua dé Ié.
Toi chuyén hudéng cau chuyén, chi mét nguoi linh:

— Thang nay ngon nay, khdng so ai hét, anh hing ma.
— Ua, sao vay dng thay?

— Tui may biét nd xam céi gi trén ngurc khéng?

bam linh nhao nhao Ién:

— Cai gi 6ng thay?

— Céi dau lau. ..

— Céi hom...

— Khéng phai, tdm bay hét!

Toi cwoi cuoi doc:

“Trén troi cd moét vi sao.

Duwéi dét c6 mét minh tao anh hung”.
Théang bé cé xam hang chi trén nguc cuwdi bén Ién:
— Tai méy thdng ban dé em ra xam héi hoc trong quan truong.

Hai chiéc GMC cua Thiét Giap ché chiing tdi ghé vao cén ctr Hoa My mét lic rdi tré ra di 1én phia
bac, doc duong tdi thdy cac don vi BO Binh dang léch théch chay vé phia nam. Me kiép! Ga hon
nhau tiéng gay, minh da I& gay to réil Ngudi ta déng thé kia con phai bé chay, ching toi it nguoi

nhw thé!

Hai chiéc GMC cua Thiét Giap ché chiing tdi ghé vao cén ctr Hoa My mét luc réi tré ra di 1én phia
bac, doc duong tdi thdy cac don vi BO Binh dang léch théch chay vé phia nam. Me kiép! Ga hon
nhau tiéng gay, minh da I& gay to réil Ngudi ta déng thé kia con phéi bé chay, ching toi it nguoi

nhuw thé nay ma phai hic déau vao.



Troi chédp choang téi, ching t6i dén B chi huy Lir doan 1 Thiét Ky -t6i quén mét tén cadn cir nay-
linh & nguyén trén xe ddu gén céng, t6i vao phong hanh quan dé nhan Iénh. Phong hanh quan la
mot cai hdm kha rong, bay bién rat ngon lanh. Nguoi sT quan truc hanh quan 1a mét 6ng thiéu ta.
Ong ta khong biét ti gi vé chuyén ching t6i tdng phai dén nén béo tdi ngdi doi truéng phong. Toi
dé nghi:

— Thiéu ta gitp cho t6i gdp trudng phong ngay bay gio, troi ti réi ma con phéi doi, toi so tré.

Ong ta quay dién thoai, chirng ndm phut sau truéng phong dén. Trudng phong ciing 1a thiéu ta.

Cau dau tién cda 6ng trudng phong ma tdi nghe duroc khi éng ta budée vao.

— Py me, anh dé cho t6i &n mét miéng chi, céi con cédc gi ciing kéu toi, cai thtr anh deo thiéu ta

lam uéng lon nha binh.

Nguoi si quan trure cli ddu nhin xudng dét, khdng néi mét tiéng. Toi dimng day ngd ngang. Thiéu

ta tru'dng phong quay sang hdi toi:
— B anh khéng doi toi duwoc sao?
— Khoéng, thiéu ta. Thiéu ta cho tdi biét nhiém vu.

Ong ta béo tdi cling di dén ché treo bdn dé hanh quan, khéng hiéu nghi sao, éng ta quay lai hdi

A

toi:

— Anh c0 biét bai dét tréng & day |én gan My Chanh ndm phia bén trai khong?

— Toi biét, cai cho, phia bén kia la lang Chanh Mén.

— R6i, anh ra dé nam.

— Thiéu ta cho toi biét tinh hinh, nhiém vu va bdn &m danh dam thoai.

— Anh ci ra dé di, t6i cho nguwdi mang ra sau.

— T6i khdng thé ra dé khi tdi chwra ndm duoc tinh hinh va chwa biét duoc nhiém vu.
— Khéng c6 me gi d4u, anh cir ra ndm dém nay di.

Téi quay ra, buc minh khéng thém chao, me kiép, quan liéu, héng hach va céu tha. Khong /& 6ng
ta gian t6i vi da pha ngang bida dn cta 6ng hay 6ng véi vang véi toi dé tiép tuc bira &n. Chéac
ching tdi con phai rat chat vét vi cai kiéu cach chi huy cda bon “con cua” nay.

Troi téi hdn khi ching t6i dén noi. Dan lang da bé di hét. Mét vai con ché dang xuc xao quanh

nhitng céi sap cho bé chay khi ching t6i dén. Thé 1a ching tdi sé c6 nhiing bira nhau “da doi”

v6i may con méi nay. Toi cho linh luc soét that ky truée khi déng quan quanh cho va hai bén quéc



10.

Toi khéng biét ti ti gi vé tinh hinh ta va dich & day nén suy nghi rét 1au vé vj tri phai dat cac toan

tién dén. Cudi cung, toi d&t mot toan & tay bdc va mot toan & phia déng.

L& doan 1 Thiét Ky béo cho téi biét |a téi duoc dat dudi sw diéu déng ctia Chi doan 1. Toi lai xin
ban nguy nhung van dugc tra 1o 1a sé cho ngudi mang ra sau. Khong Ié bon “con cua” nay khong

c6 ban am danh dam thoai!

Chi doan 1 goi toi:

— Anh cho t6i biét vj tri chinh xac cda anh va méy dira con.

— T6i khéng thé bao céo cho dén khi tdi c6 bdn nguy. Anh da biét dai khai ché t6i ndm chur?
- Biét.

— Anh cho t6i biét tinh hinh quanh t6i.

— Phia b&c anh khong co6 ai, phia déng ciing vy, phia tay hodc nam gi dé cua anh la toi.
Toi d4 dst tién dbn theo dung tinh hinh.

T6i bao céo tinh hinh va vj tri déng quan vé tiéu doan. Toi ciing than phién vé 1é 16i lam viéc cia
méy 6ng “bé ghé” nay. Tiéu doan cho tdi biét néu cé dung do, hdy dé mot may lién lac thuong

xuyén vai tiéu doan.

Chi doan 1 goi lai:

— Anh cho t6i biét vi tri chinh xac cda anh dé t6i con bao cao.

— Khéng thé duoc vi t6i khdng c6 ban nguy. Thoi duoc, anh biét s6 nha riéng cda téi khong?
— Biét.

— ROi, l4y céi d6 lam alpha. T6i & alpha phai 27 1én 16.

— T6i khéng tim ra.

— Anh khéng tim ra cai gi?

— Alpha.

— Hién gico tdi dang gédp anh tai sé nha cda anh. Anh biét rd sé6 nha cua t6i khong?

— Biét.



— L&y sé dé lam alpha. Hay thé nay vay, l4y sé nha anh lam alpha. Anh tim ra alpha chi?
— Téi chiu, khéng thé tim alpha duoc.

— Banh vay, t6i khdng thé cho anh biét vj tri cua t6i duoc.

T6i b6 may. Mét luc sau Chi doan 1 goi lai:

— Théi thé nay, anh It ban dé ra.

— ROi.

— Anh thay chi¥ | cia chir HAI khéng?

- ROi.

— L&y dé 1am chuén, anh cho t6i biét vj tri cua anh.

— Pau duoc anh ban, anh ban khéng so Viét Céng n6 cwoi cho a? Hinh nhw anh khéng phai la

thdm quyén. Anh cho t6i gdp thdm quyén cuda anh di.
— T6i la thdm quyén day.

— O, vay thi xin I6i thdm quyén. Thdm quyén cir bao cdo dai mét diém nao dé trong cai biét dai
khai vé toi, chir tdi khdng thé cho thdm quyén biét chinh xac theo kiéu dé nghi cta thadm quyén

duorc.

Toi khoéng hiéu 6ng Chi doan truéng nay khéng c6 kinh nghiém hay tai bén Thiét Giap ngay tw
ban than ho da 6n ao khi déng quan, may né &m &m nén ho khéng can gid bi mat vi tri déng

quan, hay tw ho cdm thay an toan trong may cai khbi sat nén khong so bj phéo kich.

Nhung du khéng so bj phéo kich thi van phéi dé phong dé&c cong ché.

Séang hém sau, 21 thang Ba, khi tdi va méy tén linh dang lam voi dan chai nuéc bién dung day
ruou thube Thién Tuong cung dia thit cho lude, cé mét don vi Pia Phuong Quan kéo tir phia bdc
vé dén ché tdi mét cach hén dén. Pon vi kéo vé nay l1a mét don vi Ién nén t6i phai bao céo cho

B6 chihuy L doan 1 Thiét Ky, tdi nghe chinh giong cia dai t Li¥ doan truéng ra lénh cho toi:
— Anh chén hét tui n6 lai, dudi nguorc tré 1én. Thang nao vuot qua ché anh, bdn bé hét.

Toéi nghi bung, chi cdn ho dai chang t6i ciing du chét dudi réi, & d6 ma ban véi b. Nghi vay nhung

t6i van cho c4 hai trung déi dan ngang qudc 16 khéng cho ho di sau hon nita vé phia nam. C6



mét dai Qy trong toan nay dén gap toi, tw gidi thiéu:

— Toi la trurdng ban Ba lién doan 913 Dja phwong quan. Mét chit nika, trung ta Lién doan trudong

toi sé t&i gdp trung Qy. Hién gio nho trung Uy gilk dam quan nay ¢ day hé.

— Ngéi lam mét ly choi doi trung ta, dai Gy. LUc nay rwou thudc véi thit cdy dau phaéi dé kiém, dai
Qy.

Ong ta ngén ngtr réi tir chéi quay ra.

Téi ngdi hup béat chao cho, “ngon nhw chéao chd’, tdi chdng thdy bat chao ché nay ngon ti nao
hét, méc dau duoc ndu bdi mét tay 1am thit ché duoc coi la “diéu luyén” géc H6 Nai, khéng hiéu

tai khdng di gia vi hay tai nhitng diéu xay ra tir chiéu hdm qua dén gio:.

Toi dang gdm miéng xwong ché thi c6 xe Jeep gén hai can cau chay téi dirng ngay canh duong.
Ngdi ghé truéng xa la mot 6ng to béo, bo quan phuc i hb con thdng nép, méat deo kinh den, tay
cam can, chan phai gac 1én ctra xe dé 16 chiéc gidy bong loang, khéng hiéu 6ng ta git nhuw thé

Ay

nao ma chiéc giay khéng dinh ti bui, it ra ciing phéi c& chuc con “mdi” da bi nga trén chiéc giay

nay Biét ngay la trung ta Lién doan truéng Lién doan 913 Pja Phuong Quan nhung t6i khdng

bubn dirng déy Vién dai Gy lGc nay ngdi & bdng sau nhay xudng di lai phia toi.

Binh bung |a tiép tuc ngdi gdm xwong ché chir tdi khdng dimg day, nhung tdi chot cé mét y nght
hoi hén 1a linh tui téi dung trén nhw com bira, chét khéng néi lam gi, ngd nh& bj thuong, ra khéi
binh chdng chdng may lai vé don vi ctia 6ng trung ta nay lam xép thi hoi phién, nén toi viit miéng
xuong cho, vira chii tay vao quén vira dimng day di ra phia xe Jeep. Ong trung ta to béo gé& kinh,

bé can budc xubng xe.

Téi chao /4y /6.

— Trung Gy chi huy & day?

_ Vang, toi.

— Trung Gy khéng cho tui ndy xuéng sau hon nira, thdng nao cting dau trung Gy ban ho toi.
— T6i da nhan Iénh nay cda dai ta Huong.

— Vay bay gio trung Gy tap trung ching lai tai bai dat nay cho toi.

Nghe that tra gan! Sw lo xa mo hé mét ngay nao dé |a thudc cép cia dng trung ta to béo nay

khéng con nira, ma chi con trong toi sw thwrong hai va mét chat khinh miét.

— Khéng, trung ta, ho la linh cda trung tA ma. Toi nhén Iénh cda dai ta Hwong la chan ho lai. Toi

chila trung Uy va la dai di pho, téi khéng c6 kha nédng téap trung ca mét lién doan cuda trung ta.



— Théi duorc, tdi vé gédp dai ta. Pira nao khdng nghe /énh anh ct» bén cho toi. Tdi sé ndm & céi 16

cot dudi kia. -Vira n6i 6ng vira chi vé céi lé cét nam xa xa phia nam.
Toéi chan nén quay vao, bao cao chuyén vira xay ra cho tiéu doan.

Lién doan 913 Bja Phuong Quan nay ndm & bo bac sdbng My Chanh, thude tiéu khu Quéng Tri,
khéng hiéu cé danh ddm gi khdng ma ho lai chay nhw thé nay Pon vi van con nguyén ven ma
don vi trudng da khoéng con chi huy duoc, phadi di nher dén t6i thi con troi dat ché gi nira. Dja
Phuong Quan Quang Tri subt ndm 72 da séat canh véi chang t6i, vi rét nhiéu ly do ho khong thé
c6 khé nang tac chién bang ching t6i, nhung ho ciing dau phéi |a nhitng tay “vira” dé ma chua

danh da chay, dé ma da mat chi huy khi don vj van con nguyén ven.

Lir doan 1 Thiét Ky ra Iénh t6i tép trung Lién doan Pja Phuong Quan va bat ho di chuyén vé
huwéng tay Toi lam xong viéc nay khéng khé nhung chan nén véo cung. Mot 6ng thiéu Gy tré héng

deo Colt, tay cdm ban db, bén canh 1a hai thdng may tréng oai phong /4m I4m tam s vai toi.

— Néu khéng gdp may anh ching tdi con chay nita. Bon t6i dimng lai khdng phai vi linh cda anh
dan hang ngang & dudi kia dau. Anh thay khoéng, bon t6i dimg lai truiée khi anh cho linh ra chén

nat ma. Toi biét chdc chén trung Gy khong ra lénh ban néu bon tdi cir tiép tuc chay, phai khéng?
T6i nghi bung, tay nay ciing 1a mét tay “xin” day Anh ta noi tiép:

— Ter khi Thay Quan Luc Chién rat khéi Quang Tri, tui tdi c6 cdm tuéng minh bj bé roi. Dan b di
theo cac anh, cac co quan hanh chanh, tiéu khu, chi khu ciing bd di hét, bon t6i & lai dé tw sat a?
T6i 1a dan Sai Gon thdy dan ching bé di con sét rudt hubng gi linh trang, tui né 1a dan dia phuong,

gia dinh vo con bé chay, khdng dao ngd l1a may réi, con néi gi dén danh dam.
— Tai sao gdp tui tdi, may anh khéng chay nira ?

— Tui tdi nghi Thiy Quan Luc Chién da vé hét Ba Néng roi, nhw vay tirc 1a bé Quéng Tri, bé Hué,
nén chang t6i chay Bay gic thdy may anh con day, tirc 1a vang nay khéng bi b, ma da khong bj

bé roi thi chang téi dau c6 so.

Sau khi Lién doan 913 di chuyén hét vao phia nui, tdi nhan Iénh tiéu doan |én quan sat Céng Binh
giut cdu My Chéanh. Céu xe Itra da khong st dung duoc ttr lau, cau duong bo nay ciing da héng
ttr trén ndm 72, nhung sau dé da duoc stra chira dé sir dung. Toi bao c&o chinh xac nhiing diéu

t6i quan sat duworc.

Céu bj bung mét vai & giita, xe cé khéng luu thong duoc nhung nguoi di b6 van co thé qua lai

tuy hoi kho.

Lir doan 1 Thiét Ky ra lénh cho tdi dua mét trung ddi |én ndm chan phia nam céu cung véi hai



chiéc M-48, trung déi con lai vao sau trong nli dén ndm chung véi Chi doan 1.

Gdp dai Gy Chi doan truéng, nguoi thAm quyén da yéu céu tdi cho vj tri chinh xac téi hdm qua.
Bay gi¢ tdi méi hiéu ly do sw bét bat ctia 6ng ta. Ong tét nghiép khoa 2 Chién Tranh Chinh Tri Ba
Lat. Bang ttr mét chire vu chuy@én mon 1a chién tranh chinh tri cda Thiét Giap, 6ng da nay no dé

duoc ra chi huy mét chi doan. Héty kién!

Buéi téi, ching t6i theo Chi doan 1 dén vi tri khac déng quan dém. T6i vira dat xong hai chét tién
dén thi nhan duorc Iénh di chuyén. Ly do di chuyén 1a Lién doan 913 Dja Phuong Quan cdm théy
“lanh géy” khi chiing t6i doi di ché khac nén da bao céo 4u lén L doan 1 Thiét Ky 1a ho nghe

théy tiéng di chuyén cua xe xich sat & phia trong nui, yéu cau duoc ching téi ndm chan dau.

Troi da téi, hai cai chot cda ti d& gai xong min va luu dan, bay gior phai gé hét déu phaila chuyén
dé, sau d6 dén vi tri méi lai phai gai lai. Gai hay g& min tw dong, Iuu dan 1a mét chuyén rat nguy
hiém, ban ngay con c6 ngudi chét, hudng hé la ban dém. Toi quyét dinh khéng gé va khi dén
déng chét & vj tri méi ciing khdng gai, bu /ai, linh phai gac theo kiéu dang dung tran, nghia |a ct

hai ngwoi mét vong gac, nguwoi thire nguwrdi nga thay phién nhau.

Ngay 22 thang Ba, lanh Juong. Trung ddi 2 cda Huy médp lanh luong xong, toi hudng dan ban
quan luvong 1én cdu My Chanh phat cho trung déi 1. Nha ctra khu ddu nam cdu My Chanh da tanh
banh hét, khdng con déu vét dang phuc héi sau ngay ngung ban, rét it cdn nha con nguyén ven.

Lai méat réi cai cho My Chanh, lai mét réi nhitng tiém &n quan nhau.

Phé&o binh van bén déu tir phia sau qua bo bac. Tai day ciing van &n phao mét cach réat “vu vo”
ttr bor béc ban qua khéng trang dau vao dau cd nhung van phai dé phong, biét dau dan “lac” tring
minh. V&i kinh nghiém nhiéu ndm trong nghé &n 130 ly, hé Viét Céng phao minh thuong thi tring
ché khéac, nhung néu né nhdm bén vao ché khac thi nén coi chimng, rét dé “lac” vao ché minh vai
qua nhuw choi. Y hét nhwr mdy 6ng cénh sat va nhan dan tw vé & thanh phd, néu nhdm thdng minh
ma ban thi bdo ddm trdm phén trém 1a an toan, vi luén ludn tring ngudi khac, con néu méy 6ng

4y ma nhdm ngudi khac hodc ban chi thién thi coi chirng, triing minh & céi chic!

Trong khi trung déi 1 1anh luong, t6i ra ddu cdu quan sét qua phia béc, thdy Viét Céng xuét hién
1& té trén duong 16, tbi cho bdn, vi chiing thdp thd nén kho biét dugc 1a bén c6 tring khéng. C6

tiéng loa vong sang ttr bor bac:

— Bing ban nira, vai hém nira Hué ciing con khong giir néi néi gi dén My Chanh ma bén cho
mét.

Me kiép, bon nay lic nao ciing mét tdc dén troi, nhung lan nay tdi nghf cé 16 ching noi that, vi

nhé lai 167 anh Phét lam & Ha Vién |a hodc cét dat & An L6, hodc & Lang Co; néu cat dat & Lang

C6 thi Hué mat |a “cdng” rbi. Hon nita, tdi nghe trung si nhat Pang, thuong vu dai déi néi: “Em



nghe BBC ndi 12 gi¢ trra ngady 25 nay la ban giao Hué”. BBC khéng tung la dai phat thanh déng

tin cdy nhét ter xwa dén gio hay sao?

Nhung ma, me kiép, nhw vay thi nhuc nha qué, chang téi danh nhau véi Viét Céng nhw nguoi I6m
danh véi con nit, di nhién 1a ciing c6 chét choc, nhung vira danh vira dua ching tdi van chiém
gon dugc bat cir mét muc tiéu nao duoc chi dinh. Khén nbi da qua nhiéu lan chwa dénh ma chi
toan nhan Iénh rit, ct rat loan xa ngdu dam ra hén loan, ddm ra mat chi huy Linh d& mat chi huy

sén sung trong tay cang gay thém hén loan.

Viét Céng da hét thap thd va toi ciing hét himg choi trd tadp ban. Toi vé ché PC trung doi 1 viét
vén t3t may chir nhé ban quan lvong mang vé Sai Gon dwa cho me t6i: “Ngudi ta danh nhau
nhuwng & tan mai dau, ché con dang & mang tiéng 1a khing khiép nhung thuc sw van con yén. O

nha yén tam vé con”.

Mot ngay trdi qua rét thodi mai véi thém moét chai ruou thube ma hau tram & Hué g ban quan

lwrong mang ra cho toi.

Ngay 23 thang Ba, tiéu doan cho biét 1a tdi hét nhiém vu téng phai. Ching tdi tré vé dai déi nhung
khéng c6 xe dén dén, cb nghia 1a ching tdi phai cuéc bo. Dinhién khi nguoi ta cdn minh thi bao
nhiéu phuong tién di chuyén ma chdng co6, dén khi khéng con can dén minh nia thi dirng co
hong. Téi hiéu than phdn minh nhw vy nén tuy hoi ngan doan duong qué xa, nhung bu /ai, trong
sudt thoi gian tdng phai, ching toi thuc sw da khdng phai lam mét viéc gi déng goi la viéc. Téi chi
tire mot diéu 1a Thiét Giap khong co xe dura trd ching toi vé don vi géc trong khi Chi doan 1 lai

c6 xe di Hué mua mia vé nhai véi nhau.

Pang tap trung con céi ra quéc 16 1, ché lang Chanh Mén, thi Piéu, phu ta ban Ba tiéu doan goi
may cho biét |a doi tai ché, chinh Diéu sé hudéng dan xe 1én dén. Gap Piéu va hai chiéc GMC
khong phai |a xe va tai xé cda tiéu doan, khi xe chay t6i héi Piéu:

— Méy céi xe nay & dau ra vay?

— T6i ciing khong biét 1a ctia don vi ndo, thay xe khdng chay ngang qua tiéu doan, t6i chan lai bat
di don méy ong.

Cam on sw ca ngo clia may cai xe nay.

Di ngang qua Bd chi huy cda L doan 1 Thiét Ky, noi nay khéng con la mét cdn ctr quan sw nira
Vi d4 vdng tanh vdng ngat, t6i chi con thdy may déam khoi bdc 1én, khoi cua nhiing dém lira pha
hay hé so va nhiing thir khéng mang theo duoc. Thdo nao bon t6i duoc trd vé don vi géc, vi con

ai nira ddu dé ma str dung bon toi. Toi swc nhé 1a Lién doan 913 Dja Phurong Quan ciing bién

dau mét tw bao gio rdi, chi con lai chiing toi va Chi doan 1 Thiét Ky. Chang toi di, khdng hiéu chi



doan ctia 6ng dai Gy Chién Tranh Chinh Trj lam Chi doan truéng bao gio thi rat, hay la cac éng

xép 1o di dé ho ndm chan hau vé thoi han.

Diéu cho hay thiéu ta Thanh d4 lam tiéu doan trudng, thiéu ta Toan turc Hitler va dai Gy Pho da di

DPa Néng dé qua tiéu doan 18.

T6i nhén Iénh vao can ctr Hoa My. Can cr nay rong ménh mong, ngay trwéce la doanh trai cua
DU va Thiét Giap, bay gio tré thanh Bé chi huy cda t6i, mot thang trung Uy va hai trung doj Toi
khéng biét duong xa va ngd ngach cda cén ctr méc déu trude day dai déi tdi da co lan tdng phéi
cho Thiét Giap ndm trong cédn ctr nay cé thang. Toi chon dai mét ché déng quan va té chire phong
thu dém, khéng phai la phong thia can ctr ma la phong thd trong can ctr, vi khéng con ai trong cén

ctr Hoa My nay ngoai chung toi.

Pém c6 trdng, tuy khdng sang nhung ciing du hitu tinh dé ching téi nham nhi cho hét it rirou con
lai. Rai tuyén xong, bira nhau nha binh vira duoc bay bién, chua kip lai rai, t6i da nhan Iénh cda
tiéu doan dwa moét trung déi tdng phai cho Tiéu doan 5 dang dung & séng Bo, phia tay nam cau
An L6. Trung déi 1 da ndm gilr cdu My Chanh mét minh, bay gi¢’ dén luwot trung déi 2 ctia Huy

map di. Thang nao di ctr viéc di, thdng nao con lai ctr viéc nhau.
DPang &n nhéu nira chumng, t6i lai nhan lénh. Lan nay chang toi di not.

Vot qua hang rao phong thd cda cdn ci, noi con sot lai rat nhiéu min bdy, nhung may mén
chdng t6i qua an toan bdng duong mon ma lic truée nhikng tén linh “du” di choi khi cdn ctr con
déng quan. Bang qua thira ruéng nhd, di vong theo bia lang Pong Lam, vao sau trong nai, ching
t6i c6 nhiém vu lam gach néi cho déi 51 va quéc 16 1. Quéa nira khuya ching tdi dén duoc vi tri

&n dinh, bé tri so so' dé nghi ngoi, vi tdi doan chdc chiing toi con phai di chuyén trong dém.

CAc tiéu doan Biét Péng Quan cia Lién doan 14 dang ly phai ndm bat tay hang ngang véi ching
t6i dé trai dai tuyén phong thu béng dung bién mat, chi con tro ra may dai doi cua tiéu doan toi

nam 18 loi trén vai cai dinh doi.

Khoéng 4 gi¢ sing ngay 24 thang Ba, dai déi tdi nhan nhiém vu 1am gach néi & lang Péng Lam
dé yém tro cho dai d6i 1 va dai déi 2 rit ra ttr phia ndj Troi séang rd khi cac dai d6i 1 va 2 ra dén
quéc 16. Pai d6i 1 ndm lai dé dai doi toi rat. Dan lang Péng LAm ding nhin chang toi rat quan,
that kho dé toi c6 thé phan biét duoc &nh mét ctia ho cdm thu hay thich tha. Pai doi tdi vé dén
dbi Ché -cay sb 23- nam lai khi dai doi 1 rGt qua mét ching t6i. C6 vai tén du kich tcr trong lang
ra bam chung tdi ttr xa xa. Viét Céng phéo 130 ly ra quéc 16 nhw muwa dé chan duong rit cla

chung t6i nhung khéng chinh xac nén khéng co thiét hai nao.

Pang di chuyén ching tdi phai ngumg lai nhuong mét canh quan Bia Phuong Quan dang kéo tir

huéng déng vé quéc 16. C6 hai ly do, thir nhét, ching toi la don vi chén hdu nén phéi di sau cung,



thir hai chang t6i khéng muén bj 16n xén mét chi huy nhw kinh nghiém 72, rat dé bj tra tron.

Buéi trira dai doi tdi phdi hop véi mét dai déi Biét Dong Quan -khdng hiéu tir dau hién ra- réi quan
nam & bo bac sébng An L6, trong khi tat ca tiéu doan tdi ndm & bo nam. Nhung rbi khodng 2 gicy
trwa, dai doi Biét Déng Quan lai bién mét. Ho khdng bao cho ching téi biét va ho ciing khéng di
qua cdu An L6. T6i khong doéan ndi la ho di I6i nao va lic nao T6i bao céo vé tiéu doan. Chicon
dai déi tdi ndm & bor bdc cau An Lé. Luc 4 gi¢r chiéu téi nhan Iénh rat vé phia nam cu. Ching toi

vé nam doc b sdbng ngay chan céu.

Dan ching & day khéng chay hét nhuw tdi nghi. Ngay trong khu vure déng quan cda tdi c6 mot ngodi
chua dang tap ndp dan chang di /. Toi khong biét 1a ngay /1€ gi nhung quang cdnh quanh ngoi
chua rat thanh binh. Toi tw cdm thay thira thai khi xuét hién tai day véi day da vii khi, trang bj cua
mot thang linh ngoai mét trdn. Hinh nhw nguoi dan & bo nam cdu An L& khong biét hay khéng
can biét dén nhing chuyén dang xay ra sét canh ho, dnh hudng truc tiép va rat Ién dén cube
séng cta ho. T6i thue khdng thé hiéu vi 18 gi va tai sao ngudi dan & day lai co thé binh than dén

nhue vay

Sung van né lién héi & sdng B6 nhung t6i d& mét lién lac véi trung déi 2 ctia Huy mép ter dém

hém qua, khi chang tdi roi bé cén cir Hoa My, khéng hiéu bon né gic nay ra sao?

Toi lai nhan Iénh ra quan sat va bao céo vé chuyén Cong Binh pha cdu An L. Mot nguoi linh gac
néi vdi toi.

— Vira c6 mét chiéc Jeep chay qua céu, ciing co6 mét ba gia di qua bén kia, khdng hiéu ho c6 vé

kip khong.

To6i chi c6 nhiém vu quan séat va bao céo chir téi dau c6 chi huy toan pha céu, nén tbi dau c6

quyén hoan lai dé doi ho tré lai. T6i noi:

— Ho khong vé kip a tai cai sé ctia ho phéi & lai véi Viét Cdng. Tao dau cé quyén hodn chuyén

pha cau.

Két qua phéa cau khéng duoc nhwy, chi co xe la khéng lwu théng duoc, con ngudi di bo van qua
lai thodi maj Khéng hiéu toan Cong Binh nay thuc s khdng mudn phéa cau hay tai ho khdng du

kha nang. Toi bao céao két qua nay |én tiéu doan va xin pha thém mot Ian niva. Tiéu doan tré 1oi:

— Toan codng binh khéng thuéc Thiy Quan Luc Chién nén khong thé ra linh truc tiép cho ho duorc.
Phai xin 1én trén, nhung hién gic sé thubc nd cua ho ciing da hét, néu xin duoc chédc ciing khdng

kip. Muén roi.

To6i khéng hiéu y nghia cda tiéng mudn rbi nén ky kéo thém:



— Ngay hém nay khéng kip thi ngay mai, chir cai cau nhuw vay thi coi nhw dau da pha.
— Théi duorc, dé tdi xin, nhung chac chan véi anh 1a khéng kip dau. V6 ich!

Khong hiéu tiéu doan xin that hay chi hira véi toi dé tdi khoi ky kéo

Khoéng 6 gior chiéu Huy méap goi:

—520 - 272.

— Ndi, tai sao gio' nay dng mai chju 1én “mai”?

— Céi “mai” cua toi banh réi 520. Téi phdi mwon cta bon “con cua”.

— Cho t6i biét tinh trang ctia 6ng ra sao. Khéi nguy

— Tui t6i banh hét réi, con cé may méng théi, lai sdp phai ti thém cu nira. Téi ciing bi thuong roi.
— MA&y thang bj thuong ra sao?

— Téi xin tai thuong nhung bon “Luon Pen” -Tiéu doan 5 Hac Long- bét tu tuc.

— Sao 6ng khéng xin thdng 3242

324 |a thiéu ta Tién, Tiéu doan trudéng tiéu doan 5 Hac Long, thang truéc 6ng con la Tiéu doan
pho Tiéu doan 4 t6i, nguoi ndi tiéng “ngon lanh” khi true tiép chi huy ching téi danh tréan Cira Viét

ngay ngung ban.

— 324 biét rbi, 6ng con ndi: “Thay trd may ran lam cho tao cl nia, day |a tran dau cda tao & bén

oY

nay”.

— Théi duoc réi, ti xin bén minh lo cho dng. Con dng gom con céi lai. Day 1a linh cda t6i khong

Ui nika vi bét cirly do gi. Ong nghe ré khong?
— R, 520.
Toi goi Pai déi truéng, Pai doi trudng bé tay T6i lién lac véi tiéu doan, tiéu doan hira sé can thiép.

Khoéng 7 gio téi, t6i lién lac thém mét 1an nira véi tiéu doan yéu céu lo gép cho trung déi 2. Tiéu

doan tra Ioi bat luc. Toi lién lac véi trung déi 2 nhung khdng duorc.
8 gio t6i, khi téi dang cé géng lién lac véi trung déi 2, Pai doi trudng goi toi 1én hop.

— Ong cho con céi trang bj nhe tbi da, bang moi gi& phéi vé dén Thuén An truéc 6 gio sang maj

Ai t6i tré sé bj bd lai vi chi c6 mét chuyén tau dén minh vé Pa N&ng thoi.

Bay gior tdi maéi hiéu tiéng “mudn réi” cua tiéu doan. Toi héi:



— Con trung doi thdng Huy mép sao?

— Bé! Dai dbi c6 mot ban dé théi, tdi khdng chia cho dng duoc, 6ng vé chuén bj khi nao cé 1énh

cua t6i thi di.
— Sao tiéng bé cta dng nghe gon qua vay 3692

— Chir 6ng thay con cach nao khac khéng? Bay gior chi con méi mét viéc 1a lo duoc cho thdng

nao thi lo Ong vé chuén bj di.

Toéi buée ra, mudn khoc. Me kiép, ban nha binh tinh nha thé, khong ai lo cho bon né ¢4, con toi
lai khdng thé nao lo duoc cho tui nd. Tiéng sing van né di déi phia séng BS. Khdng hiéu né cé
nghe /énh toi r(t ra ngoai hay lai n6i mau dién ma di tiép. Ai chir thdng Huy mép nay thi mé di

13m.

Dai doi tdi trang bj nhe. Sung céi mang theo mudi qué dan, dai lién mét day 100 vién, M-79 mot
day sau qua, M-16 mét bang; méi nguoi linh hai qua lwu dan, mét bao gao sdy, mot lon thit hop;

tat cd nhiing thtr bd lai virt hét xubng séng An L6, quén 4o ming mén ciing viit.

Toi ¢b géng lién lac véi Huy map nhung van khéng duoc. Au cing 1a phén sé. Hy vong n6 bam

duwoc theo Tiéu doan 5.

9 gio ti t6i nhan Iénh di chuyén, dai doitoi di sau cung cda tiéu doan. Khi di ngang ché Pai doi

trirdng, 6ng ta da bo di ter trude.

Toi lién lac mot cach nhén nai véi trung déi 2. Troi da khéng phu t6i. Trung si Khang trung doi

pho trd loi téi & dau may bén kia:

— Tao gap 272.

— 520 cho

.- Thdi khéi, may néi 272 ngay bay gicr kéo hét con céi ra qudc 16, ngay bay gio, nghe ré khéng?
— R, 520.

— Cb gadng kéo hét con caéi ra quéc 16, theo dong nguoi vé Hué.

Toi yén tam. Vi trung doi 2 toi da cb géng hét kha ndng cua tdi. Nhiing thang bj thuong tiy thuéc
vao Trung ddéi trudng va nhiing thdng con khde manh cua trung doj Néu t6i khong cd gdng lién
lac, chwa chdc bon n6 chiu ndm yén, nhung ciing chdng con 6ng xép nao nghi dén céi trung doi

qué quét dang bj bé roi.

Bap bung truéc mét 1a dam Iira cda chiéc M-48 chay ndm ngay trén qudc 16. D6 day trén duong



16, xac cda nhitng nguoi linh bat hanh ndm chét da kiéu Boan ngudi van di qua, chi ¢ nhitng céi
nhin ném vé phia nhitng xac chét. Dong nguoi cang lGc cang déng, dai déi toi bj Ian trong dong
nguoi dang di chuyén vé phia nam. Thinh thodng trén dudng ching ti di chuyén, bon du kich
Xuét hién bdn chan chang toi, y hét cai kiéu ndm 72 da tao ra dai 16 kinh hoang, nhung l1&n nay
khéng phai la cudc rat chay hén loan cta ndm 72. Tuy khoéng dé chi huy nhw binh thuong nhung
chung tdi khéng bj 14n 16n v&i cac don vi B6 Binh hodc Pia Phuwong Quén, cing khbng bj 14n 16n
véi nhiing ngudi dan, tuy réng ciing cé nhiing don vi khac, ciing cé6 mét it dan chang cing chay
v&i chang t6i, nhung van c6 mét sw khac biét cia mdt don vi con chi huy nén nhikng cai nit chén
cta bon du kich khéng cé kha ndng chédn dwoc ching tbi lai. Va ciing nho & sy trat ti nay nén
néu c6 bon Viét Céng tra tron vao, ciing khdng dam dé trd ném trai khéi chi diém hay dung may

truyén tin dé diéu chinh phéo binh cta chiing nhw hdi ndm 72.

Tuy nhién ti 1a thdng ich ky, chi biét dén dai doi minh nén t6i da ngdm khuyén khich linh cda toi
di cang nhanh cang tét, tdi da rat Iéng léo trong viéc kiém soét linh, tham chi ti con Io di khi thay
linh tach khéi hang di vurot qua mét toi. Pai déi tdi tan dén vao dong nguoi, cudi cling chi con toi
va vai nguoi linh than tin. Trung sTKhang goi cho toi biét |a da gap dai doi chi huy cda tiéu doan,
nhing ngudi linh bj thwong khdng thé di duoc da duoc gii theo xe co hitu cda tiéu doan. Toi yén

tam hoan toan vé trung déi 2.

Toi di vurot 18n trén, gdp dai doi 1, that tuyét hdo! Pai doi 1 van di mét hang doc bén Ié duong,
cac s quan di ngoai hang ngang véi trung déi cia minh va nguwoi Pai ddi trirdng, dai Gy Tai, tay
cam mét khic cay lam roi di lén di xubng theo dai doi, miéng la hét chii béi va ca quét roi vao dit
nhitng tén linh nao bé durt doan hay di chéch ra khdi hang. Pai doi 1 di chuyén nhw dang thuc
tap bai di hanh trong quan truong, chir khdng phéi dang rat lui gép cho kip tau Gap téi di téi, dai
ay Tai hoi:

— Bbu me, dai doi may dau?

— Loan xa ngéu hét rbi anh Haj -Chuing toi van goi dai Gy Tai la anh Hai, anh Hai Tai.
Anh Hai Tai cdm roi nhdp nhép vé phia toi:

— Pu me, nam roi nghe may!

TOi cwdi cwdi nguong nguong:

— Lén tau réi danh, anh Hai. Em di truée nghe.

— O, t6i Hué ran gom dai déi lai nghe may, thdng lau ca!

Qua nga ba An Hoa, d4 gan 12 gio khuya, t6i di thém mdt doan nira, dén ché dén sang ngdi nghi,

dbng thoi dé dé gom linh lai. Khodng hon nira tiéng sau, tdi gom duoc gén hai chuc mang chém



chan hon tdi, tiép tuc kéo nhau di.

Dén céu Bach Hé, tai chodi gac & gan cau, toi thdy mot nguoi linh Nghia Quan quén &o sing dan

rat chinh té dang dimg gac. Toéi ngac nhién héi:
— Gio nay con ding gac cai me gi ¢ do, cha noi.
— Em khéng nhan duoc Iénh gi hét.

— Lénh céi con céc, Tiéu doi trudng may dau?
Mét nguoi linh gia tay xach khéu sing chay lai.
— Da toi.

— Hué bj bé rbi, 6ng con gac cai gi nira. Toi la trung Gy ra linh tan hang, vé lo mang vo con di gép

nghe khong!
— Da.

Thét t6i khong thé hiéu néi tai sao may dng xép lai co thé nh&n tam bé lai linh trAng ma chay lay
than nhw vay, trong khi tinh hinh dau dén néj Trung déi 2 ctia Huy map da bi may dng xép bé roi.
Khong, tiéu doi Nghia Quan nay bj Itra & lai thi dung hon. Nhing loai 6ng xép vo liém sinay trong
quan déi chdc chdn khdng phaéi la it. Khéng hiéu hién gio & khdp Quéng Tri Thira Thién nay co
bao nhiéu don vi nhé con dang phai thi hanh nhiém vu nao dé trong khi cac éng xép cua ho da
ung dung & Pa Ning hodc Sai Gon. Xin hay gdn anh diing bdi tinh véi nhanh duong liéu cho
nhing 6ng xép nay O’ ma hinh nhw ciing chdng phai xin, vi thuong ra thi huy chuong duoc gén
nhanh va nhiéu vao nguc &o cua nhiing thdng chdng bao gi¢ biét dénh dam 1a gi. Xin cam on

nhiing céi huy chuong.

Mot ba gia dimg & ctra mét tap 1éu bén vach tuong thanh Pha Van Lau, mét tay cadm den déu,

tay con lai quet nuéc mat lién hoi, nhin chang toi. Téi héi ba cu:
— Rang khdéng di mé?

— Mé khéng co tién dé di con oil

— Tui con cho mé tién, hay mé di chung v&i tui con.

— Chur hét kip réi con oil

Hué dang |1a mot thanh phé chét va dang 1a mét thanh phd bi bé ngd. Ca thanh phé chi con lai vai
ba ngon dén duong, cai sang céi tbi, dan phéo Viét Céng na déu vao cau Truong Tién va khach

san Huwong Giang, dé ddy nguoi ta dang dap xe ba banh, xe xich 16 di hoi cda.



Di 16i cdu méi thi duoc an toan, nhung toi sé di 16i cau Trirong Tién méc du cau nay dang bi phéo
Mét cht 1ang man trong ngudi tdi néi ddy, chdng gi ciing chi con 1a l&n chot. Ngay dau céu, mét

chiéc M-48 nam chinh inh, may van con né ma khéng c6 nguoi.
Lén dén gitra céu, tdi n6i véi may thang linh dé ta.
— Quay /ai nhin Hué Ian chét bay, chdc chan |a minh sé khéng dénh ra téi day dé Iy lai dau.

Mét néi budn dang lén trong t6i, khdng khdc nhung mét tdi doanh trong. Bao nhiéu gian truan,
bao nhiéu xwong mau, bao nhiéu xac nguoi, bao nhiéu mé hdi nuéc mét cia ban bé, cia anh

em dong déi t6i d4 dé xubng cho céi ving dia dau nghiét nga nay.

Ban than t6i cling d4 hai l&n d6 mau & noi nay, bay gior béng chéc bé di, héi ai la nguoi khdng
tlre tudi DU ma nhitng thdng chiu trach nhiém trong vu bé Hué nay, lich st sé bdi tro trat trdu vao
maét chang! Nhitng ai da ting tuyén bd, tirng hé hao ti thd Hué gio nay & dad Khén ndi, nhiing
thdng danh tran ma ludn luén di dang sau va ludn ludn bé chay truéc laila nhiing thdng co quyén,
c6 quyén ma hén nhat, dén mat nén bay gi¢r bao nhiéu ngudi khén dén, rat chay nhw mét I thua
tréan. Nhung thuc sw ching téi 04 danh nhau dau dé bj goi la thua! D6 tiép liéu trong thanh Mang
Ca duw strc cung cép cho Li# doan t6i it nhét 1a ba thang, tai sao khdng cho ching téi vao thanh
N6i O'ma tr thd lam ché gi, bao nhiéu thang xép cit me né hét réi, vo dep con khon va tién bac
bao ndm &n ban khéng I8 lai virt bé. VAy thi toi chd gi minh lai nghi dén chuyén & lai dénh nhau
dé chét oan mang, cung Idm duorc vai giot nuwéc mat cd séu, mot cai huy chuong khong gia tri,

nhiing loi ca tung gid déi, ngoai ctra mém théi chir c6 me gi nira déu. B6 ché ma!

Qua hét céu, tdi gap dai Gy Chiéu, Pai déi truéng dai dbi 3, tay cdm chai rurou chat khdng 16, tai

dut chai rieou manh. Thay tdi 6ng kéu Ién:
— E Huy, nhdu may.

Bao nhiéu tdi hon, cdm han, budn buc bién mét nhanh nhuw vién dan ra khéi nong sing. Bon toi
ngoéi quay tron gitka nga tw dadu nam cau Truong Tién nhu khéng c6 mdi, khdng c6 nudc da
“chi¥a Itra” thi chang t6i nhdu chay Cau chuyén lai vui nhw phdo Tét. May tén linh khdng biét Iay
xe xich 16 ctia ai ché day xe thubc la Ruby va bia Quan tiép vu dén tiép té va nhap cudc. Toi dép
v& cé chai bia rot tir ddu xudng, nguoi wét dam bia thich tha, tor bé dén Ién chuwa bao gior duoc
tdm bang bia ma. Nhung chdng c6 céi dai nao gidéng céi dai nao: bj w6t bia, nguoi téi dinh nhem

nhép kho chiju.

DBang ngdi nhau, Pai doi trudng t6i khdng biét ter dau téi cho biét diém hen da thay déi vi nhiing
kho dan, kho xdng & Thuan An da bj chay, khong biét vi phao kich hay vi déc cong. Piém tap

trung méi la bén pha Tan My.



May 6ng linh cda t6i khéng biét vac & dau ra mét 16 sung méi tinh, nao 1a M-16, nao la M-79, nao
la dai lién M-60, con cé ¢d may truyén tin ANPRC-25 nhung khéng cé pin. Toi béo linh di ldy
thém, dai doi trurdng t6i khdng chiju:

— VA&c ndng thém chdr duoc céi gi!
— Néng khi gi, minh di tau déu c6 vac.
— T6i n6i khéng, gior nay khdng lo ma di di, con & dé ma lo sung vé&i lo nhéu bi!

Toi ué 0di dirng déy Lénh di thi di chir thue sw téi con mudn ngdi nhdu, may khi con co dip ngdi
xép chan bang tron gitka nga tw ma nhéu thé nay Ung dung ngdi nhdu nhin thién ha hét ha hét
hai tha 1dm chir. Toi di qua khach san Huong Giang lic nay da hét bi phao kich, qua P4p Pa,
dén nga ba con duong dat d5. Nga ba nay la diém tu hoi ctia dong ngudi di tir Hué ra va dong
ngudi qua nhanh chan nén phai di nguoc tir Thudn An vao Téat ca db vao con duong dat dé dé

dén bén pha Tan My.

Pai doi trudng ra Iénh t6i doi & ngad ba dé chi duong cho linh & ¢4 hai phia t6i, con éng ta nhdp

vao dong nguoi di trudre.

Toi gdp So, trung Uy Pai doi trudng dai doi 2. So, H6, Sang va tdi la bdn thang cung vé tiéu doan
mot ngay So ciing ding lai doi nhiing con nhan |a da, dimg véi nhau ciing ngdm ngui vé chuyén

thdng Sang. Chimng nira tiéng So ciing lai di truéc.

Khoéng gén 3 gicr séang, khi dong nguoi thura dan tdi méi di. Bi chirng chuwa déy 20 phat, ching
t6i méat béng nhing nguoi di trude Vi bi dit doan. Dn mét nga ba té ra nhw hinh chi Y, hai nga
duong déu Ién nhuw nhau, t6i rét phan van trong s lira chon. Trong sb ngudi c6 mét, toi |a thang
c6 cép bac cao nhét, t6i lai c6 may truyén tin nén moi ngudi déu tréng vao téi. Toi goi may cho

Dai doi truréng:
— T6i g&dp nga ba hinh ch Y, 369 cho biét di duwong nao?
— Di thang.

Me kiép, vay thi héi lam ché gi cho mat cong, duong nao ciing 1a duong thang va duong nao

cling la duong ré.
— Ong cho t6i biét phéi di vé hudng nao?
— Huéng nam, bo 6ng khéng dang di vé hudng nam sao?

Toi khéng muébn héi nira. Puong bén trai vé huéng déng nam, duong bén phai vé huéng tay

nam. Tdi chon dudng bén tréi vi chdc chdn duong nay sé ra dén pha Tam Giang. Bi duoc ching



hai cay sé, c6 mét xe Jeep ttr sau chay téi Toi héi:
— Phai di dwong nay khdng méy anh?
— U, gan t&i pha rbi.

Chéc &n |la minh da dung duong, ctr thé ching tdi di. Nhung khoédng chimg 15 phit sau, chiéc

xe Jeep llic ndy di nguoc tré lai, khdng doi héi, may nguoi trén xe da noi:
— Tui tdi ra t&i pha réi, khdng gép ai hét, quay lai di.

Chung t6i nhin nhau thé daj T6i lién lac v&i Pai doi truong:

— 369 — 520.

— Noj

— Toi di lac réi, bay gicr vong lai thi xa qué, 6ng ban cho tdi ba phat sing dé téi dinh huéng.
Im lang. Téi goi lai:

— 369 — 520.

— Noj

— Sao 6ng chwa bén?

— Ban roi.

— Téi khéng nghe gi hét, 6ng ban lai di.

Laiim lang. Toi lai goi:

— 369 — 520.

— Noi di.

— Ong bén chwa?

— Réi, cha noi.

— Vay thi t6i di lac xa qua roi!

— Ong ran di lam sao cho kip thi di.

Gian qua téi mia:

— Cam on 369.



Chung t6i kéo nhau di nguoc tré lai, di theo toi c6 dén bén, ndm chuc ngudi nhung théy tro toi
chi c6 ba. Thé 1a mét toi ¢ hon tiéng déng hé, bul lai duoc céi la tdng thém mét nhoc va sw buc

minh.
Vé dén nga ba chir Y lic ndy, duong nhién 14n nay t6i khéng con phan van hay phai héi duong.

Cang di doan nguoi phia sau cang déng dan va dén dén qua maét ching téi. Co rat nhiéu xe di
qua, t6i chan duoc mot xe Jeep khéng dén néi chéat I3m, cd ba thay trd toi clng lén duorc trén xe.

Toi nghi bung, mét qué rdi, théi thi phé méc cho tai xé. Ngd.

Téi ngd ngon lanh cho dén khi xe dén bén pha Tan My khoang 6 gic sang. Nguoi da tap trung &
day rat déng nhung phuong tién qua sdng lai khdng cé mét caj Bao nhiéu ghe, go ndm hét & bor
phé bén kia. T6i chang réi hoi ma lo chuyén 1am sao dé qua phia bén kia pha, khong phai la viéc

cya toi.

Trong thoi gian nghi ngoi dé ché doi, thiéu ta Thanh cho tdp hop céc siquan cda tiéu doan lai dé

tw gidi thiéu:

— T6i la thiéu t& Thanh, Binh Long Thanh, tiéu doan trudng méi ctia cac anh. Tau da doi sén
ching ta & bo bién, cac anh kiém diém lai quan sé. Nhitng mét mat vé vi khi, trang bi khéng

thanh van dé. Chang ta sé duoc tai trang bj khi vao dén Ba Néng.

Ké ciing turc curoi, sau khi chay vét gio 1én cd, chay wét nhep ca quén, Tiéu doan truéng maéi
duoc gidi thiéu véi cac si quan trong tiéu doan. Quan sé dai doi toi thiéu gan chuc mang, tuy
nhién nguoi véan tiép tuc dén. Trung déi 2 ctia Huy mép ciing da c6 mét, ké cé nhitng nguoi bj
thuong nhe; con nhitng nguoi bi thuong néng t6i khéng biét ho & dau nhung chéc |1a duoc yén

én, an toan.
Khoang 11 gior dai déi tdi virot xong pha Tam Giang.

Noi méi dén toi chi biét duy nhat c6 mét diéu 1a bon bé |a nuéce, phia béc 1a cira Thuédn An, phia
nam la cira Tw Hién, phia tay la pha Tam Giang va phia déng la bién Bong. Mot céi tdi duoc boc

kin chung quanh bang nwéc, bé ngang dong tay rét hep.

Chung tdi duoc chia vao ndm & nhitng cén nha doc hai bén con dudng dat chinh cia lang & ven

pha dé &n ubng, nghi ngoi.

Rai rac c6 thém nhitng nguoi linh cda dai déi tiép tuc dén, cho biét da c6 nhing dung do gidia

Viét Cong vé&i nhitng ngudi di phia sau.

Hon 12 gio trira, chang t6i duoc 1énh di chuyén ra bo bién. Vira 1@n hét dun céat canh lang toi d4

thay ngay mét chiéc tau that Ién mang sé HQ-801 thira stic chira cé Iir doan da doi s&n & gan bor



khéng biét ttr bao gicr. Téi nghi bung chi con 1én tau ndka 1a chadm dut sw rit chay, bon Viét Cdng
cO t6i noi ciing sé chi dugc mét phen chung hing. Nhung 1€n tau ciing con cé nghia la chadm dt
mét cach nhuc nha va vo ly cudce chién dau khing khiép méy ndm troi nay dé gid ving Quang Tri

va Hué, va sé chdng bao gi¢r con tré lai cai noi da in dam vao t6i nhikng ky niém vui budn x&u tét.

S6ng c6 vé cao & sat bor nén tau phai dau cach bor cé dén khodng ndm muoi mét. Nhitng nguoi
dan chay loan va linh trang ctia cac don vj khac tan hang da ding day & bo bién. Ho da chay

theo chang t6i tr Quang Tri, Hué va cac vung phu can vé dén day.

Theo Iénh Li¥ doan, méi tiéu doan tap hop thanh mét khéi ding quay lung ra bién. Pai doi téi mébi

trung déi dirng mét hang doc céng véi mét hang doc ngén cida ban chi huy dai doi.

Trong khi kiém diém quan sé, tiéu doan bat duoc mét tén Viét Céng tra tron. Tén nay ciing méc
quén &o Thuay Quan Luc Chién, ciing deo bang tén mau dé cda tiéu doan, bj phat giac vi mét sw
ngo nghéch nhd. Mbi bang tén déu co con sé cua tirng dai doi, tén Viét Cdng nay mang bang tén
khéng c6 sé tire |a thube dai doi chi huy lai ding vao khu vire cta dai doi 2. Bat duoc tén Viét
Céng trong hoan canh nay du c6 nhan dao dén dau ciing khéng thé gid lam tu binh, ma chi cé

mot cach duy nhét 1a tdng chang céi vé di tau sudt.

Buéi sang kiém diém quan s6 & bén kia pha, téi chi nghe bao céo ctia cac trung doi, bay gior dam
hoang, t6éi phai dich than di nhin mat ttrng nguwoi linh trong dai déj Oai am thay ngay trong trung
doi t6i — toi lam Trung doi trudng trung déi 4 thay cho thiéu Gy Sang tir ngay Sang qua don vj
mai, Vi t6i 1a dai d6i phé nén moi sinh hoat cua trung déi déu do trung si nhét Ba trung déi pho
diéu dong. Téi hodng hdn Vi trong trung déi tdi co may tén mang ding bang tén cua dai déi nhung
mat mdi la hodc, c6 mét tén con dat theo mét ¢d gai dang ling ta ling tang, mat mdi tai xanh tai

mét. T6i hoi:

— May dai déi nao?

— Em dai déi 4.

— May trung ddi nao?

— Em trung déi 4.

— Trung déi trirong may la ai?

— La trung Uy, - vira n6i ngwoi linh vera chi toi.
Trung sT nhét Ba dé 6i:

— N6 la linh minh d6 trung Gy - anh ta chi thém may ngudi linh nita - may dira nay ciing linh minh

ludn trung Gy. Tui n6 vé dai déi hdi dng dang di phép, ra téi dai d6i dng di My Chanh lién nén



khéng biét tui no.

T6i héi tiép:

— C6 gai nay la gi cua may?

C6 gai hét hodng noi:

— Em |4 vor anh 4y

— Phai khéng may?

Tay linh ngép ngtrng, tiéng da Ii nhi trong miéng.

— May méi Sai Gon ra may ngay, tai sao da c6 vo Hué?
Co gai 0a lén khéc, tha nhan:

— Em khong phai la vo anh nay, em la ngudi Hué, em hoc ndm thir hai Van Khoa - vira néi co gai

vtra mOc can cwérc va thé sinh vién dwa cho tdi - em khéng phai la Viét Cong.
Bét than cd gai xup xudbng lay t6i nhw té sao:
— Trung Gy cho em di theo véi, em khéng con cach nao dé di duoc.

— M4y cb hoat déng chéng chinh phd di¥ IAm ma, sao khdng & lai dén Viét Coéng, chay theo tui toi

lam gi. Hay ¢ duwoc gai di theo méy thang linh “md céi” nay.
C6 géi khoc réng 1én mét cach tham thiét, tay vai toi lia lja:

— Gia dinh em di truéc hét réi, con minh em & lai dé thu xép nha ctra ri di sau, ddu ngo da khdng

kip thu xép gi hét lai con bj ket nhu vay.
Toi bao trung sT nhét Ba:
— Anh coi ky gidy to réi kham nguoi co ta xem c6 gi kha nghi khdng?

Toi khéng phéi la nguoi dé xic déng vi nhiing giot nudc mét dan ba, tdi ciing khéng phéi 1a mot
nguoi ca tin nhung xét cho cung, nguwdi con gai trong hoan canh loan lac nay, mét than mét minh
néu khdng bam vao ching téi thi con biét bam vao ai, ké ca truong hop néu cb ta la nguoi cia
Viét Céng gai ciing chdng c6 gi dang ngai Vi tdi dau dé cho cd ta di lai thodi méi, con néu cb ta
dich thuc chila mét nguoi dan cén chay theo ching tdi ma minh khong gitp chdng héa ra minh

tiép tay cho Viét Céng hay sao.

N&m 72, t6i d4 ching kién cdnh nhing ngudi dan Quang Tri bi ket lai trong viing cda Viét Céng,

khi chang tdi danh chiém lai ving thén Bich La, Triéu Phong, cé nhiing doan ngudi da vurot bao



nhiéu nguy hiém dé tim vé véi “bé déi miéng”, co6 doan lic khéi dau khodng ba trdm ngudi, sau
ba bén ngay dém di ngay trén, dén khi gédp duroc chang tdi chi con ching mét trém. C6 doan khi
di khodng mot trdm, sau nhiéu ngay trén tranh da khéng bi chét doc duong, nira dém cubi cuing
clia doan duong vuéng phdi min tw dong cta mot trung doi tién dén chét mot sé, tiéng rén cla
nhitng nguoi bj thuong, tiéng la cda nhiing ngudi hét hodng véi am diéu mién Trung da lot vao
tai chang téi thanh nhikng tiéng “xung phong’, thé 1a dan ching t6i ban ra, luu dan ching téi ném
ra lai giét thém mot sé dan khong ti kinh nghiém gi vé chién trurong, sang ra nhan dién duoc nhau

rbi, gom gop lai con khodng chura téi ndm muoi nguoi, ké cé nhikng nguoi bi thuong.

C6 toan vé gdp ching tbi gitka ban ngay, c6 mét nguoi dan 6ng mimng qua dm cham ldy mot
nguoi linh vira nhdc béng 18n vira kéu “gédp linh miéng réi, gép linh miéng réi, chét ciing suéng,
chét ciing sudng”, kéu xong dng ta nhdy um luén xubng dong sdng Vinh Binh, khi ching téi vot
lén duroc chi con mét cach la dép cho dng ta mét ndm mé. Huong hén dng chic chdn |a da & noi

mién cuec lac.

Nhiing hinh dnh d6 ctia qué khir da bat budc ti phai cho cd gai Hué hoc V&n Khoa di theo trong
dai d6i, nhung dudi sy kiém soat ctia hai nguoi linh trong ban chi huy cda dai d6i Kha ndng va
quyén han cia tdi khdng thé gilp duoc cho tat cd nhitng ngudi dan dang cho doi, mong ngong

duroc |én tau diing déng nghet ngoai kia, nhung gitp chi mét cd gai thoi thi tdi c6 thé lam duoc.

C3 Lir doan tép hop dumg khoi khoi quay lung ra bién ttr hon 12 gi¢ trira cho dén 4 gior chiéu
trong khi chiéc HQ-801 van dép dénh cho doi Khéng hiéu dé 1am gi va khdng hiéu tai sao. Diéu
nay chi c6 O Luong tire Pai bang Lam Thao biét, hodc thém mét it sT quan trong ban tham muu
cla L& doan biét, con ngoai ra, chiing tdi, nhiing thang linh dang ding tap hop trong hang khong
thé nao biét. C6 mét sé linh vd ky luét da trén khéi hang, ldy méy chiéc ghe ndm trén bai bién
chéo ra tau cling véi nhiing nguoi linh B6 Binh va moét it dan chang. Trong sé nay tdi thdy c6 cd
trung sT Chau, ha sT Nam lun va méy nguoi linh cda dai d6j T6i nhin nhiing thudc cép dé hoan

toan diing dung, chdng con buén nghi |a ho ding hay ho sai nira.

Nguoi linh cudi cung cta dai doi vdng mét khi tap hop da tim dén, binh nhat Tuén. Tuén bi ban
nat canh tay trai, mau nhuém dé ca tay &o, quan &o nguoi ngom w6t nhep, bé bét bun, nhung

van Vac khdu dai lién M-60 véi con ching nira day dan trén vai phai.
Tuén noi:

— Tui n6 d4 kéo téi day hét bén kia pha réi. Em bj tui n6 bdn theo khi méi ra khéi bor duoc mét

khic. Linh minh bj ket bén kia van con nhiéu, dang dung.
Chang t6i duoc 1énh di chuyén khiy t dang bdng canh tay cho Tuén dai lién.

Birng tuéng bé, khéng phai chang t6i di chuyén ra bo bién dé xubng tau, va ciing khéng phai



ching t6i di chuyén ra b pha dé Iap tuyén phong thd, ma 1a di chuyén mét hang doc doc theo
bo bién di vé hudng nam. Nhung ciing khdng phai la tiép tuc cudc rat lui dén mét diém hen khac,
ma lan luot cac tiéu doan, cac dai doi nbi dudi nhau ta ta ma di. Toi xin nhdn manh 1a chang toi

di rt ta ta doc theo bo bién.

Trong khi dang ta ta dao méat nhw vay, moét chiéc trurc thang tir phia bién bay vao, quén trén déu
chang t6i réi ném chirng mét chuc bao céat dung gao séy va thit hop. Mot sw hén loan da xay ra
dé tranh gianh méy bao céat dung luong thuc ném xudng duoc goi la tiép té d6. C6 mét bao roi
trang dau lam bét tinh mét nguoi linh. Khén khé cho nhitng thang linh ching toi, déi thi thuc sw
chua doi, bao nhiéu thir bé lai hét va sdp stra day con bé lai ngay cd mang séng cua minh, vay

ma di tranh nhau mét it lvong thuc “tiép té” ky cuc doé.

C6 tin don la chinh twéng Lan ngéi trén chiéc truc thang tiép té nay véi muc dich 1a dé thi sat,
nhan tién ném xudng cho mét it lvong thuc. Toi khdng tin diéu nay vi hai ly do, thir nhét theo toi
nghf |a tuéng Lan khdng thé ra day trong tinh trang nay, va thir nhi 1a néu tudng Lan co trén truc
thang, chdc chdn ngudi anh ca dé ra Iénh cho ching téi xudng tau bang moi gia chir khéng phai

dé ching t6i ctr ta ta rude den nhuw thé nay.

Chi cdn mét tay binh nhét c6é nghia |a chi can c6 chirng mét ndm kinh nghiém chién truong, thang
dét dic vé quan sw, thang chura duoc hoc mét khéa tiéu doi trudng ndo, chir dirng néi dén ha st
Nam Iun, trung sTChau, ciing da hiéu |a ching t6i phai xudng tau cang nhanh cang sém cang tét,

vi cang day dwa bao nhiéu la cang rat ngdn khodng céach gidka chang téi véi Viét Céng bay nhiéu

Dai bang LAm Thao tirc dai ta Lir doan trudng chdc chén 1a biét diéu nay, vay thi vi ly do gi chang

t6i da khdng duroc xudng tau.

Véi doi hinh mét hang doc ngodn ngoéo nhuw con rdn & doc bo bién, ching tbi nhén lIénh ngbi
xubng. Chiéc tau da ra xa bo va “doi” ching tdi tdn ngoai khoi. Di nhién n6 khéng thé dau mai &
gan bo dé xem chuing t6i di dao mat, dé xem ching tdi ndn na khéng cé6 mét hanh déng nao
ching té ching tdi mudn xudng tau cé. Hai 6ng xép Ién cua ching t6i, dai ta Luong L doan
triréng va trung ta Téng Lir doan phé dirng than nhién néi chuyén, cuoi dua than mat véi mét dng
xép I6n nira 1a trung t& Tong (trong nhiing ban in trude, vi tréng ga hda cudc, téi da viét 1a dai ta
Thiét, xin thanh that ta 16i véi “Ttr Thén”) Lién doan trudng Lién doan 14 Biét Dong Quan. Khéng
hiéu ca ba 6ng xép Ién dang nghi gi trong nhitng céi ddu cda ho, dang tha vi gi trong nhing cau
pha trd cda ho, dang ban bac gi bang nhitng cai mém cda ho. Chi biét 1a cg ba ding néi chuyén

réat thodi mai va thinh thodng cuoi 4 18n hinh nhw vi mét cau pha trd day y nhi.

Trung ta Tong la nguwdi cua don vi khac va hon nira, 6ng ta la don vj trirdng ctia mét don vi khbng
con quan, di nhién dng ta khdng cé quyén hanh gi ciing nhw trach nhiém gi déi véi ching téi. D6i

véi tdi 6ng ta khdng khac gi co gai Hué hoc Van Khoa dang bam viu vao chang téi. Trung ta Téng



la Lir doan pho trong khi dang c6 mat Lir doan trudng, dng ciing khéng thé c6 quyén hanh hay
trach nhiém gi déi véi chang téi. Nhung con dai ta Luong, ngudi co cép bac cao nhét va quyén
han |6n nhat & day, nguoi co trach nhiém vé cudc lui quan cta ching t6i, nguoi ma chang toi
phéi goi la dai bang, dng d4 c6 sdn mét diéu ké trong déu chang, 6ng dang mudn noi theo danh

tuéng thoi xwa dang lap mot trén Béi Thay tan thoi chang.

Toi rat hoang mang vdéi cai trd dj hom nay, tam thap luc ké, téu vi thuong sach. Ching t6i da b
Quang Tri, b Hué, ching t6i d& bé bét luong thue, dan duoc clng tat cd moi thir trang bj cé
nhan, don vj ling cting khac dé tau vé dén day, nhung chang t6i da khéng duroc Iénh 1én tau khi
hoan cénh con c6 thé, dé tdu cho xong doan duong téu. Bay gio chiing tdi tdu di dau trong céi tdi

=k

“ltra” b6n bé |a nude nay Phuong tién doc nhét 1a chiée tau thi né da “ra khoi thay 1ong phoi phéi’
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réi, Vi trong 1dng né dé tréng réng, khdng cé ching toi.

Ngép ngtmg 1a chét, da khong thoai duwoc thi phéi tién, nhung 14y céi gi dé ma tién, va tién dén
dau Pan duoce chang toi da hét, luong thuc ching tdi ciing khdng con, ching t6i lai chi & mot bén
mép ctia cu lao nay, ma con ngdi khoi khoi héng méat chir khdng chiu phong tha. Thoai da khong
thoai ma tién lai khéng chiju tién, cong da khong cong ma tha lai ciing khdng thd. C6 phai day la

mot chién thuat méi nhét dang duoc ghi vao quan sg-?

Linh cda nhitng don vi B6 Binh d4 tan hang va nguoi dan Hué chdm chan dang chay theo chiing
tdi chdc chdc chan la hoang mang hon chdng t6i nhiéu. Ho tu tp & nhiéu ché nhin ching téi, noi
bam viu sau cung cda ho dang ngdi nhin troi ngdm bién, ching tdi dang lam gi ching t6i con

khong biét thi nguoi ngoai lam sao biét duoc.

Ctr ngbi nhw vay cho dén gén 6 gio chiéu ching tdi méi nhan Iénh té chirc phong thda dém. Pai

déi trurdng téi ra lénh:
— Ong dat con cai vd trong kia kiém ché déng quan tam. Doi tdi di hop vé réi tinh sau.

S&n dai d6i dang ngdi mét hang doc doc theo bo bién, t6i cho quay phéi thanh mét hang ngang,

ctr vdy ma di vao phia trong.

Pang di chuyén, méy vién dan xé gi6 bay ngang ddu chiang tdi, bat nhijp cho dan dai hoa téu

nhiéu loai sing bén x4i x4 vao chang téi ter phia nhing Ium duong trén ddi cét.

C3 Lir doan nhén nhéo, nguoi ta dén cuc Un Un chay |én phia béc, réi lai dén cuc Un un chay
xubng phia nam, may chiéc M-113 chay Ian trong dam quan nay ban tir tung loan xa ngéu, khoéng

nhdm vao dau hét.

Pai d6i t6i d4 & cach dam déng hén loan d6 cé trém thude nén khdng bi cudn theo phan ing loan

xa cua ho.



Sé&n déi hinh hang ngang, t6i d&n dai déi xung phong ngay tirc khdc vao may lum dwong phat ra
tiéng sung trén cac dun cét, vira xung phong vira reo ho t& mé. Két qua rét hai long, khoédng
chirng moét trung doi Viét Céng bi day bét ra khdi vi tri truée stre tan cdng vii bdo “bdng mbém” cua
chdng téi. T4n cong “bdng mdém” dtrng nghila chang toi nép kin mot chd bén loan |én troi réi mém
la xung phong, ciing dimng hiéu tan céng “bdng mém” c6 nghia |a tén cong bang dan ma ti vira
tién vira la dudi s kiém soét cda huén luyén vién chién thuat trong quan truong. Tén cong “bdng
moém” & day c6 nghia 1a ching téi xung phong tién chiém muc tiéu han hoi, Viét Cong bi day bét
ra khai vi tri nhung khéng mét tén nao chét hodc bj thurong, vi khi xung phong chang téi da khéng

b&n mot vién dan, ma chi c6 cai mém ngoac ra ma la, ma reo ho.

B4 tri quan xong, t6i di mot vong dai doi kiém soét va duoc biét chinh xac sé dan cda ting nguoi

linh chi con trén duwdi muoi vién.

Chéc chén 1a khong thé nao gitr n6i mét phong tuyén tuy kha nhé so véi quan sé mét dai doi
nhung lai qué I6n so véi s6 dan duoc ching toi dang con, t6i cho thu nhé phong tuyén lai. Mot
nguoi linh d4 chét khi dai doi thu tuyén. Lan dau tién trong don vij, xac mét déng doi nam rét gén
ma chung tdi chiu bé tay, khéng dam mao hiém Iy xéac, ly do réat gidn di 1a ching t6i khéng c6

dan dé ban yém tro. Tri thu ky séng khon chét thieng théng cdm cho anh em.

Vi 1a déi cat nén ching t6i dao ham hé, giao théng hao khdng may khé, moi chuyén duoc hoan

tat that nhanh chéng. Viét Céng lai bam sét chiing toi.

Dai doi trwdng tur tiéu doan vé cho biét phat sing dau tién Viét Céng da ban chét dai Gy Chiéu -
T6 Thanh Chiéu- Pai déi truéng dai déi 3 va phat sing tiép ngay sau dé da ban trang giira tran
thiéu tA Nam -Nguyén Tri Nam- Tiéu doan pho, trong lic thiéu tdA Nam dang chia tuyén phong thu

cho cac Pai doi truéng.

Chiéc tau da ra xa, that xa ngoai khoi, bo bién da véng tanh vang ngét, Lir doan da bé tri thanh
mot duong vong cung bdo vé mot doan bo bién, nhiing ngudi dan va nhiing ngudi linh mat hang
ngi da trén nap dau do. Mat troi da khuét, tat ca déu da bién mét trong anh sang cudi ngay, chi
con lai | nhitng tiéng sang, nhitng I&n Itra dan ngang dan doc trén dau chiing tdi. Ching téi di
chuyén that han ché dudi giao théng hao duoc dao voi va dé chuyén cho nhau nhing vién dan

di nhat, di mét duoc. Bong téi xubng rét tir tir.

Mét chang trung Gy Biét Bdng Quan con deo cad khdu Colt 45 bén héng va céi xéng sau lung

khong biét ter dau xuét hién, bd dén ché toi, giong trdm:

— Trung Uy cho t6i di theo trong dai déi -vira néi anh chang vira vé vé vao tli quén- tdi cd hon

trém ngan, khi vé dén Ba Ndng minh sé di nhau.

— Mot tro héi 16 bi éi, t6i sé déng y cho anh di theo trong dai doi néu anh cé stng va dan chir toi



khéng cén anh phai cé tién. Téi nhan manh 1a sing dé danh nhau chir khéng phéi la sting dé lam

cénh nhw khau Colt nay
— Trung Uy dé toi di kiém.

Anh ta bo nguoc tré lai phia bién, khuét dan sau nhitng mé céat phia sau lung toi.

Pan ¢bi 61 ly ctia Viét Céng né rat gén ching tdi nhung Vi roi trén cat nén chdng hiéu qua gi bao
nhiéu, va sw diéu chinh khdng duoc chinh xac vi Viét Cong khdng ndm duoc vi tri chinh xac cda
ching téi. Tuy nhién nhitng nhang Itra va nhiing tiéng né ciing di lam cho thén kinh chang toi
céng thang. Mot vai qué luu dan duoc ném ra ter giao thong hao chi co gia tri niu kéo mét chit

tinh than con sét /ai.

Tiéng khoc v (¥ cua cod gai Hué hoc Van Khoa vang |én, thinh thodng con duoc cdm chich bdng
nhing loi kéu than, van vai. Ban ba qua thét 1a vo duyén trong lic nay, vdy ma con phai nghe /oi
than khdc ctia cai mén vo duyén &y nira. Trong truong hop nay va trong hoan canh nay, ¢ nang

qué chi dang dem ra xtr ban. Toi bdo tén cao bdi:

— Bui, may t6i héi con nhé bé mudn chi diém muc tiéu cho Viét Cong hay sao ma khéc rum troi

vay?
Budi bo di mét lae réi bo vé vira cudi vira néi:

— Con nhd vira khéc vira kéu cha ma oi, troi phéat oi, tay Vi lia lia ma dau co thay no vai troi, chi
thdy cai méng n6 chéng 1én troi thoi, con tay no vai dat. Con nira 6ng thay, c6 thém mot cdp nam

dm nhau trong tuyén minh.

— Ngon h&, sao may khéng téng cé tui n6 ra?

— Dau dworc 6ng, linh minh ma.

— Linh minh h4, thdng nao vay?

— Khoéng phai dai déi minh, dai ddi chi huy Tui né di theo trung Gy Xuan.
— Ua, 6ng Xuan ciing nam déy &? Dé tao di coi.

Trung Gy Xuan 1a dai doi truéng dai doi chi huy, nhung chdc chdn moét diéu 1a dai doi chi huy

khéng c6 mat ¢ vi tri cda dai doi toi.

Tai sao 6ng Xuan lai nam day?



T6i bo doc theo giao théng hao, nhiéu doan chay quanh phia sau u cat nén khéng phéi bo. Bi

mét vong dé kiém soat va khich /é tinh than linh trang, t6i dén gép trung Gy Xuan:
— Tai sao dng |én ndm day?

— N&m véi tui may chdc &n hon ndm dudi kia.

Toéi khéng hiéu duoc y cua cau tra loi.

— Con cdp nao nam day?

— Cao bdi tao, con vornd & Sai Gon ra bi ket lai.

T6i bo di. Cé gai Hué hoc Van Khoa da ¢ nén tiéng khoc khéng cho bat ra ngoai, thinh thodng
chi con néc 1én mét tiéng. Tinh cdnh nay thét thuong tam, nhung khéng ai gitp duoc gi cho cd
ta trong lGc nay, va ciing chdng c6 ai rdnh dé ma an i co ta. C6 méi mot cd gai ndm gén bén thi

cb nay ciing qua s, dm cing Iy chéng.
Viét Céng van bén déu, ching tdi van dép 1& cadm ching.

Pai doi trdng chuyén xubéng cho mét mii sat dan M-79 va lyu dan. Chinh t6i di kiém soéat dé b6

sung cho linh.

Viét Céng mé dot tan cong dau tién. Véi 16i dénh quen thude, ching téi da day lui dot tén cong
md man, thdm do cda dich nhanh chéng va nhe nhang, ching téi khéng c6é mét tén that nao Tuy
nhién, van dé duoc dét ra 1a ching tdi sé phai chéng dé bao nhiéu dot tan céng trong dém, va

dén dot tan cong thir may thi ching tdi hét nhn dan.

C6 Iénh mé& duong méu di vé phia ctra Tw Hién. Vo ich phai khdng dai ta L doan truéng? Phai
mé bao nhiéu lau va con duong mau phéi kéo dai bao xa, va phai can dén bao nhiéu mau maéi
mé duroc con duong dén cira Tw Hién, va con nira, phai tén bao nhiéu xac nguoi méi du dé tao
thanh cai cdu bac qua ctra bién. Va chdc chdn mét diéu 1a ching t6i sé khéng dd dan dé mé néi
con duong mau dé. Tai sao khdng mé réng khu vire phong tha dé bdo dam an toan cho tau vao
tiép té dan duoc, lurong thuc tao diéu kién thuén tién va an toan hon cho mét bai béc dé di chuyén
ttrng don vi nhé ra bién. Néu choi trd nay téi thiéu ching t6i ciing phai rat duoc hai tiéu doan.
Lénh mé duong mau vé ctra Tw Hién 1a mét céi lIénh vo ly, thdm vo ly, vo ich, thdm vé ich, chila

sw day dua ctia mét con ca dang ndm trong Ui,

Troi oi chang t6i c6 con phai la Thdy Quan Luc Chién nira hay khong, ching tdi c6 con phéi la
nhing thang linh thién chién “quéan thu phéi khiép oai danh” nita khong, hay chang tdi d3 tré
thanh nhing cai xac vé tri vd giac duoc chi huy mot cach vo ly. Ching tdi 1a nhing thang linh

khéng bao gior so' chét, ching t6i 1a nhitng thang luén ludn tuan /énh mét cach tuyét dbi, nhung



bay gicr c6 nén tuan theo cai /énh nay hay khong. D& khéng cho chang ti xudng tau trong khi
con c6 thé yén 6n ma xudng chivi vai ba ngon séng nhé vé bo, da khdng cho chiing téi Iap tuyén
phong thd khi con c6 quyén chon lwa dia thé. Ching toi bj dat vao mot thé chién dau cuc ky bét
loi, v6i mét dia thé that ténh hénh ma lai ndm gon trong moét cai tai bit kin, ching t6i khéng con
luong thue, chang toi khdng con dan duoc, va ciing khéng con stk luc, tinh thén ching t6i da
xubng dén murc thdp nhét, bay gio bat ching t6i mé duong mau chi cd nghia 1a bat ching toi

chon lay céi chét nhoc nhan va vat va hon |a dé ching tdi ndm yén & day déanh nhau dé ma chét.

Con néi bi thdm nao hon tinh thé chang t6i trong lGc nay C6 nhitng ngudi tim cai séng trong ci
chét, it ra ho, ho con céi hy vong tim thdy cai séng méc du rat nhé nhoi, hy vong nhé dén dau
ciing véan lahy vong, mét ménh van muc gitra bién ciing 1a hy vong. Con ching toi, miéng van
muc ciing khong tréng thay, ching t6i khdng that vong, ching t6i khéng tuyét vong ma ching toi
vd vong. Chung t6i, nhiing thdng thanh nién khée manh, yéu doi, rat ham séng dang ngdi mo
duoc dam chan tai ché nay, dénh nhau dé roi chét tai dady cho dé mét, chir khéng mudn mé
duong mau dé chét dan chét mon doc duong, cudi cung dén duoc mot ché ciing dé chét. Cai

chét kiéu nay qua tinh khoéng hung tha ti nao hét.

Nghi dén chuyén phai mé& duong mau, phéi di chuyén cho mét réi cudi cuing ciing chét, nhung da
c6 lénh chuén bj tire 14 sé dén llc thi hanh, qua Ia ngao ngan. Tadi khéng mudn thi hanh céi lénh
nay, nhung toi lai khdng thé khong thi hanh /énh. VAy thi cach gidi quyét tét nhat dé khéng phéi
thi hanh /énh 1a chét truéc, chét ngay tai day trong lic nay Téi khdng mudn mét nhoc hon nira dé
kéo dai cai séng thém duoc vai tiéng déng hé. T6i di mét vong doc theo tuyén cta dai déi dé kiém
soat linh trang, /an nay toi di theo ding nghia cua tiéng di, thdng lung ma di. Cir thdng lung nhw
vay toi di trong &nh sang chap chon cua nhitng tri héa chau chiéu dén, kéo dai nhing bong den
rung rinh cta nhitng 10m dwong, mé dan réi den thui, troi lai séang 1én, béng den cta nhing Iim

duong lai 1 nét, ngdn hon, lai kéo dai ra mé dan. ot nhién tdi bj hat nga va khong biét gi nira.

Phan (g dau tién cda toi khi tinh day 1a dua tay so 1én dau, ché dé déi mii con nguyén nhung
cai mi st da vang dau mat. Biét chdc 1a minh con séng, toi ¢ géng tréan tinh nhung trong nguoi
van thang thét |am sao 4y Két qua cda vién dan lam bay ma sat trén d4u tdi da lam tdi khdng con
suy nghi gi ni¥a, y nghi muén chét ngay l4p tirc da khdng con, mé duong mau hay khdng mé
duong mau khéng con 1a vén dé. Pau 6c ti hoan toan do dan, tréng réng. Gior nay ¢ I1é cing
mét, hai gio khuya gi réi. Van dé cua t6i lic nay la ngd. Ngéi dwa lung vao vach giao théng hao,

t6i ngli mot gidc. Gidc ngdi di nhién rat mét méi va chép chon trong tiéng sung.
Khéng rd téi ngu nhw vay trong thoi gian bao lau. Budi danh thiee téi day:
— Ong théy, Tiéu doan 7 1&n trdm b6t tuyén cho minh. 369 néi dng thay rat ngén tuyén lai.

Tiéu doan 7 1a don vi duoc véan chuyén bang xe ttr Quéng Tri vao nén dan duoc con day di va



strc khée chuwa bét bat nhw ching toi. Sau khi bat tay nhau va sdp xép xong khu vire phong thd,
t6i bén lam mét bai ca con ca kiém chit dan, va dong thoi ti viing tin hon rét nhiéu vi phong
tuyén khong con qué réng so véi kha ndng phong thd cda ching téi trong lic nay Tuy nhién toi

lai bj @m anh tr& lai béi cai lénh mé dudng mau.

Gén sang 26. Bién yén gi6 I&ng, troi sing nho nhé vi strong mu. T6i nhan 1énh cho tai thuong
binh ra sat bo bién dé doi tau vao béc. Trung Uy Xuan d4 bién mét clng tén linh mang may T6i

noi véi co gai Hué hoc Van Khoa va vo chéng ngudi linh cao bdi ctia trung Gy Xuan con nam lai:

— C6 tau vao tai thuong, méy ngudi ra bo bién di theo dam thuong binh 18n tau, troi con téi, di o

day xuéng mé nuéc khong nguy hiém bao nhiéu dau.
Ho dat nhau chay badng ttr md céat nay dén mo cat khac va bién mat trong man suong.

D4 thdy béng dang den xi cua chiéc tau vao séat bo, tdi dinh ninh |& thé nao ciing duoc tiép té
thém dan, nhung ché doi vd ich, vi doi cho dén khi tau ra tan ngoai khoi da kha lau ma van chéng

théy ai goi tbi di nhan dan. Hoa ra ching téi khdng duorc tiép té.

Tiéng sung thua da |au, bay gio lai bat dau dén dép. Bong dém bao che cho nhitng nguoi rit
chay, nhung ching tdi da khéng loi dung bong dém nén bay gior lai phdi duong déu véi nhitng
khé kh&n, nguy hiém cang lic cang tdng. Suong da tan, mét troi chua 1én nhung dudng chan troi
phuong déng da sang, di dé ching toi thdy nhiing chiéc tau nhé dang tir tir di chuyén qua lai &

mai ngoai xa.

Dai déi trirong cho nguoi goi téi:

— Ong ban giao nét tuyén cda minh cho tiéu doan 7.
— Vay la khdbng mé dwong mau nira a?

— Mé céi con me gi, bo 6ng ham 1&m ha?

— Nan thdy me chir ham gi 6ng.

— Huy b6 réi.

— Tai sao tau khdng vao béc minh héi dém, va tai sao tau vao tai thuong ma khong tiép té gi cho

minh?
— B6 6ng tudng t6i biét nhiéu hon dng sao?
— Ban giao tuyén cho Tiéu doan 7 réi minh di dau?

— Vé dang sau. Thang Xuan bé don vi xudng tau réi, thang So d&n nguyén dai déi xuéng tau luén



réi. Tiéu doan kéu dng qua coi dai doi 3 thay dai Gy Chiéu, sau d6 6ng mang dai déi 3 tram vao

tuyén cua thdng So

— Bao gio tdi qua dai déi 3?

— Tiéu doan kéu ong tir héi khuya, nhung tdi chua muén dé éng di.
— Sao vay?

— Dai déi 3 banh hét rbi, 6ng qua dé luc nay dau cé lam duoc cai me gi. L& bi gi co phéi ket

khong!

C6 that 1a 16 bi gi “cé phai ket khéng” ha trung Uy Gat, chdc la khéng réi. Pai doi 3 méithanh I4p,
dai d6i ph6 chét, dai doi trudng chét, may trung déi truéng con lai chi 1a chudn Gy, cac tay kia la
thiéu Gy lai tinh 1a nhiing tay ba btra, cirmg dau, ddu cé ai n6i ai nghe. Gan nhw |a mét théng /8,
moét don vi méi dwoc thanh Iap hdu nhw duoc tap hop bang nhiing tay trét bua, nhing tay bj “di”
ttr cAc don vi khac duroc don vi truéng “wu &i” tong ra khéi don vi. Pai déi 3 |a dai doi tap trung
tat ca nhitng thdng “hét xai” cuia cac dai doi khac trong tiéu doan, hién gic lai dang 1a mét con ran
mét déu. Toi qua lam dai doi trudng chila dé én dinh lai dai doi chir ddu phadi dé dénh dam. R
rét 1a tdi da c6 Iénh mang dai d6i 3 tram vao tuyén dai doi 2 cua trung Gy So, tirc |a ndm 6m maét
sau cla tiéu doan. Trung Gy Gat khong cho téi di chdc chivi dai doi 4 tbi chura c6 ai duoc chuén
bi dé 1am dai d6i ph6. Ma thdng dai doi phé Thiy Quan Luc Chién méi la thang chi huy dai d6i

danh dam, di bai.

Ong so cho t6i hay 6ng so’ cho 6ng. Ong da lam mét mét dijp |am dai doi truéng cua téi. Xin thanh

that cam on 6ng, 6ng trung Gy Gat.

Ban giao tuyén xong, Pai déi trudng lai goi tdi dén. Bang mot giong gidn diF, trung Gy Gat noi:
— Pu me, minh bj bé roi rbi!

— Ong nhén linh gi vay?

— Linh céi con cdc! O Luong 1én tau tai thuong réi, du me, dét theo Li¥ doan pho va thdng cha

trung ta Tong.
— Ua, vay r6i ai ra linh cho Tiéu doan 7 thé ché minh?
— Thiéu ta Cang -thiéu ta4 Cang la Tiéu doan truéng tiéu doan 7.

T6i bubn chirkhdng tire gidn nhuw trung Gy Gat. DA dén tinh trang nay thi ai ma chdng muén chay
thoat /4y than. Trung Uy So ngon lanh nhét, So khéng chay mét minh ma dan theo cd dai doi

xudng tau. Trung Gy Xuan kha hén, bé ca dai doi chay mot minh, nhung Xuan chi la mét Pai doi



tridng, cung I3m thi tai tiéng chi loanh quanh trong pham vi ndi bo clia Sw doan. Bang nay, ca
Lir doan truéng I1an Lir doan pho bd Lir doan lai ma chay, troi dét oi, dai ta LiF doan trudng, trung
ta L doan phé Thiy Quan Luc Chién dao ngii khi déi dién véi dich quan. Toi khéng phai la chanh
an toa an quan sw mét tran, t6i ciing khdng phai la mot s quan thuong cdp dé ra Iénh thi hanh
ban an tdr hinh theo quan Juat hai dng xép Ién nay, nhung t6i 1a mot thang Thiy Quan Luc Chién,
t6i s& nhuc nha nhw thé nao khi nhitng nguoi cla cac binh chdng khac néi dén chuyén nay ST

quan cao cép cta Thiy Quan Luc Chién ma lai hén dén thé sad Budn théat!
T6i khdng mudn nghithém nira vé vét nho nay cua binh chdng. Toi héi trung Gy Gat:
— Minh ban giao, réi lam céi giéng gi & dang sau?

— M6t chit nira sé lai ¢ tau vod dén. Tiéu doan minh duworc 1én tau trude tién, ké dén 1a Tiéu doan

3 rbi dén Tiéu doan 5. Tiéu doan 7 nam lai |én sau cung.

— Ai sdp xép thir ty nay vay 3697

— Thiéu ta Cang.

— Khi nao minh dzot?

— Khi ndo c6 tau vd Tiéu doan 7 sé yém tro cho minh chay xuéng mé bién.

Toi tré vé vj tri. Tir day xubng dén mé nuéc, doan duong do khodng trén dudi mét trém thude,
cat khd. Tuy gan nhung dau phéila dé chay Tai ra lIénh cho cd dai déi céi gidy dé chay trén cét
cho dé.

Tiéng sung thwa dan réi im bét. Troi sang han. Chang tdi ngbi quay mét ra bién che doi. Khéng
con ti vudng bén gi vé chuyén phong tha phia sau lung. Nhiing nguoi linh & tuyén séat bién dang
thap tho quanh nhing u céat thdp. Nhitng con tau van tir tir qua lai & ngoai xa. S yén l&dng nay
c6 lam ndng né thém khong khi chién truong? C6 ndng né, ngét ngat chdng |a véi nhiing nguoi
linh cua Tiéu doan 7. Ho c6 biét khdng nhitng tinh toan cda Viét Céng va ho da biét chua céi thir

tw wu tién sau cing cta ho? Nhitng nguoi linh cia mét nguoi Tiéu doan truéng anh hing.

V6i ching t6i doan dudng trém thudce ndy duoc ké nhuw 1a vii mén ctda nhitng con ca chép. Séng
chét di nhién ciing tly thuéc vao strc manh cua déi chan, cang chay nhanh thi cang rat ngdn
duoc thoi gian diém danh cta than chét, nhung strc manh cda doéi chan van chi la ther yéu, ma
séng chét phan I6n |a tly thudc vao sé mang cua tirng nguoi. Hay tap trung tat ca kha nang cla
minh dé chay chét trén doan dudng nay, nhung ciing hay binh than dé chdp nhan s6 ménh. Toi
c6 géng lam cho tron diéu tam niém doc duoc cia Nguyén Manh Con, “lam cho hét strc minh réi

binh tdm”.



Nhung, rat c6 gdng ma t6i van khong thé binh tam duoc. Méi co duorc ti ti hy vong 1a sé duoc tau
béc, t6i da dam ra s chét. Néu tdi cdm sing chién d4u, cam sing xung phong ma chét thi cai
chét n6 sé nhe nhang hon vi t6i khéng dang nghi dén no, vi téi con dang hang, vi mau tdi con
dang néng. Con bay gid, chung téi budng sung, quay lung, Ua chay nhw mét dan vit va cho doi

mot vién dan ghim vao lung, cai chét nay qua la ndng né, qué 1a lanh cam.

Sbéng chét khdng con tly thudc vao kha ndng ctia minh, ma séng chét tly thudc vao may rui, vao

sé mang. Troi kéu ai ndy da.

Trong ltc cho doi dé thirthach vaéi troi nay, tdi chi con c6 thé bam viu vao mét dang nao doé khéng
thudc vé con nguoi, khdn ndi toi lai la mot thang vo than, khdng Chia khong Phét, di nha tho chi
dé tan con chién, di chuia chi dé theo tin ni#, vay thi ChGa nao Phét nao chiju gio tay cho tdi bam.
Toi béng nghi dén dng ngoai t6i, Ian dau tién nghi dén 6ng sau khi 6ng chét da hon muoi ndm.
Toi 1Am nhdm trong miéng “6ng oi ctru con! éng oi ctru con!” Ba ngoai d& chdng tirng dan rang

“c6 gi con ct¥ goi dén 6ng, téi ndo ba ciing thdp huong cau 6ng phu hd cho con” dé sao.

Mat t6i bdng sang |én khi thdy mét chiéc tau quay mdi vao bo. Tréng nguc ti dap that manh,
nguoi téi nhuw 18n con sét trong khi miéng toi chot ddng nghét, bung téi that quén lai, cé6 gdng mot
céach lién tuc, du hai ham rdng van dap vao nhau, téi van Id&m bam “6ng oi ctru con! dng oi clru

con!”

Tiéng sung Viét Cdng bét dau nd, Tiéu doan 7 ciing bat ddu ban. Téi nhin nguwoc nhin xubi kiém

So0at va nhdc nhé con céi lan chét. Miéng toi bat ra tiéng ho:
— Dzot!
Tét ca dai doi va chay

Suang nd nhiéu hon, nhiéu loai sing né hon, rén hon, gét hon, nhdm vao nhiing muc tiéu di déng
la ching t6i bdn toi tAp hon. Toi c6 géng chay that nhanh, miéng khéng ngét “6ng oi, dng oi”,
nhuwng hinh nhw nguwoi tdi nang hon, cat dwdi chan hinh nhw 1Gn sau hon, than hinh téi hinh nhw
to I6n, dénh dang hon. Mé hoi t6i va ra, tai tdi U di, mét toi hoa I&n. Hinh nhw ddu dé quanh tdi c6
nhiing tiéng thét that thanh, hinh nhw ddu d6 quanh t6i cé nhing béng ngudi nga xudng. Khong
gian thi ngdn ma sao thoi gian lai qua dai. Hinh nhw thang Budi van chay sau lung dé dé toi, hinh
nhuw thdng Khai mang may dang ké ké bén canh t6i, va hinh nhw tdi nghe loang thoang dau dé

tiéng ctia nhiing ngudi linh la I6n “t6i réi, téi réi, nhao xubng giao théng hao”.

Khong biét nhiing ban tay nao da hat tdi xuéng giao thong hao, khéng biét nhirng ban tay nao da
dé tdi khéi nga. Toi ngdi phét xubng, dura lung vao bo cat, miéng ha ra ma thé nhung van khong

mét am thanh cda hai tiéng “6ng oil”.



Tiéng sung thuwa dan réi im han.

Sau khi hoan hén, téi dirng déy nhin lai doan duong vira chay, xac nhiing ngudi linh cda dai déi

nam réi rdc day doé trén bai cat.

Toi khéng dam nhin ky dé nhan ra nhiing ai, tdi khéng dam dém dé biét |a bao nhiéu nguoi. Nudc
maét t6i trao ra, khdng hiéu 1& ming vi minh con séng hay vi thuong nhiing thdng em vén sé. Mot
céi gia qua dat trén mét doan duong quéa ngdn, mét mon no qué ndng chiang téi phai tré vi may
ong xép I6n cda ching téi vay Tai sao chang téi chi duwoc chay nhw thé nay vao ban ngay ha troi.

Toi dirng day, mét nhoa 18, than tho.

Buwéi vé lung lam toi giat minh:

— Ong thay, 369 kéu.

— Ong &y & dau?

— Dang kia -vira n6i Budi vera 16i toi di- dai d6i minh tap hop dang sau u cét kia.

Goi la dai dbi nhung quan sé chi con chirng moét trung doi. Nhiing nguoi linh cia toi con lai dau
réi Ho da ndm hét & ngoai kia hay con dang lan quéan dau d6 ma tinh than va thé xac chuwa duoc

phuc hoi.
Pai doi truéng t6i, trung Gy G4t tuyén bo:

— T6i khéng biét tau cé vao néi dé béc chiing ta hay khéng, toi tuyén bé ké ter gio phit nay, dai

doéi hét chi huy, manh ai néy lo

Toi siing so. Troi dat oi, du me, con céc, tai sao lai tuyén bé mét diéu v ly nhw vay duoc. Lic
nay la ltc can sw chi huy nhat, linh trang cén sw hudng dén nhét thi dng lai tuyén bd dai d6i mat
chi huy Pai déi da tan hang, dai déi da tanh banh nhung dai déi van con tap hop lai duoc. DU it
dU nhiéu van con 1a mot dai doi. Tai sao thé nay ha trung Gy G&t? Tai sao 6ng lai dao ngd mét
cach hén nhat va cdng khai nhw vy ? Tai sao 6ng tuyén bé dai doi mét chi huy ma éng con gom
nhing thang linh than tin cda éng lai Am muu xé 18 10c nay cé dang mét chi huy hay khéng? Ba
vay ma con tuyén bé. Tuyén bd céi con cédc! Tai sao 6ng khéng dan may thang dé to ruét cua

ong trén cha né di tir trude khi tap hop cé phai hay hon khéng, c6 phédi d& nhuc hon khéng?

Tuy nhién khéng sao, ké tir gio phat ndy, theo diing loi 6ng, dng khdng con la céai thdng con céc

gi &trong dai déi nay nira. Pu me, nghe rd khodng, trung Gy G&t. Cat cha 6ng di!
T6i nGi Ion:

— Dai doi tréng tuyén bé dai déi mat chi huy Pira ndo mudbn di dau thi di. Pira ndo mudn theo



tao thi theo.

Tét ca kéo dén vé tdi, khdng hiéu vi nguong hay vi théa man, trung Gy Gat ddn méy tén dé to

ruédt di ra mét noi khac.
Huy mép tire qué khoc réng Ién:

— DBu me, t6i bj thuong, t6i khdng thém theo tau tai thuong, t6i & lai véi linh, séng chét véi tui no.

Tai sao 6ng dén mat dén véy ha dng xép oi!

Tau da vao gén nhung chua tim ra dugc mot ché an toan dé cép bo nén van cir di lén di xuéng.
Nhiing nguoi dan, nhiing ngudi linh cda cac don vj khac da xuét hién déng kin mét khic bo ciing

chay |&n chay xubng theo huéng chiéc tau di chuyén.

Thiéu t& Thanh tiéu doan trudng xuét hién. T6i c6 cdm tinh va kinh trong rat nhiéu véi nguoi chi
huy nay Ong méi vé tiéu doan, mét mai cac si quan thubc cép trong tiéu doan éng con chua biét
maét hét, gap hét nbi gi dén chuyén dng biét tanh tinh va kha néng cua ho. Lam tiéu doan truéng
duroc may ngay thi chay, chét méat tiéu doan phd, chét mat mot dai doéi trudng, banh ludn mot dai
doi, dao ngii mét dai doi trudng, va mét dai déi ciing dang |1énh dénh trén bién, ndm ngoai sw
kiém soét ctia 6ng. Khong hiéu dai doi cua dai Gy Tai ra sao, dai déi tdi ké nhuw ra dam. Vay ma
ong van chay nguoc chay xubi c6 géng tap trung, gom gop nhitng thdng deo béng tén mau dé
Tiéu doan 4 dé hudng dan, dé cho biét tin tirc, dé khich /é tinh than. Ong d4 khoéng loi dung tinh
trang tan ré cda tiéu doan dé bé trén mét minh. Phai chi quan déi chi cé tinh nhiing cép chi huy

nhuw thiéu ta Cang, thiéu ta Thanh.

Ong goi t6i:

— Anh d&n dam con céi cua anh 1én trén kia doi sén, dtrng chay theo dam nguoi nay cho mét.
Hoa ra chang téi da duoc chuén bi s&n mot bai béc.

Téi chao 6ng réi ching toi kéo nhau di.

Tin tire vé ché tau sé vao bdc tudng rang rét kin dao, rat bi mat, chi riéng Thdy Quan Luc Chién
biét, hda ra da c6 quéa nhiéu nguoi biét. Chuyén tau danh riéng cho Tiéu doan 4, nhung khi ching
t6i dén noi, sé nguoi da ding doi sén ciing c6 dén cad vai ngan, xap xi véi s6 ngudi dang chay

nguoc chay xubi theo chiée tau

Con tau kha nhdé, strc chira t6i da theo toi woc luong chi co thé chira duoc hon ngan nguoi, dé
la d4 ké dén truong hop ném nguoi nhw ném cdi. Vay ma sé ngudi mudn duroc 1én tau, ciing theo
woc luong cua t6i, cd dén trén chuc ngan. Chac chdn sé xay ra mét cudc thi tuyén bang bap thit

va gi& phéi trd bdng mau, bdng sinh mang cta timg thi sinh dé kiém duoc mot ché trén tau Mot



cuéc thi khéng co trong tai, khéng cé giam thj, khéng c6 héi ddng giam khdo, ma cudc thi chi cé
nhiing thi sinh 1a nhitng nguoi dang chay cho xa Viét Cong, dang liéu mang séng dé khéi roi vao

tay Viét Cong.

Toi rung minh, tuwéng rang ban giao tuyén cho Tiéu doan 7, bubng tay sing tré vé phia sau la da
an toan, yén 6n dé 1én tau Bay gior méi thdy rang con qua nhiéu cam go, con qué nhiéu nguy
hiém. Chi khac lGc truée 1a thay vi cdm sang chién déu véi dich, bay gio ching tdi khéng cdm
sting va chién déu véi dan, chién déu véilinh, véi ddng déi, ban bé minh, va céi gid phéi tra ciing
khéng ré gi hon. Chap nhan hic dau vao tranh gianh véi ngudi nha dé lot duoc vao con sé mot
phén muoi néu duoc thi cd6 mot vé trén tau, néu thua thi than xac sé trdi ndi bap bénh theo séng

nuée. Khdng cé mot Iwa chon nao khac néu khéng mudn bj sa vao tay Viét Cong.

S&n suing 6ng trong tay, ching téi chiém duwoc vj tri hang dau trong dém déng ding doi tau rat
dé dang, chdng ai phan dbi, chdng ai la 6, ho so vi chiing tdi c6 stng hay ho khinh vi khéng ai
mudn day véi hai. Chuyén cui hdi gi d6 nao con nghia ly gi trong ltc nay VAn dé chinh cda lic

nay la 1én tau, phai lén tau bang moi gia. Nhiing chuyén khéc tinh sau
Chiéc tau tir tir vao diém hen.

Chung ti bj dam déng phia sau day lan t6i dang trudc. Cé khbi ngudi xd day, chen l4n Un Un
dén nhau ra bién. Téi bj day ra xa bor dén. Nuée 1én dén dau goi toi, nudce 1én dén bung toi, nuée

lén dén ngure tdi. Nude |én nira, 1én cao nira.

So6ng nang dam nguoi lén cao, soéng danh bat dam nguoi ra ra, nhan chim dém ngudi xubng day,
séng danh vang nhiéu ngudi 18n bo, song kéo nhiéu ngudi ra ngoai xa, séng lai nang dam nguoi
lén cao, séng lai danh bat dam nguoi ra ra, séng lai nhan chim dam nguoi xubéng déy, séng lai

kéo nhiéu ngudi ra ngodi xa. Cir thé song nhdi, ctr thé lién tuc séng nhoi.

Toi d4 ra xa bo nhung ciing phai con xa tdi méi téi duoc chiée tau Nudce va song da khong dé
yén cho tdi boi ra tau theo mét duong thdng. Bung tdi da chira kha nhiéu nudc bién, vay ma
miéng t6i van ctr tiép tuc dén nuéc bién vao bung sau méi lan bj séng nhdi, va cir sau méi lIan bj
s6ng nhdi, tbi lai ra xa bor va xa chiéc tau hon mét chit. Tha hé ma ngup I&n, tha hd ma véy ving.
Tiéu doan 4 Kinh Ngw nao c6 so gi bién ca. Tdi la mét con ca kinh dang “nhén nho” véi bién to,
dang “tung tdng vui dua” cung song di trong khi chan tay tdi mdi nhir dan, ra roi dén, trong khi
bung tdi phinh to dan vi nudc bién. Cai chét dén méi lic mot gan tdi hon. Con “cé di¥” dang chor

lGc chét dudi.

Bubn ngu gép chiéu manh, tdi v& duroc chiée ba |6 cdng phéng khong biét cua ai. Tuy céi ba 16
da thdm kha nhiéu nuéc nhung van c6 gia tri ciia mot cai phao ctu mang toi lic nay Tdi 6m chéc

ma khéng deo vao lung vi cai day deo d3 tut ra khéi moc sét. Tay 6m ciing ba 16, t6i tha nédi cai



mang séng bép bénh ctia minh. Tuy dang chor chét nhung lan ché chét nay toi lai rét binh tinh,
khong hét hodng, khéng run so nhw lén chorvién dan ghim sau lung lGc ndy Mt chat thém thudng
nhin nhing nguoi da leo duoc |én tau, va mét chit héi tiéc nhin nhiing ngudi con dang ding trén
bor méi khi song dura t6i 18n cao. Tadng thém modt vai ngum nuéce bién vao bung, mat dan thém
mét cht stke Ie méi khi séng nhan chim tdi xubng. Téi khéng con y niém vé thoi gian, nén khéng

thé nh& ndi tinh trang bap bénh nay kéo dai trong bao nhiéu lau.

C6 mét nguoi khdng biét tr dau dén, xuét hién canh toi, bi gido, ciing chi binh thuong nhw nhitng
nguoi binh thuong dang ngup Idn gibng téi va quanh t6i. Nhung khdng, anh chang nay khéng
giéng ai hét, nét mat ctia anh chang c6 mét céi vé gi dé co thé gay nguy hiém dén cho t6i. Linh
cém duoc diéu nay, nhung t6i khdng lam sao co thé tranh xa anh ta. Anh chang nhin téi mét cach
van lon, nhin céi ba 16 t6i dang 6m mét cach thém thudng, anh chang cé gdng néi that Ién véi ti,

nhung giong bi dit quang vi hut hoi, vi mét, vi gié va vi tiéng séng:
— Anh dwa em ra tau véi. Em boi hét néi roi.

Hinh nhw c6 mét dong dién cao thé vira cham vao ngudi toi, téi hdt hodng, tdi run 1én vi so. Anh
chang nay dung |a than chét dén bét toi di. Troi oi, c6 phai than chét ciing c6 khudn mét cua
nguwoi, hay than chét dang von tdi nhw méo von chudt. Toi hap tép noi, chi sg anh ta khéng kip
nghe tdi noi:

— T6i khdng ra tau dau, t6i dang quay vao bo.

Méc cho t6i khdng ra tau, méc cho tdi dang quay vao bo, méc cho t6i hdp tap néi, anh ta 6m ciing
I4y t6i, bién t6i thanh cai phao gidng nhu t6i dang dm ciing céi ba 16. Mac cho tdi gidy giua, méc
cho tdi dap, méc cho t6i 1&én gdi, strc ndng nghin can dm cting l4y t6i. Nguoi toi tir tir chim xuéng,
céi ba 16 khdng chju néi hai ngudi ciing tur tee chim xudng. Anh chang van ém cing 14y tdi va cang
ltc cang ctrng hon méc dau ¢a ba -anh chang, t6i va cai ba 16- d& chim sau xudng duéi mét nudr,

mé&c dau séng van nhéi ca ba l1én xudng, “tung tdng” trong nudc.

Mét con séng manh nang béng ching téi 1én cao, that cao réi ném manh ching téi xuéng. Anh
chang bién mat, cai ba 16 ciing bién mét, chi con lai minh tdi ngo ngén, nudc chi con ngang nguc,
t6i chi con cach bo hon chuc thudce. Con song Ion da ném toi vao bo, con song Ion da cau toi.

Khong hiéu anh chang than chét c6 duoc ném vao bo nhuw tdi khéng.

Téi nuong theo nhiing con séng nhé di lan vao bo.

Ciing da co rét nhiéu ngudi quay tré lai bo nhw t6i, chan nén, tuyét vong.
Cing van con rat nhiéu nguoi hdm hé 16i ra tau.

T6i di thét théu trén bo cét, khdng con biét minh phéi lam gi, va ciing khéng quyét dinh duorc gi.



T6i gdp thiéu Gy ST-Lam Chi S Tiéu doan 2 Phao Binh, quén &o con khé, mai toc mém dai phd
6t bay bay theo @i, nu cudi bén I6n nhw con gai ¢ hitu van né trén moi, mat ST dang phung

phirmg Vi rirou Théy toi, ST dua tay Vay:
— E Rau, lam vai ndp cho 4m, may.

Toi sa ngay vao, uéng lién ti ti ndm, sau ndp bi déng ruou Ruou kha ndng nhung chi di 1am

nong bung chir khdng di lam dm nguoi.

— Ruwou ddu ra ma co gio nay vay?

Si chi mét nguoi ciing méc quén &o cua Tiéu doan 2 Phéo Binh ngéi bén canh.

— Cda thang nay, thdng Loc. N6 lam Phan chi khu trudng & Gia Hoi mang theo ¢d bon nam lit.
— Sao tui may khéng xudng tau?

Si cwoi 16n tiéng kiéu héat boi:

—Ha... ha... ha... con may sao khéng xudng tau?

Toi ciing cuoi, I3c dau:

— Tao suyt chét dudi.

— Toi nghiép thdng con trai, may suyt chét dudi réi ciing lai 1én bo, b6 may ngdi day nhau dé coi

nhiing thang suyt chét dubi nhir may, bé may ciing & trén bo.

Toi gat gu:

— Me kiép, ciing co ly.

T6i ngdi nhau va tré thanh ké bang quan, ngdi ngdm nhin thién ha.

Rét nhiéu nguoi tir bién tré lai b, nguoi ngom quén 4o wot siing, ké khoc vi da khong ra duoc
dén tau, nguoi curdi Vi vira thoat chét, nguoi di lang thang that théu, ké ngbi hodc ndm vét ra béat

can moi chuyén sé ra sao.

Nhing ngudi quén ao con khd van nhap nha nhdp nhém, nira nhw mudn thi thoi van, nira nhw
rut ré so hai. Chi c6 nhiing nguoi linh Quan Y Thdy Quan Luc Chién |a nhitng nguoi déc biét
trong s6 nhiing ngudi quan &o khd. Ho khéng nhép nha nhdp nhém ma ho hoat dong thuc su.
Ho tép hop thanh nhitng todn cép ctru déc biét, Iing xadng hét tiém thubc cho nguoi nay, lai ho
hé&p nhan tao cho nguoi khac méi tir bién vao, hét béng b cho ngudi nay, lai dem béng ca khiéng

nguwoi khac. Xin cdm on va xin nghiéng minh kinh phuc nhiing nguwoi linh Quan Y nay.



Ngoai xa, chiéc tau d& déng nguoi nhung van con dau nguyén mot chd, hinh nhw ¢é tinh kéo dai
thoi gian dé béc thém duoc cang nhiéu ngudi cang tét. Stre téi khdng thanh van dé chi cé sirc
chira cta chiéc tau va tinh thén cua thdy thi doan méila diéu quan trong. Nhitng nguoi da 1én
duroc trén tau dang cb géng kéo nhitng nguoi vira bam vao duoc thanh tau Nhiéu nguoi khdng
ai kéo dang cé géng leo |&n tau tir moi ché c6 thé bam ma leo C6 ngudi leo |én duoc nhung ciing

c6 nguoi roi tré lai xubng bién.
Lai con c6 ¢a nguoi trén tau ngd xudng bién theo nguoi minh dang c6 kéo lén.

Tir b ra dén tau khodng cach hon tram thude, tdi khdng con trong thdy méu xanh ctia nuéc bién

ma chi thudn mét méu den cla dau nguoi. Pdu cda nhitng nguoi dang ¢b géng boi ra chiéc tau

Trén tau da chat nguoi, ty 16 mot phan muoi hinh nhw da da sé, trén bo da cé kha nhiéu nguoi
tré lai, dudi nuée da co nhiéu nguoi trdi dat ra xa, nhung cudc thi d& chdm dut hay chwa khi ma

sé nguoi boi ra van con nhiéu va sé ngudi bam quanh tau méi lic mét dong thém.

Chiéc tau bt dau kéo bung, nhitng nguoi bam vao bing tau duoc nang I&én cao khdi mét nuéc,
mét sé ngudi may mén roi ngay vao trong long tau, sé con lai lén luot roi xubng bién. Biing tau
da duoc kéo 1én hoan toan nhung khéng khép kin néi vi gitka bing va thanh tau da kep ciing mot
than nguoi. Nguoi bi kep nira than trén ndm trong long tau, nika than dudéi thd ra ngoai, hai chan
gidy giua, dap dap trong khéng khi duwoc chimg nira phat réi ngay do. Hai cai chan cda nguoi
x4u sb tré thanh c6 ich cho nhiéu nguoi con & dudi nuée, ho bam vao doé dé tiép tuc leo 1én tau
Lac d4u hai cai chan con du hai 6ng quén, dan dan chdng con gi ca va cudi cling, ¢a hai chan
déu bj gay Nhung gay thi gay, ngudi ta van bam vao dé dé leo 1én tau it ra ciing c6 dén ca chuc

nguoi leo duorc |én tau nho cdp chan dé. Va chéc chdn sé con duoc thém nhiéu ngudi niva néu. ..

Chiéc tau phut khoi tee tee quay mdi ra bién. Chan vit dap nude ddy khong biét bao nhiéu nguoi ra

xa tau, va khong biét 1a da chém dirt bao nhiéu nguoi.

Than tau quay ngang dap v& khong biét bao nhiéu dau nguoi, va khdng biét @& nhan chim bao

nhiéu nguoi xudng sau dudi day tau.
Biét bao nhiéu nguoi da chét vi chiéc tau quay mi.
Nhung...

Chiéc tau da khong ngumg quay khi cai mdi da hudng ra bién. Ma, chiéc tau vén tiép tuc quay,

mdi tau lai tire tee hwdng vao bo.
Chan vit lai chém thém khong biét la bao nhiéu nguoi.

Than tau Jai dép vé thém khéng biét |a bao nhiéu cai ddu, va lai nhan chim thém khong biét 1a



bao nhiéu nguoi xuéng sau dudi day tau.

Tai sao chiéc tau béng dung quay dung mot vong tron dé lam chét biét bao nhiéu la nguoi nhuw

vay?

D4 c6 nhitng xac chét trdi néi dap dénh xen I4n véi nhitng xac séng dang c6 boi ra tau hodc dang

c6 gitr cho minh khdng tré thanh xac chét. Chiéc tau lai ndm im nhw dang mdi goi.

Chung tdi & cach xa ving mét trédn c6 dén nira cay sé, tiéng sing chi nghe véng vang, nhung

chét chéc lai nhiéu hon cé dén ca tram lan.

Ua, tai sao lai cO nguoi tir trén tau nhdy xubng bién, khéng Ié mat tdi d4 hoa |I&n vi ruou Khong
phéi mét ngudi, hai nguoi ma |a rat nhiéu RG rang la mét toi tréng thdy ngudi ta leo qua lan can
tau, c6 nguoi con ngén ngtr, co nguoi khdng ngan ngtr nhdy xudng bién. Lai c6 ngudi lao minh

qua lan can tau dé nhay xudng bién.

Khong tin ndi & mat minh méc dau t6i da dui mat that nhiéu lan. Téi héi ST
— May c6 thdy nguoi ta nhay tir trén tau xudng bién khong?

STi cding ngac nhién khdong kém téi.

— Bbu me, ky qua may!

Chung t6i ngo ngac nhin nhau, nhung chiang téi khéng cé thoi gior dé ngac nhién. Hai chiéc M-
113 ché day nguoi chay tir huwrdng mét tran da can bira |én nhiing nguoi vira tee bién 18n con dang

nam véat ra ma thé, va can ludn ca nhing ngudi khéng kip chay tranh duong.

Vira thdy bong thiéu Gy Ngd Du -mdt trung doi trudng cua dai doi toi- tor dudi bién tré 1én, dang
ldo ddo nhw muén ngé gan mé nudc, tdi va ST chay vot téi d& va kéo Du chay that nhanh vira kip

chiéc M-113 chay Iuwét qua sét nguoi ching toi.
Hai chiéc M-113 16i xuéng nwéc dé ra chiéc tau.

Nhiing céi banh xich dua nhau céan 1&n dau cda khong biét bao nhiéu 1a nguoi dang nhdp nhé tur

bora dén tau

Ra dén noi, chuyén hét nguoi 1én tau xong, hai chiéc xe 16i nuéce quay dau I6i vao bo. Lai khdng

biét bao nhiéu 1a dau ngudi bi nghién nat béi nhiing céi banh xich.
Vao dén bo, hai chiéc M-113 ngirng lai. Ttr vi tri tai xé, mét cai dau tho ra, nhin quanh réi la Ion.
— Ai muédn 1én tau thi leo Ién téi ché ra.

Luc d&u nhiéu nguoi ngan ngai, nghi ngd, nhung réilac dac ciing c6 ngudileo 1én. C6 dén ca 15



phat ma hai chiéc M-113 vén chwa day nguoi.

Céi d4u lai tho ra, nhin quanh réi la Ion.

— Leo 1én gép di may cha, toi ra chuyén nay khong tré vo nira déu.

Lai c6 thém vai ngudi leo 1én.

T6i phan van trong sw chon lwra. Nén hay khéng nén leo Ién. T6i hdi ST:

— Lén khéng may?

Silc déu:

— Tao khéng mudn chay thoat bdng cai chét cta nhitng nguoi dang 16p ngop dudi kia.
Cau noi cua ST da cho tdi mot quyét dinh:

— Me kiép, c6 may c6 tao hay khong c6é may khodng cé tao thi nhitng ngudi dang 16p ngop dudi

kia cling sé bj nhitng cai xich sat nay can. Bimg c6 triét ly ba xu thdng con trai.
Si cwoi budng:

— Tao co6 néi khac gi may déu, nhung tao khong.

— Puorc réi, phu tao duwa thdng Du Ién.

Siva t6i dura thiéu Gy Du |1én thiét van xa. Trudc khi leo 1&n, téi ndm chét vai ST
— Hy vong sé gdp may & ba Ning.

Sinhin téi cuwoi:

— Pu me, db céi luong, cat me may di thang con trai.

Hai chiéc M-113 lai I6i nuwérc ra tau.

Lé&n nay t6i muc kich tan mat nhiing céi xich sét nghién nat nhitng dau nguoi. Tiéng may nd va
tiéng nudc v6 da &t di nhiing tiéng thét tiéng la va co thé, ca tiéng vé cua nhiing cai dau, nhung
khéng c6 gi cé thé che I4p duoc nhitng ménh quén &o va méu dé ctia mau cudn theo chiéu quay
clda xich sdt. Mau dé cta mau va nhitng ménh véi cuén theo ching tdi sudt ca 16 trinh khodng
mét trém thude. Mau dé ciia mau va nhiing manh quén 4o chac chan con dinh ca thit con troi
lén, tréi lén xen 1&n véi bot nude phia sau ching t6i. Khdng hiéu t6i c6 dd man khéng, khéng hiéu
t6i c6 chai da khong, khoéng hiéu tdi da tré thanh sic véat chuwa, hay vi téi da nhin thdy qué nhiéu
céi chét tir sang dén gio, hay vi t6i da yén tam trén duong ra tau an toan ma toi rét than nhién,

long toi rat binh than khi nhin nhiing céi chét, qua nhiéu céi chét ngay dudi ché minh ngdi, bi chét



bang ngay cai phuong tién minh dang st dung. Téi nhin nhitng céai chét nhir mét ké bang quan,
vb thudng vo phat. Khéng hiéu thdng ST hén nhat khéng dam nhin cdnh nay hay thang ST qua

can dam chon lwa & lai, chdp nhan bat ctr mot diéu gi sé xay ra cho né khi sa vao tay Viét Cong.
Du sao thi tao ciing mong |a /an chia tay vira roi chi la tam biét thoi ST a.
Chiéc M-113 c&p séat vao thanh tau.

Nguoi trén tau phén Iém 1a Thdy Quan Luc Chién. Linh cua tiéu doan 4 tdi ciing kha déng. Tuy
khodng cach ttr mui xe thiét giap dén boong tau kha xa nhung duoc kha nhiéu dan em gilp nén
t6i va Du 1én tau khong kho khdn gi méy Co diéu lam tdi xtc déng la trong sé nguoi gitp toi 1én
tau cé binh nhat Van — Nguyén V&n Van. Van 1a dan Ving Tau, khi nhé phéi di ban bao chir
khéng duoc di hoc, I6n mét chat 1am nghé danh xe ngua cho du khach, va ngudn loi tire chinh [a
hanh nghé mét rd & cac quén bia dm, cac xém chj em ta. Van 1a mét tay du dang néi tiéng & Viing
Tau Céach day it lau, vi vi pham ky luat, t6i da cho déng bdn céi coc tréi cdng hai chan hai tay Van
ra, danh theo hé théng quan giai, bat dau tur tiéu doi pho 1a muwoi roi, dén tiéu doi truéng sé roi
duoc nhan gép doi, va cirtheo cép sé nhan nhw vay ma dénh. Méi 1an Van xiu 1a y té chich thuéc
va tat nuéc vao nguoi cho tinh day dé danh tiép. Chuwa dén luot ti danh, Van d4 xiu ba lan. Sau
trén don, ching tdi phai dwa Van |én bénh xa cda Lir doan, nam lai muwoi ngay Vi bj dai ra méu
Toi khdng so chuyén thil 0an cda linh trang, nhung khong thé ngo duoc 1a Van lai 1a ngudi hdng

hai, sét sdng nhét khi kéo t6i |én tau.

Lén dén trén tau, khong khi quéa ndng né ngdt ngat. Khéng phai ndng né ngdt ngat vi s6 nguoi

trén tau qua déng, ma vi cd tau dang bj bao trim bang mui giét chdc, céng thang.
Huy mép nhét vao tay t6i khdu sung ngén, dan do:

— Sang toi Ién dan s&n, 6ng gidk can than.

— Con gi ni¥a dé ma phai thi sung |én dan sén?

— Thi 6ng ctr gitk dé phong. Biét dau c6 lic phai xai téi.

Chura kip tim ché ngdi, t6i nghe mot tiéng sing né.

Hai nguoi linh Thdy Quan Luc Chién cui xubng khiéng xac mét nguoi linh Bo Binh vira bi bén
chét ném xudng bién. M6t nguoi linh Thiy Quan Luc Chién khéac dang di sting vao dau mét trung

Gy B6 Binh ra lénh:
— Du me, c6 xubng khéng?

— Toi lay anh, anh cho téi di theo vdi.



— Bu me, tao dém t6i ba, khdng nhdy xubng bién tao ban.
— Toi lay anh ma, téi dau c6 gia dinh ¢ ngoai nay
— Pu me, moét.

— T6i lay anh ma, anh dtmng bat toi & lai, anh muédn lay bao nhiéu cai téi cing lay hét. Téi lay anh,

t6i lay anh.

— BPu me, hai.

— Troi dat, minh déng doi véi nhau ma, anh khong thuong gi téi hét. Téi lay anh ma.
— Pu me, ba.

Tiéng ba vira dut, tiéng sing né.

Nguwoi trung Uy B6 Binh nga bat ngtra ra, mét con gitr nguyén nét kinh hoang. Vién dan M-16 chui
vao tir dinh d4u. Xac cda anh ta duoc hai nguoi linh Thdy Quan Luc Chién khac khiéng ném

xuéng bién.

Tén linh vira bdn nguoi thdn nhién tiép tuc chia sing vao dau moét thiéu ta Bé Binh dang so hai

nam mop nguoi & canh dé, mét lanh bdng day sat khi:

— Du me, t6i thdng nay, may cé xuéng khoéng?

Ong thiéu ta Bé Binh nay hoi Ién tudi, mét cat khéng con hét mau, run 1én cdm cép, nén ni:
— Anh tha cho em, anh tha cho em.

— Pu me, mét.

— Théi, thdi, théi anh dé em xudng.

Lét ra t6i lan can tau, dng ta quay lai ndn ni Ian chot:

— Anh tha cho em, anh thurong em voi.

— Pu me, hai.

Biét 1a khong thé nan ni, xin x3 gi duorc, 6ng ta vira khoc vira nhdy xudng bién.

Cung trong thoi gian do, tdi nghe thay nhiéu tiéng sing khac & nhiéu noi khac nhau trén tau
Huy méap cho biét:

— Tau ché ndng qué nén bi mac can. Hbi ndy cé ra thir nhung khéng néi nén quay ding mét vong



tron réi hét nhic nhich. Ong thuyén truéng cho biét |a tau danh riéng cho Thdy Quan Luc Chién,
nén yéu cau nhing ai khdng phai Thiy Quan Luc Chién roi tau Ong Rau thdy khéng, strc may
ma nguoi ta chiu xudng. Thanh ra dng thuyén trudng yéu cdu Thdy Quan Luc Chién giai quyét.

Linh minh tui n6 gidi quyét bang sung.
— Vay thi c6 nhdm nho gi dén t6i ma 6ng bat tdi phai tht khdu sing trong ngudi.

— B6 dng tudng thdng méc db ran ndo cing |a Thiy Quan Luc Chién sao. Va bo éng tudng thang
Thdy Quan Luc Chién nao ciing phai biét 6ng sao. Trong lic hén quan hén quan nay, 6ng khéng

lo thd 14y than con ai lo cho 6ng day

Tiéng sung van di doanh day dé trén tau Xac nguoi van tiép tuc bi ném xudng bién. Nhiéu nguoi
vtra khéc vira nhay ra khéi tau Nhitng khéu sing van duoc ké vao dau nhitng nguoi linh B6 Binh,
vén di doanh.

Tinh nguoi!

Tinh chién hiu!

Toi dirng nhin bét lure. T6i hoan toan bat lurc triwde cdnh dau xot nay

Thiéu t& Thanh tiéu doan truéng ciing cdé mét trén tau nhung tdi tim khéng gép. Chéc thiéu ta

Thanh cing chi bat luc nhuw toi.

Gap trung Uy Nghia -Hoang Trung Nghia dai dbi 1- hai dira rd nhau ra géc tau phia sau dai chi

huy Nghia néi nhw mét 17 nhan toi vé sw bét luc ctia minh.

— Tuin6 giét nguoi dd man qué. Kiém chd khuét nay ngdi may ra con danh lira dugc con mat cia

minh.

Mot ngudi linh con méc méi cai quén rén, mat ngo ngac, mat that than hai tay gio ra phia truéc

nhw phan bua nhw lam chimg cho 167 néi chi so nguoi nghe khong tin.

— Vo téi chét réi, chét dwdi bién rbi, that ma, tdi noi that ma, vo tdi chét that réi, chét dudi dudi

bién réi ma!

Mét co gai tran truéng, khdng con mot ti gi goi la vai trén nguoi, hai tay khéng che hét nhiing ché
can che trén than thé nén cing chdng budn che, mét con in di nhiing cénh khing khiép vira trai
qua, hai con méat mé to rdo hodnh. Con gi nita ddu dé ma phai méc c&, con gi nita dau dé ma
phéi khdc 16¢c. Co ta don nhdn mot cach hitng hor cai quan cda mot nguoi linh va céi 4o cua mét

nguroi linh khac.

T6i néi v&i Nghia:



— Thai thi phé mdc, da leo 1én duoc trén tau nay réi, séng hay chét, chay thoat hay bj bat ndm

ngoai kha ndng ciia minh. Giao hét moi thir cho sé mang.

— May ciing d6 cho sé mang céi chét ctia nhitng nguoi linh B6 Binh dang bj ban kia a?
Toi cai buong:

— Méi nguoi c6 mét sé mang tan ciing nén méi cé thanh ngd “tan cung bang sé”.

Sé nguoi trén tau da voi di that nhiéu, chiéc tau da nhe hon trudce, nhung nuéce thiy triéu xuéng
con nhanh hon nén chiéc tau van bi méc can. Thém ndra, mét may tau bj héng khong biét ter lic

nao, tho' may ciing bo tay, nén chi con mét cach duy nhét 1a cau ctru chiée tau khac vao kéo.

Moi nguoi déu bdén chdn néng nay, thdy thd doan I&ng xdng goi nhau oi i, tiéng sung van tiép
tuc né di doanh dé day trén tau, tiéng khoc, tiéng la, tiéng cuwoi, tiéng chivi thé céng chung véi

nhau tao thanh mét thr &m thanh hén dén khéng thé goi tén mét cach chinh xac.

Thuyén truéng 1a mot 6ng chuén Gy gia -chuén Gy Tan- cb6 gdng mét cach lién tuc vira dbc thac

stra may vira lién lac véi nhiing chiée tau khac con dang qua lai ngoai khoi.
Thoi gian cho doi ndo ciing dai hon gio thuc sw ctia kim déng hé.
Mét chiéc tau tir ngoai khoi quay mii vao bo dé tiép ciu.

Thay tha doan — goi 1a thiy tha doan nhung thuc ra ngoai 6ng thuyén truéng gia dang lién lac
may va nguoi tho may dang cé gdng stra may dudi hdm, ho chi con khodng chirng ba, bén nguoi
— duoc sy tiép tay cia may nguoi Thiy Quan Luc Chién con khée manh lo chuan bj day cap dé

chuyén sang chiéc tau dang ttr ngoai vao.

Nhung chiéce tau vao ctru da khéng vao duroc dén noi, vi khi con cach chiing tdi chimg trém thuér,
chiéc tau da &n nguyén mét qua tan tan — tan tan 1a tén chang téi d&t cho loai hda tién tam nhiét
AT-3 cta Viét Céng. CO Ié chi bj hur mét may nén chiéce tau da tr tor quay mdi va tré ra ngoai khoi.

Vi ctru tinh ctia chang tdi da bé di, niém hy vong ctia ching tdi d4 chay maét.
Dén bay gie moi ngudi méi surc nghi la minh van con dang ndm trong tdm sang cua Viét Cong.

C3am giac hai hung truyén dén cho tat cd moi nguoi trén tau Chang t6i dang 1 nhiing con cé da
nam trén thét, vay ma khong moét ai dé y. Moi nguoi chi dé y dén mét diéu |a tranh gianh nhau,

ban giét nhau dé cé duoc mét chb “ngon lanh” trén “céi thét”,

Nhung d3 trét thi phai trét, khdng 16 chang tdi lai chiu bé tay, con nuwée thi con tat. Ong thuyén
trdng gia lai lién lac lién tuc dé xin tau khac vao ctru, nhung hinh nhw hé théng truyén tin cia

Hai Quan luc nay dang “hdng’, hay vi hiéu thinh vién cda céc tau khac dang “ngud guc” nén co



dén cé gan mot tiéng déng ho, éng thuyén trudng van khong lién lac duoc voi bét ctr mét chiée

tau khac nao nira. Gié khoc gié cuoi, 6ng ta néi véi thiéu ta Thanh, tiéu doan trudng toi.

— T6i khong thé nao lién lac duoc véi nhitng chiée tau ngoai kia nika. Chéc chén 1a tui né cé nghe
nhung thdng nao cing lanh gay nén khdng dam tra loi. Bay gio nho thiéu ta lién lac qua hé théng

cta Thdy Quan Luc Chién xem c6 gilp gidi quyét duroc gi khéng?
Thiéu t4 Thanh vao dai chi huy Chimng nira gi¢ sau, 6ng ra cho biét:

— Sé& c6 mét chiée tau nira vao kéo, nhung khéng vao sét trong nay Minh phai cho nguoi dem

day cap ra miét ngoai xa giao cho no.

Mét chiéc ca nd cép ctru duoc ha xubng bién. Kéu goi va tuyén lyra duoc mét tay linh Thiy Quan
Luc Chién boi gidi va khée manh xudng theo chiéc ca nd, boi bdng dém dé mang day céap ra

ngoai xa dén chiéc tau sép vao.

Nuwéce thiy triéu van dang rit, gié da ngung théi tir 1au, nhung khéng hiéu tai sao lai cé song. Moi
nguoi dé dén cdp mét vao chiéc ca nd bj séng nhbi, dép dénh tir tir ra bién. Ba c6 mot chiée tau
khac quay mdi vao, nhung véi vén téc cua chiéc ca nd thi con khudét dau day cap méi dua duoc

lén chiéc tau vao ctru.
U uynh.

Tiéng nd long troi lam tai toi U di, mét tdi hoa |én, hai ham t6i té dai di. Strc ép cua tiéng né 1am

t6i kho thé, phai hd miéng ra dé hép khong khi.
Mét qué dan da bén trang dai chi huy.

Duéi san tau, ngudi ta dén nhau vé bén nay, réi dén nhau vé bén kia, rdi lai dén nhau vé bén nay
tau Moi nguoi déu ¢ tim moét 16i dé chay, nhung, lam gi c6 16i nao dé ma chay Chéc chén la co
rat nhiéu nguoi bi chén, bj ép, bi ddm, bi dap béi mbi mét lan nguoi ta dén nhau Nhiéu tiéng la,

nhiéu tiéng hét, nhiéu tiéng gao vang |én. Nhiéu tiéng chii rda ciing vang Ién.

Trén boong tau, cdnh chét choc méi that |a khing khiép. Thit, 6c, quan 4o, mau véng tlrtung trén
thanh tau, Ién thanh dai chi huy, mau chady Iénh lang khéng con chd nao 1a khong c6 mau Nhitng
tiéng rén, nhitng tiéng khoc, nhing tiéng van vai cta nhiing nguoi bj thuong hoda Ian véi nhitng
tiéng kéu goi nhau oi éi cta nhiing ngudi con nguyén ven. Tdi khdng thé nhan ra duoc trong dam
nguoi chét, trong dam nguoi bj thuwong dang nam trén viing mau khéng 16 ai 1a nguoi minh quen,
ai la nguoi trong dai déi minh. Chi trce mét ngudi tdi nhén ra, binh nhét Diing mang béng ca kiém
tho hét toc cda dai dbi. Diing ngdi dwra lung vao thanh tau, hai chan duédi dai, dau bj ché doc gén
nhuw 1am déi, nira dau nhé hon gy gap xudng gén chdm dén vai. Oc va mau véng dinh vao thanh

tau T6i nhén ra Ding nho bang tén khéng bi ddm mau va hai ban tay c6 nhitng moéng tay dé dai



hon méng tay con gai cda Ding.

Thiéu t4 Thanh bj thuong vao chan dang duoc y ta bang bé. Ong chudn Gy Tén thuyén trudéng
gia bi thwong vao déau, dang quén bdng ca nhan quanh tran, trong nhw ngudi dang quén khan

tang.
Toi hét to b &t nhiing tiéng 6n ao dé héi 6ng thuyén truéng gia:
— SUng trén tau con s dung dwoc khong?

Ong thuyén truéng gia vira map may déi moi vira gat dau. Toi lai gén 6ng ta, néi ciing van kha to

Vi tai toi van chwa hét bj U:
— Ong cho sting ban tap trung vao cai miéu trén bo kia kia.

Trén bo da vang tanh vdng ngét, khéng mét bong nguoi, xa xa phia trong chirmg mét vai trém
thudc ndm tro ra déc nhat c6 mot cai miéu thép thoang co béng ngudi. Nhing bui rdm, nhing
luom dwong con ndm sau hon nira & mat phia trong. Khdu sing da bdn chiing toi chdc chan |a

phai duoc dat trong miéu.

Bay gior chang t6i lai méi nhan ra duoc mét diéu nira, sau khi quan sat cai miéu va bo bién. Miii
cdi thu méc can ctia ching t6i chi con cach mé nudéc khodng chua day ba thudéce. Cé céi tau da

nam phoi gan hét than trén cat.
Thiéu ta Thanh ra /énh cho dng thuyén truéng va toi:

— Huy & trén nay cho linh bén tép trung vao cai miéu dé yém tro. Ong thuyén truéng cho ha bing

tau xubéng dé moi nguoi 1én bo.

Khi I&n bor xong, Huy cho nhét sing dan chuyén 1én bé cho moi nguoi. Ong thuyén trudng cho

gom tat ca nhiing dung cu dung nudc ngot va thuc phdm mang lén bo.
Tiéng stng nhé tur trén bor bat dau bén ra tau khi cai bing duoc tir ter ha xudng.

Duwéi san tau da nhén nhéo tir khi bi quéd dan, bay gio lai cang nhén nhao hon vi céi bing tau

khdng con la vat che dan cho moi ngudi nira.
Bang céi loa trén tau, thiéu ta Thanh ra lénh:
— T&t cd moi nguoi roi khéi tau 1én bo. Cang nén né trén tau bao nhiéu cang dé chét bay nhiéu

Sang trén tau né ron nhung van khong di kha nang lam cam hong nhitng khau sing ban tirtrén
bo.

Nhiéu nguoi nga chét ngay trén bing tau, nhiéu ngudi nga chét ngay trong 1ong tau



Nhiéu nguoi van tiép tuc nhdy vao bo.

Bay gior khéng con goi duoc 1a 18n bor vi biing tau d4 1én cao hon mét cat co6 dén hon mét thude.

Vot qua duwoc cai “ai” biing tau la da duwoc an toan vi vao sau trong bo chirng chuc thudce cé

mot bo cét cao 1én che khuét duoc dau nguoi.
Nhiéu nguoi khdng dam vuot qua céi &i bding tau, ndm co rdm, nép ngudi vao thanh tau.

Nhung khdng dam vuot qua bing tau dé vao bo van khong thé duoc coi la an toan. Nhiéu qua

dan M-79 da duoc bdn vong cau roi vao né ngay trong long tau, né ngay trén san tau.

T6i van cb gdng quan sat v tri cua dich dé chi diém muc tiéu cho nhing khéu sing trén tau,
nhung ngoai cai miéu ra, t6i chi co thé biét thém duoc 1a Viét Cong con nam réi rac dang sau
nhiing md cét thdp. Ban thi chiing tdi ctr ban chir két qué thi khéng dang ké, chi dd lam giam bot

tiéng sung cua dich mét phan nao goi la thoi.

Mdi tau da duwoc ha bing 1a mét muc tiéu cé dinh va ngon lanh cho nhiing tay sang cua Viét Cong

tap ban. Nhung du thé nao, sé nguoi vao duoc trong bo vadn méi lic mét déng thém.

Thiéu t& Thanh da vao bo truée, 6ng dang bé tri moi nguoi dé I1ap thanh mét tuyén phong thd

moi.

Khi trén tau d4 vang nguoi, khi tiéng stng da thua va khi tai tuyén phong thi méi da co thé ban
cam chung, tdi va méy xa thu trén tau méi nhdy xubng san tau, lai mét cénh chét chéc nira dap

vao maét ti. Nhitng ngudi bj ddm nét khéng con hinh thu cdia mot con ngudi, thit da nhdy nhua.
Nhitng nguoi bi dén ép ngdp thé ma chét trong kha nhét, ho ndm chét trong nhw ngu.

Nhitng nguoi bi dan bdn chét ndm guc ngang guc ngtra, c6 ngudi bj tring dan & dau, cé ké tring

mat, nguoi triing ngue, ké tring bung.

Ho tring dan du ché va ndm chét du kiéu.

Nhiing nguoi bj thuong dang quén quai, rén la.

C6 nguoi ngbi guc dau xudng, mau ter nguc phut ra c6 voi nhuw voi nuée.

Chéng ai bubn nghi dén chuyén mang nhing ngudi bj thuong vao bo. Nam trén tau hay khiéng
vao b& nao cé khac gi nhau C6 biét dén bao nhiéu nguoi bi thuong, 1am sao ma lo cho xué trong
khi chinh nhitng nguoi con khée manh lo cho nhau, lo cho mang séng ctia minh con chuwa xong.

Toi thay trung Gy Chure tiéu doan 2 Phao binh bj thuong khong biét ndng nhe, méau uét dadm éo



quén, ndm thoi thop.

Toi ngac nhién khi thy co gai Hué hoc Van Khoa dang ngdi vai troi vai Phat, miéng ngoac ra ma
khéc. Khéng hiéu tai sao c¢d nang lai & trén tau Bung ra cd ta da phai & trén chiéc tau cung véi

Lir doan truéng va L& doan phé cua t6i, dang |énh dénh & ngoai khoi kia.

Nhung ti ciing chdng c6 thoi gior dau ma thac méc. Toi n6i I6n véi ¢ ta:

— Théi chir ¢d nang, khéng lo ma vé bo di, con bay dat ma ngdi dé vai céi thanh tau
Buwéi n6i voi toi:

— Con nhé nay la Viét Céng dé 6ng thay, nd ngdi trén tau lam bd khoc, 1am bo Vai troi, chir that

ra |la chi diém cho Viét Cong. Ong nhé khong, héi téi & tuyén né ciing khéc rum trovi,
Toi phi cwoi:

— B6 may tuéng n6 ngdi dé lam hiéu rbi Viét Cong tranh khdng bén né, hay may tudéng dan cua

Viét Céng biét né cing mot phe nén né no.
— Chir sao n6 ngdi trén dé6 ma khong tring dan?

Toi khong thé tra Ioi va ciing khdng thé gidi thich nhw thé nao Moi cau trd loi néu duoc théa déng

déu phai vin vao mét dang vo hinh.

Toi vao bo cat. Tiéng sing da im.

Troi d& vé chiéu, hinh nhw 1a ba hay bén gior gi do.
Chang tdi dirng mét hang doc doc theo bo cat.
Maét troi chiéu chiéu thdng vao mét.

Song vé nhé nhe sau lung.

Toéi nhin quanh cé tim nhing khudn mét quen thuéc trong dai doi, chdng c6 bao nhiéu, chimg
nam, bdy mang gi dé. Dau rbi dai déi trudng, dau réi Huy mép, dau réi Ngbé Dzu, déau réi Khéi

may, Phudc rau, dau réi Bang.... du réi tui bay?

Long t6i chiing xudng, nuwdc mét trao ra. Bao nhiéu gian lao, bao nhiéu khé &i tir bao nhiéu ndm
nay khong sao, khéng /& lai ri nhau ciing chét mét cach dau thuong tire tudi va lang nhach & day

hay sao?
Thiéu ta Thanh ter phia dau kia cua tuyén di lai:

— Ong Huy, stng dan cda minh hién gio’ ra sao roi?



— Khong bao nhiéu hét, thiéu ta. Toi dang cho nguoi di nhét sing dem xudbng riva duwdi bién.
Vira lic, mét chiéc GMC tir phia nam di tror t6i, thiéu ta Thanh chén xe lai va noi véi toi:

— Huy & day chi huy tuyén nay Toi di kiém thém stng dan.

Chiéc GMC tiép tuc chay 1&n huéng béc, trén xe chi cé thiéu ta Thanh va ngudi tai xé.

Toi di mét vong doc tuyén, thdy may nguoi linh tiéu doan 2 Phéo binh, t6i néi véi ho:

— Tui bay 1&n tau khiéng trung Gy Churc xudbng.

Piéu nay goi téi quyét dinh Iap mdt toan khde manh 1&n tau khiéng nhiing nguoi bi thuong xuéng.
Nhung di nhién ciing chi khiéng nhitng ai la Thidy Quan Luc Chién, con nhitng ngudi thuéc cac
binh chidng khéac thoi thi ké ho.

Téi ciing cho nguoi 1én tau kiém dan va déng thoi tim cach chuyén nuéc ngot xubng tiép té cho

moi nguoi.

Toi hoi ngac nhién khi thy nhitng nguoi linh nay, khéng phai 1a tét ca nhung ciing khéng phéi 1a
it, lac ndy khi con & trén tau, ho hung hdng di ton bao nhiéu thi bay gio ho lai hién lanh ngoan
ngodn by nhiéu Tuyén phong thd cép thoi nay duoc tap hop bang nhitng ngudi linh cua kha
nhiéu don vij khac nhau ctia Thdy Quan Luc Chién, tiéu doan 3, tiéu doan 4, tiéu doan 5, tiéu
doan 7, tiéu doan 2 Phéo binh, linh Van T3i, Truyén Tin, linh Quan Y, Vién Tham... T6i khong
phéi 1a cép chi huy truc tiép cta ho, luc ndy ho c6 thé hing chi tdng téi mét vién vao dau sau
nhiing tiéng dém du me mét, du me hai, du me ba. Nhung bay gic ho tuan Iénh téi mét cach tuyét
doi.

Ky luat qué thét |a mét yéu tb can ban dé tao thanh strc manh cda quan doi. Khi da mat chi huy,
khi moi thang da bang nhau thi thdng ndo manh, thdng nao c6 sung thang &y ndm quyén sinh
séat. Khi tinh trang bang nhau da hét, tinh trang hén quan hén quan da hét, khi sw chi huy duoc

tai 14p, moi ngudi lai rém rap dau vao day.

Bay gior dén lurot chinh toi ké sting vao déu mét ngudi linh, tay nay to cao nhw mét thang My, c&i
trén tring truc, xam day hinh va chi¥ trén tay, trén lung, trén nguvc, tay khw khw dm mét khdu M-

79, da khéng dam ding day dé chién déu, ma lai ciing khéng chju giao stng cho ai. Toi n6i:
— DBu me, tao dém t¢i ba, may khéng ding day hodc khéng dua sing cho tao, du me, tao ban.
— Slng cua em ma trung Qy.

— Du me, mét.

— Em mét qua rdi trung Gy, trung Gy cho em ngdi nghi mét chit réi em ding day, trung y.



— Pu me, hai.

— Troi oi, dng giét em that sao trung Gy?

— Pu me, ba.

Tiéng ba chwa dit, tén linh véi vang dura khdu siing M-79 béng cd hai tay cho t6i, miéng I&p bap:
— Sang day trung 0y, sung day trung Qy.

Toi Iy khdu sung giao cho mét ngudi linh diing canh doé.

T6i khong ¢ tam bdn chét nguoi linh nay, nhung néu anh chang khdng giao sing cho t6i hodc
khéng diing day dé chién déu, thoi thi ciing danh vy May cho anh chang va cing may cd cho
toi!

Khéng c6 bong dang mét ngudi linh Bé Binh nao trong tuyén nay Khi xudng tau thi tranh gianh
ciing ra gi Idm, nhung khi can phai cdm sing danh nhau véi Viét Céng thi chi con chiing t6i. Phai
chéng ho han ching téi vi chuyén vira xay ra trén tau hay vi ching t6i la nhiing thang duroc khoan
tréng cho viéc danh tran. Trir mot s6 ngudi tuy khdng bi thuong nhung van nhét dinh ndm i lai
trén tau -khdng hiéu ho con hy vong gi noi cai tau d& ndm hon nira than trén céat- nhing nguoi
con lai khdéng biét da chay bién di dadu mat.

Sw vdng mét clia nhiing nguoi linh B6 Binh d4 1am nhiéu nguoi linh Thiy Quan Luc Chién cang
thém tin 1a qué dan ban vao dai chi huy chiéc tau lic ndy 1a do nhing ngudi linh cda Sw doan 1.

Nhiing Ioi ban tan va dén dai:

— Bon Sw doan 1 bj ban va bj dudi xubng tau da lay dai bac 57 ly khéng giut bdn vao tau Khong

duoc &n thi dap do!

Toéi khong tin diéu nay, vi nhitng nguoi linh B6 Binh lam gi con sing 57 ly trong ltc nay Nhung
nhing 167 dén va ban tan méi lGc mot nhiéu cing khién toi bat dau nghi ngé sw suy doan cua

minh.

Nguoi tai xé chiéc xe GMC ché thiéu ta Thanh di kiém dan 1Gc ndy hét ho hét hai chay bé vé.

Anh ta bao céo voi toi:
— Thiéu ta bj bét réi trung Uy.
— Tai sao may lai vé duoc day?

— Em ché thiéu ta di |én cach day chumg hai cay sé, bi Viét Céng chén lai. Em khai la binh nhi,
thiéu ta 6ng khai 1a ha si. Tui né tich thu xe réi néi em thay dé dan sw vé Hué ma séng, hinh nhw

tui N6 biét thidu ta |a sT quan nén bat di theo Em lira Itra rdi trén vé day



Niém hy vong kiém thém duoc suing dan da tiéu tan, cdp chi huy cda tdi da bj bat. Sung dan di
mot nhét tai chd du dé ri sét van khéng dd cung cép cho ching toi trong khi ching téi vén bét
buéc phai bdn cdm chirng dé gidr chan Viét Céng. Sau mét héi ban bac véi cac si quan khac, toi
quyét dinh bé céi tuyén nay, roi xa chiéc tau méc can, kéo nhau vao tuyén cda L doan con dang

chién d&u & phia nam, noi ma ching t6i da tach ra hdi sang dé kéo nhau xudng tau.

Khi vé gan dén tuyén cia L doan, ching téi bj mét loat dan dai lién tir chiéc M-M-113 d4u ngang

tuyén cua tiéu doan 5 ban xet trén ddu ching toi.

Méy ngudi linh tiéu doan 5 ding trén chiéc thiét van xa khoat khoat tay ra hiéu khéng cho ching

t6i vao tuyén.

Chung t6i gio hai tay |én du giéng nhw nhiing ké dau hang dé chiing té ching t6i khdng con kha
ndng chién dau. Vira gio tay ching toi vira tiép tuc di téi. Lan nay khau dai lién trén chiéc M-113
nhdm thdng chan cda nhing nguoi di dau cda ching téi ma bén, déng thoi ching téi con l&nh

thém may qua dan M-79. Bén, ndm ngudi bj thuong nga I&n ra cét.

Tir sang dén gio, thoi gian chura day muoi tiéng déng hd, ching tdi d4 tréi qua khdng biét bao
nhiéu néi kinh hoang. Bao nhiéu nguoi d4 chét, bao nhiéu hy vong da tiéu tan. Bay gio tré vé dé
nwong nho nhitng nguoi ban, nhitng déng déi trong cuing binh chidng. Nhung canh cira da khép
chéat, chang t6i bj xua duéi bang nhiing trang dai lién, bang nhing vién dan M-79. Thiéu ta Tién
tiéu doan truéng tiéu doan 5 méi hém qua hém kia day con néi véi Huy map “Thay trd may ran
lam cho tao cU nita, day |a trdn dau cua tao & bén nay”, trong khi thdy trd Huy mdp d4 tanh banh
hét. Vay ma bay gio, chinh linh cda 6ng di nhién ho 1am theo /énh- vac dai lién, vac M-79 ra ban

xua duédi chang toi.
Chung t6i tAp vao bo cét, cach tuyén cua tiéu doan 5 chirng bén, ndm chuc thudc.

Ngdi day, ngoai tuyén hay vao trong kia -trong tuyén- thuc sw déi véi téi chdng khac gi nhau Pan
Viét Céng khong chira mét ché nao va ciing khéng chira mét ai. Trong tuyén méi dung |a noi thu
hat héa luc cua dich, con ching téi ndm ngoai, cdm thay khéng an tam chi la tam ly, khéng an

tAm vi minh d& mét kha néng tw vé va bj ter chdi sw bdo vé cdia nhitng ngudi minh tréng doi.
Méy nguoi bi ban nga da duoc dua vao tuyén.

Linh trang thdc méc tai sao ho khdng duoc cho vao tuyén. Trung si nhat Bang thuong vu dai doi

hdi toi:

— Ong thdy, minh ciing |a Thdy Quan Luc Chién chir dau phai 1a Bé Binh, tai sao ho khéng cho

minh vao tuyén?

— Tiéu doan minh tan hang réi, minh vao tuyén bay gi¢ sé dnh huéng dén tinh than chién dau



cda nhitng thdng dang danh nhau trong do.

— Anh huéng me gi, 6ng thdy, minh vd tuyén réi kiém ché ndm tranh dan & mat dang sau nay

chir minh d4u c6 1én dang truéc ddu ma lam mat tinh than cada tui no.

— May nén nhé |a ho chi can nghe tin 1a tau khéng béc duroc tui minh, tinh than cda ho da bi nhut
han di réi, can gi phai doi minh ké lai. Ma may khong thdy nam day minh khoéng bj dan ban téi,

d4u cén phai tim ché tranh dan & trong tuyén nira.

Toéi chwa néi dut cau, nhiéu loat dan nhdm thdng chiing toi bay téi. Viét Céng da vé dén ché tau

méc can. Thay trd cha con ching tdi Ua chay vao tuyén, dan Viét Céng ban vai sau lung.

Nhiing nguoi linh tiéu doan 5 trén M-113 than nhién ngdi cho cho dén khi ching téi vao hét trong

tuyén maéi bat dau ban tré vé phia tau méc can.

Tuyén phong thd cua L& doan ttr chiéu hdm qua chi bj tAn céng mét mét tir hudng tay, noi tiéu
doan 7 ban giao tuyén lai cda tiéu doan 4 toi. Bay gio bj thém mét mét tdn cong mdi ter hudng

béc.

Xa trurong bang phdng, nhing loai sing ban thdng khéng bj can tré béi bat cir mét chudng ngai

nao Nhing ngudi linh trén M-113 dé roi xe, xubng nhing hé ca nhan dao quanh day.

Chung t6i, nhitng thang hét kha nédng tac chién, moi vdi nhiing cai hé & phia sau nhirng céi go

clia dan ndm Gp day trén mét cét.

Tiéng stng nhd né di doanh trén tau méc can. Hinh nhw Viét Céng dang ban nhiing ngudi con

nam lai trén tau.

Day 14 l&n th hai tdi duoc xem, mét cach rat bang quan, nhitng nguoi linh Thdy Quéan Luc Chién
déanh tran. Lén déu vao ngay 27 thang Giéng ndm 73, bubi chiéu cudi cung truéc gior ngung ban
c6 hiéu luc tai Cira Viét. Tiéu doan 4 t6i duoc tdng cuong hai dai déi cua tiéu doan 2 va mét don
vi Thiét Giap -t6i khéng rd cdp don vi- I4p thanh luc luong dédc nhiém Tango do chinh dai ta tw
lénh pho lam tw 1énh luc lvong. Luc luong chiang toi 6 nhiém vu bdng moi gid cdm co & Cira

Viét trurée 8 gior sang ngay 28 thang Giéng. Trung doan Viét Cdng 48 phong thd.

Tir cham tuyén 1én dén muc tiéu kha xa, c6 dén may cay sd nén tirng néc doc duong duoc chia
thanh nhiéu muc tiéu phu, chang téi ttrng dai doi mét chia nhau chiém ting muc tiéu Piém xuét
phét cda dai déi tdi la muc tiéu ma mot dai déi cda tiéu doan 2 danh chiém. Pai doi t6i di chuyén
mot cach thodi mai ter phia dudi 18n. Pai déi trudng toi lic do |a trung Gy Twée Buong Tan Tude-

goi t6i lai gén va chi:

— Ong c6 théy chiéc M-48 dang chay kia khong?



— Théy, Sao Mai.
— R6i, 6ng dét con céi vo do.

Mét céi Iénh hanh quan rat nhe nhang va dé dang. Nhung thuc sw, néi vay ma dau phai vay, M-
48 ma chay thi muc tiéu dau phéi 1a nhe ky. Toi vao dén noi duoc xem nhiing nguoi linh cda tiéu
doan 2 dang chiém muc tiéu Nhitng ngudi linh cta tiéu doan 2 nay khéng hé danh véi chinh cai
tén ma Viét Céng da dat cho ho, tiéu doan Trau Bién. Ho xung phong, ho xdng x40 vao tuyén
phong tha cua Viét Céng nhw vao chd khéng nguoi. Co chét choc day, cb bi thuong day nhung
Viét Céng khong thé nao can duoc buéc chan ctia ho. C6 mét trung doi qua hdng mau, tién quéa
nhanh, vurot qua khéi muc tiéu tién qué sau vao phén dat day dic Viét Cdng, nén da bj bao vay,
khéng hdm hé, khéng md céat dé én nép, ho tré thanh diém tap trung tac xa cla khéng biét bao

nhiéu tay sung Viét Céng.

Trung doi Trau Dién nay van ta xung hitu dét, van binh tinh chién dau nhw dang thuc tdp mét bai

chién thuét trong quan truong.
Khi dai déi toi Ién va gidi vay cho ho xong, mét nguwoi linh nhin tdi cwroi noi:
— Du me, déanh gidc da qua, éng thay!

L&n nay la /an the hai, tdi ndm sau mét cai go Iat Up lam noi 4n nép, quan sat nhing nguoi linh
cla tiéu doan 5 chién dau. Lan nay, cai hdng say, cai nhué khi cua thé tan céng khdng co, chiing
t6i dang & cai thé bj bao vay, lvong thue ching tdi hét can, dan dwoc ching tdi hét gan sach
banh, duong vé ching tdi khéng cd. Ching tdi dang & trong cai thé bi tham nhét ca vé tinh than
I4n phuong tién chién dau. Vdy ma nhiing nguoi linh cua tiéu doan 5, may con “dia d6i” nay van
vira dénh gidc vira cuoi dua. C6 hai ngudi linh dau khéng mi sat, minh khéng 4o giap, chan
khéng gidy, mét nguoi 6m nong khéu sung céi 60 ly duoc boc bang may céi 4o giap cho khéi
néng, mét ngudi cdm mi sat 1am ban tiép hau, tay cadm qua dan, ctr thé ho dat sing ché nay ban
mét hai qua, dat sing ché khac ban moét hai qua. Vira bén vira cuoi néi bd bd. Mot vién dan bét
ng¢ ghim sau vao nguc nguoi linh cdm mii sét, qua dan bén tay phai roi phich xubng cét, mii sét
bén tay trai vang ra xa. Mot nguoi linh khac tay cdm mi sat, chay t6i nhét qua dan tiép tuc ban.

Nguoi linh 6m nong stng nhin ngudi ban vira nga chét, miéng cuoi tuoi nhw khong cé gi xay ra:
— Du ma, chét sém dzay may?
Nguoi xa tha thir hai ruén ngudi 18n réi nga xudng vi vién dan trang vao bung.

Nguoi thir ba cdm mii sét chay ra. Vira ra dén noi chua kip bén vién nao thi ca xa thu 1&n nguoi

dm nong stng nga vat ra chét.

Nong khéu sung c6i 60 ly ndm chii hong xuéng cét. Téi ngdi xem hao hiing dén dé quén luén



rang céi go dang lam vat che dan cho toi ciing tring kha nhiéu dan, trong khi cai ddu to6i méi luc

mét rudn cao lén dé xem cho rd.
Néng tat dén, gi6 bién méi lic mét lanh hon.

Toi thdy gai gai nguoi, méi suc dé y minh da cdi o tir lic ndo va ciing khéng thé nghf duoc la

tai sao minh da cdi 4o.

Buéi xuét hién dot ngdt, tir bén hdng mot cai go nao do chay toi.
Trén nguoi méc c6 méi cai quan 16t va cai 4o giap.

Géap Budi lic nay con hon bét duoc vang. Budi dm cham I4y toi:
— Ong thay, em kiém dng thay qua troi.

— May & dau chay téi day?

— Em di kiém 6ng thay qua troi. Ai moi cho dng thay céi 16 nay?
— Tao moi minh én.

Buwéi cwoi cuoi:

— Hén chi.

Toi cling cuwoi cwoi:

— Hén chi gi may?

— Ong thdy qua ché em di. Em dao sén céi h6 cho hai thdy trd minh ndm thodi mai. Néu 1& co

chét chi viéc I&p cat 1a ém. Ong thdy ndm kiéu nay néu chét ding |a céi 16 khdng dud chon.
— Bbu me, tru éo may

— Thiét ma. Ma bay gio vé em phai dao cho réng thém.

— Sao vay?

— Héi nay di kiém éng thdy, em g&dp mét cai “16”. Em mang “con 16” vé ndm chung. Am I&m 6ng

thay oi.
TOi cwoi cuoi, gian y:
— Coi dwgc khdng may?

— Troi 0i, s6 mét ma 6ng thdy Ma thoi budi nay dng con bay dat kén nira ha?



— Dau c6 kén, ma déu ciing phéi d& dé mot chit chir hdi rim ai ma chiju néi.
— Dau c6 héi, dng thdy, con nhd ciing méi tdm bién |én ma.

Hai thay tro t6i nhay mat nhin nhau cuoi.

Buwéi c&i 4o giap dwa cho toi:

— Ong thdy méc di réi minh dzot.

Toi ngén ngtr:

— Théi may méc di.

Buéi nhét dinh khdng chiju:

— Ong khong thay dan bén qua troi sao? Ong chay dau c6 le bang toi.
— May tuwdng chay le la khdong an dan a?

— Ma bo 6ng khéng théy lanh hd? Ngudi 6ng ndi gai ¢ cung minh kia.

Qua thét, gi6 bién méi lic mot manh hon, tdi da ring minh néi da ga sau méi lan gié théi, hai ham
réng t6i da bat ddu dap vao nhau Nguoi tdi da run |én vi lanh. Hét phuong tir chéi, tdi méc 4o

giap vao réi badng minh chay theo Budi.

Chung t6i chay tirng quéing ngén tir cai go nay sang cai go khac.

Dén céi go cudi cung trude khi dén ché Budi ndm, t6i gdp Khai may va Phuéc rau.
Toi la 1én vi ming:

— Du me, ¢4 hai thdng may con séng ha?

Khéi may c6 céi tén rét lich str - Tran Quang Khai- 6m cham 4y t6i:

— Ba thang tui em chia nhau di kiém 6ng thay Em véi thang Phuéc rau méi vé téi day
Phuéc rau bay gior méi 1én tiéng:

— Tui thay trung Uy Gat ngdi dang kia kia. Bu me, 6ng thi nguyén mét bao cat gao séy thit hop.

Théy tui 6ng ngo lo. Ké me bng ché, ai thém xin.

NGi dén gao sy va thit hdp, t6i méi thdy doi. Suédt tir trira hdm qua téi gicr toi c6 dn udng gi dau.
Ma ciing c6 gi ddu dé ma &n ubng. Ngoai trtr sang nay ngdéi uéng rurou véi bon thidu Gy ST, toi lai
c6 tat hé ubng rirou vao la khdng &n gi nén tuy c6 dé &n nhung téi c6 nhét duoc miéng nao vao

bung dau. Tuy nhién, cai déi chi thoang qua rat nhanh.



To6i an di:

— Doi lic nay dau co chét tui bay Tao ciing déi. Nhdm nho gil
Buw#di giuc:

— Minh vé bén kia di ng thay

Khai may dan do:

— Tui em ndm day, khi nao chay kéu tui em nghe 6ng thay.

Toi va Buéi bdng qua mot quang tréng ngén, vé dén hé ctia Budi.

Nguoi con gai ndm trong hd, chum poncho chi thd méi cai dau ra ngoai. Khuén mét ké cing dé

coi.

Vira xubng hb, Budi ra 1énh:

— Ngbi day di ba noi, Idy ché dé tdi moi réng thém cho 6ng thay nam.
Nguoi con gai ngdi day, van quén chét céi poncho.

Buéi khoét cai hé réng ra that nhanh bdng mii sét.

Toi cdi ao giap:

— Trd may cdi 4o giap, /4y tra tao cai jacket.

— Em vt dudi bién réi 6ng thay.

Toi tiéc ngén ngo:

— Pu me, sao may vt cua tao di?

— Luc I6i ra tAu moi thir em b hét, em dau dam vt 4o cua 6ng thdy. Em méc trong ngudi, ¢
diéu & dudi bién |au n6 ngdm nuéc, ndng qua troi lubn. Em ma khodng céi ra b, dam em bj chét

chim ludn réi.

C4 cudc doi nha binh by ndm, gia tai cda t6i chi c6 méi céi 4o jacket nay. N6 la céi field jacket
clia My, 4o that day, c6 c& mii. T6i lwa dung c& nguoi, hy sinh mét bo db bét méi tinh dé dap ra
ngoai. Cai 4o tdi mo wdc. Téi méi cd dwgce cach day chirng hon mét thang. Sai Gon néng nhw
thé ma khi vé phép t6i con mang theo dé téi téi, troi vira di hoi man mat |a t6i Iy ra méc. Mat
Quang Tri, mat Hué tdi khdng tiéc bang mat cai jacket nay Nhung 1am sao bay gio, mét thi da

mét réi, ma I6i thi khéng thé dé 16i cho Budi. T6i trong truong hop né ciing phailam nhw véy thoi.



Viét Cong & phia tau méc can hinh nhw da dén gén tuyén vi téi nghe tiéng sting méi lGc mét chét
chta hon. Tiéng sing phong thu cla tiéu doan 5 chi con la cam chumg vi méi lic t6i thdy mét

thwa hon.

Budi vira mdc ao giap vira noi:

— Ong thdy nam d&p chung poncho véi con nhé nay, em di tim cho dng thay céi &o giap.
— Théi Buéi, nguy hiém may.

— Géan ngay day ma 6ng thay.

NOi chwa dit, Bwdi da chay vut di.

Téi ndm d4p chung poncho véi co gai. Hoi 4m tir nguroi nang 1am téi kho chiu, khéng phai tdi khé

chju cb gai ma téi khoé chiju toi.

Doi thud nha ai, trong hoan canh nay, nguwoi ta ai cding phai lo ma gitr stkc khée, con toi, toi lai

muédn phung phi strc khde. B6é chwa di mét hay sao?

Ban tay tdm bay cua tdi may mo tir tung trong poncho. Cd gai khdng c6 thai dé6 hoan hd hay da
ddo gi ra mét, nhung ngudi co ta dang tir am &m chuyén dén sang nong, hoi thé dén dép va rd

tiéng hon. Pén moét |Gc thuén tién, tdi tim moét vi thé thich hop.

Nhung vi thé thich hop da khéng co véi ching téi. Cat dinh lung tung 1én nguoi ching téi, & dudi
hé thi hé duoc dao cong vong nhw céi vong, kéo nhau |én trén miéng hé, dan Viét Céng bay loan

xa & tam rét thap.
Ré&t thém, nhung théi thi danh chiu, Idc dau, chép miéng, “ngdm ngui”.

Suét tir lGc t6i vé dén céi hb nay, cd gai van khong n6i mét tiéng, va tdi ciing khéng néi mot tiéng

nao vadi co ta.

Khai may noi vong sang tir cai go bén canh trong khi tay t6i vdn dang may mo tdm bay trong

poncho:

— Nguoi ta chay hét réi 6ng thay oi.

— Thang Buéi chay di kiém &o giap cho tao chua vé.
— Ché&c né chay ludn theo moi ngui roi.

— Chéc khéng déu, doi né mét chit nita thir coi.

Troi da tdi, tiéng sing ban di da ém, chi con nhiing tiéng sing Viét Céng badn ching toi. Tiéng



chan nguoi chay méi lGc mét nhiéu vé huéng nam.

Khéi may va Phuoc rau chay dén ché toi. Khai may la 1én:

— Troi 0i 6ng thay, nguoi ta chay hét réi, éng con ndm dé ma “moi 16”1
— Con phai doi thdng Budi nira chir.

— Doi gi nita ma doi. C6 thé n6 da chét réi, ciing c6 thé né da chay roi.
Toi quay sang cb gai:

— Thdi, chay di c6 em.

C6 gai nhin tdi, ldc dau.

Toi dirng day, chay theo Khai may va Phuwdrc rau.

Chung t6i chay lom khom qua hét nhing céi go ndm rai rac trén bo, nhap vao dong nguoi dang

chay sat mé nuorc.

Chay thi ctr chay, khdng I€ moi nguoi d& chay ma minh lai khéng chay, nhung thuc s tdi khdng
hiéu 1a chay dé 1am gi, va chay di dau, chay vé huéng nam tirc |a chay vé phia cira Tw Hién. Toi

chdng budn nghia chay vé dé réi sé 1am gi, va minh c6 chay néi vé dé hay khong.
Phuéc rau dé nghi:

— Hbi nay tui n6 tw tr nhiéu qué, hay 1a minh tw tr ludn di 6ng thay

Khai may gop y:

— C6 ly d6 dng thdy. Minh chay nhw vay dé lam céi gi?

— Khéng, tui may ngu thdy me. Nguoi ta cat dat dé giao cho Viét Coéng. Tui minh dé& nén minh bj

ket. Néu bj bét ciing chirng vai thang chir may, khi nao duoc trao tra vé, du me, danh lai.
— Lam tu binh cda Viét Céng chiu gi néi éng thay

— Céi gi ma khéng néi, tui may khong thay tu binh duoc trao trd hdi ngung ban &, ngudi ta & tu
bao nhiéu ndm ngudi ta con chiu duoc. B tui may khong thay thiéu Gy Bong, chuén Gy Nhuong

al

Tiéng sung phia sau lung da hét, nhung dong nguoi chang t6i lai bi &n dan tor phia trong bo méi
I4n chang t6i chay ngang moét cai chét cda Viét Coéng. Ciing c6 nhitng trang sung, ciing cé nhing
qué luu dan duogc bén trd, duoc ném trd vao nhing céi chét dé. Khong biét cé giét duoc mang

nao khéng?



Viét Coéng duoc dip bén tha ctra vao ching tdi. S6 nguoi triing dan khdng phai 14 it.
Toi noi véi hai thdng dé tu:

— Chay trén cét thi le nhung ma nguy hiém qua, trong khi minh dau cén chay nhanh hay chay

chadm. Chay duéi nwée chdm hon nhung an toan hon. Dan bén ra chitring thang chay trong thoi.

Phuéc rau va Khai may méi dira chay mét bén dé dé toi, khi nao mét tdi choang cé hai dira dé
duoc diu chay, khi nao tdi chay duoc mét minh, Phudce rau lai tAp vao phia trong bo, chay trén

cat.

Toi ngac nhién:

— M&i I1an budng tao ra may chay trén cat cho d& mét ha?

— Tui d4u c6 mét éng thay, chay phia nay /& co bj ban tui con che duwoc cho 6ng ché.

Toi xtic déng tra nuéc méat. Khai may da tumg vé dw dai hoi chién si xuét sdc & Sai Gon, nhung
vi la géc quan pham nén leo mai leo hoai van khéng 1&n néi cai lon ha si trong khi da deo binh
nhét tir trude khi vé dai doi cling c6 dén ba ndm. Khai mang may dai doi nén 1a tay than tin cda
dai doi trurdng, thay vi chay theo dai doi truéng vira d& mét vira co cé gao say thit hop, Khai may

lai chay v&i toi, 1&nh di ca déi 1an mét.

Phuéc rau 1a ha si, @& c6 moét thoi gian ndm 72 1am quyén tiéu doi truéng khi con 1a binh nhét,
trong khi véi Thdy Quan Luc Chién, ha sTméi hy vong mon men duoc dén céi chire tiéu doi pho.
Ha sT Phuéc |a tay danh gidc c6 hang nhung ciing |a tay ciing dau, nén vira réi da duoc dai déi
trudng “trén trong kinh moi” ra khéi dai déi dé qua dai doi méi la dai déi 3. La mot con céo gia
trong nhiing trdn danh, déng thoi Phudce rau cing 1a mét tay kinh nghiém day minh trong nhitng
dot “di tan chién thuat”. Bay gio» Phuéc rau tuwy ldy than che dan cho t6i trong khi tdi khdng con

la cép chi huy cda anh chang.

Ba thdy tro t6i chay df nhién |a chdm so véi nhitng ngudi ciing chay nén ctr tut dan vé phia sau
Nhung dong nguoi hinh nhw vé tan nén chiing tdi du c6 bj tut dan van khong phai la nhiing thang

sau choét.

Lai rét nhiéu nguoi bj ban nga timg chéng tirng chdng khi chay qua nhiing céi chét cta Viét Céng.
Chua bao gior bon chd méa nay duoc bdn sudng tay dén nhw vay Méi trang dan it ra ciing phai

tring vai ba nguoi. Nhuwng ai ngd méc ai, nhilng nguoi chay van ctr chay

Lai c6 rat nhiéu nguoi tw tir. Bay gior ho khéng tw tr tirmng nguoi, tirng ca nhan ma ho tw to tap
thé. Khong rd, khdng hen va hau nhw ho déu khong quen biét nhau trude hodc co quen biét di

nita, ban bé di nira ho ciing khdng thé nhan ra nhau truéc khi ciing chét véi nhau moét lic. Dong



nguoi ching téi dang chay, mét ngudi tach ra ngdi lai trén cat, mét nguoi khac ciing tach dong
nguoi ra ngdi chung, ngudi thir ba, nguoi thir tir, ngudi thir ndm nhép bon, ho ngdi tum véi nhau

thanh mot vong tron nhé, mét qua luu dan nd bung & gitra.

Dong nguoi ching tdi tiép tuc chay, lai mét ngudi tach ra ngdi trén céat, lai nguoi thir hai, nguoi
thtr ba, nguoi thir twe... nhap bon, lai tum véi nhau thanh mét vong tron nhd, lai mét qua lwu dan

né bung & gitra.

Dong nguoi ching téi van ctr tiép tuc chay, lai mét ngudi tach ra ngdi trén cét, lai ngudi they hai,

nguoi thir ba, ngueoi ther tu...

T6i khdng thé nhé dé ma dém néi la da c6 bao nhiéu qua lwvu dan da nd & gidka nhitng vong tron

nguoi nhuw vay Nhiéu, that nhiéu qua luu dan da né.

Chang tdi van ctr chay, nhiing nguoi tw tir tdp thé van ctr tum thanh nhing vong tron, quan déi
Nhét ndm 45 khi d4u hang ciing khong thé nao hao hing hon thé nay duoc. Lich st Viét Nam
chua théy viét moét dong nao vé nhiing cai chét hién ngang cda nhiing thdng tét den nhuw vay,

nhung ho c6 dé, van oai huing khi phach chdp nhén nhiing céi chét vo danh nhuw vay

Chung tdi van ctr chay, khi ngang qua nhiing cai chét cta Viét Céng, nhiing ngudi bj bén tring
van ctr nga, nhitng nguoi tw tr van ctr né luu dan. Ngoai bién van c6 anh dén cua nhiing chiéc

tau qua /ai.
Nhiing nguoi phia trirée chay chdm dan, chdm dan réi ngimg lai.

Trong sudt thoi gian chay toi nghe di thir tiéng, tiéng chan, tiéng thé, tiéng song, tiéng sung, tiéng

liu dan nhung khéng nghe tiéng noi. Bay gior méi bat dau 6n ao tiéng ngudi.
— DBu me, sao khodng chay tiép?

— Chéc dén ctra Tw Hién roi.

— Ctra Tw Hién con xa, chdc gap tiéu doan 8 1én don.

— Ong thay cho em miéng nudéc.

— Du me, tao 14 linh chir dau phai sTquan ma kéu tao dng thay

— Thi dan anh cho dé ti» mét hép.

— Hép cai con cac, b6 may khéng c6 binh toong a!



Nghe dén nudc, tdi méi thay 1a minh cing dang khat. T6i liém mai chju dwng. Nhin binh nuéc
trén tay nguoi vira chidi thé, them thudng. Cé tudng tuong rimg me cda Tao Théo, vo ich, ¢é toi

van khd ran, khéng co ti nuée bot nao dé ma nuét.
Phuéce rau biét y, ngoai giao.

— Anh cho trung ay t6i mét hép.

Nguwoi c6 bi déng nwée nhin téi.

— Trung Uy thiét khéng dé cha?

— Thiét ma, éng |a dai doi pho tui.

Anh ta dwa binh nwéc cho toi.

— Mgt hép thbi nghe 6ng.

Sau khi 1am mét ngum nuwére, t6i méi cé thé néi duoc.

— Cam on ban.

Viét Céng xuét hién, chia sting vé phia chiang toi ra lénh.
— Bi mét hang doc |1én dang truoc.

Mot giong khac c6 vé 1a cép chi huy

— T4t c4 gio tay lén!

C6 tiéng tra Ioi.

— B4t thi bat, khéng gio tay

— Bon nay ngoan cé, khéng hang, ching 6ng bdn bé me.
Nhiéu tiéng néi trong chdng téi vang lén.

— Bi bat |a tu binh, gio tay hang tui n6 coi minh la hang binh. Khéng gio tay!

Nhét loat ching tdi khéng ai gio tay, chi nbi duéi nhau thanh mét hang doc di téi. Bang di mot
hang doc nhw vay, mét ngudi tach ra khéi hang, chay ao ra 6m cung Iy mét tén Viét Cong. Tiéng

Ity dan nd, cd hai nga vét ra chét.

Mét nguoi khac lai chay ao ra dm ciing mét tén Viét Cong khac, lai mét tiéng Iwu dan nd, lai cd

hai nga bat ra chét.



Chung t6i va Viét Cong van con dang & trong thé gom nhau, ching tdi déng nhung da mét chi

huy va khéng c6 va khi, Viét Céng tuy xuét hién it nhung cé sung.
Toi nghe Viét Céng ndi v&i nhau:
— Bon linh thiy danh bé nay thdng nao ciing ngoan cb. Chédc chan tui n6 con luu dan trong nguoi.

Mot tén Viét Cong, tén ndy chac chan la du kich ndm ving vi dang xing xinh trong 4o ca sa, dau
troc 16c, ding 1a mot éng sw nhung thay vi tay cdm md cdm nhang, lai I&m 1&m mot khdu AK,

mém thay vi néi kinh n6i Phét, lai ra Iénh cho ching téi.

— Chang may con gidu lwu dan trong nguoi. Tat ca céi hét quéan 4o ral
Chung t6i nhin nhau, chwa c6 phan tng gi, tén sw du kich quat Ién.

— Ding lail Céi hét quén 4o ral

Mot nguweoi linh bubt miéng hoi.

— C6i quéan 4o ra c6 bj coi la hang binh khéng?

C4 chung t6i /an Viét Cong déu phi cuoi. COo 18 tiéng cuwoi da lam khong khi cdng thdng dju lai.

Chung téi ¢éi quén 4o ra réi tiép tuc di toi.

D4 c6 rat nhiéu nguoi bi bét tap hop thanh tirng khdi, ngbi quay lung ra bién. Nhitng ngudi nay

khéng bj céi quan 4o nhw chiing t6i — nhitng thang bi bat sau.

Ba thay trd t6i ngdi néi dudi nhau thanh mét hang doc trong khbi méi bi bat.
Phuwde rau ndi voi toi.

— Ong khai la linh théi nghe 6ng thay.

— Sao vay?

— Minh di chung cé gi tui con lo cho 6ng duorc.

— Dau duoc méy, minh bj bat ca don vi, tui né diéu tra thé nao cing 10i ra.
— Nhung 6ng dau du stre séng mét minh trong tu.

— Nhdm nho gi, & tu it thang théi chir méy, ma dé coi ra sao da.

C6 tiéng néi ter trong dém tu binh.

— Yéu céu cho nudc ubng.



Nhiéu tiéng khac vang 1én, lic d4u con roi rac, cang lic cang &n nhip dan, cudi ciing cé c§ tiéng

vé tay bét nhip.
— Nuwéee! Nuée! Nuorce!
Ct nhw vay cho dén khi nuée ubng duoc hai & du kich cai mang ra.

Nhiéu nguoi bu lai ubng nuéce, lic ddu con udng tir té, dén thuing thir ba duoc mang ra, ciing van
nhiéu ngudi bu lai, nhung chi mét sé ngudi ubng nude, sé khac gia vor chen lén gianh nuéc dé

bép vi hai & du kich.

Nhiéu tiéng chi chée vang 1én. Tén Viét Céng dirng ngoai hdng giong héi.
— Cai gi 6n ao thé?

Thung nuéc duoc hat dé kém theo nhiéu tiéng noi.

— Hét nude réi, yéu cau cho thém.

Tén Viét Cdng dirng ngoai ra lénh.

— Dé nghj hai déng chi mang thém nudr.

Khi thung nudc ké tiép duoc mang ra, man bop vi lai tai dién, va khi hai ni¥ déng chi duoc dé

nghi mang thém nuéc lan niva thi trén luén.

Khéng con nudc, khéng con dan ba, moi ngui ngdi tré lai trong hang. Mét nguoi linh vira ngbi

xubng bén canh quay sang nhin tdi cuo.

— Du me, bi bat ma con duoc bop va Viét Céng, da qua!

Sau khi dém nguoi xong, Viét Coéng dura ching tdi vao san cla mét tru sé ap.

Toi hdi gior moét nguoi deo déng hé. Bang 12 gic khuya ngay 26 rang 27 thang Ba.
Nghe d4u lang nay co céi tén rat déc dao: lang Cu Lai.

Ngay 26 thang Ba la ngay Nguwoi Cay C6 Rudng.

Ngay 26 thang Ba la ngay cé mét Lir doan Thidy Quan Luc Chién bj khodng mét dai doi du kich
Viét Cong bat séng.

Chuyén khbng bao gio tin duwoc da xay ra.

Haéi troi, hdi dét, héi linh, héi quan. Héi ai day, trach nhiém ai day vé chuyén 6 nhuc nay cla quan

str?



T6i suwc nhé dén cau cé vé cai long nhung ngédm théy ciing c6 ly: “Lam trai khéng so gi suong
gi6, chi s¢r doi khéng co gid suwong”. Ching tdi nhiing thang linh tinh nguyén vé mét binh ching
thira mira gié swong, va bay gior bj Viét Cong bat, ching toi sdp stra duoc hudng mét cude séng
chéc chan la khéng thiéu gi suong gi6, khdng hiéu mét tén linh nao dé khi xam hang chir nay vao

nguoi c6 nghi dén hodc cé tién doén dén ngay hém nay, ngay 26 thang Ba nay khéng?
Phuwére rau lai ddn do toi.

— Ong thdy nhé khai 1a linh nghe.

Luc troi gan sang, Viét Cong yéu céu ai la si quan tap hop riéng & gan céng tru sé &p.

Luc d4u con lac déac nhung réi ché tap hop riéng cho siquan déng dén, hinh nhw chdng con thiéu

ai, ngoai trir may dng cép ta.

Toi gdp trung Gy Gat, thiéu Gy Dzu, Huy mép, Du Hé. Toi lai gép ST tiéu doan 2 Phéo binh. Toi
con gdp cé mét thang ban ci cung hoc véi nhau hét bac trung hoc & truong Nguyén Trai, Vi Burc

Giang, khi chiing tdi dang bij tréi chung bang mot soi day dién dai.
Toi ngac nhién kéu lén.

— Giang, may lam gi ma cing bj bat & day?

— O Huy, ca chuc nam méi gap lai may

— Tao héi may lam céi giébng gi ma ciing bi bat & day?

— Tao Thiy Quan Luc Chién.

— Me kiép, cau déch tin, may ma ciing dam giét nguoi 4? Ma sao & Thdy Quan Luc Chién, tao

khéng gdp may?

— Tao méira trong vé Thdy Quan Luc Chién khodng ntra thang nay

— May bac sia?

— U, tao vé tiéu doan 7.

— Toi nghiép thang bé, may ciing so’ doi khdng c6 gié swong a?

Giang ngo ngac.

— Gi6 suong gi? Ca&i trdn ngdi sudt dém ngoai troi thé nay may bao khéng bi suwong a?

Troi séng ro.



May tén Viét Cong gac ching tdi cam sung di qua di lai truée cdng. Mot tén ding géac trén choi
canh. Dan ching bu séat vao hang rao td mo nhin ching téi. Nhiéu nguoi d4 cdm sén trén tay ré

khoai lang khoai mi dé ban cho chang toi.

Nhiing nguoi bi bat trude tdi khéng bi céi quén 4o nén ho c6 tién, va vi la linh nén khong bj tréi,

ra sat hang rao mua ban véi dan chung.

Bon Viét Céng cb gédng ngdn cadn vu mua ban nhung khong ndi, cubi cung danh phai ngé lo.

Nhiéu nguoi linh dem khoai sdn dén dut cho ching téi &n.

Sé siquan ching téi ciing c6 dén ca trdm mang, bi troi quét canh tay ra sau, néi tiép nhau bang
soi day dién dai. Mot sé da bi troi bang day kém vi khoéng dd day dién. Loi dung lGc 16n xén khdng

¢ hang ngd gi, chang téi da ban véi nhau

“Néu duoc di chung véi linh thi théi, con néu bj dat di riéng ra phia bién, tic 1a bi dem di ban,

chdng t6i sé cudp sung bén lai”
DPdang nao ciing chét, cudp sing bén lai it ra ciing giét g& duoc vai mang.
Phuwéce rau, Khai may, trung sf Khang ciing bu dén ché t6i ngdi. T6i ndi di cho méy dira nghe.

— Khang diing IUi ra che mét may thang géac, thang Khai xin miéng khoai dut tao &n, con thdng

Phuwéc ngbi xubng néi 16ng day tréi cho tao.

TO6i dan thém Phuoc rau.

— NG&i I6ng vira di dé néu cén, rit tay ra duoc. Léng quéa dé bj bé.

Béng cuing mot cach nay, tat ca day tréi chang téi 1an luot déu duoc néi 1éng.
Nhiing tin dén vé méy ong tiéu doan trudng cua ching t6i duoc loan truyén.

— Chinh mét thdng A thdy 6ng Cang ban sung vao dau tu ti.

— Chinh mét thdng B thdy 6ng Tién tw t&r chung véi may nguoi nika bang lwu dan.
— Théng C da vubt mat cho 6ng St¥ & bor bién sau khi 6ng ta tw bdn vao déu.

— Chinh mét thdng nay ...

— Chinh tay théng no ...

Nhiing loi dén da lam ching toi hanh dién, nhiing Ioi dén d gitp ching toi thdn nhién ngdi chor
Viét Cong dat ra ber bién. Nhung roi, quéa nhiéu Ioi don khong giéng nhau, c6 khi trai nguoc hdn

nhau dan dan khién chang tdi nghi ngo. Khéng I mét ngudi ma vira tw tir bang sung, vira tw te



bang lwu dan lai vira trén vao nha dan mudn ghe, mudn tai cong dé chay ra bién.
Toi héi mét ngudi vira nbi véi toi la éng Tién tu ti.

— May c0 tréng thay dng Tién cam sing ban vao dau khéng?

— Em khéng thay nhung thang A néi chinh thang B trong théy.

Toi héi mét nguoi khac néi vé éng Cang.

— May c6 thdy 6ng Cang tw ttr khdng?

— Chinh théng ta lot ctia dng Cang néi véi em.

Toéi nghi bung, linh dén nhiéu khi rét dung, nhung lic nay thuc ra chila dé théa man mét nhu cau.

Nhiing Ioi dén hién dang duoc loan truyén chi cé thudng chir khdng co phat trong lc nay

Khoang 9 gior sang, Viét Coéng kiém diém sé si quan ching t6i réi bat di mét hang doc ra khéi

céng tru sé ap.
Truwée khi di, ching téi d& nhin nhau ngam ra hiéu.

Ra khai cong tru sé& p, qua khdi cong chlia nédm ngay canh &p, ching t6i tdp hop lai thanh nhiéu

hang ngang. Viét Céng ra Iénh ngdi doi. Doi céi gi ching t6i khdng biét.

Dan chang vén bu quanh hang rao dé buén ban. Linh trang bj giiF trong tru sé& &p van én ao; toi

con nghe c3 tiéng ca hat nira. Ho qué 1a nhiing nguoi that vo tuw.
Mot nguroi trong hang chiing téi lén tiéng:

— Yéu céu céac anh cho /4y tra ching tdi quén &o.

Tén Viét Céng dirng canh ching tdi héng hach.

— Céi gi cua chiing may, quén 4o gi clia ching may Téat cd moi thir 1a cda nhan dan, ching may

khéng c6 quyén doi cai gi hét.

Chang t6i cuoi 6 1én, nhiéu ngudi tranh nhau noi.

— Té ra nguoi dan nao ciing 1a Thiy Quan Luc Chién hét a?

Khéng hiéu tén Viét Cong vi khdng hiéu cau néi hay vi khéng nghe rd nén tiép tuc hung hé.

— Pén nude nay ching may con 16i Thdy Quan Luc Chién ra doa nita hd? Ong cho ching may

mot trang dan xong doi chung may bay gio.

Trong hang /ai &o ao lén tiéng.



— Béan di.
— C0 giéi bdn ngay bay gio di.

Trong lic n6i ao ao I&én nhw vay, moi ngudi ching toi tuy tay van dé quét ra sau lung nhung da

rat ra khéi day troi. Tat ca déu & tw thé sén sang.

Tén Viét Cong méat mdi con non choet, khdng biét phai cé thai dé nhw thé nao trong hoan cénh
nay nén linh qua linh quynh, tay ndm thét chét khdu sung chia thdng vao chdng t6i, chan budc

giat lui méy buéc, mét ngd déo dac cau ctru, mbém I&p ba Idp bap.

— A, chiing may lam Joan, ching may lam loan.

Mot tén Viét Coéng khéac c6 16 cép bac Ién hon ter trong chla di ra héi.

— Cai gi day dbéng chi?

— Bon nay lam loan.

Tén maoi ra nay nhin anh em chung toi.

— Yéu c4u anh em gitr trat t. Anh em can gi ctr cho ching tdi biét nhung khdng duoc lam én ao.
— Chung tdi yéu cau tré quén &o lai cho ching toi.

— Buoc réi, anh em ngdi doi toi cho nguoi di 1ay

Tén nay quay vao chua, cho thém mdy tén nira téng cuong dé gac ching toi.

Nhiing ban tay da rat ra khéi day tréi, duoc y tir dut tré lai. May nguoi dan 6m ting om, trng 6m
quén 4o cua chang t6i bi virt bd dwdi bor bién téi hém trurde 1én dé thanh ting dbng truéc mét

chung téi.

— Y&u céu cdi tréi dé ching tdi méc quan o

Tén Viét Céng hung hé lac nay lai tiép tuc sting so:
— C&i tr6i dé ching may lam loan a?

— Khéng céi tr6i sao méc quan &o duoc?

— Mdc sao duoc ké ching may.

Chung tbi /ai 4o a0 |én. Tén Viét Cdng c6 vé 1a cap chi huy lai tirtrong chua dira, trong thdy déng

quén &o:

— Sao chuwa phéat quén 4o cho ngudi ta, - quay sang phia ching téi, tén nay noi tiép -, cac anh Jai



én ao céi gi nira?
— Yéu cdu phat quén &o va céi tréi cho chiing tdi dé chang téi méac.
Tén nay ding suy nghi cé vé lung I3m.

Téi cho doi va suy nghi ciing khéng kém. Sé phén cua ching t6i da duoc quyét dinh sén, va
quyét dinh nhuw thé nao ching tdi c6 thé doan duoc tiy theo viée ctia chiing tdi duoc ¢di tréi hay
khéng. Néu khéng duorc céi tréi, chdc chdn chang tdi sé bj ban rét sém. Con néu duoc céi troi,
khéng hdn 1a chang tdi sé khong bj thanh toan nhung thoi gian con hoi 1au, cé thé 1a cudi ngay,
c6 thé nira dém, c6 thé 1a phai doi cho dén khi nao bon ching cé di phuong tién mang ching toi

di xa, that xa nhikng nguoi linh dé ho khéng hay biét gi.

Quén 4o ciing d4 dwoc mang vao trong vong rao tru sé& &p dé phét cho linh. Quén &o chét déng
trirée mat chang ti duoc ném dén tirng nguoi tuy chua di. Nhw vay chdc chdn ching toi sé duoc
c6i tréi, nhung ciing chdng ai cdm bon chang chi ¢éi troi dé chang téi méc quén &o réi sau do lai

tréi lai.

Toi cuoi mot cach dau khd. Néu céi troi ludn, moi chuyén sé tién trién tét dep, nhung néu bj troi
lai h6a ra chang tdi /6 vén quéa ndng Vi hién gio trén nguyén tdc la ching téi bi tréi nhung trén
thuc té, chang téi mudn rat tay ra lic nao cing dugc. Sau khi méc quén &o xong, bj troi tré lai,
chéc chan tay ching t6i sé bj troi that chat. Bj troi chét cd trén nguyén tac Ian thuc té. Néu bj dem
di badn, kha ndng chbng cw ctia ching toi sé yéu han di, chura chic da giét g& duoc tén Viét Cong

nao
Tén chi huy cé khudén mét céo gia, sau mét hdi suy nghi da ra Iénh c&i tréi cho chang téi.

Cing may, Viét Céng cdi troi cho ngudi ngdi & dadu méi hang, réi sau dé chiing téi 1an lwot cdi troi

cho nhau, nén bon chiing khéng biét duoc 1a day tréi ching téi thue sw da 16ng le 16ng lét.

Quén 4o duoc phat sao méc vay nén trong ching toi rét tire cuoi. Toi, tiéu doan 4 méc &o co
bang tén cua tiéu doan 3, thang tiéu doan 3 méc 4o cua tiéu doan 5; thang to nhuw trAu nuéc méc
40 qua nhé khong thé cai cuc, thdng nhé con méc 4o réng thung thinh, néu dimng day ai ciing

phéi nghi |a céi truéng vi céi 4o dai che lubn cg quan 16t.

Chung tdi chdng thdng nao budn dbi 4o cho thdng nao, ctr vay ngéi nhin nhau khic khich cuoi

nhw mét i con nit.

Chang tdi bj tréi tré lai. Qua that 1a dau, doi méc quan 4o chi la mét céi c& dé duoc cdi troi, bay
gi®» médc quén &o roi, bj tréi tré lai, chiing téi chdng con nho dugc ai néi day tréi ca. Nhung da duw
tri viéc nay nén loi dung lic méc 4o, ching t6i da but dut soi day dién & nhiéu khic nén khi bj

tréi lan thdr nhi nay, ching téi chi con bj tréi chung tirng tép vai ba mang, xoay tré chac chan dé



dang hon 1a bj tréi chung nhiéu nguoi vao mét sgi day dai.

Thua keo nay bay keo khac! Bat dau c6 nguoi doi ubng nuéce, dong thoi cd nguoi doi di déi, co

nguwoi doi di ia.

Chung tdi c6 c¢& mét Iue lwrong linh hing hdu khéng bj tréi & gan dé dang theo ddi ching téi, nén
Viét Céng du c6 mudn ciing chira dam hanh ha chiing téi. Nuéc duoc dem ra va ching phai bung
cho tirng nguoi chang t6i udng. Nhitng nguoi doi di dai di ia duoc céi tréi dén ra phia bo bién.
Chung t6i tiép tuc doi ubng nuwée, doi di dai, doi di ia loan xa ngéu |én. Bon Viét Céng phéan cho
nguoi di ldy nude, phan phadi bung nwéc cho ching tdi udng, phan phéi céi tréi dan ching toi di
dai di ia, phan phai tréi lai nhiing nguoi di ia dai vé, phén lai con phai canh gac chang toi nhung

vi khéng dd nguoi nén nhiéu ngudi trong chang téi da khdng kip b troi /ai.

Cuéi cung c6 quyét dinh cta tén chi huy 1a cdi hét day tréi ching toi, véi diéu kién chang toi phai

gitr trét tw, ngdi trong hang. Mudn gi gio tay xin ttrng nguoi moét.
Chung t6i duworc cdi troi.

Ong sw bat ching t6i ti hém qua ttrtrong chua di ra, di dép vé xe, méc 4o lam gia, vai khoac AK,
dau troc 16¢c khéng mi duoc che bang céi khdn mu xoa budc tdm bdn goc, vira cudi vira noi voi

chung toi.
— Chao anh em, anh em c6 khde khéng?
— Bj bat ma khée me gi!

— Anh em dirng nghfla minh bj bat. Anh em phai lay lam sung suéng vi minh duoc nhan dan va
cach mang gidi phéng ra khéi guéng may chién tranh xam luoc phdn dan hai nuéc cia bon My

Nguy.
— Ong I14m rbi, ching tdi chién dau dé bao vé tw do, ching tdi dau cé xam luoc ai.

— Anh em khéng xam luge, anh em lam bia d& dan cho bé Iii xam lwoc. Té quéc dimng vé phia
chang toi. Bay gior anh em vé véi nhan dan, cach mang c6 nhiém vu phai bdo vé anh em, lo I&ng
va gilp d& anh em. Anh em sé duoc gido duc dé tré vé ding cung mét chién tuyén véi céach
mang, voi nhan dan. Anh em hay theo guong trung doan 56 cda trung ta Pham Véan Binh, cach
mang da dbi xir mot cach rét khoan héng, lai con cho gidk nguyén quan ham cd.

Nguoi ngbi canh t6i, gio tay |én vira cudi vira noi.

— Vay dbng chi cho xin diéu thudc.

Nha tu hanh dang tuoi cuoi “thuyét phap’, chot sa sdm mét xuéng, chup ngay cé 4o nguoi vira



néi, giut givt may céi, vira giut vira gan timng tiéng.

— Ai la déng chi véi may, may 1a ké thi cda tao. Khdng c6 chinh sach khoan héng cia cach mang
thi may d4 toi doi réi con a.

Chung tdi ngdi nhay mat nhin nhau cuoi.

Dan lang ganh nhiing thing com dén phét cho ching t6i. Méi phan &n duoc chiing mét bat com
va mét miéng cé khd goi trong la chudi. Phén &n du it ciing khéng du dé phat déu cho tét c
ching t6i. Ly do kha gidn dj 1a khéng ai tuéng tuong néi con sé ching téi bi bat déng dén nhw

vay

Khoéng 2 gio trira, bon Viét Céng duroc téng cuong thém bé déi chu luc dén, di chuyén tét ca t

binh chdng t6i ra pha Tam Giang doi go dé di sau vao trong dét lién.

Tai bo pha, khi khdng con béng dang nguwdi dan nao, chiing tdi bat dau duroc ném mui thé phi,
ké bj twde bat, nguoi bi 16t dong hd, ké bj thao nhan, nguoi bj g& day chuyén. Nhiéu tén du kich
mét mdi non choet, chimg muoi 1dm, muoi bay tudi vac M-16, vac AK la hét, chii méng ching

toi.
— Théng nay deo nhiéu bt chdc chdn phai 1a thdng chi huy cp I6n, 16t hét but n6 di.
— Théng nay dé nhiéu rau chdc chdn phai |a thdng si quan, 16t déng hé cida né ra.

Théi thi c6 qua nhiéu ly do “chinh dang” dé ching t6i bj I6t sach. Tham chi dén soi day kim loai

dé deo thé bai ching t6i cing bj I6t véi ly do 1a phuong tién chién tranh cda quan doi Nguy
Uu tién si quan ching t6i qua pha truéc hét.

Trong khi tép hop doi tat cd moi ngudi qua pha, mét tén hinh nhw 1a can bé chinh trj diing thao

thao bét tuyét véi chiing toi.

— Nao la quan déi nhan dan |1a quan déi bach chién bach thdng duwdi sw1anh dao sang sudt cla

dang.

— Nao la cac anh la nhitng nguoi may mén da duwoc nhan dan va cach mang gidi phéng khdi gong

xiéng cta My Nguy.

— Nao la chinh sach khoan héng nhan dao cta chinh phd 1am thoi Céng Hoa Mién Nam Viét Nam

déi véi tu tan binh biét 4n nan héi cai.

— Nao la thanh phé Ba N&ng dang bi bao vay moi méat, moi phia tir duong nii, duong bé, duong

bién dén vung troi.



Mot nguoi ding 1€n héi.

— Xin anh gidi thich cho ching tdi mot sé diéu, thir nhat hanh déng chén ngudi tap thé tai Hué
trong tran tét Mau Than va ban giét bura bai nhiing ngudi dan vo téi tai dai 16 kinh hoang ndm 72,
thir nhi, tai sao mang tiéng la xam lwroc ma khi chang téi rat khéi Quang Tri va Hué, dan chiing
lai b chay hét vao Ba Ning va Sai Gon dé tranh nan Céng Sén, thir ba, anh gidi thich thé nao
vé hanh déng quan déi nhan dan cta cac anh da va dang cudp boc & bén kia pha, thr tw, chiing
t6i st dung sung dan cua dé quéc My hay may anh st dung sing dan ctia Céng San Nga, Tau

dé tan sat déng bao, thtr ndm. ..
Tén can bé chinh tri Viét Céng tirc gidn ngét Ioi va ra Iénh cho bon thd ha.

— Ldi ¢6 thdng ngoan cd nay ra ngoai -quay sang chung tdi, hdn gan giong- CAc anh phai biét
dang va nhan dan chi khoan hdng cho nguoi nao thuc sw biét &n ndn héi céi, con tén nao ngoan

cd chi c6 hai vao than thoi.
NGi xong, tén nay hdm hédm di ra ngoai.
Chung téi nghe mét tiéng sung né & phia pha Tam Giang.

Khi moi nguoi d4 qua pha xong, ching téi bj dan di doc theo con dudng dat quanh co huéng vé

phia quéc 16 1.

Lac ndy, & bo phia bén kia pha, ching téi duoc ném mui cuwdp boc, thd phi, va bay gior trén con

duong dat hai bén la ruéng, 1a 1om, & bui nay, ching tdi duoc thudng thire moén giét nguoi.

Doan ti chang toi di that théu trén duong, doanh mét tiéng, mét xac nguoi nga xubng bé rudng,
doanh mot tiéng, mét xac nguoi niva ngd xudng bo ruéng. Mét ngudi di ngay bén canh toi bi ban

vao d4u, mau va 6c vang dinh cé vao nguoi toi.

Tro ban giét rat ky cuc va khé hiéu Nhitng ngudi bj ban chét va nhiing ngudi khdng bi ban -hay
chwa bj ban- déu khong hiéu tai sao bon Viét Cong lai ban nguoi nay ma khong bdn nguoi kia.
Tai sao thang Viét Céng nay khong bdn ngudi nay ma ban ngudi no? Ching tdi rat hoang mang
nhung lGe nay khéng ai c6 phan g gi, moi nguoi van ctr Idm Idi, that théu di. D6i, khat, mét méi

va luém thudém léch théch, ching tdi di, hoang mang khéng hiéu bao gic dén lurot minh bj ban.

Sé nguoi bi ban méi lic df nhién méi nhiéu hon. Tét ca lon |& da duoc gé ra tir séng, khi ching
t6i m&i nhan duoc quan 4o mang tir bor bién vao Rau ria trén mét biéu hiéu cho chirc cép hiéu
theo nghia Viét Cong ciing khéng phéi, Vi nhiéu ngudi dé rau, trong dé cé ca tdi, khdng hay chua

bi ban, nhiéu ngudi rau ria nhdn nhui da bj ban.

Mai vé sau, khi nghe duoc bon Viét Céng cdm sing di tim nguoi dé bén néi chuyén véi nhau



ching téi méi vé 16 ra. Nhiing tén Viét Cong nao da tirng bj tiéu doan Thiy Quan Luc Chién nao
danh cho xat bat xang bang lic trudce, lic nay ctr di tim huy hiéu va bang tén cua tiéu doan dé

ma bén.

Nguoi méc &o c6 gén phu hiéu cua tiéu doan 5 khéng bj thang Viét Céng nay ban nhung bi thdng
Viét Cong khac ban. Nguoi méc 4o c6 gén phu hiéu tiéu doan 3 bj ban béi thang Viét Cong khéng
ban nguoi méc 4o cua tiéu doan 4.

Chung t6i 16t hét bang tén va phu hiéu tiéu doan.

Cuéc ban giét thura dan réi chdm du.

Chung toi bi duwra vé cén cir La Son nhét tam dé sau dé, ha sT quan va binh si bj dua nhét & Khe

Tre, Nam Bdng. Dam siquan ching tdi bj duwa vé cay sé 23, gan ngay chd Ban chi huy tiéu doan

4 it ngay truée, déi dién véilang Béng Lam.

Khoang gitra thang Tw, chiing tdi bj duwa vé trai tu binh chinh thérc ndm phia bdc Khe Sanh, sét

bién gi6i Lao, & ngay ddu ngudn séng Bén Hai.




