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Hinh Bia go6itron Ban Tin

Ba mau ro rét viét nén sir hong
Miu vang ban sac dan minh
Baodungam ap chi tinh tan trung
Mau dé nhw mau Anh Hung
Hy sinh vi Nwéec hét long vi Dan
Cua baotanglép tién nhan
Nhw Troi nhw bién tham xanh

ngut ngan
Loc Lé dwa hét tam tinh
Tao nén tuyét tac nhw hinh Ban Tin
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MUON POT TO QUOC UY LINH!
Viét cho Ngay Quan Luc 19-6

T ngay man khoéa Vi Binh Truong .
Thoa chi tang bong diét bat luong .
Chién tran con vang danh qudc sur .

BOn ving van toa khi can trudng .

Bao phen ndé cong kinh hon via .
May lugt anh hang chirng tich thu'ong .
Bao vé tu do cho T& Quéc .

Tiéc gi xuwong mau chon sa trucng!

*x
Ti€c gi xuang mau chdn sa trudng!
Than dau xa nha biét c6 huong .
Luyén kiém mai guom thé rifa nhuc .
Kién tam khac cot diét ma vuong .
Nam chau hdi tu givong quang dao.
Khap nudc ving lén chdng bao cudng .
Chinh nghia tran dang thanh bdo ddng.
Viét Nam ngao nghé Thai Binh Ducng .

Lam Hoai Vi
( Trich Thi Tap Luu Vong Trudng Khic )
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Good afternoon | al3lllesamndegenttie mpry m

am T. n. ¢ Thanh, theu$ands$ ebDnSobthAhEbe

an. I am the grandoondi efs Taviho an edr tpirlo

aptain in the RepubbEmocoécyi etnnaSw uwhhoj \&ip

years i n a POW camrpiaftdr atmheal\ioetmhmere W

I am currently a sthuadlefnt aat mitlhlei oUuni We 4 in
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ANH DA TUNG CO MOT
THO'I NHU THE!

Co mot thoi nhw thé chang hé quén
Anh nguwdi linh mét doi vi Td Quéc
Lénh budng stng dau hang do bat budc
Da san sang du phai chét ciing cam

Anh biét rd nhieng gi c4n phai lam
La nén chat ndi budn dau budrc tiép
Déng ddi Anh nhiéu ngudi da ngu thiép
Mau tudn trao nguc nga trong dén dau

Trong chién tranh doi linh déu nhw nhau
Déu chién ddu vi qué hwong Dat Me
Xem céi chét binh thwong va rét nhe

Bi nguc ti hay tra tdn khao cung

Anh vén giir tron hai chi¥ tin- trung
Va nhiét huyét cia ngwoi linh anh hing
La chién dau dén hoi the cubi cing
Chi c¢6 Anh! Ngwoi Linh Cong Hoa oi...

"

KTP-

Hoa Binh La Vay Sao?

Téi sinh ra khi dét nwéc Hoa Binh

Sau céi ngay goi “giai phong Mién Nam”
T6i 16m 1én trong ché d6 da man

Cai chu nghia goi tw do déc lap

Ay vy ma he chit bi dénh dap

Mudn yén than phai tap sdng nghe |&i
S6ng ban cling sbng tut hau theo doi
Duoc nhdi so bang nhirng |1 dwong
mat

Swr déi tré loc lira 12 ndi bat

Tréng dbi den dwoc théu dét theo
khuén

Muén tdn tai thi phai séng cdi ludn
Phai 1am theo nhieng gi ho dén bao

Nhirng luat 1é ma ho da soan thao
Néu chéng ddi xem nhw ké phan bdi
Néu chéng dbi sé phai ganh an toi
NG6i v& ho phai hét 1o ca ngoi

Noi sw thét vé ho 1a bt loi

Bi ghép vao tdi phan dong ho néu

Bi trir khir vi céi tdi dam béu

Dam ca gan khéng theo dwong 16i dang

Hoa Binh rdi hay van con mé sang?
B&i thdy dau s hanh phac 4m no

Ca dovi ti sao toan thdy ndi lo

Sau céi ngay ho cho la “GIAI PHONG”
Ngay 4y cé rdi sao tdi con mong ngong
Thém mét 1an dworc giai phong dén ra
KTP -
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Duan Oé

Nhan ngay Quan Lirc

Thip thodng xa xa ddy nii md

Niii nons thiém thiép mis troi the
Duwdng qua thon béng chidu phai néns
Nghe gt gudn xa rgng bong cd!

Céc ank vé % vl m ki

Xom lang vang khic hdét thank bink
Budi tao phiing me m% gud A%
Gip con vé ldng séng niém tin!

Cédc ank vé mau xank do trgn
Mau I rirng mau tudi em the
Trwong lang qué vang vang i tré
Dep nang thon nk dét fink mo!

; . C6 guin vé gigc xa thin xdém
Tiéng sding tha im bt dém khuya

Ving xa xa tiéng chay gii ggo
Ank tréng vang trdi lya trén dé!

Céc ank vé gudn dan hji ngd

Tink qué hwwong sdng dep muin doi
Thurong cdic ank mgmaagm kko
Nay quén vé mirng lim ank oi!

Han Thién Liwong
Portland OR
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NhO Mdi
Ciinks ttoa Trding

2 /
' e |
L AL
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nhd truyén tinh budn cla Nguyen Cong Hoa)

Bié’t em khi mdi Ién nam tudi = =
Me chétkhdnsd léch niaddu  Chén tang qué em budn da diét
Anh dira con trai vura Ién chin,  Lun ngdng trdi xa gié lanh long!
Gan nha quango, cflBuldu RS mdt ha budn khong tra fai
V3o san gnh ru emdi dao. Lang xua chon cli, xa ngu'di thuong.
Em bao dé vao xin phépba.  (Cgi do thu sinh théi mdng mi,
Ba nghi ching minh hai ban nhd  Thay do chinh nhan bui chlen trwong.
Vuilong, khong trach khong ray k. MOt budi giac tran vao xom nho
Chung rnnh chim nho trén dongndi  Bao tan cu'dp giét pha tan hoang!
Trong nang chidu chim hét liu lo. Trong toan quan vé san dudi gidc
L3n 3 anh dan emdi hoc, Co anh hang hai tién vo kng,
Ng0i tru'ong lang qua mat con do. Qua dén nha emhoang bo ngo,
Co kic cho do qua bén nudc, Vang bong nqudi thuong that xot xa.
Sg tré do hai dira clng lo. Tu do khong he ta gap .
C6 kic chidu vé mua uétdo  CO tin gidc bat em cung cha
Thady emrun, anhndo ca long!  Demvao bung vang ho tan sat
Sau mdy mua hoa phuong ng, Pau x6t Iong anh mat 18 nhoa!
San trudng king d3 vang bdng anh. 66 diy anh séng di ly xi
Dau len tnh hoc xa truGng nho Vdi bong hinh em dam ndi sau

Toncoibng anh chémmeng lanh. o 0 hd m cinh hoa tring

Moi d6 ha vé anh trd ki e
< ’ . o z o l
Cling emqua won Givson u, NG Mai NGUGi xufa giac mang dau!

Huong cau lan toa hon ngdy ngat

Virong van tinh yéu gidc mong dau. Han Thién Luong
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QUAN LUC VIET NAM CONG HOA MUON NAM !
Viét cho ngay quan lu'c 19/06

QUAN bon phuong trdi hoi Liing Nhai .
than bat khuat tu anh tai.

VIET  hon tu si ngdi trang st .

quoc son ha rang thai lai .
CONG chi hiing anh thé sat canh .

tinh huynh dé nguyén cung vai .
MUON long chung nhip ta tranh dau .

thang khong son thoa chi trai .

Lam Hoai Vii
( Trich Thi Tap Luu Vong Truong Khiic )
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THU'O'NG CHA LA
LINH CONG HOA

Thanh Huyén_k19

Tir khi lich sir nén tim toi
Cha di “cai tao” biét phuwong troi
Me con vao rung kinh té mai

; !

Co cuc mot thot “khong gwng nguaoi

Mt nha! Va luén bi theo dbi

“Nguy con” ly lich xdu moi noi
Con buén trich cha gay nén loi
Cho con khon khé cd mot doi

Bay gio khén lom con méi biét
Theo dong lich sur cuia Nuorc ta
Chinh Phi Quéc Gia vi Té Quéc
Nha Nuéc bay gic ding cir ra!

Cé mau khéng phdi co Quéc Gia
La co ciia ding bén Tau qua

Cé Ving tung bay todn Thé gici
Méi la Hon Nuéc Viét Nam nha

Mién Nam birc tir theo van Nudc
Toan dan cam chiu séng cho qua
“Nhiéu nim diim chim trong tim t6i”
Nhiéu niim rén xiét trong xotxa..!

Tha'!igiangé‘n ndm chuc naim qua
Hinh énh nhirng Nguai Link Quéc Gia
Da khong lu mo theo nim thang

Ma cang ruc sang nhi ngoc nga

Tiéc thay mot thoi con choang vang
Nghe toan chuyén ding vé Quéc Gia
Chiing liva dan ta va Thé gici
Chuyén quye“n toan tri trén Qué Nha!

Cha oi! Th_:cté' con da thii'y

Bao ngudi trung hiéu vi Quéc Gia

Dang bi vu oan la phan dong...

Thurong Cha, Thuong Chién si Cong Hoa.
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Tién Biét Chinh Nhan
Thanh huyén K19

Chinh nhén gia biét chién truwdng

Chia tay déng déi trén dwdong hanh quéan

Bo lai cha me vo’ con

Tro’ vé qué that hét vwong bui tran...

Vao doi tir lic tudi xuén

Chién tranh khéi I&ra lan trén xém lang

Anh ra khap ngd chién truong

Giilr phén té Quéc con vwong dan thi

Nhiéu nadm tréan tha luvu dén

Nhiéu nam chinh chién, khap viang non séng

Gdp thoi van nwoe duc trong

Anh la chién si trén duwong dau
Hém nay vinh biét dé huynh

Tro’ vé dat Me tron tinh ndi séng

Chién hi*u cung voi Péng huwong

Tiéc thuwong tién biét hén Anh Ién dwdng
Vé cung bao ddng anh hing

Linh thiéng phu tro’ con duwéng ddu tranh
Qué huong thodat canh lam than

Thodt nan céng san da man cua Tau

Tw do déan chu nhdan quyén
Toan dén vui séng thanh binh ém no
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ChuyénPam
Cwél Don Xuan

Thanlk Huyén k19

Xudn vé nho chuyén tinh xua

Khi anh vao linh em chua réi trudng
Tudng chirng d6i dira d6i dudng

Nao ngo duyén kiép van con theo nhau

Chién trudrg khéc liét bao nhiéu

Tinh yéu hai dira cang nhidu khiec nhéi
Thu xudn tinh linh trao lod

Em tim don vj tham ngurei tinh xa

Mua xudn ndm @y gép nhau

Ném sou dém cudi, C6 ddu chién trudng
Anh duorec dorn vj sdn sang

Quén phuc tac chién lén dang rudc déu

GMC, xe Truck, Jeep cao

Cé Oon Vi Phé ddn ddu doén quén
Rudrc em vé toi don Xuén

Thi toan dorn vi qudy quén chung vui

Ky niém dém cudf nha binh

Viéo ngay dip T€T cho minh khé quén
Thuong ngueri em gdi ngoan hién

Yéu anh linh chién tién dén phuong xa
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Nguoi ban 16i, Ky

Binh Trung Uy L4m Van

™ R., ¢6 nqudi con trai I6n

1én Hoang VU, do d6 &

nha thudng goi R. ia VU,

16i viét nhing dong cam

nghi ndy dac biét gdi vé

cho VO (hién con & Viét

Nam), d&é widng nhd

- dén Quang, nqudi ‘aé 16

. phdo binh” cda Chi

: Poan 1/10TK va nhdng

+ | ngudi ban than thiét cua

20 16 tai Thigt Poan 10
KB, d& nhd vé mét doan ddi da qua.

Ll

TR

D3 tu 1au 1am, k€ tu khi téi chuyén sang
chup hinh bang may Digital thi hAu nhu tat ca
nhdng may anh loai ci déu x&p x06, rat it khi
dung dén nia. DAc biét 1a can phong 6i (Dark
room) ding lam hinh &nh, thi hdu nhu mdy nam
nay ctia déng then cai, khdng ngé ngang gi dén.
M4y hinh bay gid chup khdng cdn phim nhya.
Chup xong dua vao computer va sida chda hinh
anh trong Photoshop, via tién Igi, nhanh chéng
lai r&t dep. R6i mét hdm, ndy ra y tudng phai
don dep lai can phong t8i cho tréng trai d€ chia
cac vat dung khac.

Nhdng cudn phim, nhing lo hoa chét,
gidy in, may roi.... ._6i th6i dd thd nam lan l6c
pha ddy bui bAm. T4t ca cha c6 ich gi trong thdi
budi nay ngoai cach dem dén Godwill. Riéng
véi nhing cudn phim nhya thi t6i phai bd thdi
gian tuyén chon lai, bdi m&i &m ban déu chét
chda moét k¥ niém da qua trong cudc ddi. Hang
tram cudn phim, viia mau via trdng den, dd moi
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thé Irai: am cudi, dam tang, sinh nhat, gia
a@n | sind- hoat cong dbéng, du lich, nghé
thuat...t6i phai I&n lugt dua vao may roi d€ thdm
dinh xdmp clynén gid lai hay dem vit bd. Va toi
chgt giat minh vi khdng ngd nhing hinh anh cla
Me Vi lai hién ra trong may roi, khi bén ngoai
cudn phim dugc ghi chi 1a nhdng hinh anh vé
mot cudc du ngoan cha gia dinh tai My !

- Ma quay mat vé bén phai mét chut, da, ma qid
nguyén nhu vay cho con.

- Su Tia may, ti sang t6i gid cd quay qua quay
lai hoai, xong chua, tao con di chg, mat trdi 1én
dinh ddu rbi d6.

- Da xong ngay th6éi ma Ma, bay gid nhdé Ma
c&m cai r8 nay, M4 kep vao mot bén nach, cho
cé vé nha qué nhé, sau dé Ma budc di gida hai
hang tric nay giim con. M& nhé |1a dau hai cui
xufng mét chut cho dung vé ... cuc khé khi
budc di nghe.

- L4n nay nia thdi nghe, di qua di lai, mdy sép
nhé ching lai ngd tao khung. Ma tao séng miét
vudn nay ca ddi rdi, con can gi lam ra vé nha
qué nda, thang nay chi vé van.

- Thi con néi vay théi, Ma cho con xin “bd" nay,
mai m&t con g&i anh cho M4, anh sang nay nhét
dinh 12 anh dep, M& c6 thé phéng I6n treo
tudng.

- Bd may mudn tao 1&n ban thé s6m chac, tAm
hinh béng c4i ban tay chac da cé chua ma doi
phéng Ién. Bao nhiéu ngudi chup hinh bon may,
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cd mbi 1&n 1&n day 1a bat tao ra ding d€ chup,
ma da c6 dugc tdm hinh nao dau cho cam.

- Con hda c6 hinh la ¢6 cho Ma ma, méy ngudi
tridc ho chup x&u qua, 1am sao dam dua hinh
cho Ma.

- T8 cha bon bay chi hiia cudi, chup cho da , rbi
di mat aat.

- T6i nghiép con ma Ma, khdng tin Ma cu 16i
thang Vi ra ma chii, thé nao con cling con
xudng day tham M4 va gia dinh né nda ma.

- Xong chua, tao ghé qua thim Nam chut con ra
chg. Nhé & lai chiéu vé, cha con thang VO da
xuc dugc mé tép ngoai muong, dgi tao vé cudn
banh trang &n nghe con.....Ma nghe néi con sap
qua My sfng ha ?

- Thua Ma vang, it thdng nda con di r8i, khdng
bi€t ngay nao mdi ghétham Vi va Ma dugc.

- Nhé viét thu cho né, lic nao vé nudc, cho Ma
biét.

Me Vi ndi xong vdi vang budc di, dang di cua
mét ngudi Me vat va& quanh n&m, nhiing buéc
chan nhu nhu quédn vao nhau, dang ngudi hoi
guc vé phia trudc. Tdi tdn ngén ding nhin, ddu
ti€ng thd dai trong c6 hong. Trén ddu néng choi
chang, xém ngd vang tanh, im lim.

e

Hoang Vi cung don vi véi t01, td nhung
nam 1969 dén ngay tan cudc. Hai thang bdn ba
qua bao thang tr&m cha cudc chién, nhing nam
sdi ddng nhdt. Sau t6i hai khéa Thd Bdc, chi
mét vai thang, cung cép bac quai chao, lai tiing
1& huéin luyén vién thé duc th&m my, chuyén
vién s&n ban dudi bién, lyc Iudng, to con.T6i thi
déang vé thu sinh mat sda, thé nhung khi vé Chi
Poan 1/10 TK, Hoang Vi lam Chi P6i phé cho
toi.

Nhung nam 70, 71, don vi thudng xuyén
hanh quan bén lanh th§ Kampuchia, vai thang
méi quay vé Viét-Nam dudng quan méy
ngay.Nhing ngay nay, t6i va Hoang Vi,
...thudng di ubng rugu, lang thang trén nhing
con dudng cua thi xa Tay Ninh, Gé Dau, nhing
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thanh ph& bién gidi, cha Linh, va cla nhiing ké
lam tién dua vao chién tranh. Vi ngéng cudng,
nhung pha chut diu cgt cai luong. Toi van thich
céi nét ngang tang cda Vi, ngugc lai Vi clng
rdt mén t6i nén ca hai rdt tdm déu v hop.

Bon vi chung t6i dang tham gia cudc
hanh quan vugt bién Kampuchia, k& tu thang
4/1970. Chi€n Doan 10 gdm Thiét Doan 10 Ky
Binh va mdt Tiéu Poan thudc SP 25BB, cung
Phéo Binh, Céng Binh, Truyé&n Tin... Thé quan
di manh nhu ché tre, di d€n dau bon gidc Cdng
cing tan hang that kinh dén d6. Khoang thang
8/1970, don vi cham tran nang v6i mot don vi
chinh quy Bac Viét tai khu M4 Vet. Bon giac
Cong cb thd trong cac hdm hd, cong sy phdng
thd viing chac, dé cd bao vé mét khu hau cén
quan trong, dung ti€p t&€ cho cac canh quan cda
chung tai chi€n truéng Mién Tay Viét Nam.

Cac don vi khdng quan thay nhau ném
bom, nhing kndu dai bac 155, 105 ly clia Phao
Binh, cling nhu tdt ca cac loai sung I6n nhd cla
cac xe thiét giap na vao bon chung, nhung cd
mdi 1&n chung toi tdn cdng, 12 bon chung van
ban ra r&t manh. Nhiéu gié quén thdo da qua
di, nhiéu ban bé cla chung toi da nam xudng,
nhiéu ngudi linh da dugc khiéng l&n truc thang
tdi thuong, nhung vln chua chiém dugc muc
tieu.

2 gi¢ trua,Trung Tuéng D& Cao Tri, Tu
Lénh Quan Doan 3 dap xudng ngay sau lung xe
cta nhdng don vi Thiét Gidp trén tuyén dau.

Ongcho goiPaiuyH6 Dan, Chi Doan
Trudng, Ti€u Doan Trudng BB va tit ca cac Si
Quan trong hai don vi dén.

- T6i cho cac Chu 6 xe, hodc néu cln 10 xe
clng dugc, mi&n sao chi€ém cho bang dugc cdi
kho h&u cén nay !!!

Nhing Siquan tré chung t6i nhin nhau va tham
hida mdt quyét tam theo 1&nh cha vi chi huy
chién trudng cao nhdt.Sau d6 TR Tudng Tri leo
I&n chi€c M113 cda vi Chi Doan Trudng, tat ca
chuing t6i tan hang va I1&n xe ti€n vao muc tiéu
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véi 13 chi€c M113 khinh ky va 3 chiéc sung cdi
81ly.

L& nhdng SiQuan tré nhét trong Chi Doan, Toi
va Chuén Uy Xuyén, Chi D6i pho, hi€u nhiém
vu cia minh bay gi6 chdng khac nao mot xa thi
dai lién, hay nhuy mét khinh binh BB dugi ddt. L&
Chi Doi chd luc cia Chi Poan hdm nay, ching
tdi cling bi€t minh sé phai 1am gi v6i trAn danh
nay.

Chi D6i tdi di gida, sé tryc dién vdi hé théng
phong thd cla dich quan. Chi Doi cia Nguyén
Manh Hudng(Atlanta.GA) Bén trdi, va cia Phan
Dam Nguu(TPB) bén phai. Ba Chi Bditac chién
dan hang ngang ti€n vao vdi t&t ca moi hda luc
trén xe, dudi dat.

Bon giac Cong khdng tha chung toi,
ching trd dia that ngoan muc, hai chi€éc M113
tring dan 57 ly ngay trong nhing phut dau tién,
hang trang 12 ly 7 bong rat qudt vao méat chung
tdi, phéo tdm xa cda bon chung cing na lién tuc
vao ddéi hinh Chi Poan.

Mac, chung tdi van ddng loat ti€n vao trong hoa
lvc day dac. Nhiung ngudi linh BB theo khdng
kip, chung tdi nhin nhau hang ngang va ti€p tuc
tran vao muc tiéu nhu nhing con thiéu than.
Chung t6i ti€n qua nhanh, hda lic sung cdng
abng bay gid khéng con hiéu lyc, nhiing I&n
xich xe da can trén nap h&m nhung tén Cdng
Sé&n: sinh Bac td Nam. T6i n6i ngudi xa thd dai
lien sau lung mang nguyén thang lyu dan dat
bén canh, khéng con gid d€ dung dén cay M79
tdi ndéi ngudii linh ti€p t6i m& chdt luu dan va dua
cho t6i ném trén hdm bon gidc Cdng. Bon
ching cing khdng vua, tim cai séng trong coi
chét, hai bén chao dén nhau bang nhing trai
lyu dan n§ lién tuc dudi xich xe va ngay ca trén
thanh xe do bon ching ném I&n. C& mét Chi
Poan chim trong khéi lyu dan. Nhung than
ngudi nga guc, ca ta va dich, khéng ai con biét
ai da chét, ai da bi thuong, va ai vln dang chién
d&u. Vi Chi Doan Trubng hét 1én trong may dé
diéu ddng, nhidng ngudi linh Thi€t Gidp bay gid
trd thanh nhdng ngudi linh bd binh danh lyu
dan. Trung Si Nhat Dao, thuéng Vu Chi Doan
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md& cuia hu, td xe chi huy phia sau, nhay xufng
giat cay 12,7 td tay mot tén giac Cong da guc
chét trong chi€c ham xe tdi via can qua.

Ngudi Anh Ca cla chi€n tridng Quan

Doan 3,Trung Tudng D& Cao Tri, binh tinh ngdi
trén xe thiét gidp, ngay sau lung ching t6i, theo
doi doan chién ma dénh giac, trong khdi thubc
ti chiéc tdu va chiéc nén ludi trai mau den véi
3 ngdi sao rnyc sang dudi 4nh ndng cla rudng
déng Kampuchia.
Héa, ngudi Ha Si gia trong xe, khéc ndc nd vi
cay dai lién 30 ly cta 6ng ta trd ngai tAc xa ngay
ti phut ddu tién. Toi hét |&n trong ti€ng sung va
ti€ng lyu dan n6i 6ng ta I8y cay M16 d€ ban va
m& chét lyu dan san dua cho t6i ném.

Chot canh tay trai va canh sudn trdi cla
t6i nhoéi dau, mot lyc vo hinh ddy ngugc toi dinh
vao chiéc ghé trén nap xe. Mot giong mau dd
Idm thdm uét cénh tay, vat 4o va canh sudn. Toi
biét minh da bi thuong, nhung khong thé 1am gi
hon trong hoan cdnh nay. Toi van ngdi trén
thanh xe va ngudi linh |dy mi€ng bang ca nhan
bé vao vét thuong cho tdi. mau van chdy ra tu
nhing 16 dan. Miéng t6i bat ddu khé dang vi
khoi sung va vi mat mau.

4 gid chiéu, ti€ng Vi Chi Poan Trudng
loan bao Tién Sat Vién Chi Poan, Chuén Uy
Quang (d thay déi ¥n) da bi thuong, giao nhiém
vu cho Trung Uy Chi Doan Phé Trln Td Quy
(CA) diéu chinh phdo binh y&m trg Chi Poan.
Chi Doi Phé cha t6i, C/U Xuyén ngdi xe bén
canh biét toi bi thuong, hdn bdo cho Chi Doan
Trudng va Ong n6i c6 can tai thuong khéng ?
T6i lac ddu.

Tran chién dang tiép di€n d&n héi 4c liét
nh&t, nhiéu ngudi linh cda tdi da bi thuong, vai
ngudi da ra di vinh vi&én. Toi vdn con may man
hon nhi€éu ngudi khac. Ti€éng may xe gam rd va
cay xiét trén nhing nap hdm bon gidc dd,
nhdng tén VC tung hdm trdn chay, khong thoat
khdi nhing 1an dan trén xe va cla nhing ngudi
linh BB da chay dén bén canh ching 16i.

Trdi da nga v& chiéu, nhing con gié se lanh cla
bat ngan rudng ddng Kampuchia dang th&i vé,
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thdm vao vét thuong nadi canh tay va thdm ca
vao trong t&n cung than thé t6i. Con s6t dung
knong ti dau &p d&n, mat t6i cay s&, moi khd
rat va cai ddu hdm héap hoi néng bdc Ién ti mai.

Tran chién dén di vao tan lui khi béng
dém d8 xudng rdt nhanh, nhiing dam chay vt
vudng nhud nhing thdy ma rdi rac trén canh
déng khd can tro gbc ra. T6i ngdi trén xe hut
mét di€u thuSc dau tién, sau nhiéu gié quén
thao trong ndi chét va su sdng can ké khong
bién gidi.

Pung nhu I6i tién dodn cba Vi Tu Lénh
chién trudng, 6 chi€éc M113 bi pha hdy, vi dan
va bi min chdng chién xa, 10 ngudi linh Thiét
Gidp td trdn, hang chuc ngudi khdc bi thuong
va con bao nhiéu, bao nhiéu ngudi linh B6 Binh
khdc da nam xudng noi day d€ dbi 14y mot
chién thang !

Mot ngay da qua di, nhiing ngudi linh
sdng s6t binh than nhu via tham du mot cudc
tap tran noi quan trudng. Vai ngudi da bat diu
tim ki€m d6 an dé€ ndu bda com t6i. Ho vAn phai
s8ng dé chd dinh ménh goi t&n minh trong lda
dan chi€n tranh, khdng biét ngay gid nao.

Toi ngdi bét xudng rudng, dua lung vao
xich xe hut thubc, trong khéi bép cla biua com
linh va trong sudng dém dang che phi canh vat
chung quanh. V&t thuong noi canh tay va mang
sudn kéo giat nhiing con dau bubt tim ting
chap. Quang nam trén chiéc branca canh bén,
im 1&ang khdng néi. Ngudi “dé 16™ phao binh Chi
Doan, thang ban than thiét, méi 20 tudi, ra
truéng vai thdng nay. Dang ngudi manh mai,
trdng tréo diy chét thu sinh. Chi duy nhat mot

thanh mdt hang doc dat trén mat rubng, canh
nhing chiéc xe thiét giap den dua trong man
dém. Tiéng rén si€t cha nhing ngudi linh bi
thuong trén nhing chiéc branca lam ldng t6i
quan that Tung chiéc tryc thang dap xudng,
bay Ién, chd vé thanh phd,nhdng thudng binh
va tra vé gia dinh nhing dda con da ra di vinh
vién. Chuyén truc thdng sau cung lic 11 gid
dém c6 tdi di cung v6i 3 ngudi linh i tran goi
trong poncho. Nhing chi€c xe thi€t giap den
dic 1&n 16n trong nhiing dam chay bap bung
cta mdt trén chi€n via qua, ddn mat hut trong
man dém, khi chiéc tric thang cdt cao trong bau
tréi den dac.

Khong hi€u sao, ngudi ta da danh cho toi
dén 3 chi€c huy chudng, chi cho mét tran danh.
C6 & tdi 1a ST Quan co hdu duy nhét cla don vi
bi thuong chang ? M6t Chi€n Thuong Boi Tinh,
MOt Anh Ding Bdi Tinh v6i Ngbi Sao Bac va
mot Bronze Star Medal clia Quan P6i Hoa Ky !
Nhung nao c6 nghia gi dau, khi bao nhiéu ban
beé, thuéc cdp cua t6i da nAm xudng trong sudt
tréan danh. Trong budi € gan huy chuong tai can
cd Trang Lén, Tay Ninh, khi Chi Doan quay vé
Viét Nam dé tai b8 sung. Chufin Uy Xuyén da
la ngudi thay t6i ding trudc hang quan dé nhan
lanh nhing huy chuong, khi tdi vdn con nadm
trong bénh vién.

manh dan phdo ghim vao cot séng sau lung |

Quang.

Giong hat Lé Thu phat ra tii chiéc radio [ .-

dau d6, nhac ph4m Tra Lai Em Yéu clia Pham [ o

Duy, vang vang nhé thuong mdt théi Sai Gon
trong san trudng, “cay dai bong mat”, bay gié
noi day chicon la nhidng k¥ niém dang dan phoi
phai theo sting dan chién trudng.

Nhing ngudi linh td tran dugc bé trong nhing
chiéc poncho mau xam duc, x&p ngay ngan
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Téng Y vién Cong Hoa =1970.

Ngudi Me ngbi bé gbi trén chiéc gh& gd datbén
canh giudng Quang nam. D6i mat Quang nham
nghién trong gific ngu. Toi dua mat ra ddu chao
ba va nhe nhang ti€n d€n dung nhe trén canh
tay Quang. Ba nhin tdi ti ddu d€n chan rbi ndi :
- Toi nghiép con t6i, Cau thdy con khde qua.

- Chau ciing bi thuong nhung nhe thoi

- Cau bi lau chua ?

- Cung ngay véi Quang d6 Bac a. Chau cing
dang nam dudng thuong tai day.

- Thang Quang...ti nghiép, Bac STn6i khé chia
lAm. Nhiéu ngudi bi nhu né déu liét hét. Lay
Trdi, lay Phat cdu con tdi...

D6i mat tdi rung rung giot 18, t6i Ii nhi n6i v6i ba
mét d6i 161 an Gi nao dé gan nhu vd nghia trong
gidy phut nay. Téi khéng dd can dam ndi thém
mét diéu gi khéc, chi biét ngdi im 1ang nghe
ti€ng khéc cia Me Quang.

Hoang VU c6 ngudi em trai di linh Su
DBoan 25 BB, Ha Si, va da bi td tran trén chinh
qué huong cuda gia dinh VG , Phu Hda Dbng, Ci
Chi. Ngay dua tang, VU da rd t6i cung di, khi
don vi dang nam dudng quan tai can cd Ca Chi,
nhung khi ra d€n ph& Quén, Vi bao t6i quay
trd lai don vi va néi: tac khéng mudn may bi rac
r6i.Toi khoéng hi€u, nhung cling khdng tién hoi
ma V1 thi cing khdng giai thich gi thém.

Vai nam sau, khi ca hai lén Trung Uy, V@
vé BCH Thiét Doan coi Chi Bdi sung c&i 106 ly,
con t6i v&n & Chi Doan 1/10TK, nhung ca hai
van thudng gap g8 nhau mdi khi c6 dip.

Dé&n nam 1973, t6i nadm chd tai BCH
Thiét Doan, sau khi man khéa Trung Cdp, tam
thdi lam Trudng Ban 2 An Ninh. DEn lic d6 toi
mdi hi€u rang, trong hé so clia Vi, da dugc Nha
An Ninh Qué&n D6i phé chufin 1a mot thanh phén
cén theo ddi va khéng dugc ndm gid mdt chic
vu quan trong nao, vi ly do gia dinh c6 lién quan
dén cdng san. Tu 46, tdi cing da do hdi Vi vai
diéu vé gia dinh, vi td mo hon I vi chic vu Ban
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2, nhung khong bao gi¢ Vi hé mot 16i.T6i van
than v6i VI, va van khéng c6 mdt nghi ngd nao
vé Vi cA.Tubi tré bon téi thudng vln chéng
thém dé€ y mét chut gi vé chinh tri, nhat 1a ddi
vdi linh tac chi€n nhu ching t6i.

T6i cling da trinh diéu nay véi vi chi huy don vi,
ong chi néi van tat; -T6i da doc qua hd so do,
nhung chu nhé theo doi Vi, néu ¢6 diéu gi cho
16i biét ngay.

Cudc s8ng van qua di, V{ va t6i vdn bén nhau
trong IGa dan. Chung t6i cing da vé tham gia
dinh cda nhau nhiéu |an va téi dugc me Vi mén
thuong, cu xd nhu dida con rudt cha ba cing tu
nhdng I&n tham vi€ng d6. Ngudc lai, Me t6i ddi
vGi Vi cling thé.

Cho dén mét ngay, sau mét chau rugu,
Vi chot khéc nhu mdt ddéa con nit. Vi da ké toi
nghe vé cai chét cia Ba Vi, mét can bd céng
san, du kich ving An Nhon Tay, Nhuan Bic, Ci
Chi. VO hda véi t6i, Vi khéng theo cdng san du
da dugc méc ndi nhiéu 18n, k€ ca ti ngudi cha
vad ho hang clha Va. Téi chét lang khi nghe
nhdng diéu td miéng VU ndi ra, chi biét khuyén
Vi b6t mudn phién.

Sau ngay dua dam tang cha mot cach lén
lat, VO k€ hét cho toi nghe vé& nhiing nhan vat
cong san, ho hang cta Vi, cung vé dy tang I,
vao budi tdi, tai qué V. Nhung c6 I8 ngudi budn
nhdt lai la Me Vi, bdi vi trong tran danh ba Vi
chét, don vi cda chung tdi, trong dé c6 Vi, lai la
lic lugng xung kich chinh. Biét dau ngudi cha
da chét vi vién dan cda con minh ?! Hai ngudi
than yéu lai & hai d8i cuc, kinh chdng nhau.
Chién tranh that v6 Iy va tan 4c.

Sau ngay dé tdi thAy me VO bubn réat
nhi€u. Ch8ng va con déu da nam xudng tu hai
Jan dan khac nhau. Han rang trén qué huong
Viét-Nam, ciing c6 biét bao nhiéu ngudi Me nhu
thé, trong cudc chién tuong tan anh em 30 nam.

Toi dén thd&m Quang trong mot 1&n vé phép.
Dao nay Quang sa sut thdy ro. Quang chi nhin
/W 'y ¢W b3dz
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ma khong néi vdi toi mot 16i, dbi mat Quang
lonh lanh nhiing giot 1&. T6i nhac dé&n tén nhing
ngudi ban chung don vi, tdi k& cho Quang nghe
vé nhiing noi chdn quen thuéc ma hai dda
thudng lui t6i nhing ngay khéng hanh

Kampuchia 1971

vé nhiing noi chén quen thuéc ma hai dda
thudng lui t6i nhung ngay khdéng hanh quan.
Quang nam im nhu t&n hudng lai nhdng k¥ niém
than thuong cla nhing ngay con manh khoé.
Du chi la mét Si Quan tdng phai cho don
vi cba 16i, nhung gida Thi€t Gidp va nhdng Tién
Séat Vién Phao Binh, hinh nhu déu c6 chung mét
mau s, déu c6 chung nhing suy nghi nhu
nhau, va dac biét hon nda, ching t6i déu rdt tré
nén dé thong hi€u nhau...
Me Quang dang lau ngudi cho Quang, than ba
nhd bé nhu nhiéu ngudi Me Viét Nam khac.
Chiéc 4o canh mau md ga va chi€c quén den
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nhan nhum vi ban rdn nudi dda con tat nguyén,
bai liét vi vét thuong noi xuong sng.

- Ch4&u n6 v3n nhac dé&n cau ludn

- Vang, Chau hi€u, nhung dao nay chau phai di
hanh quan lién mién, lau lau mdéi c6 dip vé
phép.

- Khi nao vé& nhé lai day thdm Bac va an i nd
cho Bac nghe

- Da.

Vai nam sau, tdi dugc tin Me Quang da chét
trong t&n cung bubn tham vé dda con trai duy
nh&t cla ba mang tat nquyé&n subt ddi.

L

Thang Tu nam 1975, van nudc ddi thay,
Vi va toi déu bi tap trung di ti cai tao. T6i gap
lai Hoang Vi tai Long Giao sau g&n mot nam
Xa cach vi hai dda dugc dua di hai noi khac
nhau, cung mét khu trai (B&nh vién da chién
cla SuDoan 18BB cii) , nhung khac Pdi. Thém
mot 18n nda chung toi lai gén gdi va gan bo

nhau. Mét 1&n Hoang Vi dugc vé phép tham gia
dinh (biét I& danh cho nhdng gia dinh Liét si
Céng San) Vi dem Ién mot con ga quay, néi
com nép, hai thang ngdi &n cho dén hét, Vi tam
su ¢0 | sap dugc tha vé vi da dugc gia dinh bdo
lanh. T6i mung cho Vi, con vdi tdi, chua bao
gi¢ t6i nghi dén gidic mo do vi tdi la mot tén Bac
Ky di cu, Cong Giao lai 1a mot tén linh ac on,
nhi€u “ng mau véi nhan dan”. Bung nhu I8i VO
tam sy, sau 2 ndm 1 thang VO dugc tha vé tu
Long Giao. Ngay Hoang Vi ra vé hai dda nhin
nhau tran ddy nu6c mat, t6i mung cho Vi nhung
cling x6t thuong riéng cho s& phan cla t6i, nhat
l& khi nhé dén Me va Vg cung hai dda con trai
nhd bé dang ngay dém mong ngéng t6i vé.

Vi d&n vg con vé dung nha trong khu dét
cla cha dé€ lai, tai Xa Nhu&n Bdc, Cd Chi, coOn
t6i, sau 6 nam khé nhuc tu Trang Lén, qua Xuan
Léc, Long Giao, rdi Thanh Ong Nam va sau
cung la trai “Dam Pun” Gia Trung, dugc tha vé
chi con biét bon ba tai Saigdn, lam nhiéu nghé
khac nhau, ki€m com hang ngay nudi con.
/W !y ¢W b3dz
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