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T6i c6 mét nguoi cha gia, lai tan tat, cut mot chan. Khi téi sinh ra doi bé téi ciing da gan 50 tudi.
Trong mét thoi gian dai, bé téi déng vai tro ciia mét nguoi me, tuy di chuyén khé khan, nhung
6ng lo 1dng cho téi khéng con thiéu mét thir gi. Ban bé thuong goi la “Ong néi tro” va khen la dan
6ng ma bé téi c6 day du céc dire tinh ctia ngudi phu niv A Péng “céng, dung, ngén, hanh”, nuéi

con khéo léo khéng ai bang.

Héi con bé, toi khéng hiéu duorc, vi sao khéng phéi me t6i, ma bé téi luén luén & nha chdm séc
cho toi. Tty tr téi méi nhan ra, trong dam ban bé, téi la nguoi duy nhét luén luén c6 nguoi b6 bén
canh. Thiéu tinh me, tuy nhién, téi ciing cdm thdy an di, minh la nguoi rdt may mén, con hon

nhiéu dira tré thiéu ca tinh thuong cta cha I&n me.

Sau nay tim hiéu thi téi biét, b6 téi la mot linh Viét Nam Cong Hoa, bj thuong trén chién truong,
duoc me téi bdo Ianh theo dién doan tu, ba lo cho 6ng huéng tién tro cép tan phé. Lic téi duoc
hon 3 tudi, bé téi va me toi ly di, ba da Iap gia dinh véi mét nguoi dan 6ng khéc, nhuong téi lai
cho bé téi nuéi. Trong ky Urc tré tho, toi c6 hinh dung duoc hinh dnh cla me to6i mot vai lan, khi
ba dén thdm, nhung rét xa la, vi luén luén ba di véi mot nguoi dan éng nhin téi véi &nh mét lanh

lang.
T6i c6 ti méc cam vé dia vi bé toi ngoai xa hoi, so véi bé ctia nhitng dira tré khéac, tuy nhién viéc
chdm séc téi thi hoan hdo, éng chdm lo cho t6i tir viéc Ién dén viéc nhé, khéng phai dung tay vao

bét ctr thtr gi. Trong sudt thoi gian toi hoc tiéu hoc, 6ng con thuyét phuc 6ng tai xé xe bus doén téi



di hoc ngay tai ctra nha, thay vi & tram xe, cach xa nha téi 4 day phé. Khi téi budc vao nha, lic
nao bé toi clng chudén bi sén thire an trira, nao cé kho, thit kho, rau xao va cé ca canh nira. Lau
lau cdng co thare an My, sandwich, hamburger, bo dédu phdng, va con thay déi theo mua. Giang

Sinh bénh cé vién xanh hinh céy théng, Valentine cé hinh tréi tim v.v...

Khi t6i I6n hon mét chut, vao ndm dau tién trung hoc, t6i lai thich séng ddc Iap, téi mudbn thoat ra
nhitng ctr chi yéu thuong danh cho con nit ctia b, vi so’ chiing ban tréu choc. Nhung chang bao

gio bé budng tha téi ca, mét déi khi toi rét buc minh.

Cép trung hoc, téi khéng thé vé nha &n com duoc nika, phai bat dau tap tw lo cho minh. Nhung
bé téi lai thirc day sém hon thuong 1é dé chuén bi bira &n trwra cho téi. Ong can than ghi cé tén
t6i bén ngoai tui gidy dung dé &n. Lat dwdi dit bao gidy, luén luén cé mét vai hinh vé nhd, khi thi
cén nha, khi thi dong subi, ngon nui, chim cé va hinh tréi tim véi dong chir “I Love You Tammy!”
Nao hét dau, bén trong nhitng chiéc khdn gidy cing c6 nhitng dong chir triéu mén “Bé thuong
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con nhiéu”. Ong luén viét, hay cé nhiing cdu néi béng dua nhuw thé dé nhéc nhé la 6ng yéu thuong

t6i nhiéu, va mudén lam cho téi vui.

T6i thuong 1én &n trira mét minh dé khéng ai thdy duoc cai tui gidy va khdn &n. Nhung cing
chang gidu duoc lau. Mot hém, mot dira ban tinh cé thdy khdn &n cda téi, né chop 1y la 1én va
chuyén di khdp c&n phong cho moi nguoi xem. Mét toi néng birng, boi rbi, méc c& mudn chui dau

xubng dat.

Bira hém d6 téi vé, da lam mét gian véi bé téi va “cdm” 6ng &y khéng duoc viét, vé “bay ba” trén
khén gidy nira, dé ban bé khéng coi t6i nhw dira con nit lic nao ciing can ngudi Ién chdm séc.

L&n dau tién téi thay b toi bubn, Idng Ié vao phong déng ctra

Ngay hém sau, téi vé cung ngac nhién vi tat cad ban bé bu chung quanh t6i, che dé duoc xem
chiéc khan &n, nhung l&n nay thi tréng tron, khéng c6 dong chir hay hinh vé gi ca. Nhin mét bon
chung thét vong, hut hdng, t6i méi hiéu ra, tat cd ching né déu mong wéc cé mét ai dé biéu 16
tinh thuong yéu ngot ngao giéng vay dbi véi chung. Luc dé long téi len 1én cam thay vui vui, déng
18n niém tw hao vé bé. Téi voi vé lam lanh véi bb, va nhitng giong chi¥, nhiing hinh vé yéu thuong

lai tiép tuc.

Nhiing ndm con lai trong truong trung hoc, t6i van déu déu cé nhiing chiéc khan dac biét y. Va

tor do, toi giir lai, chira trong mét cai hép riéng, gidu kin

Chua hét, khi vao dai hoc, toi phai roi xa bo, toi nghi théng diép xuwa kia cla bd sé phai chdm dut.
Nhung téi va ban bé rét vui suéng vi nhiing ct chi biéu 16 tinh cdm cta bé téi van tiép tuc qua
hinh thire khac.

O cép dai hoc, di nhién khéng con thay bé téi dimg cho khi tan hoc, vi thé, téi hay goi dién thoai



cho éng, chi phi dién thoai kha cao, nhung khéng sao, téi chi muédn nghe dwoc giong néi ctia éng

ma thoi.

Subt ndm hoc dau tién, ching téi quen 16i néi chuyén nhw thé va sau dé kéo dai mét ndm. Thuong

thi sau khi téi néi loi tam biét, cau cudi cung khéng bao gio thiéu.
— Nay Tammy!

Té6i thuwong tra loi:

— Da, gi thé b6 ?

— Bé thuong con nhiéu.

— Con ciing thé. | Love You!

Hinh nhw bé téi nhan ra chi phi mdc mé cho nhiing cudc dién dam, tor d6, téi bat dau nhén thu
méi thir sdu. Ban thuong truc phét thw cla truong déu biét ai la nguoi thuong g 14 thu nay, méc
du dia chi hbi &m luén luén ghi la KBC 1678. (Sau nay toi khém phé ra, KBC viét tat la Khu Buu
Chinh, dia chi trong quan ddi ngay truéc noi b toi phuc vu. Con sé 1678 dé qua, la sb nha téi

hién tai.)

Nhiéu luc bén ngoai bi thu, dia chi duoc viét bang bt chi va tiép theo dé la nhiing 14 thw ¢6 hinh
con méo va con ché cua gia dinh t6i, c6 vé nhiing hinh thap nhiéu tteng, hinh cay céu nhiéu nhip
in trén séng nudéc. He ndm dé, bé téi va téi du lich vé Viét Nam, lic dé téi méi biét la Chua Mét

Cot, Chua Thién Mu, Céu Trang Tién v.v...

Sau chuyén du lich 8y, toi tim hiéu vé Viét Nam nhiéu hon, nhét la cuéc chién tranh truéc 75, toi
bat dau thay thuong bb nhiéu, 6ng la nguoi linh bai trdn, nhung quén luc &y da chién dau ding
cdm cho tw do, cho hanh phtc cta nguoi dan mién Nam trong sudt 20 ndm. Néu khéng bi déng

minh béan ding, cubc chién chua chic ai thang ai.

Thuw dén va duoc phat méi ngay sau budi &n trwa. Toi thuong di nhan thu va mang theo méi khi
di ubng ca phé. Téi nhan thay chdng can phai gidu giém lam gi nita, béi ban cung phong téi la
nhiing dira ban héi con trung hoc, chiing né biét rat ré vé nhiing chiéc bao gidy, khan &n. Va rbi
tr& thanh nhw mot tép tuc, téi doc thu, con bi thur va hinh vé thi duoc chuyén khap ban bé, thu tir

bé téi thanh niém vui ctia ca phong.

Trong nam cubi cung dai hoc, bé téi bi can binh ung thw hanh ha. Mé&i khi toi khéng nhéan duoc
thw vao ngay thir sau, toi biét 6ng 6m nédng, khdng thé viét duoc. Ong thuong thire day lic 4 gior
séng dé co thé ngdi trong nha yén tinh ndn nét viét nhiing Ia thie. Néu khéng kip cho dot phéat thu

vao thir sdu, thi chi sau dé, mot hai ngay, thé nao réi thw ciing dén. Ban bé téi binh bau 6ng Ia



“Nguoi cha thuong con nhét trén thé gidi nay!”

Ngay & cha, Father’s Day, chiing n6é g&i mét tdm thiép phong téng 6ng danh hiéu dé va téat ca
déu ky tén trén tam thiép. T6i tin rdng 6ng da day cho tat ca ching téi vé tinh phu ti, ban bé téi
bat d4du nhan nhitng tAm khan &n giéng nhuw téi ttr gia dinh ching né, véi nhiing Ioi dé lai 4n

tirong ma sé théi thuc ho hay biéu hién tinh thuong cta ho véi con céi sau nay.
Subt thoi gian dai hoc, nhitng 14 thw va nhiing cu dién thoai nhw mot chu ky déu dan.

Ngay ra truong, t6i quyét dinh chon céng viéc lam gén nha, dé duoc & canh b téi, vi cdn bénh

b cang ngay cang néng. Thoi gian duoc & gan bb khéng con bao nhiéu lau nira.
Do la nhitng gidy phut khé khén, dau khé nhét cudc doi toi phai trai qua.

T6i & bén canh bd téi mét vai ngay trong bénh vién truée khi 6ng mat. Vai gio truée khi hdp héi,
6ng ndm tay téi bdo “Bé nhér con mét diéu, con vé nha lay cho bb cai hép gb ma bb dé trén déu
ta, day la hép chira dung nhitng ky niém doi linh ma bd yéu thuong nhat. B6 mudn nhin né lai

mot 1an.”

T6i lai xe vé nha, va ciing tim ra ngay chiéc hdp phu day bui thoi gian. Cé gi bén trong ? Téi to
mo mé& ndp hép. Mét téi bat dau cay cay nhoa I8, khi nhin thdy nhing tdm hinh cda bé téi con
tré, trong nhiing bé quén phuc that oai phong. Cé nhiing tdm cadm sing dang sau chién truong
con béc mui Itra khoi. Lat ra dang sau, nhiing ngay thang cd, 68, 70, 71, 72...v&i nhitng dia danh
xa la: An Léc, Binh Long, Bdng Xoai, Khe Sanh...Duéi déy hop la cén cudc quén nhén, gidy gidi

ngii va nhitng tdm huy chuong, bé lon gan trén cé 4o khi 6ng méc nhitng bd quén phuc.

Bay gio thi téi méi hiéu hét, khéng con méc cdm hinh dnh cé éng bé tan tat chi biét lo viéc “ndi
tro”, nguoc lai la dang khac, Bé téi da mét thoi la mét ngudi linh chién oai hung, dé méu hy sinh

mot phén than thé minh cho mét cube chién day chinh nghia, bdo vé qué huong.

R6 rang bé téi chdm séc toi, vui vé lam nhing viéc ctia ngudi phu niv bao nhiéu ndm nay, chi vi

tinh thuong con ma théi. Ong thét la nguoi cha tuyét voi.

T6i 6m cai hdp, chay gép lai bénh vién, dinh néi Ioi xin 16i v&i ngudi cha thdn yéu cta minh, nhung
da tré! Nguoi y ta truc cho biét, bé toi vira trat hoi thé cudi cung. Réi nguoi y ta trao cho téi chiéc
khén gidy nha thuong, véi giong chir cudi cung run rdy ctia mét ngudi cha danh cho con “Tammy,

ba thuong con nhiéu! Vinh biét!”

Nuéc mét téi trao ra nhw sudi, cdm tdm khan gidy trong tay &p vao nguc, tdm khan gidy cudi

cung, ma ca cudc doi mai mai khéng con nhéan duoc nira.

Luc liém xac, t6i bé theo khan gidy da d6i mau vang khé, nhung tinh téi danh cho ngudi b6 cang



ngay cang thdm thiét, bat diét, muén doi khdng thay doi.
Hai Lé

Mcrng ngay Quan Luc 19/6.
http://levanduyet.com
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ME TOI, NGU'O'l VO LiNH VIET NAM CONG HOA

- Hung Bién -

Trong méi chung ta ai ciing cé6 mét nguoi me, dé duoc yéu thuong, chdm séc va day db. Suw hy
sinh cao quy ctia me cho chéng con da duorc vinh danh nhiéu qua thi ca Viét Nam. Nhung sw hy
sinh cta céc ba me, nhiing nguoi vo linh Viét Nam Céng Hoa, thi khéng cé but murc nao viét ra
hét. La mot nguwoi con ¢6 me la vo linh Viét Nam Cdng Hoa, téi da trai qua nhiéu kinh nghiém vé
sw hy sinh ctia me t6i va nhin thdy sw hy sinh cta céc ba me, ctia céc ban dong canh. Véi long
thuong yéu va trdn quy sw hy sinh ctia me, toi da 6m &p trong Iong mot bai viét vé me tr lau. Sau

khi ba tdi mét, nhin thdy néi co6 don va thuong nhé clia me da théi thuc téi phai viét bai vé me.

Bai viét nay chi la cau chuyén nhé trong vé sé nhitng cau chuyén vé céc me, vo linh Viét Nam
Céng Hoa. Xin duoc dung bai viét nhur mét mén qua géi dén me téi trong ngay 1é Hién Méu
(Mother Day) cta ndm 2014. Xin cdm on me cho tat cé nhiing gi me da dem lai cho ba va anh

em tui con. Qua bai viét nay, t6i xin g&i mot théng diép dén cac em téi, céc ban téi va céc thé tré



vé hinh énh cta mét ngudi me trong vé sb nhitng ngudi me, vor linh Viét Nam Cong Hoa, da hy
sinh c& cudc doi cho chéng con. Cubc doi ctia me toi da gan lién véi thoi chinh chién ly loan cua

dan toéc Viét Nam.

Me sinh ra tai lang Tan Phu Thwong, Quén Dic Hoa, Tinh Hau Nghia (nay thuéc Tinh Long An)
vao ndm 1945. Theo Ioi ba ngoai toi ké, ngéi lang ndm ngoai ving kiém soat cda thuc dan Phép
va trong ving ma Viét Minh céng sdn hang dém dén cudép boéc. Quan Phéap thuong xuyén mé

céc cubc hanh quéan bé rép, dét nha, va tan pha moi thi.

Méi Ian nhw thé, 6ng ba ngoai phdi d&n me va céc di chay trén trong Ian tén Itra dan. Nguoi dén
trong lang bam dat khong vi yéu thich céng sén, ma vi la noi chén nhau cat ron va dat dai mé ma
6ng ba bao doi dé lai. Nhiéu nguoi da bd lang, trén ra ngoai viing Phép kiém soét, thi bj Viét Minh
céng sén ban dém tim bat, giét va treo cé & dau lang dé rén de thj ching. Viét Minh céng sén so
dan bé lang di hét thi bon chiing sé doi vi khéng con gi dé cuép. Khéng thé sbng trong cénh bat
an, 6ng ba ngoai toi d4 dan gia dinh chay trén, di that xa, va lén Iap nghiép tai ving Gia Dinh,
Thanh Bé.

Me téi da trudng thanh trong nén gido duc nhén ban ctia mién Nam Viét Nam. Sau khi hoan téat
trung hoc, me da vao lam thw ky cho hdng tau thdy xuét nhdp cadng hang héa. Pé la céng ty
Khénh Phét tai Sai Gon. Me, ciing nhw cac thanh thiéu nir khéc, da trai qua tudi thanh xuén dep
dé cta minh véi nhiing tinh ban va tinh yéu chan thanh. Nhung chién tranh khoc liét ngay mot
lan tran khap noi trén qué huong mién Nam, bao I6p trai tré phai xép but nghién, roi bé cong s&
va gat qua nhiing uéc mo riéng, 1én duong nhép ngii, cdm stng bdo vé sw thanh binh va tw do
cta mién Nam Viét Nam. Me da chimng kién nhiing canh chia tay cta nhiing nguoi ban, nguoi
y8u, va nguoi than. Thidu nik thoi me da sém tré thanh nhiing ngudi ban, nguoi yéu, va nguoi

vo cta linh. Me ciing thé.

Theo 107 me ké, vao mét ngay thir by ctia ndm 1966, me va nguoi ban gai tén Xuyén vao Téng
Y Vién Céng Hoa thdm mét nguoi ban dang nam tri thuong. Dén noi, me va di Xuyén duoc biét
la nguroi ban da ra ngoai bénh vién dao phd. Me va di dang cét budc ra vé thi con muwa ao xubéng
dé niu chan me va di & lai. Hai nguoi chay vé trénh mwa & hang hién, bén trong la day phong tri

thuong.

Bén trong phong, mot thurong binh 1én tiéng:

— E tui bay, bén ngoai ¢é hai thiéu nir dang dirng tranh mua kia.

— Dé tao ra moi cac cé &y vao day néi chuyén cho vui. Mét nguoi thuong binh khéc Ién tiéng.

Me ké, mét nguoi thuong binh bang bé & ¢d da budc ra khdi phong tri thuwong, moi me va di buéc

vao trong phong. Khi budc vao trong thi me gap thém hai thurong binh nira, mot nguoi bj thuong



béng b6 & tay va nguwoi kia thi bang bé & chan. Me va di da cé dip tro chuyén vui vé véi ho, nhung

v&i me téi thi nhé nhét cau tra Ioi, khi ba hdi:
— Lam sao cac anh bj thwong vay ?

Nguoi sT quan tré bj thuong bang & cé tra 10i:
— Anh di hanh quan thi bj trdu chém.

Truéc khi chia tay ra vé, me va di da trao déi dia chi véi ba thuong binh, ¢é tén la: Puong, Dang

va Quyén, dé lién lac sau nay trong tinh quén dan: Em hau phuong anh tién tuyén.

Nao ngd, ngay Chd Nhat hém sau, mét chiéc xich 16 may dau bén ngoai nha éng ba ngoai. Buéc
trén xe xudng la ba thuong binh chéng nang diu nhau. Me ké, tiéng né inh i ctia xe xich 16 méy
cbng v&i hinh anh cta cac thuong binh khoac trén ngudi nhiing ao trén hoa rirng da thu hat sw
chu y ctia khu xém, vén thuong ngay yén tinh. Sau lan gép lai d6, me thuong gap lai ngudi chién
binh bj thuong & cb khi éng vé phép. Tinh yéu ctia me ttr tir chém nd véi ngudi linh trén nay, ¢
ho tén la Nguyén Minh Buong, si quan ctia Binh Chung Luc Luong Déc Biét, Quan Luc Viét Nam
Coéng Hoa. Me da tré thanh nguwoi yéu cua linh. Ba ndm sau, me tré thanh nguwoi vo linh. Sau khi
lap gia dinh, ba me téi mua nha ra & tai Quéan 8 moét thoi gian. Nhung vi ba téi la linh tac chién
qua céc binh ching thién chién: Luc Luong Péc Biét réi Biét Dong Quén ctia Quén Luc Viét Nam
Céng Hoa, quanh ndm hanh quén & bién thuy, mot minh me phai séng quanh hiu véi dan con

nhd, nén ba me dong y ban cdn nha va me don vé & véi éng ba ngoai.

Nhuw cac nguoi yéu va cac ngudi vor linh khac, me da séng trong néi thap thém lo 4u vé sw an
nguy ctia chéng, trong niém thuong nhé, va mong cho cho ngay chéng vé phép. Me thay ba ti,
chdm séc va nubi day anh em téi. Me I&n 16i 1én nhitng tién dbn xa x6i thdm chéng va cé khi me
dan téi di cung. C6 nhiing lan di thdm, me phai lo &u cho doi trong tién dén, khi chéng van con
dang hanh quén giao tranh véi quéan thu. Me da hoa nhijp thé ctia minh véi néi thdng trdm cua
cudc chién Viét Nam. Me vui v6i nhiing tin vui chién thdng va duoc biét chéng binh an tré vé sau
mot trén déanh va me lo so khi biét chéng minh bi thuong. Me d3 la ché dua cho ba téi trong viéc
quan xuyén gia dinh, dé éng an tdm, kim chéc tay stng chéng lai x4m Il&ng cta céng sén Béc

Viét. Ngoai chdm séc gia dinh, me thay ba lam bén phan ngudi con dén song than cia hai bén.

Trong thoi chién, hanh phuc ctua nguoi vo linh qua mong manh va nhd bé, nhung sw hy sinh cta
nguoi vo linh cho chéng con va ngudi than thi vé cung to I6n. Sau khi céng sdn xdm chiém mién

Nam, sw hy sinh dé con téng lén gép boi.

Sau ngay den téi 30.4.1975 cta dan téc Viét Nam chtrng mot thang, me téi ha sanh dira em gai
ut. Khi em vira tron 1 thang tudi thi ba téi phai ra trinh dién di tu cdéng sén. Ba di tu, dé lai cho me

nam dira con tho: 5, 4, 3, 1 tudi va mét bé so sinh. Trong canh nuéc mét nha tan, gia dinh ly tan,



ba téi, cac bac téi, anh ho toi lan lwot di tu cong san, va cu téi tir tran trong nhiing ngay cudi cia
cudc chién. Con canh thuong tdm nao hon, gia khéc va tré khéc cho mét vién cénh den téi cua
nguoi dan mién Nam, chét choc va chia lia. Vi quéa thuong con, thuong chau trong nguc ti cdng
san, ba noi téi Iam bénh va mét vai thang sau dé. Trong dam tang ndi, khbng c6 ngudi con rudt
nao cé méat dé dua tang. Tir mot phu niv chan yéu tay mém, me da nén nhing dau thuong, buéc

ra ngoai xa hoi buong chéi dé kiém séng cho gia dinh.

Sau khi cudng chiém mién Nam, cong san Béc Viét da vo vét, tich thu tai san va co sé lam &n
clia nguoi dan. Moi céng viéc, hdng xudng Ién nhd diéu tuy thudc vao sw ban phat cua chung.
Chung thi hanh chinh séch ky thi va phan biét déi xir Ién nguoi ddn mién Nam, nhét la véi nhiing
gia dinh c6 dinh liu dén ché do Viét Nam Céng Hoa. Me t6i d4 khéng thé xin duoc mét céng viéc
héng xudéng, vi b liét ké cé chéng la sT quan cao cép clia Quén Luc Viét Nam Cong Hoa. Me d4
lam nhiéu céng viéc budn ban nhw xe trai cay, xe thudc 14, ban banh keo, khoai, ban cdi bé v.v
va v.v...Me phai lam nhiéu viéc ngé hau kiém du tién lo &n méc va nhiing nhu cadu hoc duong
cho anh em chuing téi. Cé nhiing lic me di sém vé khua, anh em chiing téi céi cut trong s thiéu
vang ca cha I&n me. C6 nhiing ltic buén ban é 4m, me phai bén di nhiing vét dung cé gia tri trong
nha va ngay ca nhiing nir trang cta me dé cé tién trang tréi gia dinh. Me tan tién timg ngay dé
du tién mua qua géi cho ba téi, noi nguc tu céng san. Tudi 4u tho, anh em t6i qué quen thudc véi

nhing mén qua, me géi cho ba, nhw: mdm rubc, mubi dau, thit cha béng, dwong, va kho.

Vao mét ngay cta ndm 1979, me cho téi biét la me va t6i sé di thdm ba t6i & trai tu ngoai Bac.
V6i toi, d6 la mot tin vui khéng sau té nbi. Me phai lam nhiéu hon va phéi ban di chiéc Honda
Dam héu c¢6 di tién mua vé xe Itra, mua thuc phdm dé déng qua, va lam 16 phi doc duong. Hanh
trinh di thdm tu that la gian nan, voi nhiéu bét tréc va nguy hiém. Sau 3 ngay 3 dém ngdi trén xe
Itra, gdn mét ngay dimng trén xe do, va gan mét budi di b, me véi nhiing géi qua triu ndng déi tay
dan t6i t6i cdn nha tro thdm tu, ndm choi voi giika vung dat hoang vdng véi nhitng ngon nii cao
bao quanh. Ba t6i bj nhét tai trai tu K3, Tan Ky, Nghé Tinh. Qua chuyén thdm ba nay, rét nhiéu
hinh &nh, nhiéu ky niém va nhiéu nhan thirc da ghi lai trong t6i, mét dira bé 9 tudi, vé nbi nhuc
nhén cta nguoi tu khé sai, vé sw vat va cta vo con thdm tu, vé sw nghéo nan lac hdu va ban
cung cta nguoi dan mién Bac, va vé sw dbi tré va dét nat ctiia ché do cdng san. Nhiing nhan xét
4y da mai theo t6i, da lam déng luc thuc déy téi tim hiéu vé thé ché quéc gia va céng sén va gidp

téi twy viron 1€n sau nay.

Sau khi thdm ba vé, me t6i lai tiép tuc bubn ban va lam nhiéu hon méi cé thé séng duoc trong xa
héi ma céng san chi biét lo cho riéng ching &n no, méc &m, bang céch cudp béc va dan ap nguoi
dan, mdc ké cho sw ngheo khoé va lam I cua ngudi dan. Nguoi dén thi bi thiéu &n nhét la bj ching
bét &n dén khoai va bo bo. Mot ndm, trir ba ngay Tét, me lam du 362 ngay. Lam viéc qua co cuc,
ngay mét me cang gay hon. Bén mét hém me t6i ngé bénh vi lao phéi, do lao luc ma ra. Du bénh,

me khéng nghi, van phai tiép tuc bubn ban hang ngay. Khéng biét con cé bao gia dinh khac vi



qua nghéo khé, khién con cai phai bé hoc di lam hodc phu gitp budn ban dé sinh nhai? Con me
t6i, du co curc dén méy, van gdng ganh, tan tdo lam viéc sém hém cho chung téi duoc cdp sach

dén truong.

Ngoai viéc thay chdng, nudi day mét dan con nhé, me con phung dudng éng ba ngoai va gilp d&

anh chj em va nhirng nguwoi thén thuong cua me.

Anh em chung t6i ngay mét khén I6n trong vong tay yéu thuong va chdm séc clia me va thiéu
vang hinh béng cta ba. Chiing téi sém phu gitp me trong céng viéc bép nuc va buén bén. Thuong
me, anh em ching téi séng can kiém véi nhitng gi me cho, dep qua nhiing khao khét mo uéc
cla tudi tho va vuron 1én trong hoc duong. Tir buén ban nhd, me hun vén véi gia dinh anh ho, mé&

gian hang ban quén o may sén tai Cho Ba Chiéu.

Sau 10 ndm tu, ba t6i duoc thd vé sum hop véi gia dinh. Ngay ba vé la ngay ngac nhién va vui
mirng nhét cho me va anh em chiing téi, vi la ngay gia dinh t6i mon méi mong ch¢é va khéng duoc
biét truéc. Tir ngay dé, anh em ching téi that suw biét va séng bén canh tinh yéu thuong va day
dé cta ba. Me da chu tat lo cho ba moi thtr va nhét Ia lo cho ba diéu tri nhiing cdn bénh hau
ching cda nhitng ndm tu céng san nhuw: Phu thiing, dau bao ti, va gai xwong séng. Me con an
Ui va tao diéu kién cho ba vui véi gia dinh, ban tu, va nguoi than. Ba téi da phu gilp me trong
viéc buén bén nhw di b6 hang tir céc cho I6n, nhw Cho' Tan Binh hodc Cho An Béng. Ngoai ra,

ba t6i con lam thém viéc ban 1é va bé méi bia va nuéc ngot dén céc tiém va quén an.

Khéng c6 sw hy sinh ctia me, chéc t6i d& khéng dat duoc nhing thanh qua trong hoc van. Nam
1988, toi thi ddu vao khoa co khi, Pai Hoc Bach Khoa Sai Gon, trong téng sb 140 thi sinh dau
“chinh quy” (hé A) bén canh 310 thi sinh dau hé mé rong (hé B, phai dong hoc phi). Khi nhép

hoc, t6i m&i biét la sé sinh vién cé cha la cuu ti cdng san nhuw t6i chi dém trén déu ngén tay.



Trong hé théng thi ctr vao dai hoc ctia ché dé cdng sén, chiing téi bj phén loai vao nhém 4, nhém
chét, nhém cho nhiing gia dinh ¢é dinh liu dén ché d6 Viét Nam Cdéng Hoa, cé cha me dang bi
tu chinh tri, hodc nguoi than vuot bién. Vi thé, ching téi phdi dau diém that cao va chi duoc nhan

déu véi con sb nhd, tuong trung.

Céng san nhan ching téi vao Pai Hoc ciing ndm trong muwu dé chién lwoc cda ho, nhdm chimng
t6 v6i thé gidi bén ngoai la ho cé thay déi trong chiéu huéng mé cira kinh té, dé qua do, ho dén
nhén tro cdp va dau tw ttr céc nuéce, nhét la cac nudce tw ban giau cé, ma ché dé cong san luén
tuyén truyén ché bai. Viéc thi dau Pai Hoc cda chung téi da it nhiéu dem lai niém vui va hanh
dién cho ba me, cho thé hé chung t6i, thé hé con em ctia ché dé Viét Nam Cdng Hoa. Chung téi
da dat nhiing diém cao va xép hang cao sau céc ky thi & Pai Hoc, cho du tinh trang 16 dé cho

“con 6ng chéu cha” cua cdng san xay ra & mbi ky thi.

Dé do& b6t ganh ndng cho me, téi da ddng quang céo trén bao nhan day kem va luyén thi Dai Hoc
qua cac mén toén, ly va héa. Toi da di day hoc tai gia ter ndm 1989 dén khi gia dinh di ty nan cdng
sén vao ndm 1995. Taéi rat vui la da lam ra tién phu gitp me va da gici thiéu nhiéu mbi day hoc

cho céc ban sinh vién déng canh.

Ngay gia dinh t6i roi Viét Nam di ty nan céng san la ngay vui I6n vi ttr ngay hém doé gia dinh toi
sé thoat khéi nguc tu Ién ctia céng san, thoat khéi céi chi nghia xa héi (vén la chd nghia céng
sén, duoc déi tén hau lwong gat nhitng nguoi nhe da) ddy hén thu, phan biét giai cép, va ky thi.
Hon hét, téi mirng la ba me sé khéng con phéi vat va buong chéi trong cudc séng va anh em téi

sé ¢6 diéu kién thang tién trong xa hdi méi, tw do va dan chd.

Trong nhing ndm dai tha phwong noi dat khach, me van luén la ché dwa chinh cho ba va anh
em téi. Ngoai viéc quéan xuyén gia dinh, me luén di bén canh ba t6i trong céc sinh hoat Cong
Pdéng Nguoi Viét Quéc Gia. Me song hanh véi ba trong cac budi tiéc vui cudi héi, cac budi hop
maét héi doan va déng huong, cac budi Ié tudng niém cua Viét Nam Céng Hoa va cac Pai Hoi
Biét Dong Quéan hang ndm. Me gép phéan céng strc cho céc 1€ héi va tuéng niém cia cac hoi
doan va Céng Pbéng Nguoi Viét Quéc Gia. Me luén & bén canh chdm séc cho ba qua nhitng cudc

gidi phéu, luén thuong yéu va chdm lo mét dan chau néi ngoai.

Cuéc doi ctia me téi la mot trong vo sb nhitng cdnh doi bi thuong clia nguoi me, vo linh Viét Nam
Coéng Hoa. D6 la nhiing cdnh doi cia nhitng nguoi ver linh: La géa phu trong cudc chién, la vor
thuong binh Viét Nam Coéng Hoa, hay la vor nguoi tu “cai tao”. Cho du & canh doi nao, cac me
da son séat thdy chung véi chdng, thuong yéu va chdm séc chéng con, thay chéng tan tdo sém
hém nuéi day céc con va trang bi cho cac con mét hanh trang vao doi. Khéng biét cé bao nhiéu
nguoi me da ngd xudng trén duong di thdm chdng trong nguc tu céng san, trén duong vuot bién

tim tw do, hodc ngay trén qué huong Viét Nam khi mon mai tréng ché ngay doan tu chbng vé tcr



cac trai tu céng san? Thuong qua cac me, vo linh Viét Nam Céng Hoa.

Dong lich str Viét Nam sé sang trang, ngoai nhikng trang st néi Ién hao khi anh diing ctua ca dan
téc Viét Nam va nhét la Quan-Dan-Céan-Chinh mién Nam Viét Nam da, dang, va sé con tiép tuc
ding 1én chéng lai ché dé vé than phi nhan cong sén, téi tin chdc rang sé cé nhiéu trang st ghi

dam nhiing nét hy sinh cao quy cta cac me, vo linh Viét Nam Céng Hoa.

Sw hy sinh cta me téi ciing nhuw vé sb cac me, vo linh Viét Nam Céng Hoa, da la tdm guong tiéu
biéu cho thé hé chung t6i va hau thé noi theo, dé la sw thiy chung, sw cam chju nhiing bét céng,
vurot I8n nhitng gian truén, tan tdo lam viéc, chdm lo cho chéng con va nudi day con chau nén

nguoi.

Khéng cé sw hy sinh cta me, anh em tbi da khéng cé nhiing gi minh c6 dwoc ngay nay. Con xin

dai dién cac em cam on me.

Khéng c6 suw hy sinh ctia cac me, vo linh Viét Nam Céng Hoa, thé hé chung téi sé khéng cé duoc
nhiing thanh dat ngay nay trén dat khach qué nguoi, d6 la nhiing ki sw, béc si, nha si, duoc s,
nha gido, khoa hoc gia, chinh tri gia, thuong gia, nghiép chi v.v va v.v...Néu duwoc, xin cac ban
tré déng canh hdy cung téi, nghiéng minh cam kich va tri &n dén me minh va tét ca céc me, vo
linh Viét Nam Cdng Hoa. Ching ta hdy cung hoai niém vé nhitng hy sinh cta me, dé cang yéu

thuong va chdm séc me trong tubi xé chiéu, ban nhé!

- Hung Bién -

Atlanta, 03.14.2014

Nguén: Budn Vui Bgi Linh




