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Mét chiéu dadu mua hé 1989, bén bor hd dap thay dién Tri-An, gié nhe va may quang, mét hd gon
séng, t6i ngdi han huyén cung mét 6ng ban gia cwu ha st quan QLVNCH. Chung té6i ngdi nhdm
nhi déi ba chung. Ruou vao Ioi ra, 6ng ta biét téi da tirng don thuong doc méa vao rimg dao vang,
dao thiéc kiém com trén mé vang Sudi-Nho, Gia-Kiém, mé vang K3, Bon-Duong va mé thiéc
Né&p-Béc (Lap Bé Nord) Pa-Lat. Thé Ia téi hém &y thang Hai Thanh, con trai Ién cta 6ng ban toi,
bai téi lam thay, né dé nghj téi qui tu va chi huy mét "mai" (t6 lam viéc) di kiém "xai" (quéng mad)
trong rimg Hiéu-Liém. Téi dang lic that nghiép, nén nhéan 16i lam déu lanh mot mii gébm hai anh
thanh nién trén nghia vu quén sw la Thanh va Hoa (ban Thanh) va mot cau bé muoi I&m tudi,
thang Ut, em cda Thanh. Vi tinh trang trom cdp noi mé vang, véi sw hién dién cta hang trém tay
choi anh chi tir chiéng du loai, t6i phai géi céi bop gidy to tuy than tai nha éng ban gia. Ly lich cua
t6i duoc déu. Trong chuyén di nay bon b ha goi téi la Bac Hai, déi khi chung goi t6i la Bac Hai
Béc-Ky. Thdng Ba Chién, em cla thdng Hai Thanh, dang chay xe thd va ban thé cta né sé lo

viéc chuyén van chung téi vao viing mé.

Chuing téi trang bi hai chi vang réi 1én duong vao Hiéu- Liém mot sém mai ruc ré ndng hé. Trong
nhitng l1&n "ra quan” trudc day & Sudi-Nho, Bon-Duong, Nép-Béc, téi thdy nhimg khu vuc khai
md déu duoc xem nhw "ving oanh kich twr do” ctia dén kiém xai. Chung téi dén, di, chéat rimg,
dao nui, loc quéng, khai mwong, ngén sudi, chdng ai doi héi gidy t& khai béo phép téc ruom ra.
Lan nay ching téi ciing duorc tw do di vé khdng ai cdm cén, duy c6 viée chat rimng, phé nui phai
can mét céi gidy phép khai thac rirg cda Uy Ban Nhan Dan xa Hiéu-Liém (Bdng Nai). Lé phi
chinh thirc cho mét tor gidy phép chi cé6 ndm ngan. Nhung phéi ché hai, ba thang sau don xin méi
duoc chép thuén. Trong khi dé gidy phép tudn ra bén cira héng thi chi mot bubi hay mét ngay la
c6 két qua, giad "chui” hoi dat mét chut, hai phéan vang! To gidy phép cuia UBND x& chi c6 méy
dong : “Cép cho duong sw quyén khai thac dién tich 10 mét x 10 mét trong rirng Hiéu-Liém trong

thoi han 30 ngay”.



Mé vang Hiéu-Liém céch dép Tri-An (Bién-Hoa) khodng hai gio xe thé, ndm trong mét khu rimng
nhiét déi dat dé, cay cao, tan rong. Noi nay ngay xwa la phan dia dau chién khu D cia Viét Céng.
Puong Ién déc, xubng déi quanh co. Ngay chiing téi 1én duong troi trong, gié nhe. Trén khéng c6
nhitng cénh diéu hau bay lion vong vong. Nhiing con ve séu da béat dau ré rich bai ca mua Ha.
Tiéng ve rén ri duoc gilk nhjp bang tiéng I6¢c coc clia chim gb mé tir trén than cay bang I&dng méc
théch. Pan sé reeng riu rit trong dam cd non. Bon chich choe, cheo béo dang xoe dudi, chi choé
chuyén canh dudi nhau. Trong rimg séu &m u, vang lai tiéng réc réch subi rirng ngot ngao. Tiét
thang N&m, hai bén duong hoa khoe sdc. Budém di mau bay luon chdp chon trén hoa. Puong
cang lén déc cang hep dan, huong risng cang ngét ngdy. Chi can dua tay, téi da vét duoc mot
canh hoa ruc r& bén véch nui. Téi cdm thdy minh dang lac vao noi thién duong bimg birng strc
séng. Ngbi sau lung thang Chién trén yén xe thd, Iong téi phoi phéi. Mién Nam dang trong mua
hoa né. Qué huong yéu kiéu ruc ré. Qué huong ta dep qué! Lau 1dm rbi téi méi c6 cdm gigc vé

vé dep cua qué hwong. Téi hat nho nhé mét minh nghe, céu ca ci:

n

"Hoa van né trén duong qué huong. Oil qué huong ta dol...

Truée khi téi khu khai thée, chung téi phdi xubéng xe vurot bé qua mét céi déc kha cao. Troi chot
dé mua, duong déc, tron truot, phai mét cé nira gior chung toi méi 1én téi dinh déc. Noi dinh déc,
thdng Thanh chi cho téi thdy mot ndm dét to nhuw cai 16 cot va goi d6 la mé céu Linh. C6 vai nguoi
dang thi thup khan vai truréc ma ra chiéu thanh khéan I3m. Hoa qua, vang ma, chat day mat dét,
ma dén nhang thi nghi ngut mjt mu. Thanh gidi thich rang hién tuong nay méi c6 cach day chung
mot théng théi. S6 la mét hém cé céu bé 16 tudi tring mach duoc ca chuc cdy. Ban cung mii véi
cdu ra vé ngay sau khi chia chac. Cau con nan né dai dang ban bé vai ngay sau méi dit o ra
di. Gidu réi, cdu khéng hen tré lai. Cadu 6m vang trudc bung va thué riéng mét chuyén thé vé
Bién-Hoa vao budi chiéu muwra to gié Ién. May ngay sau, doi xe thd khéng thay anh ban thé tré lai.
Trén dinh dbc c6 mui thdi bay xa. Nguoi ta tim thay xéc cu bé chét rira trong rirng, rudt gan bj
heo rtrng moi ra &n 1€ 1ét trén méat dat, mui thit théi ndbng ndc cd mét khu. Cau bé bj trén I6t, ha
sét, thii pham la anh ban thé. Dan kiém xai thurong tinh déng nghiép nén da lap I6p dat méng che
tdm than lanh léo cla cau bé dao vang véan sb. Vai ngay sau méi dat un 1én khién cho mé céu bé
thanh mot nui dat khéng 16 trong rimng. Khach qua duong ghé thdp nén nhang cau cho huong

hén cau sém phiéu diéu...

Nguoi ta don véi nhau réng céu linh thiéng I3m! Ai c6 thdp nhang, cing quay, khén véi cu, déu
duroc cau phu hd mau tring mach, khdm kha ra vé. R6i nguoi ta goi cau la cau Linh. Vi thé céi
mé 4y c6 céi tén la Ma Céu Linh. Tt dao 4y, con duong qua déc déi huéng, tat sang bén tréi dinh
déc vai chuc mét dé nguoi qua duong tién ghé thdp nhang véi cau Linh xin phu hd dé tri. Mot chi
ban quan ngoai xa, da bé xa, bé quan, vao day ban nhang dén, huong hoa, ngay dudi déc. Chdng

méy chéc chi phét to, cé c6 kiéng vang, chuyén vang, tay cé nhan vang, vong vang.



O céi mé vang Hiéu-Liém nay méi ngay toi kham pha thém mot diéu méi la. M&i dén "quén” vao
vung duoc mot vai gio, &n xong bita com, ubng xong bét nuéc ché tuoi, toi da thay rudt minh soi
1én rét rot... réi thi bung quédn dau, di cdu. Di cau xong vira vé téi 1éu, bung lai ldm rém, 1&m rém
dau. Thang cu Hoa dan téi di gdp éng bac si An dé xin thubc. Ong béc s déng d6 bén bo sudi.
Cai choi cua 6ng chia lam hai ngén, ngén ngoai la noi hanh nghé y khoa vén ven chi c6 mét céi
chéng tre trén dé mét cai ruvong gé chira thuéc men, béng, bdng, alcohol, thubc tim thubc da.
Ngén trong la tw that véi mét céi givong tre, mét cai ban tre dét canh cai bép lam béng ba cuc da
subi xép chéu dau thanh éng tdo. Bép nha bac si An luc nao ciing khéi Itra nghi ngut, ndi nuéc
néu kim chich séi o...o... sudt ngay. Truéc choi treo mét céi bién gé c& 20 x 40 cm, nén xanh,
chir tréng, "Phong Mach Béc STAn". Tui nhé truyén khéu véi nhau, nao la bac sT rat gidi, bénh gi
("5ng cling ranh, cing tri duoc dit noc. Thém vao doé, néu bénh nhén la dan dao xai bj nga binh
truréie khi cham xéi, béc si cho no tién céng va tién thubc cho dén khi xai da loc xong thanh vang.
Binh nhan con no c6 thé trd cong bac si An bang vang hay tién ciing duoc. Néu anh nao "mo" thi
6ng chira thuéc thi cong (mort, tiéng Phéap c6 nghia la chét, y néi thét bai). Ong bac si An la nguoi
sinh ra & qué huong ctia Béc nén giong 6ng néi ndng 1&m. N&m téi cé co duyén gép 6ng noi rimg
thiéng nuéc doc nay thi éng da & tudi trén ndm muoi. Ba vor ctia béac sT lai la nguoi mién Nam,

con rét tré va tréng that hién hau.
Sau vai cau xa giao, bac si An nhan ra t6i la nguoi Bdc, 6ng lién von va héi han huyén thuyén:

- "Nay déng y oil Nhin cai phong théi ciia dang y, t& doan chéc rang dang y khéng phéi tay xoang.
B6 "bang do" ha? (bang do noi lai thanh bo Pang) - V6 Nam lau chwa? Gia dinh vo con ra rang?
Béi ly do chi ma dédng y phai day doa nhuwr ri? Té ciing la dan "béng dd" (b6 Péng) day! Anh hung

may khi gép g&. Ngbi day tdm sw véi nhau choi, dimng ngail”

Ong béc sibé Bang dau cé biét rang nguoi dimng truée mét éng lai la mot cuu si quan Tiéu doan
truéng Biét Péng Quén cua QLVNCH, vira méi duoc tha ra tir trai tu cai tao. Phén thi dang bi
dau bung théo da, phén thi e ngai budi so giao, téi chi &m tr cho qua céu chuyén. Sau khi cdp
nhiét, bac sT An hdi téi rét kj vé dang phan, triéu chimg Iam sang. Anh ndi réng téi la mét trong
sé it nguoi cé co thé nhay cdm véi db &n thire ubng c6 ham luong kiém cao. Tai cac mé vang,
nuéc giéng, nudéce sudi cé chira ham lwong kiém réat cao (?) Nuéce sudi & day ubng hoi chét. Néu
pha tra thi nwoc tra ciing c6 mau xam xit. Nuoc ubng chinh la nguyén nhan géy ra céi bénh duong
ruét cda téi. Mudn tranh, téi chi can ngung udng nuéce trong khu nay théi, khéng phai dung thudc
thang gi cé bénh sé tw né cham dut. Nghe theo Ioi chi dan cua éng bac si, dém dé téi ubng nuéc
ngot loai chtra trong binh hai lit thay cho nwoc tra. Sang hém sau t6i hét bi Tao Théo ruot. Thé
la, ctr vai ngay thdng Chién lai thé vao cho Bac Hai mét binh nhua 20 lit nwée subi lay ter ngoai

xa.

Tuy xa thanh phé, nhung trong khu mé vang Hiéu-Liém nay khéng thiéu thir gi, ter nude ngot, bia,



ruou, thube 14, banh keo, téi rau cé, thit ca, ké ca dung cu dao vang nhw xéng, khién, xa beng,
cubc chim, thubc nd C4 dung phé dé, va thdy ngén (dé tach vang khéi céc kim loai khéc). Cé ca
chuc céi quéan céc cung trng dd moi mét hang nhu yéu cho dan dao vang. Thédm chi khi ban tring
I6m, cén cé vii khi dé &p tai sb vang kiém duoc vé noi an toan, ban can thué vai khdu K54, AK

47, ban ctr héi quan cb6 Nghia la c6 ngay.
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Béat ctr "miii" nao c6 "bai" déu cé thé mé moét trang trong sé no ctia cé Nghia. "MUi" Ia mét té thi
céng (t6 lam viéc), quéan sé tuy nghi. Cé mii quén sb doéng cé chuc ngudi, khai thac hai ba giéng.
C6 mili chi cé hai cha con ctia mét gia dinh. "B&i" Ia mét khodnh dét vuéng méi chiéu mudi mét
khéng hon khéng kém. Muén c6 bai thi dén lung xai phai déng ky véi xa. Tha tuc déng ky thi nhu
t6i d4 té & phén trén: hai phan vang. Thoi bubi nay céi gi ciing chi bdng phén, bdng chi. Vao téi
vung hanh s, té6i méi phét giéc ra rang chdng can ghé vén phong xa xin gidy dang ky cho phi
thoi gio, mua trao tay tai hién truong mét cai gidy phép véi con mde dé chéi ciing chi ba, bén
phén la cao. Ngay khi chiing téi vira hoan tét céng viéc phét quang cai bai ma téi da chon thi mot
nguoi dan ba trung nién, giong néi rét Bac-Ky 75 téi tim toi dé ky giao kéo tiép té. Tir gao, thit,
mam, mubi, kem dénh réng, khdn mét, xa béng cho t&i céi léu vai tiéu doi cho bén thay tro téi déu
duoc thim Xuén cung cép. Phi khodn déu ghi vao sé no tén Bac Hai c6 déng ngodc (Bac Hai
Béc- Ky). Thim Xuén déng y cho ching téi thanh toan sau khi can giéng, nghia la sau khi da ban
xong sb vang dudi long dat cda cai dién tich ma téi dang céng l1éu ha trai. Muwoi bén ndm sau
chién tranh, téi da séng nhw mét tay sén vang chuyén nghiép trong nhiing phim Cao-Bbi Vién-
T4y cta My. Dy la chuyén tré vé chién truong xuwa Ian thi tw cda téi. Oai odm la chuyén di nao

ciing c6 chuyén budn, chuyén vui dé nhé.

Qua thuc, chuyén dao vang chang cé gi nén tho, mo méng. Ngoai néi khé vi mubi mong, lo s¢
sép ham, lo "xai réng" (qudng chira it vang qué) khéng thu hoach duoc chit bui vang nao, phi
céng. Ngoai ra con céi nguy co bj sang doat béi nhitng tay hdo han thuong phé binh VC cé vii
khi. Khac véi dat Pa-Lat va Pon-Duong, nhiing noi téi da kinh qua trong céc lan di khai mé trudéc
day. C4u truc céc tang dat & Hiéu-Liém lam cho dén dao vang dé mé hoi, sé6i nudc mét, vét va
hon nhiéu so véi dat ving cao. Sau bén, ném thuéc dat mun den thi téi dat dé pha da cudi, da té
ong. Hét da cudi va da té ong lai téi dat pha da gidm. Xubéng séu gén hai chuc thudc maéi thay dat
chuyén sang mau trdng nho nho. Lic nay ciing la lic "hi vong vuion 1én. ". Pét sét méu xam pha
I4n tirmg cuc quéng sat ri la dau hiéu phén vé cda I6p dat trén quéng vang. Poan duong tr miéng
giéng t6i I6p dat xém la doan duong dut rudt, ré roi hai tay. Toéi la truéng miii nén khéng phéi
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thay phién "méi" dat (dao sdu xuéng long dat, chuyén dét 1én miéng giéng). Téi chi phai tén sé
dat da moi 1én cho gon ghé. Céng viéc nay ciing khéng nhe nhang ma rét tén strc, tén cong. Lép
dat dao Ién trong nhitng ngay dau phéi génh ra dé noi bor sudi, céch 1éu cé trém mét dudi déc.

Nhiing ngay cén xai thi toi chi viéc dé dat méi moi 1én ngay noi ching t6i &n ngd. Chung téi lam



viéc gan nhw subt dém ngay. Chi nghi, nga vai gic rbi lai tiép tuc céng viéc. Toi phai bam gicr dé
ba dira nhé thay nhau méi cho céng bang. Hai thdng dao dudi giéng, mét thang ngdi trén miéng
giéng kéo gau déat xai. Cwr hai tiéng déng hé ching lai nghi gidi lao. Thdng Thanh lam mét diéu
555 thi hai dira kia ciing géng rit méi dira mét diéu. Thang Hoa choi mot chai bia Chuong Duong
thi hai dira kia ciing choi theo ngay, méi dira mét chai. Chéng dtra nao chju phan thua 16 c4.Tém
lai tinh than déng doi cta dan dao vang rét cao. Tinh thén tranh d4u ciing réat cao. Bat tay vao
viéc la &n hat céi da! An hut déng déu, khéng ai ganh ti. Chi c6 cé Nghia va thim Xuén la 16 théi!
T6i nghi thdm khéng biét téi ngay cén loc xong xudi, sé vang thu duoc cé di dé thanh toan tién

&n hat cho bén nguodi chung téi hay khéng?

Céng viéc dai xai ciing rét la véat va. Nguoi dai phai cui khom lung c& bubi trén dong sudi, tay lac
cai khién chao qua chao lai, git¥ lam sao cho nwéc mdi vao khién thay nwéc cd, nha dat xué'ng
dong ma dtng dé bét quang tréi di. Tui nhé goi cong viéc nay la "muaa nuwéc”. Toi thi tuyét dbi
khéng c6 du céi khéo tay dé lam coéng viéc nay. Téi danh lam nghé chuyén van va béc xai trong
bao dé vao khién dé déng ban lam céng viéc con lai. Khi céng téc mua nuwéc hoan téat, thi bon
nhé véac bao bét quéng di téi choi 6ng Ldm Thau nguoi Tau Cho-Lén noi cubi dbéc dé mua thiy
ngén va lam céng tac loc tinh vang. Téi lo thu dep rira rdy dé nghé, khién, chado, bao bi, cube
xéng réi chuyén vén chung vé Iéu. May thay, sau khi thanh toan song phdng sé no’ cho cé Nghia

va thim Xuén, giéng vang dau tién ciing dem lai cho chiing téi du sé von hai chi ltic dau t&i bai.

Hém sau téi cho quan nghi mét ba ngay truéc khi khdi céng mot giéng méi. Trong ba ngay nghi
dudng quén nay, thang Hoa va thang Ut thay nhau ndu com. An séng xong, dira thi di phu dai
ngoai sudi Iay céng, dira thi di nhap song. Co bac & day chi c6 mén xéc dia. Nhitng con bac dét
cuwoc bang tién, vang, déng ho, dung cu khai théc mé. Thé chirng minh nhan dan déi khi ciing co
thé dung lam vét cdm cb. C6 vai 6 ban dém doc bén bo subi. Trong nhitng céi léu che bang vai
nhuwa, nhitng ngudi con géi tré béan dém trén nhing cai chiéu trai dudi dat. Nhimg c6 géi hanh
nghé & day khéng phéan son loe loet. Ho ciing la nhitng nguoi dao xai mét thoi, da "mo” nén
khéng them dao nira, danh dem than xéc cho dan 6ng "dao" dé kiém com séng qua ngay. Ho di
la ca cac bai. Méc ngodc dwoc khach thi dén vé léu. Tién trd trudce, trén trao sau. Ra khéi léu,

nguwoi ban dam va ké mua dam lai tré thanh déi nguwoi khdng quen.

Buéi trura, t6i thd bé lang thang doc bor con sudi duc ngau dét dai xai. Dan dai vang lam viéc cén
cu, bét ké dém, ngay. Ban ngay ching t6i dai xai dudi dén maét troi. Ban dém, doc hai bén bo
sudi c6 hang chuc ngon méng séng va dén khi dé. Péi khi, dém vui hon ngay. Nhac ttr nhitng cai
méy thu bdng oang oang, bén huéng tém phuong. Nhac vang, nhac khang chién, nhac disco, bi
kick, hai kich, vong cé xen l&n nhau. Cung lic ngudi nghe cé thé thuéng thirc cé giong ca niv
dang Ién Cédm Van, cung giong ca nam dang xubéng Quéc Huong, xen Ian diéu ngan xang xé béat
ha cta Thanh Puoc va Bach Tuyét. Luc nay khic Lambada Nam-My dang thinh hanh. Khuc ca

nay da Ian mo vao t6i tan rirg xanh. Mé Hiéu-Liém dang & vao thoi ky déng ddo nhét. Léu trai



doé day, woc luong dan sé dao vang noi nay ciing c& bén, ndm nghin nguoi la it. Ho dén tir Phét-
Diém, ho goi con tréu trdng la "con tau tdng". Ho dén tir Méng-Cai, ttr Tuyén-Quang, ho néi tiéng
Nung, tiéng Tay. Ho dén tir mién Trung, giong Quang, giong Hué. Ho dén ttr Ca-Mau, ho chuyén

tro véi nhau bang tiéng Mién...

Mat troi hirng huce théng N&m. Dong nuée dau ngudn tréi xubi, cang vé cudi ngudn cang duc.
Dong nuwéc thanh méu ca phé sira ddc. Nguoi ta 16i téi mét ca, bap chan, dau goi. Tay khién chao
nhanh, mat khéng roi nhiing hat vang éng anh trong déy khién. Luong cét 6ng énh nhiéu hay it
la niém vui, Ia ndi that vong. Bu loai nguoi tim séng noi chién truong xuwa, trén con sudi duc ngau
dat dé. Nhiing tiéng hat cat cao, ngay ngd, giong Bac, Trung, Nam chen I&n nhau. Nhing giot
mé héi dong trén trén, trén ma nhiing khuén méat chéy ndng xam khé. Nhiing tiéng cuoi vé tw

bén nhiing tiéng thé dai chan chuong...

T6i cubi dbi, téi ngirng bén nhing giéng vang cd. D&m em bé gai trai, tubi cé 1én chin, 1én muoi,

than minh géy gudc dang chuyén timg gau dat xai chiing mét dugc 1én mét dat. Toéi to mo hoi:
- "C6 kh& khéng cac em?"

M6t bé gai tra 01

- "Tui con mét c& ngay khéng di &n chu oi! Ho ‘cao’ lang qué! 'bon’ con it I&m chu a!"

T6i xoa dau bé cdm théng. Thuong cho bé, méi ti tubi dau da vat va vi doi.

T6i theo cai thang day xuéng thém hiém vung dat thé gii cia Diém-Vuong. S4u hai, ba chuc
thuoc dudi long dat, & tang qudng mé, vach ngédn gilra cac giéng dwoc danh thdng dé 14y xai.
Lép dét sét cé quang chi day chimg ba, bén thude. Téi dimg gitka mét cdn ham réng ménh méng.
Mat dét dui chén toi bj cao sach sanh sanh. Trén tran Ia I6p dat sét tron da gidm, dwdi nén ciing
la dét sét pha da gidm. Khéng khi dudi déy giéng lanh I6o vé cung. Anh sang maét troi tir trén cao
theo nhiing 16 giéng chiéu xudng déy nhw nhitng ngon dén pin tréng. Ngdra mét nhin 1én, chi thdy

mot khoanh troi xanh xa tit, lau lau bay qua vai soi may tréng.

Nhiing em bé dang moét xéi cach téi khéng xa, vdy ma téi khéng nghe duoc tiéng ching néi
chuyén. Xai duéi chan khéng con. Chung dung xéng dam nguoc 16n tang véch dat trén déu, hi
vong tim dwoc nhitng cuc quéng vang l&n trong dat da trén tran hdm. Nhing bé con dang tim
miéng com duéi chan Than Chét! C6 luc dat da sup timg khéi trén ddu chung khién bon nhd
hodng so chay dang véi ra xa. Cho vai gidy, chung tré lai béi vét dong da tim nhiing cuc xai con
sét, gom thanh tirng cum réi chuyén vén 1én mat dét. Khi bon nhd di khdi, cdn hdm im Idng nhw
to, khéng ca tiéng cén trung. To6i chot nghl, chi cdn mét chan dong nhd trén mét dét la ca khu
rteng ndng hang triéu tan trén kia sé dé xup xudng l&p kin cdn phong khéng 16 nay trong gidy

phut. Téi ddo ngudi quan sat mét vong, toi co6 cdm tudng nhw dang diing dudi mot bau troi day



may den kit ménh méng. Pat duéi chén téi béc hoi lanh lanh. Téi thdy hai éng chan minh cé vé
nhw muén mém nhiin tr tte. Quanh téi khéng cé ai. Quanh téi im lang qué. Toi chot rung minh.

Téi tim sgi day thang, véi vang leo nhanh Ién miéng giéng.

Mat troi xé bong, c6 ba ngudi dan éng deo mbi ngudi mot céi tui dung day hang héa bén héng.
Ho dang dimng truée 1éu cta 6ng bac si An hdi han diéu gi d6. Téi thdy bac si An va ho néi chuyén
véi nhau bang tay, miéng bén nguoi xi x6 om xom. Khi téi gan t6i nhan ra ba ngudi la la ngudi
Théi-Lan. Ho néi chuyén bang Anh Ngi¥, ho hdi xem c6 ai biét tiéng Anh thi gitp viéc ho ban
nhiing céi poncho line hoa hoe. Ho sé trd céng mudi Idm nghin mét ngay. Thay khéng cé ai lanh
viéc nay, téi tinh nguyén lam viéc véi ho. Giao kéo chi cé mét ngay théi vi ngay kia téi da bat dau
moét giéng méi khéng thé di theo ho dugc. Séng hém sau téi nhan tién thu lao trude, lam viée
théng ngdn sau. Ngay hém &y chung téi da di qua hét céi dién tich ciia mé vang Hiéu-Liém, te
déu déc Céu Linh cho t6i trién déi huéng tay, noi nhiing cdy noc phén khu méi déng ranh. Gidy
phép khai théc khu dat nay chuwa duoc phé bién. Ching téi la ca tir giéng nay sang giéng khéc.
T6i théng dich chuyén mua ban thi it, ma théng dich nhiing cau héi vé thoi thé, gia cédnh cia dan
méi xai thi nhiéu. Nhitng ngudi Théi cé vé thich nghe chuyén la bén phuong hon la viéc méi chao
khach hang. Nguoi Thai-Lan 16n tubi nhat can than ghi chép nhiing diéu 6ng ta nghe duwoc vao
quyén sé tay day. Lau lau 6ng lai d& ba 16 1y cai méy dnh nhdé chup hinh hoat cdnh dang dién ra
trén khu khai théc mé. Di tir séng t6i chiéu ching téi chi ban duwoc vai céi mén. Ban dém & day
ciing lanh 1&m, nhung nhiing ké dao vang khén khé nhw ching téi thi dau cé thoi gio dé ngu ma
cén t6i mén? Trudc khi chia tay chiéu hém &y, téi chi d&n cho nhing nguoi Thai thuong buén
con duong 1én cao nguyén dé ban chén nylon. Ho cé vé khéng thiét tha I&m véi viée 1én Da-Lat

rao hang.

Hai ra, t6i dugrc biét nguroi cao nién nhét trong bon ho la mét curu chién binh thuée Sw doan Mang-
Xa-Vuong cua Quén déi Hoang-gia Théi-Lan, mot don vi dong minh da cé lan hién dién & Long-
Thanh thoi chién tranh. Chuyén di nay ctia éng khéng c6 chi dich budn bén, ma chi muon cé vé
thdm noi chién truong xuwa thoi tudi tré. Ong ta dang trén duong tim himg dé viét lai héi ky doi
6ng. Ong ta hi vong thién hoéi ky nay c6 thé dem vé mét sé tién nhuén but Ién lao, dd cho éng
séng dudng gia. Téi khéng thiét tha I&m v&i dam ngurdi nay, vi téi vao lai chién trong xwa chi voi
muc dich tim gao séng qua ngay, t6i khéng cé gi hirng thu véi viéc tré vé rieng tim y viét vén nhu

ho. Chiéu &y ching téi chia tay.

T6i vé toi léu thi thang Ut ké cho téi nghe chuyén chi ban nhang dén bj cuép. Chiéu qua trén
duong vé nha chi bi phuc kich gitra reeng. Luc chiée Honda hai bénh cua chi d6 déc thi ké gian
da givt mot soi day du cdng ngang con dudng xe be vira hep vira rdm rap. Chiéc xe bé nhao. Tir
bia rtng, hai nguoi dan éng bit mét bang &o thun den ao ra 16i chj va chiéc xe vao sau trong bui
lau. Chang tréi chi lai, nhét gié vao miéng chi, 16t hét nhan, vong, kiéng, ca réa va cé doi bong tai

vang cua chj. Ching vit chi nam trén dam cd lac cho kién tha, réi leo I1én xe Honda ctda chi né



may chay di mat tiéu. Chi hi huc sudt dém méi tw céi tréi dugc. Chi lét ra téi gitra duong ndm cho
nguoi dén ctru. Gan séng, cé6 méy tay bao tiéu cé sung, sau khi chuyén xai vé nha than chd, trén
duong tré lai rieng, ho thdy chi ndm giika duong bén ciu chi vé bai. Chuyén chi nhang dén bj
cuép chic cing duoc truyén khdu trong dan gian viung mé nay duoc vai ngay. Ngay sau, tuén
sau ngudi ta lai quén chuyén ay théi. O day, méi ngay xay ra ca tram vu 16n xén. B thir chuyén
tao lao. Téi nghe tui nhé ké lai, téi ciing chi dm ¢r cho qua! Chéng humg tha tim hiéu thém lam gi.
Dung dd trong cai cho troi nay la chuyén thudng ngay. Qua duong, v y cham vai mét yéng hung,
néu khéng c¢6 10 xin 16i kip thoi c6 thé gay nén cénh st dau 16 trén. V6 tinh ném céi tan thuéc 14
trirdc mét mot tay choi ciing la hanh dong cham ngoéi cho mét cudc chién tranh. Ngoai ra, con ca
ngan nguyén nhan gay ra &u da. Panh nhau vi géi, vi c& bac, vi chia chac phan hun, vi méi xai
l4n 13n ranh, va vi véan van... Cai kh6 b6 céi khén, cai khé lam con ngudi dé dang néi khung, rdi

trut cai khung 8y 1én dau déng loai.

Mét hém, toi vira db gau dét xubng bo subi, quay lung dinh tré vé giéng lam chuyén ké tiép thi

nghe c6 tiéng dan éng quat thao:
- "May khéng nép hét tui vang cuc dé cho tao thi tao vdn hong may!"

To mo téi dung lai quan sat. Bén bo sudi, médt hdo hén to Ién dang kep c6 mét c6 géi c& muoi
bén muoi I1dm tudi. Tay anh ta Ian mo truéc nguc ¢ gianh giut cai gi d6. Cé gai vira c6 6m chét

cai tui ao vira khoc loc:

- "Em lay anh, vén liéng dao dai ca thang nay, em chi cé ba chi. Me em dang binh ndng cho &
nha. Anh ma lay hét thi em khéng con tién thubc thang cho me em. Me em chét mat! Em lay anh
ngan lay. Em lam dit ddy léu cua anh, em da thay bang day du loai xin dén cho anh réi. Anh tha

cho em, anh oi! hu..hu...hu..."
Nguoi dan 6ng ndm téc cé géi ma quay, hdn nghién réng:

- "T6 me may! D4y Iéu cta tao, may phai dén bang thir day ‘gin'. Tao khéng chiu céi thir day du

doé. O’ day céi gi ciing tinh bang vang. Khéng dén tao giét!"
Vitra néi hdn vira dam dé tui bui vao ngurc, vao minh cé gai déng thuong.

Cudi cung, hdn chép duoc céi tui nylon dau trong o ngurc cta cb gai. Ngudi thanh nién bé bao
vang vao tui réi buéng cd bé ra. Cé bé mat mii ddy méau, 6m Iy chén anh thanh nién, ndm chét
vat 40 hén, c6 cé gang giut lai céi tui nylon. Nguoi dan 6ng lién tiép dadm da coé gai. Han tim du
moi céch thoat khéi ban tay c6 géi. Cubi cung hdn quét cé bé Ian quay ra dét réi nhém minh dinh

chay di. C6 gai véi nhao vao 6m chat chan chang hao han, miéng c6 la bai hoai:

- " Ba con cé béc oi! Ctru con! Nguoi ta &n cudp vang cta con. An cuép! ba con oil"



Théy téi dirng nhin, cé bé cau ctru:

- "Chu oi! ctru con véil anh nay cuwép vang cua con chu oil"

T6i chuwa biét tinh sao, thi tay hao han da ham he:

- "Nay! Bung ¢6 dinh vao nghe chal Coi chung 16 mii &n tréu do!”
T6i xua tay, nhe giong:

- "Chuyén déu con dé. Anh ctr thing thdng ma gidi quyét. Sao lai ndng tay véi phu nik nhuw thé,

ngo sao dugc.”
Nghe vay, nguoi thanh nién n6 khi xung thién:

- "D.M! May c6 phai 6ng néi tao khéng ma Ién mét day khén tao? Tao uynh chét me may béy

gio!"
Pung la cai ach gitra dang! Téi phan bua véi nhiing ngudi déng cdnh dang dai xai dudi sudi:

- "Ba con nghe cé duoc khéng? Téi thdy dan éng &n hiép dan ba thi téi cé y kién. Anh nay ham

hé, hén hao nhw vay thi ba con tinh sao?"

Ba con chura néi gi thi anh hdo hén da dén cho t6i mét bat tai khién mét téi né dom dém. Anh co
céng bdi thém mét céi dap ngay héng toi: toi té bo cang bén bor subi. Téi vira I16m cém bo déy lai
bi thém mot céi tat ngay ma phai. Thé 1a, téi chdng con nghi hon thiét, phai tréi gi nira. Tai téi d4

u, méat téi da dé Itra. T6i khéng kim duorc tiéng ri man ro thoét ra tir miéng minh:
- "ALLALLALL Y

T6i hét doi quang giéng xubng dét. Cai don ganh tré thanh cdy con. Cai dau con théc 1én mét don
rat nhuyén va thuén thuc. Bai cén Binh-Dinh do mét vé sw xuét thén tir qué quan cta vua Quang-
Trung truyén day cho téi & Pleiku thoi 1966-67 da bi bé quén nhiéu ndm, nay duoc dem ra thi thd
gitka rteng xanh. Miii cén vira thoc tring ham déi phuong thi téi tu dong ta nguoi xubng thép, tay
t6i xoay cdy cén mét vong trén dau lay da. "Veéo!" cay con chiic xubng quét sat mat dat, cat ngang
bng quyén tén thdo khéu. Bi lién tiép hai don chi tx, chang hdo han quy gbi xuéng. Phét con thir

Py

ba, b6 xudng ttr trén cao triing vai anh ta, két thuc bai hoc vé long "Tam Cén Khai Mén"- D6 Ia

A n

bai d4u trong ba muoi sdu bai "Doat Ménh Cén" Binh-Binh, bai nao ciing két thic bang mét thé
sét thd. Theo dung bai ban, thi phét b6 xubéng phéi nhdm ngay dinh déu dich thd, nhung téi chot
héi tdm, nhich tay cho né chéch sang bén, du sao thi anh ta ciing khéng phai la mot tén linh Man-
Thanh! Luc nay vi hung tinh rii nguoi xuéng nhw cong bun. Téi buéc I18n mét bude, tay phéi vén
ngurorc tay trai anh ta ra dang sau. Anh dang cb guong dimng 1én, nhung danh tw déng quy xudng,

khi t6i xoay tay anh mét vong chin chuc dé theo chiéu kim déng hd. Mat anh nhdn nhim vi dau.



M6 héi anh chdy rong xubng ma. Téi nghe anh ta rén, "w! w! wl..." trong hong. Ba con tu tap kin

xung quanh la 6 nhw cai chg:
- "Danh chét me né di! B6 &n cudp!”

To6i méc tui anh 14y céi tai nylon dung méy cuc vang rong dwa cho cé bé. Cé bé voi va bé vang

vao tui, miéng lung bung:
- "Cam on chua!”

R&i cé ta cdm dau vut chay vé huéng déc céu Linh khuét béng. Poi cho cé bé chay da xa, t6i méi
buéng tay anh thanh nién ra. Téi day nhe, anh ta nga chui vé phia truéc. Téi chéng mét dau don
géanh sat mii chan phai. Ban chan phai s&n sang hét cai don ganh lén cao phong ho mét don
phén (g cép thoi. Nhung anh thanh nién khéng con hung hang nika. Anh Iét minh trén céat nhw
con ché danh hoi thdy mui cop. Anh ta géng Iét cho xa déu ngon cén. Anh nhin t6i véi déi mét lac
than. Anh luom voi déi dép rau Truong-Son réi U té chay vé phia con dbc huéng tay, noi dau
nguén con subi. Téi dimg nhin theo béng anh ta, Iong chung xudng, man mac budn. Téi tw cdm
thuong cho céi than téil Can ao, béo xudng dét, téi dang tranh séng trong mét thé gi¢i khéng luét
phép, khéng cé tinh nguoi. Dau c6 ngd, cube doi téi lai c6 ngay bi ddy dua dén cai khuc quanh

thé tham nay!

Pay! Cudc sbng ctia dan Gold-seeker mién Nam vao thoi 88-90 dai dé la nhu thé day! Mubn nghi
rang né nén tho, thi né nén tho. Néu cho réng né thdm séu, thi qua thuc né qué tham séu. Thoi
gian thi ctr tréi. Mt troi 14n réi lai moc. Ngay nao ciing la qué dai, déi véi nhiing kiép nguoi sbng
doa day trdm luén trong tam téi, khéng twong lai. Téi nghi dén than phan minh va déng bao minh.
Chi vi cai ngay ba muoi thang Tw ndm 8y, ching téi da danh mat dat nuéc, ma ca dat nudc toi
thanh mét trai tu khéng 16. Ném 1988 ra khéi cai nha tu con, téi lai cung nhiing nguoi khén khé

nhét cda dat nuéc nay tranh sbng trong mét nha tu on.

* * *

Chung téi khéi cong dao giéng vang thir nhi vao mét budi séng troi u am Iat phéat mua roi. Mét
troi bj may che kin ma rimng gia thi téi om. Téi gdng chuyén nhanh tirng géu dat, ndng nhw nhiing
gau bun khi di tat ruéng dao ao thoi con lao déng khé sai trong trai céi tao Nam-Ha A, Z30C, hay
Z30D. Mé héi che mé con mat. M héi chdy rong rong xuéng mé, qua cam, xubéng nguc. M6 héi
lam néng I6p da bung. M héi chdy xubng w6t cé cap quan. Pung Ngo, gié chot ngimg, toi nghe
nhuw ¢6 ai dé vai tirmg dot dé séi trén tang cdy cao. Muwa dé! Nhiing cuc nuéc da nhé bang hat
ngd nhay tung tung tir dot 14 nay xubng dot & khac, roi vai trén nén dat méi. Thoang chéc, mat
dat da trang x6a vi mua da. Hat mwa da I6n dén, bang hat du, bang trimg cut, réi bang trimg

ga. Troi téi thui, va nhiét do ha rét nhanh. Da ban tay t6i sén lai vi lanh. Nhitng vét vén tay néi ré



Ién mau bac nhot nhat. Téi thdy gai 6¢ ndi cung nguoi. Téi cdm nhw béu troi la mot tdng bdng
khéng 16 den kit dang pha khi lanh xudng nhiing tan cay trén déu. Oil Sao troi lanh thé! Giira

trira, thang Nam...

Trén dbi, nhitng dong nuwéc bat dau len léch quanh gbc cdy. Nhing dong nudéc dé ngéu tim
duong xubng déc. Nudéc bat ddu dé ao ao vao miéng giéng dang dao. Téi cho quén tam nghi.
Chung téi dung mét tdm vai nhua che trén miéng giéng. Khi ba dira nhé da leo 1én khéi miéng
giéng chui vao léu, t6i m&i theo chan ching ngdi bé géi noi civa ra vé. Téi mbi mot diéu thube

Ctru-Long, nhin nhitng hat mwa d4 I&n trén mat dét, nghi ngoi méng lung...

Nhé chuyén cii, & chan nui hwéng déng cua ngon Lap Bé Nord, Da-Lat, mét ngay dau ha ndm
1965, ciing c6 trdn mwa dé bat chot nhw hém nay. Nhitng vién nuéc da to nhw qua trimg ga vai
trén tan théng ndm 14, roi Ian tung tung trén nén cé, bén miéu Than-Hé, troi lanh qua, gidia trua,

thang Nam...

Mot thdng ban sinh vién si quan cung dai déi con diéu Oakland cudi cung, chuyén tay nhau ndm
dira. Khéi thube ngot nhw mét. Piéu thube dwoc chuyén nhanh qua nhing ngén tay wét va trdng
béch vi lanh. Hinh nhw hém &y khéng mét soi khoi nao kip bay thoét trong khéng trung. Khoi
thudc chui vao buéng phéi tuédi tré. Nhiing & phbi con tré khde day strc séng. Nhing 14 phéi hut
tirng ngum khaéi thubc gon gang durt khoat, nhuw tdm gidy thadm loai thuwong hang ép trén giot muc
tim roi trén gidy tréng hoc tro ngay tho ngay tiéu hoc. Piéu Oakland qua tay ndm chang tudi tré,

sinh vién si quan khéa 20 Pa-Lat. Troi lanh qua! Khéi thube chua kip bay thi diéu thudc da tan...

Ngay &y, sau con muwa, ching téi tiép tuc bai chién thuat "Tiéu Boan Phén Phuc Kich" trén doan
cua chir "U" bén dbi 1441 dat dé, théng xanh. Con dwong ubn khiuc quanh co. Nhiing anh linh
"Ka" gia dich ddu minh dwéi bui sim hoa tim, Itic nao ciing chuén bj cau, "Téi dau hang réi ! Bung
ban nira 6ng Thiéu Gy oi !I" khi ching téi oai diing tién vé phia ho &n nép, sau mét pha xung phong
phan phuc kich tuyét voi qua man khéi dé, khéi vang, khéi trdng, khoi tim, khoéi xanh, va khéi dan

ma t!

Réi Pai iy My phé binh tran danh mét cach téng quét. R6i Trung dy Dire rat wu khuyét diém. Cir
thé, hai ndm dai, Iap di, 1dp lai . Nhiing bai ly thuyét véi nhitng truong hop xi ly, nhiing cau gidi
dap a, b, ¢ khoanh. Nhiing bubi thuc hanh trén doi théng Pa-Lat, duong dau véi dich gid, trong
man khoi dan ma tir. Nhiing budi da hanh, xuyén dém. Nhitng chuyén di chuyén dia hinh tim coc
méc dudi tréng. Nhitng phién géc dém déng surong mu lanh 1o trén doi Bac. Tat cé nhing kinh
nghiém tw tin d6 d& gom gép lai lam vén liéng hanh trang cho nhitng nguoi tré tudi I6n dan, réi
truéng thanh, viing tam di vao chién truong. Oi thoi gian qua nhw tén bay! Ba cé biét bao nhiéu
I4n mwa d4 kinh qua trong doi. Nam thang tuéi tré chuyén tay diéu Orland ngay nao, thi mét thang

thanh phé binh, ba thdng dén no nuéc. Hai muoi bén ndm sau lan muwa da dy, con lai minh téi,



mot Ké San Vang...

Troi gdm trén ngon cay. Chép giat lién héi. Muwa nhw cdm chinh dé. Cir nhw vay subt dém va kéo
dai cho téi chiéu hém sau, mwa méi nhe hat dan. Nudc da tran qua bo be miéng giéng. Nuoc
cudn tréi xubng chan dbéi nhitng gi cdn duong. Dong subi hién hoa hém qua, nay tré thanh con
s6ng nhé ché day cii canh rac rén, nuéc dé ngéau. Toéi cir ngbi bé gbi nhin ra ngoai troi. Didu
thuéc nay tiép ndi diéu thubc khac trén moi, téi ngdi nghi van vo toan nhiing chuyén ngay xua.
Troi cang vé chiéu cang lanh hon. Dém dé6 téi bj cdm lanh. Trong lic con sét rét rimg hanh ha
t6i, thi ngoai kia mwa van roi. Nhung réi chuyén gi ciing qua. May hém sau maét troi lai tré vé soi
nhitng tia ndng &4m trén cudc doi nhiing ké bét hanh nhét trdn gian. Ching t6i bat dau tré lai.
Nhiing giot mé héi lai d6 xubng ménh dét chién truong xwa. Nhitng géu dét tiép tuc khoi sdu long
giéng. Ttr quén c6 Nghia vang vong lai giong héat ngot ngao thué nao, Khanh Ly, "Troi wom ndng
cho may héng... May qua mau, em nghiéng séu...Ngoai kia la nhw van xanh ..." Téi chot thdy mot
niém vui nhé nhen nhdm trong Iong, noi riing thiéng nudc déc nay, chot phit gidy, tim lai duoc
céi gi d6 gén giii, &m cung ngay cii. Giéng da can dé sdi, bat dau vao I6p da gidm, ching toi

mirng vui vi s8p téi ngay "hi vong vuron 1én" cia giéng vang thi nhi.

D& dén ngay ching téi bat dau céng viéc gom xai. Xai chuyén téi méat dét thi duoc déng thanh
bao, chat quanh léu. Sau d6 chung téi méi tir tir chuyén xai xubng subi dé dai lay tinh. V&i dan
dao vang thi ngay nay la ngay hanh phtc nhét. Téi cdu mong dot thu hoach ky nay sé khém kha
hon l&n truée. Giéng bén canh cia hai cha con 6ng nguoi Quang méi tring béy cay. Giéng cla
chiing téi sét nach giéng cha con nha &y, cé ré ciing duoc ndm cay! Téi nhdm tinh trong dau, chi
phi dau dé xong xudi, méi nguoi chdc mam cé ca cay bé boc! Téi nghi dén dan con dang & Sai-
Gon cho tin téi, nhw nhiing con chim non dang tréng ché con chim me kiém méi... Téi mo mang
hinh dung truéc mét, mét mam com gia dinh cé canh, cé cé. Téi nghf téi tudn sau, khi téi mang
vang vé, cac con toi sé cé tién tra tién hoc. Téi sé mua thém vai tdm téle nhura dé che nhiing 16
dot trén lau cho 10 con d& wét lic gié muwa. Téi sé mua dw trir mét sé chi théu dé con géi téi ¢
s&n chi ma théu hang cho khéach dat hang théu. Toi sé mua mot cai may thu thanh cho bon nhé
hoc Anh Vian. Vo téi sé mua dé duw trir s&n trong nha mét ta gao, vai chai nwéc mém, phong doi

cho con...

Troi himg déng, ngudi ta ban tén véi nhau réng, ngay mudi chin thang ndm, ngay sinh cda "Bac”,
Huyén dbi sé cho can bd bét than vao kiém tra an ninh khu vurc khai théc vang nay. Tin tinh bao
nhan dan nhanh that! Hén nao méi ga gay séang, toi thdy da c6 may anh thanh nién hi huc chuyén

hai thung sung dan ttr cai quan cua cd Nghia dem phan tan di dédu doé khéng ai ré.

Séng sém, thim Xuén dem Ién mét con ga tréng da luéc chin va mét ndi x6i dau xanh. Ching téi
lan Iuot thdp nhang khén vai cam on Thé dia da phu hd. Sau khi &n sang, ching téi chuén bi

danh gidy dai nhitng bao xai dé dé dang chuyén van. Khodng mudi gicr séng, noi dau doc céu



Linh cé tiéng stng ban chi thién, mot céai loa cdm tay oang oang ra lénh:

- "A 16! A 16! Ai & d&u & tai ché! Cé doan kiém tra an ninh kinh té cua huyén thi hanh nhiém vu
thanh loc. Yéu céu ba con s&n sang xuét trinh gidy phép khai thac cti cho nhan vién chinh quyén.
DAy la céng viéc bdo vé an ninh va quyén loi cho ba con. Xin ba con ct¥ yén tdm sinh hoat binh
thuong, dimng géy 16n x6n. Hay tiép tay véi chinh quyén cing c¢b an ninh huyén nhéan dip ky niém
ngay sinh ctia H6 Cha-Tich! A 16! A 16!"

Théng Thanh ghé tai t6i néi nhd:

- "Con v&i thdng Hoa phai trénh mét, vi tui con trén nghia vu. Béc Hai va thang Ut & lai tréng coi

bai x&i. Hét déng, tui con tré lai."

Sau dé né va thdng Hoa I0i vao rimg mét hut. Tiéng loa oang oang tién lai gén. Nhac vang vut
tt. Trén dbi, vai dan méi vang déu véi nhiing bao xai trong lum bui. Cé ngudi ném cac bao xai
xubng giéng réi ném canh I4 Ién trén che di. Téi chuwa biét phai lam gi thi nhiing céi nén céi xanh
da nhédp nhé dé day. Dan dau doan bo déi la mot sT quan cép I6n ctia quan doi nhén dan. Béu
hé&n dbi céi nén cbi rat méi, sao vang séng chéi, bén héng c6 K 54, tay cé déng (déng hé), vai cé
dai (radio), c6 cdp, mat cé kiéng ram. Miéng han toe toét cuoi khi di ngang qua céc quan léu. Cai
quén ham mau dé trén cb &o hdn véi mot ngbi sao va hai gach vang (Thiéu ta) cho téi biét luc
long kiém tra hién dién trong ving nay ciing phai c¢é trén dudéi mét tiéu doan. Nhw vay la vong

ngoai, vong trong déu c6 b6 déi, khéng ré tui thdng Hoa, thdng Thanh ¢ lot thoét khéng?

Hai hang quén trién khai doc hai bén bo nam bac cta con subi. Nhitng tén linh Céng sén, AK
cam tay, ludi 1é dau sung, méat lanh nhuw tién. Chung déng tru, tirng té hai dira. Té nay céch té kia
khodng hai chuc thuér, trai dai theo con dudng mon bén bo cho 1énh. Céng viéc kiém tra bat dau
vGi viée trinh gidy phép khai théac rimg. Tiing toan ba nguoi dén méi bai héi gidy phép. Sau dé
ho lam bién bén, bat nguoi trirdng mdi ky tén. C6 vai nguoi bj duwa dén tap trung huwéng bén kia
dbi, noi cudi déc, & dé c6 mot khodng dét bdng phang véi nhiing stc gé cd muc. Mbi toan kiém
tra gébm ba b6 déi thi cé6 mét tén la sT quan, ttr mot sao mét gach, téi bén sao mét gach, tire la tor

Thiéu Gy t6i Pai ty. Téi nhi tham:
- "Gém! Sao ma quén déi nhan dan cé nhiéu st quan dir vay!"

Mét Thuong ty Céng Sén va hai tén bé doi tién téi léu toi. Mat chung sang 1én khi thdy hai day
géan ba chuc bao xai da déng bi gon ghé. Véi giong Mién Trung tén Thuong Uy trudng toan hdi

toi:
- "Gidy phép khai théc rtmg ctia anh mé? Pua tui coil”

To6i trinh céi gidy phép méi mua lai tai bai tuan trudc voi céi gia ba phéan vang.



- "Chdeng minh nhan dan cua anh mé?"

T6i nhé nhe:

- "Vi & day khéng an toan nén té6i dé chirng minh nhan dan & nha."
Nguoi si quan Céng-San nhan maéit:

- "Anh néi ndng chi la rira? Anh & ngoai B&c méi nhap phai khéng?"

T6i chbng ché:

- "Khéng, t6i & trong Nam Iau réi, nha téi ngoai bén pha ma! "

Hén khéng dé y gi téi Ioi ti n6i. Quay qua mét tén tuy tung, han ra lénh:
- "D&n anh nay ra bai tap trung, giao cho déng chi Quang."

T6i quay qua dinh ddn do thdng Ut déi diéu thi thang nhé da trén maét tw lic nao! Téi di trudr,
kh&u AK va céi lui 1é di theo sau lung. Trén doan dudng téi bai, téi con gép ca chuc nguoi cung

hoan cénh nén long ciing khéng lo 1&ng I13m.

Khoéng gén hai trdm nguoi ching téi bi tap trung noi bai cdy. Noi ddy cé mot céi léu vai da chién
vtra duoc dung 1én véi va. Cé mét cai ban gé dat truée cira léu. Mét Pai Gy Céng-Sén dang ngdi
trén ghé nhdm nhi ly ca phé den. Tén bo doi day téi vé phia ban gidy va ra Iénh:

- "Anh trinh dién Thua trong Quang dil "

T6i chuwra kip buwére 1é€n thi tén si quan Céng-San da xua tay:

- "Thodi mai! Thodi mai! Anh ctr thodi mai ra nghi ngoai kia, che chiing téi nghién ctru van dé roi

sé gidi quyét sau. Nhé dirng tim céch thoat ly dé nhé! "
Sau dé hén to giong dé nhitng ngudi khéc cung nghe:

- "Céc anh chi duoc di chuyén trong vong dai dénh méc bdng déy thirng nay théi! Ai tim céch

thoat ly thi ching téi khéng chiu tréch nhiém béo toan tinh mang day nghe khéng!"

Pam nguoi bi cdu lvu nghe 167 hdm doa ma xanh méat. Nhiing tén linh Céng San canh géac bén
goc béi thi vé méat khé dam dam. Nhing hong AK Iuc nao ciing 1dm Iam chia vao dam déng nhw
s&n sang nha dan. Gan hai trdm nguoi chung téi ngdi trén cét, trén cé, nhin déi, nhin khét trong
thoi gian ndm, séu tiéng déng hé. T&i xé chiéu thi vién Thiéu ta truéng doan kiém tra xuét hién.

H&n van toe toét cudi:

- "Thé nao? Ba con c6 khoé khéng? Cho doi lu thé nay chéc la ba con déi bung rbi day! Thoi



nhé! Minh tranh thd lam nhanh nhanh céng tac kiém diém dé ba con vé nghi mét. Thi gi¢r la vang

n

ngoc mal! hi! hi! hil...

Moi ngui thé ra nhe nhém. Tinh hinh cé vé khéng dén ndi cang 13m! Vai nguoi trong bon téi bao
gan gié thuéc 14 ra hut trong khi cho doi vién Tha trudng doan kiém tra gidi quyét vén dé. Vién
Thiéu tad Céng-San duwa ttrng xap gidy cé in s&n méau cho bén tén dan em dem phéan phat cho méi
nguoi ching téi moét ban. D6 la méu tw khai va kiém diém, trong dé ching téi phai ghi ré ho tén,
qué quén, nghé nghiép, ngay sinh, thang dé. Vé muc kiém diém thi tuy timg nguoi; nguoi khéng
c6 chirng minh nhan dén thi hira Ian sau sé dem theo gidy t& theo minh khi di xa nha; nguoi
khéng cé gidy khai thac cui thi hira lan sau sé xin gidy phép truéc khi vao rieng. Nhiéu éng truéng
mii khéng biét doc, biét viét, phai nho nguoi khéc gilip d&. Toi khai tén minh la Nguyén vén Hai,
sinh quan Ha-bdng, nghé nghiép tho méc. Téi np to tw kiém cua anh chang Nguyén van Hai,
Ha-Péng, tho méc trén ban roi lui ra dimng 1an vao déam déng. Nhiing tén bé doi canh géc an ninh

lic dé dang théo gé cén 1éu da chién. Chung né chuén bi thu quan.

Sau khi dén dbng gidy kiém diém cua chung t6i vao ba 16, tén Pai ty phu ta xéch céi ba 16 d6 di
vé hudng déc Cau Linh. Han vira nhun nhéy di, vira huyt sdo miéng diéu nhac Lambada Nam-

My. Vién Thiéu td Cong-Sén truéng doan trinh trong hdng giong lay hoi réi tuyén bé:

- "Nhan danh trudng doan kiém tra nhan déan, t6i khen ngoi céc anh da thanh khan nhan 16i va
héi 16i. Nhan ngay ky niém sinh nhat ctia Bac H6, téi chdm chuéc cho cac anh ra vé. Nhé 1an sau
chép hanh nghiém chinh moi quy dinh khai thac rirng ctia huyén va khéng duoc vi pham nira

nghe khéng!"

Moi ngudi vé tay cdm dong. Péi nguoi con dén moi thubc 14 va xin bat tay tén sT quan truéng

doan. Téi ciing thé phao nhe nhém. Téi ndéi véi moét ngudi déng cénh trén duong tré vé bai:

- "Chéc Iénh trén ban xubng, bat tui né kiém tra, thi tui né ciing lam cho cé 1é vay théi, chir &n cai

gidi gi ma kho dé tui khé réch éo 6m nhw minh!”
Ong dbng canh cia téi cudi khéy:

- "Ché&c tui n6 cé nhan tra nwéc chia chac cla xa, nén méi dé dai véi minh. Lan truée tui né don
sach c& db nghé, khién, bao, xéng, cudc, ching con gi. Dé vé bai méi biét két qua ra sao anh

oil"

T6i vé t6i béi ciing la luc tui thang Thanh chay bat nhao di tim t6i. Thang Thanh va thang Hoa
cung vai trdm nguoi khéng gidy to khéc trén trong khu hdm mé cii subt bén, ndm tiéng dong ho.
Chéng cé ma nao thém tim dén vay bat bon ho. Khi b6 déi da rut di, c6 nguoi théng béo, tui nd
mai vé 1éu. Nghe thdng Ut n6i Bac Hai bi diéu ra bai tép trung thi tui né lo 1&ng cubng quyt chay

di tim. Thang Ut néi luc bé déi di sting bét téi di thi né chay sang léu béc si An, gid do dau bung



dé theo dbi dién tién ra sao. Cho yén viéc né méi dam mon men vé léu. R6i né méu méo:
- "Bac Hai oi! Xai cta minh bi tich thu hét roi! Bé doi da khiéng di hét roil"

T6i nhé lai, khi Ién nép to kiém diém trén ban cda tén Thiéu ta Céng san trudng doan, téi tinh co

nghe y dan do tén Pai uy phu ta:

- "Béng chi nhé cho nguoi khén trirong dai xéi ngay tbi nay, bén huyén dy chia cho canh minh

nét nira sé thu hoach ky nay doé!"

Thi ra cudc can quét nay, muc dich ctia huyén la Iay vang. Trong thoi gian chung téi bi gik ngoai
bai suc sau doi thi luc luong vii trang huyén da lung suc khap céc bai. Tat ca xai da khai quéat
déu bj tich thu déng bao khiéng di hét. Cé c& chuc céi xe téi cho sén ngoai dbc cdu Linh dé ché
di nhitng tdn hang béo bé. Can bé gidi thich véi dan dao vang rang, huyén cho gidy phép "khai
thac rtng” chir khéng phai dé khai thac quéng mé. Quéng ma Ia tai sén ctia nhén dén, dao vang
la x4m pham tai sén cta nhan dén. Nhing ngudi truéng mii déu bi gén toi x4m pham tai sén
nhéan dan. Ho bj lam bién ban va phai lam to tw kiém diém. Tat c& x&i vang ho da khai thac duoc
déu bj tich thu giao ndp vé van phong huyén. Me kiép! Céi gidy phép, gia chinh thirc Ia hai phén,
gia chui la ba, bén phan. Trén thuc té, khai thdc mét dién tich vuéng, méi chiéu muoi mét, cho
du 14 reeng cdm lai ciing khéng duroc mét phén! Thém tién céng, tién di chuyén xe cd, &n uéng,
thuéc men. Lai mét tro "choi chi"l Cai dé &n cudp can! Toi chot bat cuwdi, nhé lai cai théng céo
théng N&m 1975 ctia Uy Ban Quan Quén Sai-Gon Cho-Lén ra l1énh cho Quén Cén Chinh cua
ché do Sai-Gon phai "dem theo 30 ngay tién &n khi trinh dién hoc tap céi tao"- R6i mét thang
sau,"Nha nwoc ra Iénh cho cac anh mang theo 30 ngay tién an, chir nha nwée co hira sé tha cac

anh vé sau mot thang dau ?"-

Thé réi tng tor lich 1at qua, theo nhau, muoi ba tap lich dwoc béc di, toi vé. Téi vé, vo téi da sép
dudi, bén dira con téi con nhd dai. Téi bat dau lai cudéc doi véi hai ban tay tréng. Méi d6 ma da
muoi bén ndm tréi qua. Thoi gian tréi, nhung chinh séch cta Pang va nha nudc thi luc nao cing

tan ac, da man, "trirdc sau nhwr mot"- Toi tw trach:

- "Minh dung la thdng t6i da! Kinh nghiém dau thuong mudi méy ndm réi ma chwa sang mét ra.
"Thé la cong cbc! Céi léu cua thay tro téi van con nguyén, nhung nhiing bao xai vang chét xung
quanh léu da bién mét. Gio nay xai trong nhiing bao bi &y da duoc nhiing "day té trung thanh
cta nhén dan" dem di dai, vang sé dwoc chia cho nhiing nguoi cé cdng chi huy céng tac "bao vé
an ninh va quyén loi cho ba con" trong cuéc hanh quén kiém tra sang nay. Pung nhw tén Thidu
ta4 Céng-San da tuyén b, "bd doi khdng to hao dén tai sén cta nhan dan!"- Chung cé la bao, bi,
khién, cubc, xéng, don, d6 nghé khai mé van nam yén ché cii, c6 ai dung t&i dau? Chung chi hot
tay trén miéng &n cda nhing ké doi khé nhét trdn doi. Trong rirng chiéu, téi nghe ddy dé vang

vong tiéng khéc than, tiéng nguyén raa cia nhitng nan nhan vira bj cudp.



Chiéu dau ha 1989, ndng vang Iéng lénh trén nhiing dot I gitia ring gia. Troi quang va may
tanh, nhung trong long t6i cdm théy lanh I6o vé cung, lanh hon la khi troi dang muwa da trén miéu
Thén Hb, Pa-Lat ngay nao. Quan cé Nghia lai vang 1én mét bai ca xwa, nhung giong ca rét la,

cudn cassette duoc Ién géi vé ttr bén kia nira vong tréi dat:

"Mét ngay tan chinh chién éy,
chim da xa bay...
Mot ngay ta toi hoa Ia,
ngoéng tréng vé xa,

"’

nho thuong hinh bong qua..."

G S Fo

Vwong Méng Long
Téan Son Hoa chuyén



