- VIEN NGOC NAT -

“Nguoi yéu nuée co thé bi giét.
Nhung tinh thén ai quéc cia mét dan toc thi bat diét.”
(Vwong Méng Long)
* * *

Gitra ndm 1978, toan bén nguoi curu s quan cda Quan-Luc Viét-Nam

Coéng-Hoa, tu céi tao & Trai 4, X& C4m-Nhan, Yén-Bai, vurot nguc lan

thir nhi, nhung bi that bai. Pai Uy Lé Ba Tuong chét trong rimg. Con
lai Thiéu Ta Bang Quéc Tru, Pai Uy Tran Van Ca va toi (Thiéu Ta Vuong Mong Long) bi bét dua

vé tam giam & Doan 776 Yén-Bai.

Ngay dau, mot vé binh con rét tré tén Loi d4 thdng tay nén mét bang sung A.K vao maét tdi, mét
céi réng gay. Tén vé binh Céng-San tré tubi nay da ndng tay vdéi tdi, vi hdn vira tim thay trong ba-
|6 cua tdi mét bai tho “phan déng”. Chuwa ha gian, hém sau y tré lai. Toi bi quat thém mét bang

stng vao nguc, gay mét cai xwong swon.

Qua ngay thir tw thi chiang téi bi dua xudng pha dé vé Trai 9 bén hd Thac Ba, Xa Cdm-Nhan,
Yén-Bai.

Hai ban déng hanh cua t6i, Thiéu Ta Tru va Pai Uy C4 bj nhét trén nha kho cua trai. T6i khdng rd
ho bj dbi xtr ra sao. Con toi 1a nguoi cdm dau cube vurot nguc ndy, nén bj tach riéng, giam trong

nha ky luat, sat voi hang rao khu cuwa xé tho mée. Toi bj cum ca hai chan, cong ca hai tay.

Khi &y dang mua he, trong hdm néng nwc, mubi nhw trdu, bét ké dém, ngay. Da mét, da cé, da

tay chan cua toi tré nén sén sui vi mudi dét.

Toi duoc phat hai cai 6ng nira 16 6 dung gan chan nam. Mot 6ng nira dé dai tiéu tién, moét dé
chira nwéc ubng. Tay bi cong, chan bj cum, van dé di dai, tiéu tién qua 1a mét cuc hinh. Nhung

Vi bung déi lién mién, nén vén dé dai tién ciing khé xady ra thuong xuyeén.

Ciing do bién ban ban giao /ai ttr Doan 776, nén tirhém vé Trai 9, ngay nao t6i cing trai qua mot
trén don héi cho, kéo dai trén, dudi hai tiéng dong hé. Toi bj bat ding gitka phong truc trai, bon
géc phong la bén vé binh. Téi bi déanh chuyén tay ter goc nay sang goc khac, xoay tron quanh
phong. Ma bén trai vira lanh mét ci ddm chura kip cdm thdy dau thi ma bén phai d4 1anh ca dam
tiép theo. Nhirng dot mau mii phot ra éng 6c tran trén ma va trén ngurc t6i chi lam cho nhitng tén

vé binh tré tuéi hang tiét thém.



Trong luong than téi thoi nay con ching trén ba muoi ky 16 1a cung. Nhing ci dédm moc tan luc
lam cho t6i c6 cdm tudng nhw 1a dang “bay” tir goc nha nay, sang géc nha khac. Sau méi tiéng
“hur!” mau toi Jai trao ra nhw x6i. Khéng biét mau tir mém tdi hay ter phéi téi phun qua hai 16 mi
thanh voi? Mt tdi bam tim suwng vu, doéi mat hip /ai, nhin mét vat héa hai. Sau khi bj hang chuc
cl d4 cét lyc vao bung dudi, cit dai trong bung toi et tr do tudn ra quan. T6i ¢d nin, ciing khéng

nin duworc.
Lanh nhing trdn don thu nhw thé nay, t6i méi thdm y cau hdm he cua tén sT quan an-ninh Trai 9:
- Chung 6ng sé danh cho may té dai, vai phan.

Nhiéu Ian tdi bi danh mira mat xanh, mat vang ma van chuwa duoc tha; dén lic tdi mém nhuw soi
ban, vé binh mé&i kéo tdi ra vt ngoai cira phong trire. C6 hdm ca gio sau true trai méi cho nguoi

ke tdi vé nha giam.

Chéc nhiéu ban tu thdy cdnh t6i nam rii nhw cai xac khéng hén noi géc san phoi sén khd, nén
mét nguoi duoc tha vé Ban-Mé-Thudt da dén nha dng ba nhac cla toi ké lai réng t6i tron trai va

bi vé binh dénh chét réi!
Khi nhan tin nay, 6ng anh vo cda toi lo qua, voi dé nghi véi ba me vo toi:

- Pirng néi cho con Loan hay tin chdng n6 chét. Nghe tin nay né khdéng séng ndi dau! N6 ma chét

thi dan con né sé bo vo...
Nhitng ngay khéng bj dan 1én “khung” dé 1anh don, tdi ndm cho thoi gian trdi qua.

Mét tia ndng xuyén khe méi nira, in mét dém sang trén nén nha. Nhin vj tri dém ndng di chuyén,
t6i biét gior gidc. Chdm ndng bat dau xuét hién trén vach nha huéng Tay vao lic kéng gidi lao thir
nhit clda trai (khodng chin gicr sang) réi tir tir di chuyén dan vé huéng déng. Khi tiéng kéng bao
gior diém danh chiéu (khodng ndm gicr chiéu) thi chdm néng t6i gitra vach hudng Péng, thé 1a hét

mot ngay!

Hang ngay, ti nhan cta nha bép dem cho t6i mét bat sén khd ndu nhao nhoét. Anh ta phai dé

bat sén noi ctra bubng giam; tiép xtc véi nguoi dang bi cum l1a diéu cam ky!

Khi nguoi tb duwa com roi buée, dan ga cua trai voi tranh gianh nhau nhitng méu sén trong t6. T6i
gila trwra, tén bo doi truc trai méi dén mé cira hdm giam cho t6i &n bidra com ti ddc nhét trong
ngay. Nhiéu khi, td san t&i tay, toi chi thdy mot mé béy hdy dat céat va vai cong sén khd c& ngén

tay. TOi doi t&i run chan, run tay, déi nga khdng duorc.

Hinh nhw khéng c6 “ché doé” &m thuc nao ap dung cho nhiing trirong hop ti cai tao vuot trai. CO

hém t6i duoc mot ¢l sén I6n cé cuom tay, dai mét gang. Cing cé ngay t6i duoc hai cu khoai lang



luéc ndng ching nira ky. Thuong xuyén, thue don cho tu trén trai 1a mét td chao sdn phoi kho

réc mudi.

Terlau 18m réi, khdng nghe ai nhéc téi hai chir “nhan quyén”. Trong thoi gian toi bj cum & trai nay
thi, ctr cach hai hay ba tiéng déng hé, mét tén bod déi di tuén tra lai ghé kiém soét tinh trang khoa,
chét, cong, cim moét Ian. Trong béng téi, dé chac chan rang toi con sdng, anh ta thuong “tién tay”

khén cho tdi mét céi bat tai hay mét bang sing dé nghe toi la |&én oai oai vi dau.

Dém nao nghe thay tiéng chan nhiéu ngudi di tuan, 16ng t6i lai phdp phdng, ... biét dau?... rat co
thé, nguoi ta sé 4p vao, hé nhau deé toi xudng, bit miéng, khoa tay t6i, trong mot soi day thong
long vao c6 toi, réi 16i than t6i |én xa nha, nhw cach day hai nédm ho da lam, dé giét mét anh tu

vurot nguc bén Trai 4. Nhiing céi chét nhw thé sé duroc thdng béo |1a “tu tw ti”, that don gian.

Mot ngay, khi vét ndng vira chdm chan vach tuong huéng Tay, tir bén san cia déi cura x8, sét

hang rao c6 tiéng ngudi nhdn sang, tdi nhan duoc doé 1a tiéng thdng ban than Vi Van Bang:

- Long oil Tho' méc duoc Iénh déng ba céi 4o quan. Chéc tui may sé bj xt» ban. Trira mai tao sé
dem com cho may. May c6 nhan gi cho gia dinh thi néi véi tao, tao sé thw cho gia dinh tao, réi
chuyén cho gia dinh may. Tao ctr tuéng tui may da di thoat, khdng ngo...

R6i n6 néc 1én, nghen ngao...

Théang Bang ciing 1a dan Bdc-Ky Di Cw nhuw tdi. Chiing téi than thiét sdu ndm cung I6p Trung Hoc

Tran Qui Cap. Sau khi tét nghiép Ta Tai 1, n6 tinh nguyén di Khéa 63 A Si-Quan Khéng-Quan.

Thiéu Ta Vi V&n Béng |a Trudng Phong Quan-Bao Sw Poan 6 Khdng-Quan. Méi lan tir tién don

vé thdm Pleiku, t6i thuong gap no.

N&m trong cum, nghe tiéng khoc ctia nguoi ban dbng mén, long toi chanh nhé ngdi truong da

dao tao t6i thanh nguoi.
Tiéng thay hiéu tréng Tang Duc, ngay dau Dé Thét, con déu day:

- Trurong ching ta duoc han hanh mang tén Tran Qui Cap. Cu Tran 1a mét vj anh hung i quéc.
Thay mong mudn cac em chdm chi hoc hanh, dé sau nay thanh dat, ra gilp nuéc, lam rang danh

cho truong.

HAm 4y c6 mét vi khach, vén 1a mot gido vién, ban cda thay hiéu truéng, téi thdm va noi chuyén.

Vi khach nay la than sinh ra anh Pham Pha Nhan, nguoi ngdi bén canh toi.
Ong khach mé& dau bai dién van bdng mét cau ma toi nhé cg doi:

- Tui mi nhé day! Tha lam mét vién ngoc néat, chir khdng lam mét vién ng6i lanh. Néu tui mi khéng



chdm chi hoc hanh thi sudt doi tui mi chila nhiing cuc cit xai ma thoi!”

Sau d6 6ng gia dai dong ké vé ly lich va cudc doi ngudi anh huing &i quéc Tran Qui Cap, qua day,
chang t6i biét cu Tran vi yéu qué huong, yéu déng bao, nén da bj cam tu, bj dua 1én doan dau
dai.

T6i I6n 1én, tw hao va hanh dién |a mét dira con cla cu Tran. T6i ctr nhé mai hai danh tir “vién
ngoc nat” va “cuc ciit xai” ma déng bd anh ban hoc cia tdi d4 dem ra vi von trong cau truyén

khuyén nhd tui nhé.

Thang N&m ndm 1908 cu Trén Qui Cap d3 bj dua ra phap truong, xi trdm ngang lung. Ngay dé
khoc ban, cu Phan Béi Chau d4 viét

Ngoc toai bat ngda toan, tam tw nguc han, son hai khép

Héng khinh nhi thai trong, thién thu ludn dinh, nhét tinh huyén.”
(Phan B6i Chau)
Dich:

Ngoc néat van hon ngdi lanh, nha td ba chd, nii bién khoc

Théai Son nang, 16ng hdng nhe, ban luan nghin ndm, con thay sao troi sang.

Bay chuc ndm sau, thang Ndm ndm 1978, mot nguoi vi yéu dat nude, yéu déng bao ciing dang

nam cho gio ra phap truong.

Hai nguoi, t6i va cu Tran Qui Céap, tuy sinh ra khéng cung thé ky, nhung da pham cung mét

ti: “Toi mét nwée” (Phan Boi Chau)

Thé méi biét, nhiing ngudi yéu nuwéce cé thé bj giét, nhung tinh than ai quéc cua mét dan toc thi
bét digt.

Trwa nay nghe tiéng khoc cda thdng ban, toi thé dai:
- Thoi thé ciing |a xong! Ctr coi nhw mot lan ra tran...

Muoi hai ndm Itra dan, vao sinh ra ti, tdi da khéng ngtng cé gdng dé hoan thanh phan nao uéc
vong cla thay toi ngay dau Pé Thét. La dé t& cta cu Tran Qui Cap, tdi d& noi guong cu, cong

hién tron doi tdi cho té quéc.

Tiéc thay, dét nuéc tdi da toi thoi mat van, nén téi danh chdp nhan nhing tai wong giang xuéng

sé phan minh.

Dém hdm do t6i thire tréng. T6i ndm im, nhdm déi mét lai, mwong twong ra trong tri, ttrng khuén



maét cta nhiing nguoi than. Trude hinh dnh méi nguoi, t6i 1dm nhdm nhdn nhd 16 vinh biét. Lan

lurot, t6i chia tay véi me toi, réi téi vor tdi, cing ba dira con gai.

Dén luc phai tudng twong ra khudn mét thang con Gt thi 6c téi quay mong mong. Toi khéng lam
sao Vé ra trong tri khudn mat cda thang con. N6 sinh ra ba thang sau ngay Mién Nam sup dé, Itc

dé t6i da & trong tl roi.

Trwra hdm sau thang Bang ndn ni anh ban tu truéng bép dé né thay anh ta dem phén &n mét ngay

s&n khd cho téi. N6 dirng ngoai ctra buéng giam, miéng cudi hd hé:

— Long oi! Chiéu hém qua, sau khi déng xong ba cai 4o quan, vé lan tao khéng ngd dugc. Tao
bubn, tao thuong may, tao khoc sudt dém. Sang nay tao maéi biét, Trai 7 c6 ndm thdng chét dubi
vi bi chim mang khi di chat nira. Nhung Trai 7 chi c6 hai cai ao quan, nén tui tao phai dong thém

ba céi nita. Thé ma tao ctr ngé 1a 4o quan dé danh cho ba dira tui may...
Thang Bang chua dut 167 da co tiéng vé binh quat thao:

— Anh kia! Bem com cho “pham” xong la phai di ngay. L& ngé & day t6i cho mét bang sing bay

gio.

Lac dé vét ndng ndm ngay gitka nén nha, ding Ngo! Anh ban Thiéu Ta Vii V&n Bang vira bao

cho t6i mét tin vui. Nhw vy 14, it nhit tdi ciing con séng thém mét, vai ngay nira!

Nhung vira cdm thay vui dé, 16ng t6i lai chiing xuéng ngay. B&i vi, suy nghf lai, thi dé ciing 1a mét
tin rat budn, vi tdi vira mat ndm dbng déi. Mai day, & mét noi xa x6i nao do, trong Nam, sé c6

ndm gia dinh dau khé vé cing khi duroc béo tin nay.

Chuyén ra phap truong cua tdi d4 khong xdy ra. Hom sau ching t6i bj chuyén trai. Ba nguoi bj
troi quat hai tay ra dang sau. Thém vao dé la mét soi thirng duoc budc vao canh tay phai cua toi,

lubn qua lung anh Tru, téi canh tay trai cda anh C&. Bi hudng ndo, ching téi ciing bi dinh cham.

Hai khdu A.K kém chung t6i roi Trai 9 vao gio tu tap hop di lao déng. Nhitng khudn mét héc hac
Vi déi khat ctia déng doéi dang hudng vé phia chiing toi. C6 déi ban tay gay guéc duwra |én ma voi

vang quét nuéc mét.

Chang t6i bj dan di mét vong quanh cho Cdm-Nhan dé cho dan dia phuong coi mét. Ciing may,
I4n nay dan ching chi diing nhin theo ba ngudi ti bi tr6i mot cach to mo, khdng cé ai chay theo

ném da hay da dao, si nhuc ching téi nhw thoi 1976.

N&m 1976, sau khi bj bat vi téi vurot nguc 1an dau tir Trai 3, t6i va Thiéu T4 Pdng Quéc Tru da bj
troi ngodt canh khuyu, réi bi dan riéu qua day dé dan dia phuong bay té 1ong cam thu “Nguy Quan

ac 6n”. Chang t6i bj ném da sung déu, sung cé.



Cung thoi gian do, toan bj bat bén kia séng Hong, vé qua day ciing bi dan danh dép toi boi, Thidu

Ta H6 Van Hoa gay xuong suon, Thiéu Ta Nguyén Van Nghiém sung va hai ma, Thiéu Ta Tran
T4n Hoa dép mdi.

Riéng toan di ter Trai 4 1& bi “chiéu c¢b” ky cang nhut: Pai Uy Nguyén Tan A bj danh bang don
ganh, xé vai trai, Thiéu Ta Chu Tri Lé bj quéat loi cang chan, Thiéu Ta Nguyén Hiru Péng bj dédm
l0i mét. Khéng nhitng thé, ba anh nay con bj nhét trong chudng tru, bj dan quan ndm toc, dui

maét vao hé phan trau bo nhiéu dot, xém chét ngat.

Trong hai ndm bj giam giir & day, ching ti c6 nhiéu dip di lao dong “van céng” véi cac hop tac
x& ndng nghiép cua dan dia phuong. Qua nhiing lan tiép xuc dy, nguoi dan cé I8 da nhén ra réng,
nhing sT quan Viét-Nam Cong-Hoa khéng phéi 1a nhing ké “4c 6n” nhw ho tirng nghe ché dé
Béc-Viét tuyén truyén. Dan da, dan ching noi nay da nhin chang tdi véi déi mét khac xwa. Cang

ngay, dan trong vung cang té ra than thién véi chang téi hon.
Roi cho Cam-Nhan, vé binh d4n ching tdi nhdm huéng Liing Ngan: thé |a chang toi vé lai Trai 4!

Thang Tam ndm 1976 t6i d4 bi cum & bubng giam Trai 4 hon ba thang troi. Réi ciing ttr noi nay,

dau ndm 1978, tdi lai xuét phat cudc vuot nguc Ian thir hai.
Nay bj dwa tré lai noi ddy dé chép cung thi qua 1a diéu dang so dbi véi toi.

Cing nhw & bén Trai 9, hai ban toi bji nhét trén ban chi huy. Con tdi bj cum riéng trong nha ky luat

noi goc trai cong trai, sat hang rao, bén bo sudi.

Vira dat chan vao phong giam, tdi da nhin thdy mét cai cim méi céo canh. Cai cum chan nay tinh

vi va chéc chdn hon cai cii nhiéu.

Trude day, ndm 1976, chan nguoi bi cim co thé dudi dai thodi mai, hai chan sat dat trong budng

giam.

Lan nay cum lam bang hai tdm van ghép, méi tdm dwoc khoét hai nira vong tron vira ¢b chan.
Sau khi gé&c hai cé chan tu nhan 1én hai hinh ban nguyét ctia tdm van dudi, cai tl sé kéo sap tam
van trén xuéng va khéa chét. Thé 1a, th nhan chi con cach ndm ngtra, vét hai chan 1én cao 45 do.
Chan nguoi bi phat sé 16i ra ngoai 6 ctra s6 dau héi. Linh canh khéng phéi di téi ctra bubng giam,

ma chi cén budc qua cdng chinh 1a d4 nhin thdy déi chan nguoi co téi roi.

Sau nay téi méi biét, cai cum dé duoc hoan thanh chi vai ngay trude khi ching toi bj gidi vé day.
Nguoi vé kiéu cum 1a vién Thuong Uy Viét-Céng tén Xuyén, Chinh Trj Vién cda Trai 4. Ngudi tl
tho méc duroc giao nhiém vu déng cai cum lai 1a mét cwu Hai Quan Thiéu Ta VNCH, ban cung

I6p Trén Qui Céap cla toi.



Cong tay la mét cdp khoen sat rén sé 8 vira sat voi ¢b tay. Khoa cia né 1a loai khéa ctra, 1on

bang ban tay, ndng chirng mét ky 16. Cai khda nay dé trén ngure lam cho ti nhan kho thé vo clng.
Ngay budi chiéu dau tién, tdi da bj tén vé binh L& Van Tudng téi “héi thdm strc khée”.

Vé binh Lé Van Tudng va vé binh H6 Ngoc Théng, biét danh “Thdng Bo” 1a hai hung than cia

Trai 4. Thdy béng dang hai tén nay tir dang xa, anh em ban ti da run roi.
Tén Tudng 16 dau bén cira s6 dau hoi, d6i mét chép chép, miéng cudi cudi,
— Anh Long oi! Manh khde chi?

— Thuwa anh bé doi, toi van khde.

— Nguoi ta dén, nira duong, may bay |1én thdng ciia My dén dén, nhung cac anh thich di b6 cho

khdée chan, nén méi bj bat lai, c6 ding khéng?

_ T6i khong biét chuyén nay anh bo doi a!

— Minh “nhé” anh mudn chét! Anh cé “nhé” minh khéng?

Toi ldng thinh.

— Anh di vdng méay ngay? Anh nhi?

— T6i trén sau muoi bén ngay.

Tén bé doi gb cai bang dan A.K ra khéi sing, nhoai nguoi qua cira sé:
— Sau muoi tr ngay! Ky luc day!

Hé&n do cao céi bdng chira ddy dan A.K gd xudng hai chan dang bi cim cua t6i, réi I6n tiéng ddng

dac dém,

— Mét!...Hai! ...Bal... Bén!...

Séng cla céi bdng dan giang trén xwong éng quyén lam cho toi thoét tim. T6i la 1én:

-Oil... Oil...0il ...”

Théy t6i dau liu ludi, Tuéng cudi khodi trd. N6 cuoi bang miéng, va cudi ca bang déi mat:

— Anh Long di vdng sau muoi tw ngay. Toi khé vi anh sau muoi tw ngay. Toi sé gd chan anh sau

muroi twe 1an dé anh nhé! Muwdi hai! Muwdi ba! Mwoi. ..

Téi dau dén chady nudc mét, dau nhdy nhém, dau quan quai, gidy danh dach.



Vé binh Lé V&n Tudng véan tinh bo, mét khdng déi séc, tay né do 1én, giang xudng, déu déu. ..
Ong chan tbi sung |én, rbi tbe mau. Mat tdi bat dau hoa, tai tdi U nhuw sdp diéc dac.

Pau qua, tdi dién tiét, ngdi bat day. Toi do hai tay c6 cai cong lén cao, nén mot phat thang canh,

trang cé tay thang mét day.

Bat ngor bj mét ¢ dau diéng, né budng roi bdng dan. Mé&t né déi sdc thanh mau tim. N6 nghién

rang, rit 1én,

— Tién sw cha nha may! Ong cho may biét tay. Ttrnay may chi con nude bo théi, hét di duoc niva

réi! Con oil...

N6 cli xudng rut con dao gdm deo trén day lung. Mét tay né cam ban chan phéi cda t6i, tay kia
di miii dao vao nhuong chan. Chi mét giay déng hd nira 1a gan nhwong chan toi bj cat! Toi sé

thanh phé nhan!
— Ngtrng tay ngay!

Tiéng quét cda ai d6 lam cho tén khat mau chin tay, mdi nhon ctia con dao gam vira cham I6p

da khuyu chan t6i thi ngteng lai.

Nguoi vira quét 1a can bd Van.

— DPéng chi cé nhiém vu gi & day? Sao lai dinh cdt gan chan nguoi ta?

— Tha truéng oil Thang nay hén 14o qua! N6 chdi toi. Tdi phai day nd mot bai hoc.
Can b6 Van nghiém giong:

— Chuyén gi ciing phéi bao céo véi cép trén. Péng chi khéng duoc tu tién.

Hung than ho Lé di vong sang ctra chinh, khom minh /urom céi bdng dan. N6 luom ludm nhin toi

vG6i d6i mat cdm hon:

— Tién sw cha may! Sé may con may /dm day!

Toi cling nghién réng, tron mat, nhin ngay mét no:
— T6 me may! B4 con cho!

Can b6 Van ra lénh:

— Péng chi Tudng ra khéi day ngay! Tir nay, néu khdéng phai phién truc, téi cdm dbng chi léo

hanh t6i day.



Cho cho tén Tudng qua khéi cbng, can bé VAn méi bude téi sat cira phong giam, nhé giong noi

VvOi toi:
— Chuyén dau con c6é dé. Anh Long yén chi ndm nghi di, dirng lo nghf gi ca.

Vién Trung Uy Céng-Sén tén Bui Van Van nay 1a dan Hai-Duong. Anh ta 1am quén giéo & day tur

ngay mdoi lap trai.

Hém thang Nam, mudi vo ve...

Ngoai rao co tiéng chan ngudi 16i 18m bdm duwdi nurée; chdc dé 1a dng gia Khé nguoi dan tdc Tay?

Pém nao gia Khé ciing di cdm cén cau céa doc theo con sudi.

Nha cia gia Khé ndm sét rao Trai 4. Trwdc khi tron trai, méi 1an t6i di ngang qua rao, dng cu tot

bung nay thuong dui cho téi mét goi 6t hiém, kém véi Ioi dén do:

- O noi tham son cuing céc nay, nhé méi ngay lam mét qua ét hiém dé chéng sét rét, nga nudc!
C6 anh deén pin loang loang, ri tdi nghe gia Khé I6n tiéng héi nguodi nao do:

— Lam gi ma ngdi day thé? Thay hét hon... tuédng mal

Nguoi kia tra loi:

— Suyt! ... Suyt!... Chéu... ngéi ...choi...

Tiéng nguoi ndy nhd nhi, nhung t6i van nghe duoc dé 1a tiéng vé binh Péo Van Théng. Trai 4 c6
hai vé binh tén 1a Thdng. Péo V&n Thing nguoi Cao-Bang, hién nhw but nén ching t6i goi la
“Thdng Phat”. Tinh nét “Thdng Phat” trai nguoc han véi “Thing Bo” H6 Ngoc Thang nguoi Béc-

”

Théi rat déc ac dir dan. Gap diéu khong vira y, “Thdng Bo” danh ti khéng nuong tay. Chir “Bo
la ter chi “Porteur” tiéng Phap, c6 nghia |a “ohu khuan vac”. Biét danh cua hai vé binh tén Thang

déu do anh em tu Trai 4 dét ra, va truyén miéng véi nhau.

Gia Khé /ai I6n tiéng thdc méc:

— Ngbi choi ma chong sung nhw canh ké trém? C6 bao dong hir?
— Khéng...khéng...chdu ngbi choi ma...

— U1 thdi nha! C6 rdnh vao nha rit diéu thudc |ao réi hay vé...

— Véng...véng...

Sau d6 t6i nghe may tiéng “Thich! Thich! Thich!...” trén nén dét, co Ié gia Khé dang dém dam got



chan vai céi cho rédo nudc?

Réi tiéng chan budc xa dén, dém tré lai véi mé am thanh hdn dén cda éch nhéi, con trung...
Toéi dang thiu thiu sdp ngd thi cé béng nguoi bude vao. Ngudi dé vé nhé nhe bén héng toi:
— Day! Day mau! Ban chi huy trai thy anh tién bé nén xét tha cho anh vé lan day!

Tén vé binh cti xudng lay chia khéa mé cong tay cho t6i, réi y di vong ra ngoai dau hdi théao chét

cai cum chan.

Bat ngo nghe I1énh duoc tha vé déi lao dong, t6i vira ngac nhién, vira mimng ré.
TOi chwa ding ving, tén bo déi da thic giuc:

— Di mau! Anh 1&n “khung” gép trurc trai, ky gidy tha réi vé lan cho sém!

Toi thdy ngoai troi téi den nhw mure, nén chin budce:

— Téi thé nay lam sao thay duong ma di? Moi dém, cac anh dén t6i di ddu ciing c6 cai den bao

ma?
— HA6m nay chilén ky cai gidy thoi, can gi dén véi dom?
Linh tinh béo cho toi biét, hinh nhw c6 diéu gi khéng én, nén tdi voi ngdi bét xubng buc ctra:

— T6i khéng di dau! Mudn t6i di, phai c6 den, di khéng dén thi vé binh géc trén choi sé ban toi

chét!

Tén boé doi thay toi ngdi i ra trude thém, beén rat thi, /Ay ra mét khic nén. Y béat quet dét nén Ién,

trao cho toi:

— Day! Pén day, anh cadm lay rbi dung |én di dil

Toi u li:

— Néu anh duwa céai dén bao, tdi sé cam di ngay. Cay nén nay ra gio 1a tat lién, tdi khong di dau!
Tire qua, né quat dm 1én:

— Al Clrng d4u hd? Anh khéng di, t6i diéu anh dil

- Huych! Huych!

Bi hai cai bang stng danh vao vai, dau Idm, nhung van khdng nao ning, téi cir ngdi 6m chét cay

cét ctra khdng chiju budng.



Sau cuing, thang vé binh danh quang kh&u sing ngang vai dé hai tay né duoc tw do ndm ¢ &o
t6i, 16i ra ctra. Biét minh khdng du sikc vat nhau dé cudp sung, téi danh 6m canh tay ké thu, nhe

réng can t&i tp. Pau quéa, nd danh budng tdi ra. Tay xoa chd bj cdn, miéng né chii:
— D6 cho ¢én can!
Toi la Ién:

— Anh muén ban ti phai khéng? Ban thi bdn bay gicr dil Téi khdng ngu ma bude ra céng cho anh

ban d4u! T6i biét téng... tong... tong... Am muu cua anh roi!

Hinh nhw cau néi dé lam cho tén vé binh cham noc, né ap ang:

— Ay! Ayl Toi khéng ban anh d4u! Ma sao anh biét? O ..o ...o...

B6 dang bbi réi cta thang cai ti kém véi cau “Ma sao anh biét?...” khién tdi suy ra ngay:

- Pang réil Tui nd gai cho minh khdng dén dém di ra céng dé giét minh! May thang bé déi chong

sting ngoai kia dang ngéi phuc kich cho bdn minh chir déu phai ngdi choi?
Théy chét dén noi, t6i déanh nudéc liéu, chd mdém vé huéng céc lan tu, tdi gao I1én:

— Anh em oil Nguoi ta giét t6i! Anh em oil Chlng n6 bat tdi di ra khdi rao dé ban tdil Anh em oi!

Curu toi voi!

Ngay tr lGc doéi bén gidng co, da cé vai ngudi ti & Lan 1 va Lan 5 16 déu ra theo dbi. Nghe tiéng

t6i kéu ctru, ho ciing hét 4m 1én:

— Khéng duoc giét nguoil Khdng duoc giét nguoil

— Chung né giét tu! Anh em oi! Chang né giét ta! Anh em oi!

Tiéng la Ién nhut t6i nghe duoc, 16 rang 1a tiéng cua Pai Uy Pham Xuan D6.
Gép cénh bét ngo, tén bd doi dirmng ngan ngudi, khdng biét xir tri ra sao.

Béng c6 ba tiéng sung chi thién phat ra tir chdi gac ngoai cong trai. R6i mét tép bo déi 6m A.K

chay tla vao san. Tén truong toan vé binh thét I6n:

— Tu lam loan hd? Vao lan! Péng cira lai! Bira ndo I& ngé ngoai hién ching 6ng bdn bé me! Nghe

chuwa?
C6 tiéng |én dan - “Ca roch!... Ca rach!...”

Toi bi tbng ndm, séu bang sing vao nguc, vao lung, réi bi ddy vao nha ky lut tré lai. Hai phat

sau, cong, cum khda xong. Vé binh tdn mat dan. Canh vét lai yén tinh nhw khéng co gi xay ra.



Trai tO dén tat téi thui, nhung t6i yén tam nhdm maét ngd, i t6i tin twéng rdng qua khe vach liép

cla céc lan th, thé nao ciing c6 vai déi mat dang theo dbi sy an nguy cta toi.

Sang hém sau, truée khi nghe tiéng kéng xuét trai lao dong, co bdn, ndm nguoi bi goi Ién trinh
dién can bd an ninh cda trai, trong sé nay c6 anh Pham Xuan £9. Pai Uy Biét Déng Quan Pham

Xuén Do la mét nguoi dan em trong don vj toi. Toi va D6 than nhau nhw anh em rudt.
Khi di ngang qua nha giam, D6 Ién tiéng, cét cho tdi nghe:

- Thai Son oil Dan em khéng bé dai ca dau! Pai ca oi!

Téi ngdi nhin theo béng chi P6, 1dong bdn chén, thadp thém khdng yén.

Chirng mot tiéng déng hd sau, nhém tu dinh liu téi vu 16n x6n dém qua duoc tha vé. Ngang qua

ché t6i ngdi, D6 lai phat thanh béng:
- Thai Son oil Chi c6 mét tor kiém diém, khéng nhdm nho gi.
Nghe vay, tdi méi thay long nhe nhdm, hét lo au.

Méy cai bang sing dém trudc da khoi déng nhiing chén thuong ci trong than thé toi. Toi chot
thdy ngurc minh dau nh6i mot cach ky la.

“Buc!...Buc!...Uc!...Uc!...”

Ruét gan tdi nhw dang 16n lao, séi suing suc. C6 mét vat gi tron tron, mém mém nhw céi bong

bong dang tim dudong chui qua cé hong toi dé thoat ra ngoai.
“Oc!...Oc! Phél...Phél...”
MA&u tir nguc t6i vot qua hai ham réng, vang tung toe trén dui va trén nén van gé.

Toi 6i mau lién tuc. Lac nay, trudc mét tdi chi con nhiing dém sao chép chép, 1ap 10e. Roi tat ca

t6i sdm lai, den d&c. T6i guc dau hén mé trén chiéc cong tay...
- Lai tinh di Long! Long oi!... Lai tinh di Long!...

T6i mé mét ra, thdy minh dang nam thodi mai trén nén dat nhdy nhua, hoi tanh, tay khéng cong,
chan khéng cum. Ong thdy thuéc Nam cua trai mot tay bép miéng cho toi thé, tay kia khéng

ngteng giut givt mé toc mai bén thai duong toi.
Céan bd Nghiém truc trai, dang dung truéc ctra theo doi. Thay tdi mé& mét tinh lai, y budt miéng;
— Twéng di lubn réi chir!

Sau do y ra lénh cho tén linh gac:



— Dan né ra sudi!

Thé réi, sau nhiéu ngay G minh trong bd quén &o kaki day mau me, cut dai hoi thoéi, tdi duoc di
tdm. Strc yéu, hai chan lai dau, t6i di khéng néi, danh phai bd. Téi céng, t6i niu vao hang rao
ding 1én, c6 gdng 1an mo timg buwde. C6 hai anh ban danh liéu chay téi d&, diu t6i di. Thay thé,

vé binh ciing lam ngo.
Trong ltc tdi di vdng, mot anh ban tu bj bat lam cong tac vé sinh nha giam véi mét thing tro.

T6i sudi, toi tut hét quén &o, It nhanh xubéng dong nudéc mat. Hai tén linh canh d& ghim sing

ngoi s&n trén bo. Can bé Nghiém ra diéu kién:
— Anh Long c6 muoi phit tdm géi. Cam khong duoc I&n!

Toi bé ngoai tai 107 de doa, ctr guc dau xubng ubng day mét bung nuée, roi 1dn ngup, vo dau vo
tai. Nhiing con cé long tong bu vao gam nhadm I6p da phi vdy mau mad chuwa kho trén éng quyén.
Lac déu, réng cé lam cho nhing vét thuong chan cua t6i that |a da ngira. Sau dé mau tuom ra,

ti bat dédu cam thay xot, thay dau.

Buéi chiéu, truc trai sai hai ban ti k& nach duwa toi I8n phong lam viéc. Toi phéi viét hai to tw kiém,

phai thanh tam héi hdn vé hanh déng trén trai vira qua dé xin ban chi huy trai khoan héng.

Toi nai cé hai tay bj cum, bj danh, da té dai, khéng cdm bt duoc. Thé |a mét anh ban gbc Khong
Quan dang ngbi tia bap trén kho bj diéu vao ghi chép to tw khai cho téi. T6i n6i anh ban mudn
viét gi thi viét, roi tdi nhdm mét ky btra, khdng can doc lai. Luc ndp hai to tw kiém cho céan b,

hinh nhw anh ta da ghi I6n ho Vuwrong cda toi thanh ho... Nguyén thi phai?

Trong thoi gian cho can bé cla Nha Quan-Phap Bé Quéc-Phong Cong-San tir Ha-N6i vé chép
cung, t6i khéng duoc di ra ngoai. Moi sinh hoat tiéu, tiéu déu & ngay ché ndm. Hang ngay, 6ng
thay thuéc Nam cda trai c6 nhiém vu di virt cit dai cho toi. Biét tdi bi ndi thuong, 6ng ta 1én dau
cho toi vai vién xuyén tam lién. Ong thay thudc nay ciing 1a th céi tao. TU méc binh gi 6ng ta ciing
cho udng xuyén tam lién! Ter thoi 6ng ta ddm nhén cong tac y té cua trai, t6i chua thay ai chét vi

Xuyén tam lién ca.

Ngay Chu Nhét, trai duoc nghilao déng. Hai céng truéc sau déu bj khba. Tén linh gac trén choi
cao ngdi ngu ga ngu gat. Cac ban tu tha ra san, nguoi thi tay chan ban bju véi ca cong trong viéc
néu nudéng, ké tu hop dénh cd, vai anh khac mai mé tép thé duc, dudng sinh. C6 bong ngudi lang

qua ctra nha cum.
“Veol...Veo!...Dop!...Dop!...”

Vai cuc duong thé va may cu khoai lang luéc duoc quéng vao nha ky luéat.



Hai cu khoai bay tuét vao goc phong, ngoai tdm tay véi. Con hai cuc duong vi nhe, nén roi noi

buc ctra, tdi chup le, réi dwa ngay vao mém.

Oa&i odm lam sao! Cuc duong trong miéng lai nam ket ngay ché cai réng da bj tén Loi dap gay,

t6i dau diéng nguroil Cé ham réng té tai, cirng do, cuc duong ndm trong hong mai khéng chiju tan.

Hai 6ng ban tu vera ném dé &n cho t6i, mét 6ng 1a Hai Quan Thiéu Ta Tran Van Cén, ban cung

I6p Tran Qui Céap, nguoi thir nhi 1a Pai Uy Vwrong Thanh Lan Khoa 19 V6-Bi.
LAau ngay méi thay chét ngot, nuéc dai trong mdm t6i tiét ra ao ao, nudt khéng kip.

T6i trira hdm dé maéi khé! Toi chua kip ¢6i quan da bi “Tao Théo” dudi, bat tai ché! Tay cong,

chan cum, tdi danh nam chiu tran.

Cho mai, téi maéi thdy bong dang 6ng thay thudéc Nam truée clra nha bép. Toi |én tiéng goi, roi

mé&c ¢, nbi véi dng ta rang vi bj tring gio, téi da “binh” ra quan.

Ong lang sét sdng chay véi lén gép can b truc trai. Toi duoc “chiéu cé” cho ra sudi tdm rira lan

nua.

Hai ngay sau, vao lic xé chiéu, can bé Van xuét hién. Bumg chan trong, chan ngoai ngach cira,

anh ta dan do,

— Ngay mai c6 ngudi tir trén Bo xudng chép cung. Tinh mang ctia anh coi nhw an toan roi day!

Toi cling mtrg cho anh. C6 diéu 1a cén kin miéng.
Néi vira xong cau, anh ta véi vang xoay Iung, budce di.

Chin gior sang ngay hém sau, tdi ngbi déi mét véi mét thuong Gy ctia Nha Quan-Phap Céng-Sén.

Cong tac chép cung x4y ra ding ba ngay.
Ngay thir nhit. ..

Tay nhéan céi nat “Play” mau trdng, dong thoi véi cai nit “Record” mau dd cda chiée cassette dé

trén ban, tén can bd bat dau cudc thdm vén:

— Trong thoi gian & Trai 4 nay, can bo va chién sT cua trai co lam diéu gi trai véi chinh sach cua
dang va nha nuéce khién cho anh va céac trai vién khac bat man khong?
To6i thoang ngh:

- Phi bénh phd, huyén bénh huyén, minh cé néi ra nhiing ha khdc, bat nhan cda céan binh trai
nay, chuwa chdc han ta da 1am duoc diéu gi thay déi. Ma khéng chirng, t6 cdo nhing gi minh

chung kién, c6 khi con mang va vao théan...



Hai ban tay xép trén dui, toi tranh déi mat nguoi déi dién:

- Thuwa can bd, toi thdy réng & trai ndo thi ché dé ciing nhw nhau. T6i khdng c6 diéu gi dé khiéu

nai ca.

— Vy thi, nguyén nhan nao da khién anh vuot trai?

— T6i trén trai la dé di tim tw do.

— Sao lai phai di tim? Bao gi¢r hoc tap xong, anh sé dworc tra tw do thoi!

Ngéng déau |én, thdy vé méat nguoi st quan Céng-San khong co nét gi la gidn di¥, t6i dénh bao:
— Thuwa can bg. Can bg c6 thé cho toi biét, dén bao gic thi knda hoc cda téi méi chdm dut?
Ther ngueoi ra mét phat, vién thuegng Gy nhip nhjp cai bat chi trén méat ban,

— Cai 4y ciing tuy, moét ndm, vai ba ndm, tiy noi cac anh...

Lac dé mat tdi chot nhin thay trong géc phong mét cai gia sung, trén dé dung bén khéu A.K cia

vé binh. Mét y nghi thoang qua:

- Hai giay déng hé dé nhay tir day téi cai gia sing. Mét gidy chup khdu A.K. Mét giay kéo co bam.
Hai gidy vurot qua ctra s6. Mot phat sau c6 mét trong vuron sén. Linh canh trén choi gac khong
thé quan sat duoc phia sau vuon sdn. Phéi tén it nhét 1a ndm phut, vé binh méi tdp hop xong.

Chi cadn ndm phat phu du 4y la ta d4 |1én téi Ling Ngan roi!

Tiéng gd nhip bat chi chot ngtrng thinh linh. Toi liéc mét thdy vé mét hoi that séc cda tén can bo.

Hinh nhw han ta d4 thdy méat tdi dang dan vao céi gia sing?
Y vut x6 ghé, dimng day:
— Théi anh vé nghi, ngay mai ta lam viéc tiép.

Toi chét da, nhung ciing khong té vé bdi réi. Phai chdng hai tay 1én ghé lay da, téi mdi tir tor ding
lén duworc. Lic nay toi chot sure tinh: Stre toi yéu qua! Toi dirng con kho khén, noi chi téi chuyén

chay, nhay, leo tréo?
Ngay thir nhi...

Buéc vao phong true, t6i khong con thdy céi gia sung A.K trong goc nha nira. Bén ngoai ctra s6

thdp thoang bong vé binh 6m sdng, rdo budce di qua, di lai.

Cho cho t6i ngdi xubdng ghé, vién si quan quan phap chi tay vao mét céi bich gidy day cém trén

ban:



— Toi da co toan bd hd so quan ba cua anh Long & day. Pay du hét! Tir ban tudéng mao cong vu,
cho t&i teeng céi gidy phat, gidy khen, huy chuong, khai sinh, gia tha ... khdng thiéu bat ctr thir gi.
Néu khéng tin, anh c6 thé tu tay kiém tra lai, xem tdi n6i c6 ding khéng?

Réiy rit ra duwa cho tdi may to huy chuong va ban tuéng mao cdng vu cta toi. Thoang nhin théi,
t6i da biét do 1a thir that.

Thay t6i c6 vé khéng hing tha véi viéc doc mé gidy to kia, han tir tén cat chiing vao bao tré lai,

réi géat gu,
— H6m nay chuwong trinh sé l1a nghe vai cuén bang.

Cudn bang thtr nhirt dai nira gior ghi lai phién tda ngoai troi, cach day khong lau, x> mét anh tu
cai tao tén Phé (?) tron trai & ddu dudi Vinh-Phi hay Thanh-Héa gi dé. Tiéng loa vang vang [0

két toi phét ra tir miéng mot “cai tao vién”, c6 I8 1a trat tw hay thi dua:

- Tén nguy quan nay da ngoan cé vuot trai, khéng chiu hoc tap! Pé nghij xr to!
Hang chuc ngudi khac nhao nhao tan déng,

- Déng ! “..."Nh&t tril”..."Déng y!”..."Nh&t tril ..

Mét nguoi nira phat bidu:

- Thang nay da cudp sung bédn lai can bd! Phai xtr tir n6 ngay!

bam dbéng lai thét gao:

SV (VS (1 (VN (VB (VI

M6t ¥ kién khéc:

- Chuing t6i khdng an tam hoc tap khi tén ac dn nay con séng va tiép tuc quay réi ching t6i...
Khéan gia duwong nhw da say mau:

- Xt no dil”... "X te né ngay!”...”Xd tir n6!”... "X tir!. ..

Pa nghi cach méy t6i ciing khong thé néi cudén bdng nay la gid tao duoc! R6 mbén mét, day la
tiéng noi, tiéng la, tiéng hét cua dong doi tdi. Tdi khdng thé nghe 1dm: Dbng déi cia ti dang tranh

nhau doi giét ban minh!

La mét t nhan sdp ra toa lanh an, téi khdng mady may so hai cai chét, nhung nhiing tiéng la hét

cta nhiing nguoi déng ngd lai lam cho t6i dau dén vé clung.

Cuén cassette dai co nira gio, vdy ma téi cadm nhw minh dang tréi qua mét cudc tra tan dai vo



tan. Ngoén don can néo da cé hiéu qua! Long dau nhw cét, hai la nhi lung bung, d4u t6i choang

vang nhw mudn né tung vi nhing tiéng thét day man ro:
S 2V (V3 (VM (V3 (VM (V3 (VI

Cudn bdng ghi am cham dut khdng c6 doan két cda phién tda. Vién thuong Gy xoi moi nhin vao

maét tdi, nhw tim doc phan (ng cda toi, roi y bdi theo mot cau, nhw phéat dan an hué:
— Anh Phé bj xtr bén rbi déy anh Long a!
Théy t6i ngdi lang thinh, hdn ta n6i nho:

— T6i khdng can héi thém anh vé lai lich hay thanh tich nia lam gi. Chang ti cé du tai liéu va hd
so dé xac dinh toi trang ctia anh rbi. Tuy nhién, t6i cling manh miéng bdo ddm rang, téi cia anh

chwa dén mdre bj xt& tir hinh. Tin t6i di!

Sau khi duoc ubng mét bat nuéce lanh, toi tiép tuc ngdi nghe cudn bang thir nhi, cuén bang ghi

loi phét biéu cua hai vj dai ta bi Céng Quan bat tai mét tran Ban-Mé-Thudt.

Cuén béng chét 1a mot budi hoc tap, phé binh, kiém thdo ctia mét nhém s quan cép tuwéng va dai

ta.

Qua hai cuén ghi am vira rdi, tdi nhén ra giong néi clia nhiing vi tbi da tumg dudi quyén, da timg
than thiét. Van giong néi xwa, nhung nhiing 16i t6i nghe duoc lai nhw ter miéng ai do, toi chua

ttrng gédp, chua tung tiép xac bao gio!

Trong con béo té cudng dién, con thuyén quéc gia cta dan tdc téi chim nhanh qua! Giira bién
khoi khong thay bén bo, nhiing nguoi sdp chét dubi thdy vét gi béng bénh trudc mét, cir ngd

rang day |a mét cai phao, ddu ngor dé chila dém bot nuéc ma thoil

Thure tinh, tir ngay mat nuée, toi chura bao gicr co y 0an trach béat ctr ai, ké cé cac cép chi huy va
ban déng ngii cua t6i. T6i chi thay x6t thuong cho ban bé minh, va buén cho sé phan cda chinh

minh.

Nguoi can bd xép don db nghé, réi néi cau chdm durt budi thdm cung:

— Théi! Mai ta tiép tuc anh Long nhé!

Toi khép khiéng trén doan durdng tir ban chi huy trai vé bubng giam, sau lung 1a mot hong A. K.
Ngay chép cung thir ba...

Vién thwrong Uy xoa xoa hai ban tay vao nhau:

— Hém nay chi dé trao déi gitka ching ta sé la: “Quéc-Gia va Céng-Sén.” T6i sé khéng dénh dap



anh dau. Bung e ngai, s¢ sét, cir viéc phat biéu mét cach cong tam. To6i cho phép, va khuyén
khich anh noi that long minh, vé nhitng gi anh cho la sai, la ding cda hai ché dé. Muc dich chuyén

cong tac cua tdi lan nay chi cé thé!

Toi ngbi ngédn mét ra. That 1a ngoai murc tudng tuong! Toi d4 mot 1dn ném mui cai “kinh nghiém
thuong dau” cla ké bj tra khdo Vi téi tron trai rdi, nén tdi biét, trong thoi gian chdp cung, tu vuot

nguc nao ciing bj danh cho t&i bo 18, bd cang, ¢ thang sau, than minh con é 4m.

Toi nghf lan nay ciing lai bi déanh, bj budc tdi trdi chét, réi phai té ra &n nan, héi 16i nhitng viéc

minh d& lam, sau cung la ky ban cam két, hira hen sé khdng con tai pham nira...van van.
An nat cho may ghi am chay, thdm vén vién hat ham:

— Theo anh, cudc chién tranh vira qua chinh nghia thuéc vé phe Quéc-Gia hay Cong-San?
Toi dap lidu:

— Méi bén tham chién c6 ly I& riéng dé bénh vure cho chd triong cua phia minh. Nguoi Céng-Sén

c6 ly cta ho, con ching t6i, c6 ly cua ching toi.
Nguoi héi cung lac déu, nghiém giong:

— Anh hay n6i théng ra y kién cdia ca nhan anh. Phai 1a “y kién toi thé nay, v kién toi thé kial”
Khéng duoc néi quanh quanh, néi chung chung kiéu...”ching t6i thé nay, ching t6i thé kia...”

Toi nuét nuéce bot réi tra 1oi thang thomng:
— T6i chién déu c6 chinh nghia vi toi |a nguoi tw vé, Mién Béc |a ké xam luorc.
Hén ta véi at giong toi:

— Anh ndi sai réi! Chang tdi méi c6 chinh nghia vi chang toi chién ddu dé gidi phong Mién Nam

thoét ach cai trj cua ngoai bang.

— Khéng c6 ngoai bang nao cai tri Mién Nam ca. Viét-Nam Céng-Hoa l1a mét nuée doc I4p.
Y hét |én:

— Doc 14p gia tao! Thuc chat Nguy-Quyén Mién Nam chi la tay sai ctia dé quéc My.

— Viét-Nam Céng-Hoa la mét quéc gia déng dang véi cac nude khac trén thé gidi. Mién Nam co
chinh phd riéng, hién phap luat Ié riéng. Téng Théng va Quéc Ho6i nuéc Viét-Nam Cong-Hoa la

do dan bau 1&n, c6 nhiém ky hién dinh han hoi, sao lai goi | tay sai duoc?

Toéi ngtng lai, che xem y kién cdia nguoi doi dién ra sao thi thdy y da tat may.



Ngdi im mot |at nhw dé tinh tam, réi that cham rai, hdn ta 6n ton tré lai:

— Toi sé khéng dau ly véi anh niva. Vi néu céi nhau thi anh sé & vao thé yéu, con toi & thé manh,
khéng duwoc cong bang. Tir bay gior tdi chi dét cau hdi. Anh duroc tw do trd loi theo y anh! Nhw vay

c6 duoc khéng?
Thay t6i guc guc dau, hdn nhan nat cho may quay, roi tiép tuc:

— Anh néi rang Mién Nam la tw do, vay hay dién ta céi tw do dé thé hién ra sao ngay trong cuéc

doi cda chinh anh.

— Toi I6n |1én trong mét ché dé ma trong dé, chang tdi mudn néi gi thi néi, nghe gi thi nghe, doc
gi thi doc. Khéng bj ai nhdi nhét tw tuéng nay, tw tuéng kia vao dau. Ngay nhu toi 1a mot thiéu ta,
ma sudt muoi hai ndm quan ngd téi chua bi bat budc phai vao dw mét budi hoc tap chinh tri nao
cd. Nhiing hiéu biét vé Céng-Sén, hay Tu-Do 1a do cai vén kién thirc thu thap tor thuc té va tu tim
hiéu qua béo chi, sach vé. Khéng ai ép budc tdi phéi tén tho chi nghia nay, dé pha chi nghia
kia.

— Néu néi rdng Mién Nam ton trong tw do tin nguéng, thi tai sao lai c6 nhiing cuéc biéu tinh,

xubng duong ctia Cha, C6, Gido Dan ciing nhw cta Tang Ni, Phat Ti?

— Chinh vi ¢c6 tw do nén méi xay ra nhing chuyén xudng duong, phdn khang, néu khong co tw

do thi toan dan sé cam nhw hén.

— Anh c6 l1a mét thanh vién cua dang Dan-Cha khong? Néu mét ngudi linh ma khéng 1a ddng vién
dang Dan-Chd thi c6 bj thiét thoi gi khéng?

— Thu théat tdi khdng dé y dén vu dang phai. Tdi khéng gia nhdp dang nao. T6i ciing chua théy

dang nao cong khai gay anh hwong trong don vj toi bao gio.

— Trong thoi gian qua, anh da c6 dip tiép xdc véi dan chang Mién Béc, anh c6 nhén xét gi vé nép

séng cua dan chang Mién Béc khéng?
Thay c6 dip gidi tda &m trc, tbi himg chi néi mét mach:

— Mién Béc va Mién Nam khac han nhau. O'trong Nam, nguoi dan cé thé séng theo y minh muén.
Con Mién Béc 1a mét xa hoi cé quy cd, cd khudn phép. Ttr van dé com, &o, gao, tién, nha ctra,
ruéng vuon, céi gi ciing c6 tiéu chuén cé. Céi gi ciing tem phiéu, s6 sach. Hang con ndm trong
kho quéc doanh c6 mét gia, téi lic tudn ra ngoai, né thanh gia khac, dat gap chuc lan. Lao dong
x& hoi chi nghia thi nguoi nay dwa vao ngudi kia. Lam viéc hop ddng, véan cong chi la chuyén
lang phi nhan lyc. Toi da thdy c6 mdt ménh rudng c& nira sdo, ma ao xudng mudi nguoi, voi

mudi con trau, va muoi cai cay. Ho lam viéc chiing mét gier ddng hd, ma chédm cong 1a mét ngay.



Thoi gicr con lai, manh ai ndy di canh tac riéng dé céi thién. Ly thuyét 1a khéng c6 quyén tw hitu,
tat ca la tai sgn chung, nhung trén thuc té, ai ciing lo muwu cau loi ich riéng, i ai cing thiéu thén

cd. CO 16 vi thé ma may chuc ndm nay Mién Bac van nghéo, khéng kha Ién duoc.

Toi thdy ky thuét thdm van cla ngudi Cong-San cb vé na na véi ky thuét khai thac clia Pirc Quéc-
X& thoi Thé Chién thir 2 trong nhing tai liéu ma tdi da doc qua. Thoat dau, véi doi ba cau héi
bang quo, ti binh duoc néi thodi mai tha gian vai phat. Sau do, thdm van vién méi ra tay, bang
nhitng cau héi dén dép, t&i tap, loanh quanh, 14n quén mét van dé, 1am cho 6¢ nguoi bi thdm van

réi tung |én, khdng biét dadu ma chéng dé.

V&i nhiing cau héi ngodt ngoéo, vién thuong Uy Cong-San da cé gdng moi moc nhiing gi toi cét

d4u trong dau vé cudce doi toi, ter thud méi di cw, dén khi ngép ngd, réi téi ngay ra ngd.

Trong thoi chién, t6i da qua I6p Tinh-Béao Tac-Chién Singapore, rdi nhiéu ndm, ddm nhén chirc
Trwrdng Phong Quéan- Bao cua B6 Chi-Huy Biét Béng Quan, Quan-Khu 2, Viét-Nam Céng-Hoa.

Toi d4 thdm vén rét nhiéu tu binh, va da hoan tat nhiéu ban cung te.

Do dé, t6i dii ban 1anh dé ludn lach, tranh né nhitng bi mat lién quan téi sinh mang nhiing nguoi
da cong tac véi tdi thoi trude, nhuw tén tubi cdc mat bao vién trong mang luéi mat bao ctua Phong
2 Biét Péng Quan Quan-Khu 2, danh sach cac can binh chiéu héi da hudng dén cac chuyén xam

nhép vao long dich cta tbi trong thoi gian 1972- 1973.

Chi sau vai cau hdi tring /dp, t6i da nghiém ra ngay chu dé cta cudc “thi van dap” trrong chinh
hém 4y la nhdm khai thac tin tic lién quan téi “Vai trd cda Chinh-Tri va Tén-Gido trong Quan-Déi
Viét-Nam Céng-Hoa” Vé c3 hai lanh vuc trén day, qua tinh, toi chi la mét tay 4m &, nén nguoi tra

héi chang biét duoc gi.

Ctr thé, trir di c& séu, by phat cho hai lan di tiéu, va khodng muoi phit cho bira &n trua véi mét
ct khoai lang luéc, tdi phai tré Ioi hang trém cau hdi trong thoi gian dai tr sAng sém téi xé chiéu.

Toéi khéng nhé c6 bao nhiéu cuén bdng méi da duoc thay, may 1&n pin méi duoc I&p vao may.

Cham dut ngay lam viéc cudi cung, khdéng chi nguoi bi chat van, ma ngay ca nguoi dat cau héi

ciing thdy mé héi va ra day mat.
Nguoi can bo cham diéu thudce 14, rit mot hoi, réi trao n6 cho toi:

— Anh Long a! Toi d4 thuc hién cong tac phdng véan nay véi mot 6ng sw, mot 6ng cha, mét nghi
sT, mét dan biéu, hai cép tuéng, hai cép dai ta, va ba nguoi cdm dau déng phéi chinh tri. Méi anh
c6 nhan céach riéng khi déi dién véi toi. Ciing nhitng cau héi &y nhung méi nguoi trd Ioi khac nhau.
Méi anh c6 ly /& riéng. Anh |& ngudi tubi nhé nhét va co dia vi thdp nhat ma téi da gép trong cong

tac nay day! Bay gio tdi c6 mot cau héi riéng tw véi anh. Cau hdi cubi cung. Anh ¢ vui long tré



164 tBi khong?

Toi rit mét hoi thude dai, nuét e vao, ém khoi trong phdi, thdy tinh tao dén:

—Vang! T6i sé tra loi can bo.

— Nao! Anh hay thanh that, tuyét déi thanh that, tra loi toi: Quan niém ctia anh ra sao doi véi s
séng va sw chét?

Toi nhin thdng vao déi mat nguoi déi dién, do chimg. Hinh nhw han ta khéng c6 am muu gi chira

&n trong cau héi. T6i hdng giong, réi nhé nhe tré I6i, rd rang tong tiéng mot:

-Thuwa can bé. T6i nghi, doi tbi bay gicr co séng ciing chang thay vui tha gi, thi néu chét, t6i ciing

coi nhw |1 tré vé cung cét bui. Toi khdng co diéu gi phai hbi hdn hay vudng bén ca.

Vién thuong Gy Céng-Sén ding 1&n, ban tay y xiét ban tay téi mét céi rat nhe, réi budng ra ngay.

Y nai va&i tbi, nhung c6 vé nhw n6i mét minh:

-Tiéc thay! Anh Ién 1én & Mién Nam. Néu ngay dé anh khong di cuw, thi cé 18, gior nay, nhitng nguoi

tdm c& nhuw t6i, mudn gdp mét anh cing |a mét diéu kho khan.

Buéi trira sau ngay hoan tat hé so thdm véan, dau 6c that thoai mai, t6i ndm im, dén nghe trong
gié vong vé nhitng am thanh quen: tiéng ve sau rén ri trén Ling Ngan, tiéng chan trau kéo gé
ndng né qua doan duong quanh, tiéng xéng cao chdo bén nha bép. Gan toi nhut 1a tiéng “kéo!

ket!” cua loai mot gé dang duc khoét cai cét gitka nha.

Toi ngtra ¢é nhin I&n ndc tranh, trudec mét tdi & cdnh mét con rudi xanh dang ¢ gdng mét cach
tuyét vong tim cach thoat khdi cai mang lwdi nhén. Than phan téi gio' day vi nhw than phan con
rudi xanh trén kia, khdng hon, khdng kém. Nhén va rudi |a hai dong vat khac loai. Ching giét

nhau dé sinh tén. Con t6i va nhiing ngudi dang giam cam toi lai cling chiing loai.

Tuén Ié sau, vao gio’ com chiéu, can bé VAn budc vao, ngdi trén bé cira, rit bao Cdu-Long ra,

bat Itra cham cho t6i mét diéu. Chor tdi hit xong diéu thudce & thom, anh ta méi mé 164
— Ba me anh ngay xwa dep nhét lang Trac-Chau dé! Anh c6 biét khong?

Toi tré mat:

— Cén b6 c6 I6n tubi hon t6i nhiéu dau? Lam sao ma can bo biét diéu nay?

— Ngay anh bj duwa vé cum l&n déu & trai nay, t6i da doc qua ly lich cda anh rbi. Toi biét tén bd me
anh va tét ca ho hang bén ngoai clia anh nita. Nha tdi & sat rdo nha cu Ngai, dng ngoai cda anh.
Thoi con la con géi, ba cu sinh ra tdi la ban than cta ba cu nha anh. Me tdi n6i héi dé6 me anh c6

lan da trdng nhuw trimg ga boc. Me anh khodng lay nguoi trong lang, lai di 1dy ngudi lang bén. Sau



khi b4 anh bj giét, me con anh da bé xu, ra di biét tdm. Khéng ngor sau dé gia dinh anh di cw vao

Nam, va anh d4 lam t&i chire thiéu ta. DU gi thi ching ta ciing |a nguoi cuing lang...
T6i lGc dé, t6i méi hiéu ly do vi sao vién si quan Céng-San nay lai nirong tay véi minh.

Céan bd Van thoc tay vao tdi, 16i ra mot cai phong bi. M& phong bi, méc céi dnh c& 6x9 cm dua

cho t6i, anh ta néi nhd:

— Anh Long c6 tho. Nhung ti khdng duoc phép duwa tho cho anh. T6i “diém” cho anh céi dnh cla
vor con anh. Nhé gitr kin ding cho ai biét.

NGi xong cau nay, VAn nhét vao tay téi mét diéu thubc nika, roi dimg 1én, Iiing thiing di vé hudng

nha bép.

C6 8 céi thw chira tAm hinh d3 téi trai trong thoi gian tdi tai dao. Trong hinh |1a vo téi bé thang

con Gt ngay no vira biét 1at. Nay chdc thang bé da biét noi, biét chay roi?
Ap céi énh vo con vao long, téi nghe rd rang, tim minh dang thén thire...

Toi duoc nhin thdy mét bé t6i lan cubi ciing (1946), ngay tdi 1én bén tudi. Con thang con t6i, khéng
biét sudt doi, n6 co dip nao nhin thdy mét bé né hay khdng?

Tt lGe d6 cho téi téi mit, cur 1au 1au, toi lai dé cai dnh ra xem.
Vang véc tréng tréi...

Toi ndm quay mét vé hudng Tay. Cira chinh ctia phong giam khéng bao gi¢r déng. Ngoai kia anh

nguyét chan hoa.

“Tung!... Tang!... Timg!... Tung!...” .
C6 tiéng don ghi ta vong ¢é bay sang tir Lan 1. Tiép dé 1a mot cau ho (hay sang x&) ndo nuét,

“Dém nay trdng séng...(a!) lung linh, em ngédi tréng tréng.
Long nhé thuong anh, ma Iong... (i¥!) buén méng ménh.
Minh céch xa nhau réi...(a!) Minh mat nhau muén doi.

Pém ngdi trong tréng, ma mat 1é ...(y! al) tuén roi...”

Toéi khéng phan biét duoc giong hd nay 1a cda dng trung ta con ré ba Bat Tra, hay |a cda 6ng dai

Gy con ré cu dan biéu Hoang Kim Quy?
Anh trang lUa tiéng don tran qua ctra phong giam.

“Ting!” ...”Tung!”...”Ttg!”...”Ttng!” ...”Tung!”...



Nhip don béng réi rit hdn |1én, quén vao tiéng hat, xodn lai nhw con chét, réi vat 1én thét cao,

” Trovi oil ... Béi sa co gitra chién truong tho tién

Nén V6 Péng So danh chia tay vinh vién Bach Thu ... Ha...
...Tung! Teeng!... Tung! Ting!...Teng! Tung!... U...ung... w...ung...”

Gilra dém trang lanh, vo tinh, khic “Vé6 Déng So” da nhw mdi dao nhon, xody vao tim nguoi

nghe...

Ngay xuwa tdi la chia ghét vong cb. Cir thdy may anh kép céi lvong “miét rirng” trong don vj vira
cét giong, “Bién cuwong |a roi, Thu Ha em oil” ... tdi lai bAm bung cuoi thdm, linh nhanh di ché
khéc.

Vay ma gio day, giong ca ctia may 6ng nghé sitay ngang ciing lam cho tim téi x6n xang. Téi ndm

trén troc hoai ma khéng nhdm mét dwoc. Dém sao qua dai...

Tir d4u thang S&u, sau gio &n trra méi ngay, toi dwoc mé cong cum vai phat dé di vé sinh.
Chuyén ia dai cua toi xdy ra ngay trong vong rao ma vé binh ciing phai ké ké di kém. Khi t¢i dau
Lan 11, vi s¢ thdi nén tén bo déi danh dimg lai, 6m sing ding canh, cach nha cau chirng séau
chuc thuée. Mat né cir lom lom theo dbi nhitng ngudi ti trén dwong ra nha xi. N6 soi moi, kiém
soat ky cang nhitng 6ng vau chira nuwéc ho xach theo dé riva dit. N6 so ban tu lén |Gt lién lac tiép

té cho toi!

Bon cai tb khoéng thé ngo rang, trurée khi téi dwoc mé cum, da c6 hai ba anh ban téi &n minh trong
cau tiéu réi. Ho tranh nhau nhét vao miéng toi, cuc dwong, cu khoai, va cé nhitng vién thuéec bé.
Toi chi duoc phép & trong chubng xi ¢ ndm phit. Trong ndm phat, tdi vira &n, vira dai tiéu tién,

vtra nOi chuyén vdi ban bé.

Hang ngay, ban tu chia phién nhau gitp d& cho ba ngudi dang bi phat. Cac anh Thiéu T4 Hoang
Véan An, BPai Uy Vwong Thanh Lan, Pai Uy Nguyén Hitu Quang, Pai Uy Pham Xuan 99, va Pai
Uy Db Diing 1a nhitng ngudi toi gdp mét thurong xuyén, ngoai ra con nhiéu ban khac nira. Ho lo
cho tdi vao gitra tria, va lo cho anh Tru, anh C4 vao lic xé chiéu. Néu hdm nao ca trai phai di lao

dong sudt ngay, thi cac anh truc lan sé lam cong tac ciwu tro.

Théi gian nay nguoi t mang com cho nha ky luat 1a Nguyén Hiu Quang, ban cung khéa V6-Bj
cda tdi. Nhiing khi c6 dip thudn tién, anh Quang thuong 1én 1Gt ém thém phén &n cho ngudi bi

giam.

Ciing may nhitng chuyén nay khdng dé bé. Chir cai ti ma biét duoc thi cac ban tdi chi co nudéc



vao cum!

Trong cdnh hoan nan, t6i da khéng bj ban bé bé roi. Nhiing s tro gilp ay da khién t6i téng thém
strc lurc cd vé thé chat I4n tinh than. “Khén khé ¢ nhau, 1& huynh dé chi binh!” phai gép con nguy

bién méi thdy céi cao dep cda tinh déng doi.

Nhiing thang tiép theo, toi va hai anh ban bj dwa di vong vong, lan lwot nhét trong cac trai tu
quanh viing Cam-Nhan, Yén-Binh. Méi khi t6i trai méi, ba “cai tao vién” vurot nguc lai tré thanh

nhikng céi bao cat cho bon vé binh cuda trai dé thuc tap vd nghé.

Cubi cling chiing toi bj ddn vao Trai 2 trong Tich-Céc, nhét chung véi mét tay “Papillon” cua trai

nay. Anh ta ndm trong c&n bia ctia nha ky luét, cach tdi mét tdm phén.
Ghé mém sat cai I6 nhé dwéi chan vach, t6i héi nhé:
— Nay! Tén gi? Cép gi?

— Thuwong! Dai ay!

— Di'ldc nado?

— Sau céac cha mdt thang.

— May nguoi?

— Bén.

— Ba 6ng ndi kia dau?

— Thoét réi!

— Con cha? Sao lai ndm day?

— Minh bj sa ruét, gitta duong danh bé cudc, bi dan quan bat, dan vé giao lai cho trai, réi bj téng

vao day.

— Da bj chép cung chua?

— ROl

— CO bj danh khéng?

— Toi boi! Pau I&m céc cha oil

Méy ngay sau, nguoi dua com cla Trai 2, vén |a mot dai Gy Biét Dong Quan thi thadm véi t6i réng:

- Mét toan vé binh ctda Trai 2 da kéu goi duoc ba nguoi ban ctia anh Thuong ra ddu hang roi.



Nhung ngay sau do, chiing bdn chét hét ba nguoi nay, réi dé hd la ho bé chay ltc ban dém!”

Nghe chuyén nay, t6i nhé lai cai dém troi tbi den nhw muc cach dé khéng lau, néu téi nghe [0
tén vé binh, budc ra khéi céng dé 1én ban chi huy ky gidy cho vé déi lao déng, thi t6i da bj ban

chét roi!

Cudi ndm 1978 co tin Trung-Céng sdp danh Viét-Céng, ba chang t6i /ai bj cong dinh vao nhau
dua 1én xe, vuot song L6, qua déo Khé, ghé Tan-Trao, roi chay mét |éo vé Trai Phi-Son 4, Théi-

Nguyén.

Tai day, vira duoc thao cong ra, tdi da bj tbng vao déi trirng gidi sé 12 toan la dan vuot nguc,
chuyén lam 10 gach. Péng cénh ngd, nén anh em trong déi nay da thuong yéu, dum boc Ian nhau

nhw ngwdi than trong mét nha.

Thang Ba ndm 1979 quan T4u ao qua bién gidi, ching t6i /ai bj cong ttrng cép, duwa lén Molotova,

chay mot mach qua thi d6 Ha-Noi vé tubt miét Ha-Nam, Phud-Ly.

Trong ltc che pha vuot séng Hat, doan xe bj dan ching ném dé toi boi. TU chi con nudc 6m dau,

ap mét xubng san xe. Thi ra dan chiing twéng chiing ti 1a td binh Trung-Qudc!

Dén khi biét trén xe |a tu cai tao Viét-Nam Cdng-Hoa thi dan ching /ai dua nhau ném chang toi
Ian niral Chang téi lai lo dm dau, Up mét. Nao nge, 1an nay dau cd, toc tai 1anh toan 1a xdi, duong,

keo banh, xu hao, cai bdp!

Quy héa hon moi mén qua ma ching t6i nhan duwoc ngay hém doé 1, 1an dau ké ter khi bai tran,

ching toi lai duoc nghe hai tiéng “Hoan hé!” ter miéng ctia déng bao toi.

DU chi c6 vai tiéng “Hoan hé!” rut ré phét ra trong dam déng thoi, dd khién déi mat t6i cay xe.

Nhin sang bén, tdi thdy méat anh ban chung cong ciing nhat nhda nuéc mét. ..

Tir 8y, ctr vai ndm moét Ién, toi lai bi chuyén sang trai méi, cudi cung 1a Z30 D Ham-Tan. Téi ném
1988 tbi duoc tha.

Nh¢& lai, mét ngay mua déng ndm 1965, tdi da quy xudng giira vii dinh truong Lé-Loi Truong Vo-
Bi Quéc-Gia Viét-Nam dé tuyén thé rang sé dem xuong méau minh bdo vé té quéc, phuc vu déng
bao. Sau khi dimg |€n, tbi tré thanh mét si quan Biét Bong Quan. Qua bao nhiéu ndm xéng pha

noi chién truong, réi trdm luan trong td nguc, t6i van ghi tac trong long mét Ioi khuyén:

“Tha lam mdt vién ngoc nat, chtr khdng lam moét vién ngoi lanh!”

Vwong Méng Long
Seattle, thang 3 nam 2012 - Posted on April 1, 2014 by Khe Sanh
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