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Tao bị thương hai chân, 

 Cưa ngang đầu gối ! 

 Vết thương còn nhức nhối. 

 Da non kéo chưa kịp lành... 

 

Ngày “ Giải phóng Miền Nam ” 

 Vợ tao " Ẵm " tao như một đứa trẻ sơ sanh...! 

Ngậm ngùi rời " Quân Y Viện " 

Trong lòng tao chết điếng, 

Thấy người lính Miền Bắc mang khẩu súng AK ! 

Súng " Trung Cộng " hay súng của " Nga " ? 

Lúc này tao đâu cần chi để biết. 

Tao chiến đấu trên mảnh đất Tự Do Miền Nam 

- Nước Việt, Mang chữ " NGỤY " thương binh. 

Nên " Người anh, em phía bên kia... 

"Đối xử với tao không một chút thân tình...! 

Mày biết không ! 

Tao tìm đường về quê nhìn không thấy ánh bình minh. 

Vợ tao: Như " Thiên Thần" từ trên trời rơi xuống... 



 

Nhìn hai đứa con ngồi trong căn chòi gió cuốn, 

Bụi đất đỏ mù bay ! 

Tao thương vợ tao yếu đuối chỉ có hai tay, 

Làm sao " Ôm " nổi bốn con người trong cơn gió lốc. 

Cái hay là: Vợ tao giấu đi đâu tiếng khóc. 

Còn an ủi cho tao, một thằng lính què ! 

Tao đóng hai cái ghế thấp,nhỏ bằng tre, 

Làm "Đôi chân" ngày ngày đi lại 

Tao quét nhà; nấu ăn; giặt quần; giặt áo... 

Cho heo ăn thật là "Thoải mái" ! 

Lê lết ra vườn: Nhổ cỏ, bón phân 

Đám bắp vợ chồng tao trồng xanh tươi 

Bông trổ trắng ngần ! 

Lên liếp trồng rau,thân tàn tao làm nốt. 

Phụ vợ đào ao sau vườn,rồi thả nuôi cá chốt. 

Đời lính gian nan sá gì chuyện gió sương... 

Xưa, nơi chiến trường 

Một thời ngang dọc. 

Cụt hai chân. Vợ tao hay tin nhưng không "Buồn khóc"! 

Vậy mà bây giờ... 

Nhìn tao...nuớc mắt bả...rưng rưng ! 

Lâu lắm, tao nhớ mầy quá chừng. 

Kể từ ngày, mày "Được đi Cải tạo"! 

Hàng thần lơ láo - Xa xót cảnh đời... 

Có giúp được gì cho nhau đâu khi: 

Tất cả đều tả tơi ! Rồi đến mùa "H.O" 

Mầy đi tuốt tuột một hơi. 

Hơn mười mấy năm trời... 

Không thèm quay trở lại 

Kỷ niệm đời Chiến binh 

Một thời xa ngái. 

Những buổi chiều ngồi hóng gió nhớ...buồn hiu ! 

Mai mốt mầy có về thăm lại Việt nam 

Mầy sẽ là "Việt kiều"! 

Còn "Yêu nước" hay không - Mặc kệ mầy. 

Tao đếch biết ! Về, ghé nhà tao. 

Tao vớt cá chốt lên chưng với tương... 

Còn rượu đế tự tay tao nấu 

Cứ thế, hai thằng mình uống cho đến...điếc ! 

Trang Y Hạ 



 

Bài nối tiếp của  Hoàng Lan Chi ( 1975 – 2010 = 35 năm ) 

khi Huỳnh Quốc Bình gửi bài thơ trên và hỏi, bài thơ hay không.  

Em gửi tôi bài thơ về người lính 

Và hỏi tôi, chị có thấy hay không  

Thì phải hay vì chuyện đời người lính 

Rót từng giòng như rượu đắng đêm đông 

Ngôn ngữ “Tao Mày” một thời trẻ dại 

Xóa không gian đã vời vợi muôn trùng 

Ba mươi lăm, ừ bóng câu cửa sổ (1) 

Tưởng như hôm qua, người lính ngã dòng! 

Ơn nước đền bằng đôi chân tráng sĩ 

Vợ “ẵm” chồng không một tiếng trách than 

Trong kiệt cùng người lính vẫn hiên ngang 

Rau, cải, heo lớn lên cùng con nhỏ! 

Xưa, dọc ngang vẫy vùng nơi  trận địa 

Vợ yêu chồng, yêu khí tiết trai Nam 

Lệ không nhỏ dù chồng thân tàn phế 

Nay, hai hàng khi chồng quá gian nan! 

Hàng cải bắp đã bao mùa trổ lá 

Đồng đội xưa như tăm cá ngàn trùng 

Chưa ai về, người lính dõi mắt trông 

Giọt lệ đắng thốt nghe sao mặn chát: 

Mày cứ về, “Việt kiều” ư, tao đếch biết 

Yêu nước hay không, “ông” cũng cóc cần!                                                         

Này cá chốt, này men cần tao nấu 

Chỉ Tao/Mày, chiến hữu thuở đồng lân! 

Đọc bài thơ,  bùi ngùi vì chất “lính” 

Nước mắt tôi rơi, cảm phục/bi thương? 

Ừ, người lính miền Nam - là thế đó 

Nợ nước, tình nhà, nghĩa huynh đệ, 

Sắt Son! 



  

 

* Nhìn Tình cảnh này mà xót thương thân phận người 

CHIẾN BINH trở về sau cuộc chiến, mà chiến bại thuộc về họ. 

Do đó sự "THÙ HẰN " trút xuống đầu họ ! - Đẩy họ đến bước  

đường cùng, tự lăn lóc tìm kế sinh nhai để được "TỒN TẠI"! 

trong cái thế giới gọi là "VĂN MINH"... 

Trong những ngày rộn ràng đón GIÁNG SINH & NĂM MỚI 

Chúng ta hãy nhớ đến họ. 

 

Trang Y Hạ 

 


