BAT BUN RIEU

Lé B3o Tran

Tur Eau Claire, theo duong lién tinh 53 nguoc 1én man Béc, dén Solon Spring thi ré phai theo
huwong 16 P nhé hep ngodn ngoéo len minh gilra khu rimg phong ngut ngan trung diép. Tiép tuc
thém vai dam, vong qua nhiing lung doi thoai thodi déc Ia téi thung Iiing Nebagamon canh déc

khu Lac Court Oreilles cua nguwoi Da DG.
Troi vao Thu, rieng phong déa thay chiéc 4o choang mau héng luu!

Hon nira gior xe, khéng mét béng ngudil Ngoai tiéng gié thé dai, tiéng la khé xao xac, tiéng rimng
cdy tréan tré, khéng con mét &m thanh nao khac. Téi cam twdng nhw lac vao mét hanh tinh xa la

khdéng sinh vét.
Péi lai dbi lién lién tiép nbi tay nhau...

Sau cung, téi Nebagamon. Noi day c6 vién Dudng Léo Lakeview ma theo lich trinh mbi ndm téi

phéi dén mét lan dé thanh tra y vu.

Lan dau tién dén day nén téi khong khdi ngd ngang. Tudng du héo lénh dén dau it ra ciing co
x6m lang, mét giao duong nho nhé hay vai ngéi nha be bé xinh xinh, nhung tuyét déi “khéng”.

Ngoai rirng phong dé 14 chi c6 hé nuéce trong veo xanh ngét mau troil

“Trung T4m An Duéng Lakeview’, nhw tén goi, &n minh dudi tang cay sbéi rop béng trén khu dat

réng, quay lung vé rimg théng, nhin ra mét hda phang ldng nhw guong.
T6i ngdm nghr:

- Noi ndy c6 thé la diém nghi ngoi ly tudng cho nhitng ngudi quanh ndm lao luc hodc nhing ai

mudn tim sw quén lang. Con chon lam vién duéng I4o thi...” hoi tan nhén I

Tudi gia vén da c6 don ma noi day lai hdu nhw céch biét voi thé gidi bén ngoai. Trir y té y cdng
va vai chuyén vién dich vu thi chdng con ai khac. Nguoi nao ciing ban bu déu ranh réi dau ma
tan gau véi nguoi gia? Nhét 1a sau bubi com chiéu khi hoang hén buéng xudng, ai ndy déu vé

nha thi béng dém chéc sé théat dai....

Vira déy ctra budc vao téi da gidt minh vi gdp mét hang 6 chiéc xe l&n dang “gian chao”. Trén
mdi xe la mét Ido 6ng hodc ldo ba do bay tam muoi, mai toc bac pho;, mé&t hom hem sau lan muc

kinh. C6 nguoi trong con sang sudt, ngudi thi nhw xéc khéng hén. Ho chdm chi nhin téi tere dau



dén chan nhw quan sat mét quéi nhan dén tir hanh tinh xa la.

C6 16 Vi t6i Ia nguoi A Chau duy nhit toi day chang?

Cé y ta huong dén nhw doén duwoc cdm nghi cda toi, bén nhoén cuoi:
- Ong ngac nhién ha?

T6i ngap ngueng:

- Chéc ho biét hém nay t6i dén nén hiéu ky mudn tréng thdy mét?
Cé ta khé ldc dau:

- Méi ngay déu nhw vay. Séang nao ho ciing ngéi dé6 dé mong cho...
- Cho than nhén téi dén?

- Khong!

- Hay bé ban dén thdm?

Cé y ta phi cuoi, pha tro:

- Ong nghi... gia ngén &y tuéi ma con ham ban géi sao?

- Y t6i la ban théng thuong.

- Néu nhiing ngudi ban &y chuwra nam xudng thi ciing dang ngdi xe 1&n nhw ho tai mét vién duéng

&0 nao do.

Rbi ngadm ngui:

- Ho mong cho nhitng hinh béng khéng bao gicr dén, xa x6i trong héi tre....
Va khé thé dai:

- Téi lam viéc & day hon muoi ndm, da chiing kién nhiéu hoat cdnh. Thang nao ciing c6 nguoi

mai tGi va ciing c6 nguoi vinh vién ra di.

- Chéc it nhiéu Iong cé ciing phén nao xao xuyén?

- Thét tinh ma néi. Ldc dau thi cd, nhung gior da quen roi.
- C6 rét ménh cam!

- La do luyén tap thoi, bdng khéng sé nga qui.



Chung téi vao thang may lén téng trén. Mot cu gia chéng gay tap ténh vé theo.
C6é y ta nhin 6ng ta va hoi:

- Ong di Ién hay di xuéng?

Cu dap nhuw céi may, giong noi kho khé yéu ét khé nghe:

- Bi xuéng... di lén... di xubng... di lén.

T6i nhén thdy éng ta chang nhin ai cd, anh méat khéng hén dém dam huéng vé phuong troi vé
dinh.

Duong nhw qua quen thudc véi nhiing hién tuong néy, c6 y ta than nhién noi:

- VAy moi 6ng bude ra cho, chuyén sau sé cé ngudi cung di véi. Chung téi dang ban.
C6 bén ndm tay dan éng cu ra ngoai réi lanh lung khép ctra.

T6i thdc méc:

- Néu 6ng éy lai tiép tuc bdm nit thang may thi sao?

- Chuing téi da luong trude diéu &y nén tét ca nut cac dién trong vién déu gén rét cao, nguoi gia

khéng voi toi.

- Thi ra vay!

Céng tac xong, troi ciing vé chiéu. Toi tir gid. Cé y ta tién toi ra cira.
Poan xe lan van con “gian chao”.

Chot tréng théy trong géc téi, mét éng Ido d6 trén duwdi tam muoi dang cé don ngdi bat déng trén
xe I&n nhw pho tuong ci. Diém khac biét khién téi chu y la 6ng ta khéng phai nguoi da trdng va

cling khéng hoa nhap vao toan “dan chao”.

Da 6ng mau dbng néu cé nhiéu vét nhdn dam nét thoi gian han trén méat. Mai téc bac pho rii 1oa

x0a trén tran.Voc nguoi bé nhd, mét hom hem tran tréi nhin téi nhw mudn néi diéu gi.
T6i doan chumg 6ng la thé dan Da DG.
Hiéu ky, toi héi co y ta:

- Vién dudng ldo ndy ciing nhan ngudi Indian sao? Téi nghi la trdch nhiém cua chinh phi Lién

Bang chur?

Cé ta ngac nhién:



- Sao 6ng hdi vay?

T6i tré éng ldo ngdi xe l&n:

- Khéng phai Indian la gi?

Co y ta phi cuwoi:

-Ong ta nguoi A Béng doé.

Toi giat minh:

- Nguoi A Péng?

- Phéi. Duong nhw la Viét Nam.

Thém mét kinh ngac. Téi khéng ngé noi ving dat héo lénh diu hiu lanh I6o nay ciing cé nguoi

Viét dinh cw. Téi bén héi dén.

- Sao ¢6 biét 6ng ta nguoi Viét?
- H6 so ¢ ghi r6.

- Ong 4y vao day lau chua?

- Hon muwoi nam.

C6 khé ldc dau:

- Toi nghiép! Ong ta réat hién lanh dé thuong, ai ciing mén, nhung hiém chang néi duoc tiéng Anh

nén sudt ngay thui thii mét minh, khéng c6 ban.
- Than nhén 6ng 8y cé thuong xuyén téi thdm khéng?
- Mét lan, cach nay lau Iam...

Long se lai. H3n c6 uén khuc gi day? Khéng thé cam tam quay mét lam ngo truéc ngudi dong

huwong dang gép canh bé bang noi dat khach, toi tw giGi thiéu:
- Téi ciing la nguoi Viét....

Co ta tr6 mat:

- Thé ma téi dinh ninh éng la nguoi Trung Hoa.

Té6i cwoi:



- Trong mét nguoi Tay phuong, bat ctr ai da vang ciing la Tau.
Co pha tro:

- Ciing dau phai la. Hiéu &n Tau nhan nhéan khdp noi, ngay trong xém Da Bé héo lanh tit mu trén
man Béc ciing c6. Lan nao qua dé téi ciing ghé mua com chién, ché gio, vira ngon vira ré, nhung

phai téi la...

T6i nhoén cuwoi:

- M& déu va bét ngot hoi nhiéul!
Cé ta cling cuwoi xoa:

- Phéi néi la nhiéu qua méi dung. Khé céng tap thé duc cd thang, &n mot bira com Tau la dau

vao day, cé khi “‘thdng duw “.
T6i quay lai van dé:

-T6i muén tiép xuc véi 6ng 1do nguoi Viét dé chao héi lam quen. C6 thé éng 8y ciing dang can

nguoi néi chuyén vi ldu Idm chua cé dip.
Cé y ta mung ro:

- Hay I&m, d6 ciing la diéu chung t6i mong muén. Ving ndy héo qua lanh khéng thé tim ra nguoi

théng dich. Nhan tién nho 6ng héi xem 6ng &y ¢6 nhu cdu hay dé nghj gi hdu chung téi déap dng.
- Vang, t6i sé cb gang.

Thay toéi di t6i, 6ng Ido nguéc I1én nhudéng déi m&t hom hem nhin chong choc, vira ngac nhién

vira thoang chat ngai ngung.

T6i gat dau chao:

- Chao cu.

Nét méat rang niém vui, giong néi run run vi xtc dong:

- Da... chao thay. Théy Ia... ngquoi Viét?

Giong 6ng hoi ndng va chén that. Toi thdn méat ndm tay 6ng:
- Thwa cu, chau cing la nguoi Viét nhu cu!

Ong ldo nghen ngao:

- Cam on Thién Chuaa, cam on Durc Me tir bi da cho tui gap 6ng.



T6i kéo ghé ngdi bén canh va béat dau tro chuyén.

- Thua cu. Vi sao cu cho la cube gép g& hém nay do Thién Chua va Pic me sdp dat?
- Dém nao tui ciing cdu nguyén on trén cho tui gép ngudi déng huong...

- C6 chuyén khén cép gi khéng, thua cu?

- Pé duoc néi chuyén bang tiéng Viét théi.

Cu thd dai:

- L&u I&m réi... tui chura dwoc néi hay nghe tiéng me dé.

Nhoi trong tim. Téi bui ngui thurong cam. Mt wéc mo don gian qua ma sao qua xa Voi.
Chung téi bat dau tro chuyén. Ong ké:

- Tén tui la Tinh, Nguyén van Tinh... Truéc kia & Binh Tuy, lam nghé bién, cé thuyén dénh cé, tuy
khéng giau nhung cudc séng ciing sung tic. C6 vo, ba con trai, dira I6n nhit néu con sbng thi
gior da gan 50. N&m 75 cong sén tran vao, ca nuwéc kéo nhau chay nan. Sdn phuong tién trong
tay, tui bén ché vo con vuot thoét. Nhung chdng may sau ba ngay 1énh dénh trén mét bién thi
gédp béo I6n, tau chim. Tui va dira con Ut 1én séu may mén duoc tau My vét con vo va hai dira

I&n thi mét tich.

Sau doé tui duroc béo tro vé Louisiana. Noi ddy c6 déng ngudi déng huwong nén ciing dé buén.
Tui bat dau tai tao sw nghiép, hun hap véi ban bé mua tau danh cé lam viéc ngay dém, truéc dé

voi bubn, sau la tao dung tuong lai cho thang Ut giot mau cudi cung con sét lai.

Tui wéc mong thang bé sé theo cha hoc nghé bién, nhung né khéng mudn. N6 chi thich lam béac
ST ky sw ngdi nha mét ché khéng chiu gidi ndng ddm muwa nhw bb. Thé nén vira xong trung hoc

la n6 quyét chon truong xa dé tiép tuc dai hoc.
Ong ngtrg lai mét chut dé dan con xuc déng rbi ngdm nguii ké tiép:

- Tui chi con mdt minh né. Khéng thé séng xa con nén quyét dinh ban hét tai sdn dé don theo.
Ban bé ai ciing ngén cén, nhung tui quyét gicr Iap truong, mang hét tién danh dum dén tiéu bang
ndy mua mot cén nha nhé & ngoai 6, con lai chdt it thi gt vao qui tiét kiém Iy 16i sbng qua ngay.

Hai cha con dum boc nhau, cudc séng tuy chang sung tic nhung ciing nhe nhang.

Tubi ngay mot gia strc khée cang yéu. N&m &y troi lam muwa da, tui bi ngéd gy chan. Bac si cho

biét xwrong gia khéng lanh duoc, phéi vinh vién phai ngdi xe I&n.

Thang Ut ra truong, ¢ viée lam tét & Nitu Udc. Tw biét kho thé theo con va khéng mudn lam tré



ngai budc tién than cda né, tui muén xin vao vién dudng Ido. Téi Ién tiéng truéc cho né khai bi

kho xtr.
N6 gitip tui Iam thd tuc va hira khi viéc 1am yén én sé don tui vé.

Céc vién dudng ldo tuong dbi khéd déu hét ché. May thay dang lic béi réi, thi ¢ anh ban hoc
nguoi Da D6 méch cho noi ndy. Thay con budn tui bén an Gi né: “Noi nao cing la qué nguoi,

giéng nhau théi. Thinh thodng con vé thdm la bé vui réi”,

Thé Ia cé ngdi nha Ian tién danh dum déu phai trao hét cho vién dudng Ido. Di nhién Ia tui duoc

nhan.

Anh mét xa x6i nhin vé phia chén troi dang cé dan chim chiéu dang xoai canh, 6ng chép miéng:
- Nhanh qua... M&i d6 da muwoi nam.

- Thua cu, thoi gian qua chdc anh Ut ciing thuong vé thdm cu?

- Mot ndm sau né c6 tré lai, khoe véi tui hinh cé géi My va néi la “dau tuong lai ctia bb déy”. Roi...

tee do6 biét tdm luén.

- Cu hoan toan khéng biét tin tirc gi vé anh &y?

- Khéng, ma thét tinh... tui cing khéng muédn biét.

- Tai sao? Anh &y la con trai duy nhirt cda cu ma? Chau sé gidp cu tim anh &y.
Ong lao rém nuéc mét:

- Tui so’ I3m... Tha bién biét nhw thé ma tui van tin twdng la né dang séng tét véi vo con & noi nao

do trén qua dét, con hon la biét tin bubn. Qua tinh, tui khéng kham néi.

T6i nghen loi khéng ndi dwoc. Chap sau, qua con xuc dong, téi hoi:

- Gior day cu c6 wéc nguyén gi xin cho biét, chau sé hét long gitp véi tat ca khé ndng minh.
Ong lao thé dai:

- Gia rbi, con duoc méy ndm trudc méat?

Anh mét chot linh dong, éng nhin téi va chép miéng:

- Téi them mot bat bun riéu!

Hai tuén sau, vao ngay Chua nhut, téi nho chi ban than ndu gium hai bét bun riéu cua, bin nuéc

dé riéng, cé day du chanh, rau, nuwéc mam, 6t hiém tuoi, déc biét con thém lo mam ruéc that



ngon. Téi cho tét ca vao tui xach dem dén vién dudng ldo Lakeview.

Mét hon 4 gio duong, sau cung téi da téi. Nhuw 1&n truée, 6ng 1do van ngdi trén xe 1&n gén ctra sé

cudi phong. Bat ngo tréng thay téi, 6ng mimng ré kéu 1én:

- Kia théy... Lai vé day céng tac a?

T6i chay t&i nédm tay é6ng:

- L&n néy chau chi dén thdm cu. Chéu cé mén qua déc biét mang biéu cu.
L6 vé cdm ddng, cu nhoén cuwdi dubi mét nhdn nheo.

- Bay vé lam chi ha... Thdy dén tham tui la qui roi...

To6i xin phép ban quan ly dwa cu ra vuon.

Vi thire &n ndng mui mdm rudc nén téi phdi mang theo mét 16 cén nhé dé dun néng ngoai troi.
Cu cham chu nhin téi sét ban ra té, troén rau ghém, ném méam rudc, chdm nwéc dung sé6i nghi
ngut boc hoi, réc chit tiéu thom 1én I16p gach cua néi vang trén mét, nén hai lat chanh tuoi va sau
cung la ba qué ét hiém dé thom nbng cay xé ludi. Khéng nén duoc thém thubng, chéc chéce cu

lai nuét nuée bot.
Toi d4t t6 bun riéu truéc mét va moi cu cadm diia. Cu run giong:

- Cém on... cdm on thdy. Khéng ngo hém nay tui con dwoc &n bat bun riéu cua... Moi thdy cung

an cho vui.

- Chau d4 &n xong & nha. Xin cu dung tw nhién... Bun riéu con nhiéu, hét té6 ndy chau sé ham té
khéc.

Cu trinh trong hup tirng mudng xdp, gap ting dia bun, can tirng miéng 6t cay ngon lanh nhw
chura tung duroc dn ngon. Chéce chéc cu ding tay dé lau mé hoi va luén mém khen tém téc:

- BUnN riéu ngon qué. Mam ruéc thom qua!

T6i cam dong dét tay Ién vai cu:

- Néu cu bang Iong nhan chau lam con, chau sé thay anh Ut thuong xuyén thdm viéng cu.

Cu siing s& nhin téi that ldu nhw khéng tin & tai minh réi hai dong nuéc mét tir tir 1an dai trén doi

ma cop.

- Tui ¢6 duoc diém phic nhw vay sao?



T6i yéu cau ban quén ly ghi tén téi vao danh séch thdn nhan va d&n do khi c6 chuyén cén thi cir

goi.
Nam sau....

Con moét ngay niva la Tét. Toi da chudn bi xong qua cép, c6 ca tra thom mut ngot, dw dinh séng

hém sau, méng mét dau ndm sé mang lén Lakeview mirng tudi cu.

Pang ngon giéc chot cé chudng dién thoai. Té6i nhac éng nghe, bén kia dau gidy, tiéng cé y ta

trure cua vién Dwdng Lao Lakeview:

- Xin 16i... phai éng Tran?

- Vang, chinh t6i.

- Cu Tinh dau nang...

- Tinh trang thé nao? C6 nguy khéng?

- Pang ndm phong héi sinh bénh vién thanh phé.
- Cém on ¢b, ngay mai t6i sé dén.

- Ong nén di sém hon vi so khéng con dip.

T6i rung roi!

Tuyét roi cang luc cang nhiéu! Troi tré lanh. Gié giat tieng con, hoa tuyét bay nghiéng nhw ngan
van mdi tén bén vao kiéng nghe rao rao nhw vai cat. Khéng gian mo mit, risng phong trdng xéa

mot mau.

Tuyét phii mét I6p day trén mat dat. Téi ra thdng cho xe chay chdm dé khéi roi xuéng hé.
Sau cung téi duoc bénh vién Hayward.

Co ¢ y ta nhin t6i ai ngai:

- Subt dém qua 6ng &y cir goi tén mot ngudi nao dé, khéng biét phéi la 6ng?

- C6 con nhé éng &y goi tén gi?

- Chi moét tiéng duy nhit, duong nhw “Ouk” hay “Ouc” gi dé.

Toi da hiéu la “thang Ut”,

T6i hé ctra lach vao, tran tréi nhin 6ng réi ngdi xubng bén giwong. Ngudi 6ng khé dét, hai mat

nhdm nghién, hoi thé yéu 6t. Téi nhe nhang dét tay 1én vang trén nhdn nheo.



Ong chot cir déng réi théu thao:
- Ut... Ut...

Nuwéec mét chuc trao ra. Gio phut ndy téi can phai lam mét diéu gi dé giup 6ng duoc mim cuoi

trurée khi vinh biét. Toi bép nhe ban tay gia gay guéc va nghen ngao:

-Thua cha... con da vé.

Mi mét 6ng dong day cb nhudng Ién nhin, réi kiét strc nén tir tir khép lai nhung méi con map may:
- Ut... Ut... con...?

- Phai... Thuwra cha con la Ut, dira con bét hiéu da quay vé xin cha tha thi.

T6i cdm duoc cac ngén tay khé gy dang bat dau ci déng trong long tay téi, c6 ndm gt dira con

yéu dtrg c6 xa roi. Nudce mét téi vé tinh roi xubng lan méi khé nit né dang hé mét nu cudi.

“Gia tai” 6ng dé lai la mot boc vai nhé, trong 4y c6 tuong Chua Gié Su bj déng dinh trén cay thap
gi4 va tdm hinh den tréng da tr6 vang chup gia dinh 5 nguoi doan tu, dira nhé nhit con bé trén

tay, toi doan né tén la Ut.
Nhitng ndm sau, méi lén cé dijp 1én man Béc, téi déu ghé nghia trang thdm 6ng.
Hbém nay, tréi vao Thu!

Nghia trang chiéu hoang vdng qua! La vang ting chiéc roi trén mé. Téi ldng nguoi nghe khoée

maét rung rung...

Qué huong khuéat béng hoang hén

Trén séng khoéi séng cho bubn Iong ai...

VIDEO:TRUYEN NGAN BAT BUN RIEU CUA LE BAO TRAN


https://www.youtube.com/watch?v=csbBriQdm6A

