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Khu ChuƟng Bò 
Thũ: Trang Y Hŭ 

 
Chuông nhà ThƩ, vƙng vƍ nghe mƟn mƥt 
khu "chuƟng bí" trţm ngūƩi tù: xiƍng xích 

qua khe ván ngó bên kia "lô cƝt" * 
thūũng bŭn tù cùng nƣi khơ nhū nhau 

 
Tr Ʃi nŻng chang chang rƙi xuƝng luƝng rau 
rau xanh mūƧt - ĀƩi tô Āen ĀƳi quá 
ngūƩi vƧi ngūƩi nhìn nhau sao xa lŭ 

ánh mŻt cţm thô - soi rƙi ců miƋng ţn 
 

M ƥt nŻm cũm cðng: Khoai, sŻn, vƱn vŽn 
chän nūƧc muƝi, trong veo trong nūƧc suƝi 

hai chân cùm "U" sŻt buƟn hƩn tƳi * 
chân Ɲm tong teo thay Āơi műy lųn "U"  

 
Chŭy Āi ĀÝu giƻa bƝn vách ván tù 
cùm chŹt quá - thƗt da trųy lƫ lói 

ngày lŭi ngày bƱng cƵ kåu: Āîi, Āîi... 
nhçn ĀÛn bí nhai cƛ - nghť mÛ thūũng 

 
Tai vŷn nghe, chuïng thÜnh thît giÜo ĀūƩng 

thųm cųu nguyƓn "thūũng yåu nhū lƩi Chúa..." 
phe ģchiƋn thŻngĤ ĀÞi tô bŽng liƍm búa 

bŽng Āín thô ĀÜnh ĀŹp ĀƋn nát thây 
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Tù vƧi bò cách nhau chƕ gan tay 
môi phÝn, nūƧc hŽng ngày tù phůi ngƹi 

tƥi tình chi, hŽng ngày tù nghe chƹi 
ngƟi im re, không mƥt tiƋng thƫ than 

 
GhƇ lƫ thân tù, ông thánh Gióp bàng hoàng 
Āåm sƝt sŻng - tô Āîn chÛo ĀÛn rƓp 

Āåm thanh vŻng nghe tiƋng khua sŻt thép 
chiƋc cùm "U" cƳa thƋ kǃ hai mūũi 

 
ÿƩi chiƋn binh nuƝt lƓ ĀƏ mƕm cūƩi 
dÛnh nūƧc mŻt tƽ hào cho qúa khƵ 
vŷn kiån ĀƗnh ĀƝi mƃt cùng qƳy dƻ 
tűm thân tàn còm cõi vƧi thƩi gian 

 
M ƣi ngày nhìn lòng vŷn thűy ChƵa Chan 

niƍm hy vƙng chƽc chƩ luôn sƝng dŹy 
mƅ thân yêu - ngày mai rƟi sƉ thűy 

ánh bình minh ló dŭng phía chân trƩi! 

 
Trang Y H ŭ 

 - 1983 - 
* khu ģChuƟng BíĤ K4, nũi biƓt giam tù 

* Lo -cƝt cŧ dông nhƝt tù. 
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ÿón Xuân Trong Tù 

 
Trên vƙng gác con quŭ nhìn tƵ phía 

rào kƉm gai trũ trƉn níu chân tù 
rƷng hoang sũ sūũng phƳ lŭnh âm u 
tù "cůi tŭo" mũ mÛng chi ngÛy tƋt 

 
sáng mƟng mƥt ngî nhau cūƩi méo xƓch 
nghƕ mƥt ngÛy ģtūũm tűtĤ Āîn nÛng xuÝn 
khïng nîi ra Āïi mŻt ĀÞ rūng rūng 

môi mím chƃt chůy vào lòng nƣi nhƧ 
 

chƩ ngày tƋt khŵu phųn thêm tý mƭ 
miƋng bÜnh chūng cƙng thêm chút mƵt gƷng 

műy thŽng tù xúm nhau lŭi chúc xuân 
chúc sƵc khƛe - thêm tuơi tù -  may mŻn! 

 
thŽng lŻm ghƇ cƫi trųn ngƟi phũi nŻng 
giƻa thanh thiên bŭch nhŹt Āîn xuÝn vƍ 

gom nƣi buƟn quŻc mŻt ngî sũn khå 
bên kia núi lÛ quå nhÛ trïng ĀƯiĩ 
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thŽng tù tƥi là mang thân tųm gƹi 
bám vƯ con cha mƅ vƧi anh em 

chƩ thţm nuïi cţng mŻt biƋt bao Āåm 
hƙa bám giƻ lÛm sao ĀÛnh chƝi bƛ 

 
khŵu phųn tƋt vÜi ïng bÛ ĀƏ Āî 
tin quå nhÛ nhū giî thoůng mây bay 

thŽng bŭn ngƟi cųm miƋng bánh trên tay 
cŻn chút xíu -  nuƝt theo díng nūƧc mŻt! 

 
nhƻng cái tƋt trôi qua trong hiu hŻt 
Āïi chÝn côm ģhƟ hƫiĤ Āîn xuÝn sang 
nàng xuân vƍ im lƃng chſng hƛi han 
būƧc ƛn Ƈn lūƧt qua vùng nŻng űm 

 
xuân thuƫ trūƧc có khi nào lŭ lŷm 
sao bây giƩ sųm sŹp gót phân ly 

chim heo kêu Ƨn lŭnh báo hƟn quy 
nţm ba ĀƵa tô ra: ĀƟi-hoang-vŻng 

 
tƋt ai vƉ cho líng thåm cay ĀŻng 
dūƧi vòm trƩi hƻu hŭn ngŻm mây trôi 

ôm thân tù tâm sƽ vƧi Āũn cïi 
nghe tiƋng muƣi quen tai Āåm chƩ sáng. 

 
Alpha Trang Y H ŭ 

 - 1982 - 
Thân tƃng các bŭn tù ƫ trŭi ģcůi tŭoĤ K4 
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P hƱc ChƵc 
    Thũ: Trang Y Hŭ 

 

T Ʒ lâu, quů là 
quên lƹng môi thũm cƳa khói 

súng...!  
cï Āũn lŷn khuűt trong khe: ĀÜ, 

cát...! 
Āåm tƽ dìu hƟn  

nhůy: Tango, Slow, Pasodoble, Valse.  
Rumba, Cha cha cha, Bolero... 

mƛi...! 
 

mƓt ĀƵ ĀƷ thiƓt là: chſng mƥt ai 
vƣ tay  

khen loÛi Āom Āîm lūƯn lƩ ma quái tƛa ánh 
sáng suƝt linh thiêng (chiêu dƱ) cho mƥt ngày 

 
mai mƝt nųy sƉ có sűm Āƥng cƳa thiên  
lôi ra bƹa linh hƟn chūa muƝn chƋt 

dűp ƫ trên vùng tranh bông nƫ trŻng ĀƟi,  
núi nhòa màu tang 

 
tóc thiƋu phƱ rƝi ren cům thán cho nhƻng ai 

có nhiƍu ngūƩi tham gia díng nūƧc mŻt 
nhƛ xuƝng vŹn nūƧc Āang sïi 

sùng sƱc hũn mƥt thƋ hƓ Āi trong lųm lŧi 
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tìm: 
phūũng giÜc 

khïng phūũng giÜc 
mô phūũng giÜc! 

... 
quů thiƓt dŭi dƥt, bƫi ngî lũ 

là nŻm cÜi Āuïi con trÝu, vƏnh tai 
nghe tiƋng sáo chiƍu cƳa ĀÜm mƱc ĀƟng 

áng chƷng ngÛn nţm cín vƙng câu ca dao 
cƵa ra tƷng můng da thƗt, vàng sáng 

 
soi lên chƟng sách thánh hiƍn 

thƱc nƻ mƃc áo bà ba 
chèo xuƟng, ngƹng mƃt hái bông 
Āiån ĀiƏn chao Āůo theo sóng mùa 

 
nūƧc nơi trôi hƋt lƧp phèn nâu 
nhŭt màu lung linh hƟn ngūƩi 

con trai mƥt thƩi ngƹi quen khói 
súng; (cűp bŹc, chƵc vƱ)   

hƟn nhiên ngƳ yån trong mũ rŽng ĀÞ ĀūƯc 
 

ƫ Āűt âm ty 
hãnh diƓn phƱc hƟi chƵc: Phán Quan  

sát mƙi nũi, bŻt bƛ vô chůo dųu műy ĀƵa: Üc Āƥc,  
ác bÜ, Üc nhũn 

nhƫn nhũ (giƋt ngūƩi, hƝt-cƳa) trên chƝn trųn 
gian dƝi gieo tai ūũng 
būƧng chſng quay Āųu...! 

 
Trang Y H ŭ  

- 2008 - 
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Em SƉ Hát  
Thũ: Trang Y Hŭ 

 
N Ƌu anh có vƍ 

anh ngƟi nghe em hát... 
giƙt sūũng khï, Āƙng khóe mŻt ĀƩi 

em sƉ hát cho anh nghe 
xÜc phūƯng hƟng tũi tů 

con ve sųu nŽm sÝu dūƧi Āűt 
em sƉ hát cho anh nghe 

cái còn, cái műt... 
hát cho anh nghe 
trţm ngÛn sƽ thŹt 
anh nào có hay 

 
tay em vŷn còn chèo 

xuƟng thƩi gian lŻc lay 
giî vo trín dť vÞng 
Āïi mŻt em còn hôn 
mÛu Āűt trƩi chŭng vŭng 

anh ƫ ĀÝu - anh ƫ ĀÝu - anh ũi! 
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mūa, rÝy... rÝy... hƟn 
hƥt mūa Ɲm tong tũi 
em, ngƹa bàn tay 

nhìn mƃt quê nƵt nƇ... 
gió lŭnh, gƙi tên anh - rűt khƉ 

giƻa trƩi Āïng 
 

nƋu, anh có vƍ 
em Āūa anh ra tŻm biƏn mênh mông 

cát hoàng sa rƽc nŻng bųu trƩi 
sîng hung hţng dô biƋn hîa bÞo rũi 
ĀÝu dƑ gì làm cho em khóc... 

 
em sƉ hát cho anh nghe 
quên hƋt Āi mƓt nhƙc 

hát ru dòng sông 
nƵc nƫ chůy vƍ rƷng 

em sƉ hát cho tƷng ngūƩi 
quay nhçn phèa sau lūng 

theo būƧc chân - bƝn ngÛn nţm lŷm liƓt 
mƥt thƋ kǃ cõi Āųu 
em būƧc Āi mÞi miƋt 

em biƋt Āi vƍ ĀÝu 
 

nƋu anh có vƍ 
cùng em - ngƟi hƵng - giƙt mūa ngÝu 

trên mŻt mƅ 
trên trán cha - Āang chůy... 

có nhƻng chiƍu buƟn 
em nhƧ anh - chƕ thűy 

giƙt sūũng khuya... ūƧt Āŷm... lá vàng! 

 
Trang Y H ŭ 
3ÏҔ ôçÕÎɯÛÙÖÕÎ: 

ɁÏÜÖÕÎËÜÖÕÎÛßËȱɂɯÚÈÐÎÖÕÉÈÖȭȭȭ 
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TÝm Sƽ NgūƩi Thūũng Binh VNCH 
TÜc Giů: Trang Y Hŭ / HoÛng Lan Chi 

3Ïᴀɯ2âÜȮɯƖƘɯ3ÏâÕÎɯƕƖɯ-çÔɯƖƔƕƔɯƕƙȯƔƚ 

 

Tao bƗ thūũng hai chÝn, 
 Cūa ngang Āųu gƝi ! 

 VƋt thūũng cín nhƵc nhƝi. 
 Da non käo chūa kƗp lÛnh... 

 
NgÛy ģ Giůi phîng Miƍn Nam Ĥ 

 VƯ tao " ƀm " tao nhū mƥt ĀƵa trƇ sũ sanh...! 
NgŹm ngôi rƩi " QuÝn Y ViƓn " 
Trong líng tao chƋt ĀiƋng, 

Thűy ngūƩi lènh Miƍn BŻc mang khŵu sõng AK ! 
Sõng " Trung Cƥng " hay sõng cƳa " Nga " ? 

Lõc nÛy tao ĀÝu cųn chi ĀƏ biƋt. 
Tao chiƋn Āűu trån můnh Āűt Tƽ Do Miƍn Nam 
- NūƧc ViƓt, Mang chƻ " NgƱy " thūũng binh. 

Nån " NgūƩi anh, em phèa bån kia... 
"ÿƝi xƹ vƧi tao khïng mƥt chõt thÝn tçnh...! 

MÛy biƋt khïng ! 
Tao tçm ĀūƩng vƍ quå nhçn khïng thűy Ünh bçnh minh. 
VƯ tao: Nhū " Thiån Thųn" tƷ trån trƩi rũi xuƝng... 
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Nhçn hai ĀƵa con ngƟi trong cţn chíi giî cuƝn, 
BƱi Āűt Āƛ mô bay ! 

Tao thūũng vƯ tao yƋu ĀuƝi chƕ cî hai tay, 
LÛm sao " Ïm " nơi bƝn con ngūƩi trong cũn giî lƝc. 

CÜi hay lÛ: VƯ tao giűu Āi ĀÝu tiƋng khîc. 
Cín an Ƴi cho tao, mƥt thŽng lènh quã ! 
Tao Āîng hai cÜi ghƋ thűp, nhƛ bŽng tre, 
LÛm "ÿïi chÝn" ngÛy ngÛy Āi lŭi 

Tao quät nhÛ; nűu ţn; giƃt quųn; giƃt Üo... 
Cho heo ţn thŹt lÛ "Thoůi mÜi" ! 
Lå lƋt ra vūƩn: Nhơ cƛ, bîn phÝn 
ÿÜm bŻp vƯ chƟng tao trƟng xanh tūũi 

Bïng trơ trŻng ngųn ! 
Lån liƋp trƟng rau,thÝn tÛn tao lÛm nƝt. 
PhƱ vƯ ĀÛo ao sau vūƩn,rƟi thů nuïi cÜ chƝt. 
ÿƩi lènh gian nan sÜ gç chuyƓn giî sūũng... 

Xūa, nũi chiƋn trūƩng 
Mƥt thƩi ngang dƙc. 

CƱt hai chÝn. VƯ tao hay tin nhūng khïng "BuƟn khîc"! 
VŹy mÛ bÝy giƩ... 

Nhìn tao...nuƧc mŻt bů...rūng rūng ! 
LÝu lŻm, tao nhƧ mųy quÜ chƷng. 
KƏ tƷ ngÛy, mÛy "ÿūƯc Āi Cůi tŭo"! 
HÛng thųn lũ lÜo - Xa xît cůnh ĀƩi... 
Cî giõp ĀūƯc gç cho nhau ĀÝu khi: 

Tűt ců Āƍu tů tũi ! RƟi ĀƋn môa "H.O" 
Mųy Āi tuƝt tuƥt mƥt hũi. 
Hũn mūƩi műy nţm trƩi... 
K hïng thãm quay trƫ lŭi 
Kǃ niƓm ĀƩi ChiƋn binh 
Mƥt thƩi xa ngÜi. 

 
Nhƻng buơi chiƍu ngƟi hîng giî nhƧ...buƟn hiu ! 
Mai mƝt mųy cî vƍ thţm lŭi ViƓt nam 

Mųy sƉ lÛ "ViƓt kiƍu"! 
Cín "Yåu nūƧc" hay khïng - Mƃc kƓ mųy. 

Tao ĀƋch biƋt ! Vƍ, ghä nhÛ tao. 
Tao vƧt cÜ chƝt lån chūng vƧi tūũng... 

Cín rūƯu ĀƋ tƽ tay tao nűu 
CƵ thƋ, hai thŽng mçnh uƝng cho ĀƋn...ĀiƋc ! 

 

 
Trang Y Hŭ 
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BÛi nƝi tiƋp cƳa  Hoàng Lan Chi  

( 1975 Ğ 2010 = 35 nţm ) 
khi Huƿnh QuƝc Bçnh gƹi bÛi thũ TÝm Sƽ 
NgūƩi Thūũng Binh vÛ hƛi, bÛi thũ hay khïng. 

 

Em gƹi tïi bÛi thũ vƍ ngūƩi lènh 
VÛ hƛi tïi, chƗ cî thűy hay khïng  
Thç phůi hay vç chuyƓn ĀƩi ngūƩi lènh 
Rît tƷng giíng nhū rūƯu ĀŻng Āåm Āïng 

 
Ngïn ngƻ ģTao MÛyĤ mƥt thƩi trƇ dŭi 
Xîa khïng gian ĀÞ vƩi vƯi muïn trông 
Ba mūũi lţm, Ʒ bîng cÝu cƹa sơ (1) 

Tūƫng nhū hïm qua, ngūƩi lènh ngÞ díng! 
 

Ũn nūƧc Āƍn bŽng Āïi chÝn trÜng sť 
VƯ ģƁmĤ chƟng khïng mƥt tiƋng trÜch than 
Trong kiƓt công ngūƩi lènh vŷn hiån ngang 
Rau, cůi, heo lƧn lån công con nhƛ! 

 
Xūa, dƙc ngang vŷy vông nũi trŹn ĀƗa 
VƯ yåu chƟng, yåu khè tiƋt trai Nam 
LƓ khïng nhƛ dô chƟng thÝn tÛn phƋ 
Nay, hai hÛng khi chƟng quÜ gian nan! 

 
HÛng cůi bŻp ĀÞ bao môa trơ lÜ 
ÿƟng Āƥi xūa nhū tţm cÜ ngÛn trông 
Chūa ai vƍ, ngūƩi lènh dði mŻt trïng 
Giƙt lƓ ĀŻng thƝt nghe sao mƃn chÜt: 

 
MÛy cƵ vƍ, ģViƓt kiƍuĤ ū, tao ĀƋch biƋt 
Yåu nūƧc hay khïng, ģïngĤ cŧng cîc cųn!                                                         
NÛy cÜ chƝt, nÛy men cųn tao nűu 

Chƕ Tao/MÛy, chiƋn hƻu thuƫ ĀƟng lÝn! 
 

ÿƙc bÛi thũ, bôi ngôi vç chűt ģlènhĤ 
NūƧc mŻt tïi rũi, cům phƱc/bi thūũng? 
ƶ, ngūƩi lènh miƍn Nam - lÛ thƋ Āî 
NƯ nūƧc, tçnh nhÛ, nghťa huynh ĀƓ, 

SŻt Son! 
 

 
Hoàng Lan Chi 
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T rŭch Gųm gƫi Trang Y Hŭ khi nhŹn 
 bài thũ TÝm Sƽ NgūƩi Thūũng Binh 

------------------------  
Gƫi Trang Y Hŭ 

Trŭch Gųm 

  
Tao thãm lŻmĩ 

Vƍ thţm mųy mƥt chuyƋn 
NgƟi nhŹu công mųy cÜ chƝt chūng tūũng 

RūƯu mųy nűuĩ 
Hai thŽng nhŹu cho ĀƋn ĩĀiƋc 

TrƩi Āűt bŽng vung 
Cín cůnh nÛo sūƧng hũnĩ 

 
NgÛy vƯ mųy Ɓm mųy ra khƛi Cƥng Hía 

Nhū Ɓm thŽng con nèt 
Műt ců Āïi chÝnĩMÜu bŹt ūƧt hƟn 
ĩthç lõc Āî tao cŧng nhū thŽng con nèt 
Khîc ĀÞ ĀƩi, Āïi chÝn cínĩ 
MÛ nhū bƗ Āűt trƩi chïn 

 
NgÛy műt nūƧc 

Tao chūa vƯ con gç rÜo 
Lènh chƁn mūƩi nţm ĩ 
Tao sƝng bŽng hũi thƫ bŭn bã 

NhÛ cƳa tao lÛ Bçnh Long lƹa khîi 
ÿűt cƳa tao lÛ rƷng nõi sũn khåĩ 
LiƓng cÝy sõng tao khïng Āƣ thƷa ai ců 
Tƽ chƹi mçnh chƹi lƃng chƹi cÝm 

CŻn bŹt mÜu mïi 
BiƋt mçnh cín sƝng 

Giƻa hŹn thô mÛ tơng ngơng tƟng ngïng 
 

Tao Āi tô 
Tƽ nhƳ líng thua rÜng chƗu 

Tao tha phūũng 
Tƽ hƵa lűy lŭi ngÛy vƍ 

NÜt bät ĀƩi khïng nÜt tçnh nÜt nghťa 
Cín hũi thƫ lÛ ĩ cín nhƧ chuyƓn xūa 

ChuyƓn xūa 
Có mųy cî tao cî ngÛy Āuơi giƃc 

 
Chiƍu ngƟi sau hã 

Mųy trïng tin tao bŽng bƃt 
SūƧng ĀūƯc rƟi, lÛ biƓt tèch biƓt tţm 

Xin lƣi mųyĩ 
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Tao chūa thƏ vƍ thţm 
Bƫi hai chƻ ViƓt Kiƍu lŭ huũ lŭ hoŻc 
Có cay ĀŻng mųy chūƫi tao cŧng ĀūƯc 
ViƓt Nam lÛ cƳa Mųy cƳa Taoĩ 

Sao tao lŭi lÛ ViƓt Kiƍu 
CÜm ũn mųy dô ngÛn vŭn hŻt hiu 

Vŷn nhƧ Anh Em mƥt thƩi chinh chiƋn 
Xin phäp mųy, cho tao cÜm ũn Thiån Thųn mųy mƥt tiƋng 
CÜm ũn TÝm HƟn NgūƩi VƯ Lènh QuƝc Gia. 

 
Trŭch Gųm 

 
LƩi Giî Mūa 

3ÙÈÕÎɯ8ɯ'֠ɯ 

 

     -ÏãɯÛÏҔɯØÜäÕɯôנÐɯ3Ù֠ÊÏɯ&֦Ôɯ- aÕÏɯôהÊɯÉãÐɯÛÏҔɯɁ3äÔɯ2ᴈɯ-ÎҖפÐɯ

3ÏҖҔÕÎɯ/Ï־ɯ!ÐÕÏɂɯÊ׳Èɯ3ÙÈÕÎɯ8ɯ'֠ȭɯ ÕÏɯÊ֢ÔɯÛâÊɯÝãɯÎצÐɯÊÏÖɯ3ÙÈÕÎɯ8ɯ

'֠ȮɯÕÏҖȯɯÔנÛɯÚᴈɯÊ֢ÔɯÕÏ֬ÕɯÝ׀ɯÕמÐɯôÈÜɯÕҔÐɯÕÎҖפÐɯÓąÕÏɯ- ÊÏÖɯËķɯôæɯÊÏ־ÛȮɯ

ÊÏÖɯËķɯôÈÕÎɯÚטÕÎɯÕÎÜà÷ÕɯÝָÕɯÛÏäÕɯÛÏׂɯÏÈàɯôÈÕÎɯÚטÕÎɯÔãɯÊğÕɯôÈÕÎɯĠÔɯ

ÔנÛɯÝ־ÛɯÛÏҖҔÕÎɯÊÏÐ־ÕɯÛÙÈÕÏɯÛÙÖÕÎɯÕÎҖפÐɯÏÖֶÊɯÔ֤ÛɯôÐɯÔנÛɯ×Ï֦ÕɯÛÏäÕɯÛÏׂɯ

ÕҔÐɯÊÏÐ־ÕɯÛÙҖפÕÎȭɯLĞɯÓãɯÔנÛɯÕמÐɯôÈÜɯÊÏÜÕÎȵ 

     "ÏÐ־ÕɯÛÙÈÕÏɯôÐɯØÜÈɯÎ֦ÕɯÕᴄÈɯÛÏ־ɯÒᴌȮɯÕÏᴆÕÎɯÕÎҖפÐɯÓąÕÏɯÛÏ֤ÛɯÉ֠ÐɯÕçÔɯ

ßҖÈɯôæɯÛÈÕɯÕâÛɯ- ÔנÛɯÉ֦àɯÊÏÐÔɯÙæɯÊâÕÏȮɯÓҖÜɯÓ֠ÊɯÒÏ֮×ɯÉטÕɯ×ÏҖҔÕÎɯÛÙפÐȱɯ

-ÈàɯÏהɯôæɯÎÐãȮɯÏהɯÓ֦ÕɯÓҖתÛɯÊÏ־ÛɯÎÐãȮɯÊÏ־ÛɯÛÙÖÕÎɯØÜ֠ÕÏɯÏÐÜɯ- ËķɯÊÏ־ÛɯצɯÉ֤Ûɯ

ÕҔÐɯôäÜɯÏהɯÊĺÕÎɯØÜ֠ÕÏɯÏÐÜȭ 

     3ÜàɯÕÏÐ÷ÕȮɯÒÏĠÕÎɯÝĆɯÝ֬àɯÔãɯÏהɯÔ֤ÛɯôÐɯÊÏąÕÏɯÏהȭɯ'הɯÊÏ־ÛɯÊĺÕÎɯÊĞɯ

ÕÎÏĉÈɯÓãɯÏהɯôÈÕÎɯÚטÕÎɯÛÙÖÕÎɯËğÕÎɯÓגÊÏɯÚᴄɯÔעÐɯÉְÕÎɯÊâÐɯÕÏĆÕɯÔעÐɯÝãɯ

ÊĠÕÎɯÉְÕÎɯÊÏÖɯÔנÛɯÊÜנÊɯÊÏÐ־ÕɯôâÕÎɯÓńɯÙÈɯÊĞɯÛÏׂɯÛÙâÕÏɯôҖתÊɯÕÏҖɯÓפÐɯÕÏãɯ

ÝçÕɯ'ÖãÕÎɯ+֠Ðɯ&ÐÈÕÎɯôæɯÛÏֲÕÎɯÛÏ֮ÕÎɯÝÐ־ÛɯÙÈȱɯȹ!âÖɯ/Ïâ×ɯ+Ü֬ÛȺȭ 

     -ÎҖפÐɯÓąÕÏɯÕְÔɯßÜטÕÎȮɯÏהɯÒÏĠÕÎɯÊ֦ÕɯÉÐ׆ÕɯÔÐÕÏɯɁÛÏ֮ÕÎɯÏÈàɯÛÏÜÈɂȭɯ

ÕɯÛÏ֮ÕÎɯôÌÔɯÓ֠ÐɯÎĆɯÊÏÖɯÚᴈɯ־ÈɯÊÏÐ׳ÐɯÊâÐɯÎÐâɯÊצɯÛÏᴂÈȮɯÉלɯÊĺÕÎɯÒÏĠÕÎɯôה'

ÊÏÐ־ÕɯÛÏ֮ÕÎɯôĞɯÔעÐɯÓãɯØÜÈÕɯÛÙהÕÎȭɯ3ÏפÐɯÎÐÈÕɯÚּɯÓãÕÏɯÝ־ÛɯÛÏҖҔÕÎȮɯÕÏҖÕÎɯ

ÊĞɯÕÏᴆÕÎɯÝ־ÛɯÛÏҖҔÕÎɯÒÏĠÕÎɯÉÈÖɯÎÐפɯÓãÕÏɯÉצÐɯÛÏҔÐɯÎÐÈÕȭɯLĞɯÓãɯÝ־ÛɯÛÏҖҔÕÎɯ

quâɯÒÏᴀɯÛלÕɯÛÏҖҔÕÎɯØÜâɯÚäÜɯÕֶÕÎȱȵ 

     "֢ÔɯҔÕɯÕÏãɯÛÏҔɯ3Ù֠ÊÏɯ&֦ÔɯÏהÈɯÛÏҔȭɯ"֢ÔɯҔÕɯÈÕÏɯ3Ù֠ÊÏɯ&֦Ôɯôæɯ

ÛֶÕÎɯÊÏÖɯ3ÙÈÕÎɯ8ɯ'֠ɯÔנÛɯÛ֬×ɯÛÏҔɯÊ׳ÈɯÈÕÏȭɯ"֢ÔɯҔÕɯÕÏ֠ÊɯÚĉɯ-ÎÜàׄÕɯ

'ᴆÜɯ3äÕɯ×ÏלɯÕÏ֠ÊɯÉãÐɯÛÏҔɯɁ&צÐɯ3ÙÈÕÎɯ8ɯ'֠ɂ. 

 

3ÙÈÕÎɯ8ɯ'֠ 

"âÔɯҔÕɯ,ãàȮɯ"âÔɯҔÕɯ"Ïגɯ- ȹ3Ù֠ÊÏɯ&֦ÔȺ 
https://www.youtube.com/watch?v=oq03EfoTDCM&t=1s   

 

https://www.youtube.com/watch?v=oq03EfoTDCM&t=1s
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ÿƵng DŹy ÿi 
Thũ: Trang Y Hŭ 

 

ÿűt kêu cƛ lƧp xanh rì 
lá khƍu sƛi ĀÜ thųm thì rong rêu 
chân nhang vƙng khói cay chiƍu 

nŽm trong mƥ giƻ bao nhiêu sƽ tình 
 

lay hoài cƵ mãi thinh thinh 
dŹy Āi, ïn buơi chiƋn chinh ĀÞ tÛn 

nŽm lƿ tƥi lÜ cūu mang 
cây ngƹa mƃt ĀƵng than van cùng trƩi 

 
buƟn ve rót giƙng chūa vũi 

űy ngūƩi űy giűu nhiƍu lƩi hƛi thţm 
dŹy Āi gom bîng trţng rŽm 

soi vô trong khoůng tƝi tţm ĀƏ mà 
 

lűp bƟi bãi rƯn tha ma 
vŹn áo trŹn giƻ sũn hÛ riång chung 

ly tràn bŭn hƻu trùng phùng 
mƥt thƩi ngŭo nghƑ xóa khung trƩi sųu 
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dŹy Āi rƹa sŭch thuŷn mâu 
giŧa gūũm lƃng ngŻm Āåm thÝu an bçnh 

quţng Āi műy thƵ nhƱc vinh 
miƑn là giƻ Āƃng trung trinh cƥi nguƟn 

 
rƑ ĀÛn mƝi chuƥt ţn luƟn 

xÜc Āau xît xÜc mūa tuïn ngŻn dài 
ţn nhƩ, ƫ ĀŹu bűy nay 

quê cha mƅ, Ƴ tháng ngày tů tũi 
 

dŹy Āi du ngoŭn khŻp nũi 
ĀƏ nghe gian dƝi ngƛ lƩi kƋt thân 

nŽm chi dūƧi ĀÜy mƥ phųn 
có còn ai hiƏu nghťa Ýn ĀÝu nÛo. 

 
Trang Y H ŭ 

24/10/2021 
 

Ɂ+ãÔɯÛÏҔɯÓãɯô ׂgצi t m֤ lòng vô thiên cל chᴀ  
không ph֢ÐɯÓҖÜɯËÈÕÏɯÕÏᴀt thפÐɂɯȹ3Ùn֦ Tᴄ Ngang) 
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M ųn Thũ ƪ Trong Tù 
Thũ: Trang Y Hŭ 

 
B ƛ súng lên rƷng buƟn da diƋt 

tƽ nhiên - lãnh cái sƝ Āi tô 
tƽ nhiên - nhŹn làm kƇ thua thiƓt 
mƥt ngày ƫ ĀÝy: bŽng thiên thu... 

 
ÿîi lŭnh níu chân ra teo tóp 
giƱc giã kƇng rên mòn tuơi ĀƩi 
mũ mũ cũm trŻng Āūa tay ngÜp 
nhà ƫ hūƧng nào: mƅ - mƅ ũi ! 

 
Chiƍu ngƟi nhìn lá: thu -  thu rƱng... 
Āűt bŭc cÝy cíi ĀƵng trũ trũ 
bån kia hÛng rÛo ai Āƥi thúng 

mƥt nÜch bån hïng būƧc bũ phƩ 
 

ƪ tô nhçn ĀÝu cŧng thűy Āîi 
khŻc nghiƓt -  bày chi cái khŵu phųn 

cƵ mong nî ĀƋn, ôi mòn mƛi 
khŵu phųn: khoai, sŻn kiƓt tűm thân 

 
NgÛy Āåm lơn cơn: U cƙ sŻt 
mūƩi ngîn tay ĀÛn, ghƇ chſng mê 
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ngî qua vÜch vÜn trţng vŽng vƃc 
bŭi binh chi tūƧng... -  khơ nhƱc hƍ ! 

 
NgÛy ra ĀŹp ĀÜ ngoÛi hiån nŻng 

bŭn tù không ai dám hƫ môi 
hai nţm cÜch biƓt không lƩi nhŻn 
cî nūƧc, có nhà - hóa mƟ côi 

 
Thƕnh thoůng rƕ tai: bŭn tù chƋt 

tűm chiƋu cuƥn tròn lúc khuya khuya 
mƥt thƩi ngang dƙc vŹy là hƋt 

nuƝt nghƅn vô lòng, mô mƥ bia ! 
 

ThŽng sƝng cõi Āųu im nhū thîc 
ngŷm nghť rƟi ĀÝy cŧng tƧi phiên 

anh chƋt, ngūƩi em không dám khóc 
ngũ ngũ, ngÜc ngÜc giƝng không Āiån 

 
NgūƩi ta nîi lÜo trūƧc sƽ thŹt 
ngūƩi ta kƋt án chſng phiên tòa 
xũ xÜc thÝn trai tƽa hành khűt 
không tƥi mà mong sƉ ĀūƯc tha 

 
M ƣi chiƍu ngó ngó mây ôm núi 
a dua lƧp lƧp sūũng phƳ rƷng 

thųm thç quen tai thūũng ĀÛn muƣi 
máu cŭn, thân tàn - kêu chſng ngūng 

 
Thţm nuïi khơ ůi thân vƯ trƇ 
thţm nuïi vűt vů xác mƅ già 
ngÛy Āi bųy con còn quá bé 

phƱ nƻ lãnh phųn: trách nhiƓm cha 
 

Lao Āƥng vinh quang khïng ĀūƯc hūƫng 
kiƋn bò bao tƹ suƝt Āåm dÛi 

nhìn ra thiên hŭ ţn thƗt nūƧng 
rƹa mƃt rÜt Āau bƫi chai tay 

 
M ųn thũ trong Āųu: lŵm nhŵm nhƧ 

giűy mƽc ƫ mô mà viƋt ra 
viƋt ra -  "phůn Āƥng" là cái cƧ 
ƫ tù mƙt gông hƋt vƍ nhà. 

 
Trang Y H ŭ 

 - 1982 - 
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G ƫi N gūƩi Con Gái U kraine 
Thũ: Trang Y Hŭ 

 

ThƋ giƧi sƹ - tïi ĀÞ Āƙc qua 
hàng triƓu ngūƩi nông dân Ukraine 
bƗ cūƭng bách thu gom hƋt nông sůn 

chƗu chƋt Āîi ƫ trong thƩi soviet 
hƙc thƋ giƧi sƹ nån tïi ĀÞ biƋt 

tƷng ĀoÛn ngūƩi dân Ukraine bƛ nūƧc ra Āi 
 

xa quå hūũng nūƧc mŻt tràn mi 
Āïi bÛn tay trŻng tǁ nŭn nũi chÝn trƩi góc bƏ 

lƗch sƹ Āűt nūƧc cƳa các cô 
chŻc hſn cÜc cï ĀÞ ĀūƯc hƙc qua hay là nghe kƏ 
xÜc ngūƩi nông dân Ukraine bƗ chƋt Āîi 

Āūũc vôi lűp tŹp thƏ trong nhiƍu nűm mƥ hoang 
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tha thƵ khïng cî nghťa lÛ quån hƋt chuyƓn Āiåu tÛn 

cƳa mƥt thƩi Āiån cuƟng mê chƳ thuyƋt 
műy mūũi nţm ĀÞ khïng cín nhƧ tƧi tên soviet 
nhūng mƥng xÝm lţng nghť lŭi vŷn bàng hoàng 

ƫ gųn ngūƩi hàng xóm xűu bƱng 
hƙ: nîi ngūƯc, nói ngang 

nên các cô không thƏ khoanh tay Āųu hàng 
giƃc tƧi nhÛ ĀÛn bÛ cŧng phůi ĀÜnh 

 
Āűt nūƧc ViƓt Nam cƳa tïi cŧng ĀÞ tƷng trůi qua 

mƥt thƩi bűt hŭnh 
chinh chiƋn hũn hai mūũi nţm cƝ gŻng giƻ 

můnh Āűt miƍn Nam 
súng soviet Ğ súng nhƛ, súng to 

xe tţng, thiƋt giáp 
Āơ vô miƍn Nam nhū bÞo tÜp 

lƽc bűt tòng tâm 
chúng tôi 

ĀÛnh chƗu cõi Āųu cho lƗch sƹ sang trang 
ngūƩi dân miƍn Nam cŧng giƝng ngūƩi dân Ukraine 

vūƯt biên tǁ nŭn trên khŻp thƋ gian 
mong mƥt ngÛy ģchÝu vƍ hƯp phƝĤ! 

 
NgūƩi hÛng xîm to con nhūng xűu bƱng 

műy ngÛn nţm vŷn luïn gÝy Āau khơ 
dù muƝn thoÜt cŧng khïng biƋt thoÜt Āi ĀÝu 

Āűt tơ tiên gųy dƽng bŽng xūũng mÜu biƋt bao lâu 
có lƉ nÛo cõi Āųu hÛng ĀƗch 

 
Các cô cųm súng ngŻm quân thù bŻn cho trõng Āèch 

dô xūũng tan 
dù thƗt nát 

ĀƏ cho dân tƥc mÞi mÞi trūƩng tƝn ./. 

 
Trang Y H ŭ 

22/07/2022 
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Ngày Qua Tân Cůnh 
 Thũ: Trang Y Hŭ  

 

Qua Tân Cůnh lŻm bƟi hƟi 
mŻt thţm thſm mŻt trong trƩi xanh lũ 

quán thiƍn bia Ƶ bũ vũ 
lung linh màu nŻng vƗn bƩ hoàng hôn 

 
sūũng mÛi mín lÜ dŭ cƟn 

cÛo rūũm rūƧm rát můnh hƟn tƷ ly 
nhuƥm hƟng non nõn nhu mì 

ngƹa tay trŻng nhách mong chi hƅn hò 
 

mūa rƷng, nŻng núi giŽng co 
giày sô, áo trŹn buƟn xo ro ĀƟi 
quån ngūƩi chūa gƃp xa xôi 

di hành ngày tƧi, Āåm vƟi vƥi qua 
 

khïng mũ vîc ngƙc, tay ngà 
ly bia sîng sÜnh sũn hÛ lŭnh tê 

mƫ môi bŻt chūƧc gã hƍ 
hòa thân vƫ kƗch bƥn bƍ nhân gian 
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lén nhìn cô chƳ mũ mÛng 

vƍ qua Tân Cůnh hƛi han ai giƩ 
núi cao chŻn nƇo mƥng mũ 

nŻm tay tƝt Āƅp bàn cƩ ĀūƯc thua 
 

būƧc ra khƛi quán gió lùa 
thƙc tay jacket giűu môa Āïng sang 

ngày kia trình diƓn lên ngàn 
gƃp bųy khƕ giƥc hai ĀÛng nhçn nhau. 

 
Trang Y H ŭ 

KonTum, Môa Āïng 1969 
ChiƋn hƻu cho lŭi bÛi thũ 
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Quán Cà Phê Dinh ÿiƍn 
(Pleiku) 

Thũ: Trang Y Hŭ 

 

Mūa mƩ mŻt mƫ mũ mÛng 
lųn qua lá phƝ chào hàng cây rung 

khi nƃng hƥt khi mūa phôn 
ghé Pleiku giűu cÜi hun trong ngūƩi * 

 
Thanh Bình, DiƓp Kính, nhiêu thôi 
ĀƵ ĀƷ trƫ gót quán ngƟi cà-phê 
Dinh ÿiƍn ĀÞ ƫ, ĀÞ vƍ* 

miƍn xuôi hút cůnh sũn khå trông phông 
 

quay vòng chiƋn ĀƗa ung dung 
vui tai pháo khŭc Āç Āông vƙng âm 

co ro jacket thì thųm 
lòi con mŻt ngó chųm chųm ai ĀÝu 
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mÜy quay Āťa dƥi thųn sųu 
N ƣi-Bu Ɵn-Hoa-PhūƯng* -  bao lâu hƋt buƟn 

Hai -Mùa-Mūa* - nhƧ lŭi tuôn 
Chiƍu-Mūa-Biên-Gi Ƨi* -  giƙt luƟng qua tâm 

 
cà-phê gõ nhƗp hát thųm 

mƃt phin méo mó tay cųm sõt rũi 
vÜn thông Āŭn - chƋ bàn ngƟi*  

rung rinh tay quƅt lƹa mƟi capstan 
 

thūũng ngūƩi trai tráng xa gųn 
tƱ pleiku trů nƯ nųn chiƋn chinh 

mùi cà-phê thuƝc űm tình 
ngày mai rƟi có còn mình nƻa không 

 
hƛi líng ngūƩi űy có chƟng 

hay ngƟi ngong ngóng cái mƟng mƥt giêng 
ĀƵng lên móc túi tính tiƍn 

bàn tay chŭm Āoŭn tũ duyån cuƥn tròn. 

 

Trang Y H ŭ 
Pleiku Ğ 1972 

* Dinh ÿiƍn công tån lÛng Dinh ÿiƍn 
* Tên các nhŭc phŵm 

* Ván thông Āŭn, quán dùng làm bàn ghƋ. 
* Hun cî nghťa "vŹn xui". 
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SƝt R ét ƪ R ŷy Sông Gia Ui 
Thũ: Trang Y Hŭ 

 

 T Ʒ khi bűu rŷy níu rƷng  
trong tÝm ĀuƝc sáng bƷng bƷng tím môi 

lúc thì hųm hŹp bung trƩi 
mƟ hôi nhƑ nhŭi rã rƩi hai vai 

 
lúc thì lŭnh cƵng chân tay 

sūũng trųm khîi ĀƱn lŭi hài tƥi thêm 
lųn hƟi biƏn lƃng gió êm 

dŭo quanh thung lŧng cƛ mƍm giî Āūa 
 

chày vƙng âm rƧt hƥt mūa 
dung nhan sũn nƻ ngƭ vƷa mƧi quen 
rūƯu cųn tƧi tuơi lên men 

màu phù sa űy bao phen chƋt thèm 
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giÛy sï cţng mŻt bao Āåm 
DakTo, Tân Cůnh xác mƍm hƟn rũi 

sūũng pha nŻng ůi tů tũi 
Āűt không giƻ nơi lŻm lƩi mà chi 

 
thųm thì mƥt bóng cƝ tri 

tay tiên űm Üp xîa Āi hƻng hƩ 
nƥi tâm dƽ cům thiån cũ 

kiƋn bò miƓng chén bao giƩ thoát ra 
 

dū Ým mƥt cuƥc can qua 
thūƯng tuųn trţng dŷn mƥt ta Āi tçm 
ĀÝu ngūƩi xe chƕ luƟn kim 

vá thân, vá sƹ, vÜ tim, vÜ ĀƩi 
 

luân hƟi nóng lŭnh giƭn chũi 
phân thây cƝt nhƱc tũi bƩi tuơi xanh 

mƃt ĀƟi chťa ngƙn nŻng hanh 
rūƯu ngon chſng nƓ be sành vŷn ngon. 

 
Trang Y H ŭ  

- 1982 - 
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Dƙn R ŷy ƪ Sông Gia Ui 
Thũ: Trang Y Hŭ 

 

Ngơn ngang lƣ chƣ rŷy rùng 
chiƋn trūƩng mƥt bãi lŭnh lùng nŻng phũi 

sŻn cây vűt vūƫng tů tũi 
sŻn bì co quŻp dūƧi trƩi Āçu hiu 

 
chim quyên bƱng Āîi cŧng liƍu 
Āűt khô bóng ngů vƍ chiƍu ĀƯi trţng 
chim quyån khÜt nūƧc bţng khoţn 

sông rƃc ĀÜy môi hţng hţng lÜ rƷng 
 

thÜng tū ban lƹa nƇ chūn 
ve non luyƓn giƙng ƫ lūng chūng ĀƟi 

mây mù bƛ mƃc khung trƩi 
tųng xanh thţm thſm quên lƩi hƛi thţm 

 
giƻ chòi -  mŻt chî Āţm Āţm 

tçm ngūƩi ĀƏ sƳa mƓt nŽm ngƳ mũ 
cƱc xūũng biƋt có tình cƩ 

qua vùng ký Ƶc bũ vũ tƥi tình 
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gió nƟm cÝy ĀƵng lƃng thinh 
da ran rát nƇ cÜi bçnh nūƧc vũi 
má phùng mƥt búng ngŹm lƩi 

nhů ra thì uơng, ngó trƩi nuƝt vô 
 

quųn Āôi giî hƝt nhűp nhô 
giƝng níi cín Āî lƥ ĀƟ xa xôi 
giî trūa hŻt nóng mƓt ngƟi 

giî trūa hųm hŹp mƟ hïi Āųm Āça 
 

lung linh bông nŻng mƥ bia 
hƟn Āau tiƋc nuƝi chſng lìa thƋ nhân 

ngày lên ngày có xoay vųn 
niƍm Āau khơ tŹn tųn ngųn chſng Āi 

 
hai tay xoa bóp xuân thì 

lƹa vui thiêu rƱi gƝc mç ĀÞ gom 
rƷng hoang trũ trƱi ĀÝu hím 

thân vƍ cát bƱi cŧng cam mƥt ĀƩi 
 

mùa khô dƙn rŷy sông Ui 
chƩ mūa - chƩ mƥt niƍm vui Āî mÛ 

chân cùn cƳng cƝ bôn ba 
gƷng cay muƝi mƃn cho qua cuƥc cƩ. 

 
Trang Y H ŭ 

XuÝn TÝm 1982 (NgÛy ra tô ģCTĤ). 

ģThiên hŭ ngūũi cî lÛ cî ĀūƯc trån lūng ngƽa, ĀÝu phůi 
 dông thi thū. Cî ĀūƯc thiên hŭ trån lūng ngƽa chſng 
 lƉ trƗ ĀūƯc thiên hŭ trån lūng ngƽaĤ (NgūƩi Xūa). 
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ÿūƩng Vô Rŷy Sông Gia Ui 
Thũ: Trang Y Hŭ 

 

ÿūƩng vô rŷy bái sông Ui 
trųn thūũng sŭn Āŭo vŻng ngūƩi xūa qua 

xe thƟ lųm lŧi cði xa 
mây trùm Tųn Lťnh quů lÛ thå lūũng 

 
hai hàng lau lách ngŹm sūũng 

quűt vô mƃt mŧi chſng thūũng tiƋc ngūƩi 
thân gà Żt phůi tçm būũi 

khïng vui thç cŧng rÜn cūƩi mƕm chi 
 

tuųn hoàn bŻp ĀŹu khoai mì 
hƥt cũm cðng sŻn būƧc Āi chūa dƷng 

oŽn lūng bƱng vŷn lūng lūng 
cũn Āau sƹ lƗch áng chƷng chūa vũi 

 
tūƫng nhū vƷa mƧi chÛo ĀƩi 

tūƫng nhū ngƱ mƥt phūũng trƩi lŭ xa 
mŻt nhìn thay miƓng thŹt thà 

giů khùng Tôn Tŷn hƟn ma vŹt vƩ 
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ĀūƩng vô rŷy nŻn cÝu thũ 

không tròn lƟi lõm hƻng hƩ gió lay 
xe thƟ mƛi gƝi tê tay 

ĀƝt lên bƋp lƹa khói bay űm ngūƩi 
 

xót líng cï gÜi Āïi mūũi 
áo dài bƛ xó nƱ cūƩi héo hon 

de-mi tîc täm ĀÝu cín 
bũ vũ mƥt můnh trţng non tƥi tình 

 
suƝt thƩi Āƛ Ɲi bình minh 

trƩi vung lƹa dŹy chiƋn chinh Āiåu tÛn 
Ngu Cũ nÛng vƝn vô can 

Giang ÿïng kiƋm vƵt lƭ lÛng ĀƩi hoa 
 

trųn thūũng sŭn Āŭo chiƍu tà 
ĀūƩng sƹ lƗch lŭi Āi qua bƟi hƟi 
dŹp dƟn trƝng thúc không thôi 

rung chòi tranh mƱc ta ngƟi cùng ta 
 

theo ngày níu giƻ phôi pha 
phūƯng hoÛng rŧ cÜnh la ĀÛ Āűt khô 

ø thũ lŭc lõng hoang mƟ 
ø thũ quƃn thŻt cũ ĀƟ Āơi thay 

 
nghť ïng Ngŧ LÞo quÜ hay 
Āan sƙt Āƥ nhŹt chƩ ngày góp công 

xót ta nhƝt lƛng trong lƟng 
nhìn mây trŻng quŵn nghe mông mênh buƟn! 

 
Trang Y H ŭ  

- 1982 - 
NgÛy ra tô ģcůi tŭoĤ vï lÛm rŷy ƫ sông Gia Ui. 
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X Ƈ G ƣ ƪ Sông Gia Ui  
Thũ: Trang Y Hŭ 

  

Cây nŽm cÝy ĀƵng cï Āũn 
dųn dà rƟi cŧng sŭch trũn trũ ĀƟi 

con chim buƟn hƋt chƣ ngƟi 
dŵu môi quŻc mŻt phūũng trƩi lƃng thinh 

  
cƵ gì phůi ĀÜo tƱng Āçnh 

dƑ gì ai xƹ cho mçnh ĀūƯc thua 
trÜch gç ĀÜ cÜ lţn dūa 

trách gì tiƋng búa tiƋng cūa xƇ mình 
  

rƷng than ĀƩi quů vô tình 
ta than nhìn lŭi dáng hình tong teo 
ĀƩi than cŧng tŭi cái nghèo 

ta than buïng sõng Āųu Āeo Āſng hoài 
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xƇ cÝy Āơi lűy sŻn khoai 
Āơi luôn sinh mŭng cho voi thích giày 
Āűt thuųn dân hŹu xūa nay 

cƳa rƷng rūng mŻt Āoŭn ngÛy Āoŭn nţm 
  

thïng minh dťnh ngƥ oÜi ţm 
cųm liƍm cųm bõa Āåm nŽm lo âu 

biƋt ĀÝu quůn nèp Āeo bųu 
kiƋn bò miƓng chén thân trâu kéo cày 

  
dū trƩi thƷa Āűt Āi vay 

lƉ nÛo Āau ĀƇ chƩ ngÛy trţng thanh 
sƩ chân nhói thuƫ quân hành 

thūũng trţng vÛnh vŭnh trån thÛnh lŧy xūa 
  

Āau líng gƣ xƇ dūƧi cūa 
Āau líng ta dūƧi giƙt mūa giƙt mƟ 

ngƽa quã gūũm gÞy thÝn cï 
mây vųn vŧ Āơ cũ ĀƟ mô tţm 

 
ai ngūƩi Lê L Ưi hƛi thţm 

Lê lai l ƃng lƉ Āåm nŽm ĀƋm sao 
thūũng ta cƫi bƛ chiƋn bào 

Āiƍm nhiên tƙa thƗ chao vao mŻt mƩ. 

  
Trang Y H ŭ 

XuÝn TÝm  (Cţn CƵ 2), 1982.  
NgÛy ra tô ģcůi tŭoĤ. 
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Mùa X uân ƪ R ŷy Sông Gia Ui  
Trang Y H ŭ 

  

Ra hai nŻng hú gió nƟm 
rƷng vui Āôa giƭn khói lam vƉ chiƍu 
ĀƟng khï Āîn ngƙn lƹa thiêu 

sông bƩ góp mát hiu hiu ngƳ ngƟi 
  

chŹp chƩn lóe búa thiên lôi 
phŹp vô cųn cơ mŻt lƟi mà ghê 

mƟ hôi hoůng vía dųm dƍ 
giŹt mình chim ngƳ chſng hƍ hűn chi 

  
sųn tay bƵng hƋt rŷy mì 

món lùi, món luƥc còn gì thƫ than 
xŻt mç phũi trŻng ĀƗa ĀÛng 

quå hūũng nƵc nƫ khţn tang chūa nhía 
  

ngƟi tù -  chán - ĀūƯc thů ra 
mƥng ma, mƥng quǃ thân ngà ngà say 

chân nguyên mƅ Ƴ bűy nay 
bŽng khïng thç ĀÞ bƛ thây lâu rƟi 
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nƛ thųn lųm lŷn thūũng ũi 

tình nào có lƣi bƟi hƟi M ǁ Châu 
tai nghe ngƽa hø vÜng Āųu 

cung, thūũng, Āao, kiƋm ĀÞ lÝu khïng cųm 
  

hai môa mūa nŻng quųng thâm 
ngūƩi cū ngƱ ƫ cõi âm chŻc buƟn 

xuân lai ngƟi nŻn tròn vuông 
thoůng trong xa tít hƟi chuông nguyƓn hƟn 

  
ve sųu thoÜt xÜc chūa khïn 

bƱi vūũng Üo trŻng bƟn chƟn dŭ khuya 
quang hƟi chiƋu ůnh mƥ bia * 

xót Trųn Bình Trƙng xa lça quå hūũng* 
  

mùa xuân ƫ rŷy dƑ thūũng 
heo rƷng ngūƭng mƥ tçm ĀūƩng ghä thţm 

mŻt soi ngűn biƏn Āţm Āţm 
dã tràng dŷn sîng Āåm nŽm chòi rung. 

  
Trang Y H ŭ  

 XuÝn TÝm, (Cţn CƵ Hai), 1982 - NgÛy ra tô ģcůi tŭoĤ.  

*Chƻ trong Kinh PhŹt VÛ cŧng lÛ trong Quang Hƙc 
*Tr ųn Bình Trƙng, Danh tūƧng Nhà Trųn:  

ģTa thÛ lÛm quǃ nūƧc Nam, cín hũn lÛm vūũng Āűt B ŻcĤ. 
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Mùa ÿïng ƪ R ŷy Sông Gia Ui  
Trang Y H ŭ 

  

Mãn chiƍu cƛ nhƃt hoàng hôn 
mūa môa gom hƥt sƧm vƟn vÞ Āi 

lŭnh chen san sát bƱi mì 
tay ôm můnh vƭ xuân thì tů tũi 

  
nhiƑm Āïng chim îi nƹa lƩi 

hoa trinh nƻ hƵng buƟn rũi tƽ tình 
chòi lùn dƵt vƱ mųn thinh 

sŻn, khoai, ĀŹu bƛ phųn mçnh Āűt không 
  

růnh rang én tƕa bƥ lông 
lÝng lÝng mũ hƥi cái mƟng xuÝn xūa 
ĀoÛn quÝn gÜc lŭi giao thƷa 

Thţng Long phÜo nơ nhū chūa bao giƩ 
  

tay vui sŻp lŭi quân cƩ 
song-thƳ-hƣ-bác, mong chƩ sƹ ghi* 
ĀÞ khïng - ĀÜo xƵ sinh huy 

thƋ nhân tiƋng bűc, tiƋng chì chŭch nghe * 
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muƣi buƟn gƯi chuyƓn vo ve 
thŽn lŽn muƝn nói lŭi thã lūƭi ra 

vui chi cây Ƨt khoe hoa 
dūa gan Āƛ Āèt thç cÛ Āƛ trôn * 

  
ngƽc phƟng műy chƃp trƝng dƟn 

ngŧ-liên xác sóng liƓm hƟn khuya trţng 
lųn dò kiƋm ĀiƏm minh Āţng 

lƉ nào ngƙn ĀÞ thơi phţng cuƝi hųm 
  

ta vƧi ta ĀƝi thoŭi câm 
ôn vùng ký Ƶc lƣi lųm bƛ cung 
môa Āïng vui - mƃt lŭnh lùng 
hay lÛ Āųu ĀÞ hîa không rƟi chţng. 

  

Trang Y H ŭ  
1982 - XuÝn TÝm, sau ngÛy ra tô ģcůi tŭoĤ. 

  
-Song thƳ hƣ bác. ThƋ võ cƳa Châu Bá Thông. 

Trong truyƓn kiƋm hiƓp (Kim Dung) 
-Chŭch Nghe, mƥt loŭi chŭch nhƛ bŽng ngón chân cái, 

 mình sŹm. 
-Dūa gan Āƛ Āèt thç cÛ Āƛ trôn (ca dao). 
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Mùa T hu ƪ R ŷy Sông Gia Ui  
Thũ: Trang Y Hŭ 

  

Quen hũi mūa nűn ná hoài 
sūũng quen nŽm khƏnh lá khoai tƽ tình 
chíi quen ūƧt nhƅp lƃng thinh 

ta quen vì bƫi thűy mình lŭ quen 
  

hàng mì trơ mÞ ĀƵng chen 
lá chia műy nhánh bao phen lŭc ĀūƩng 

cƳ mì cõng gŭo dƑ thūũng 
công ngūƩi chia sƧt mƥt chūũng sƹ ĀƩi 

  
sïng no nūƧc ĀƱc vui trôi 

lá vàng trƯn ngūƯc màu trƩi nhƧ cây 
cành chi chít buơi sum vųy 

vòng tan hƯp vƝn ĀÞ ĀÛy Āƙa nhau 
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cây than biƋt có xanh màu 
nguyên sinh nguƟn cƥi thuƥc làu sƹ kinh 

nghťa nhÝn qua ĀƏ lŭi tình 
giî qua ĀƏ lŭi cái hình giƙt rũi 

  
xác thu kƋt tƳa hƟn ngūƩi 

vƝn không ghe bƋn sông Ui nhƙc nhŽn 
Āîi mƟi chim nhůy lţn xţn 
loài sâu nhƛ lƓ Āűt cŽn bƛ Āi 

  
ĀƟng tranh vuƝt lá xuân thì 

hoa tranh giƭn gió so bì vƧi ai 
trƝn trƩi dūƧi mái tranh lay 

thūũng hoa khïng nhƱy chſng cay chſng nƟng 
  

quŭ ngƟi ĀƝi mƃt thu không 
lƩi nguyƍn tháng bůy hƛi sông có cųu 

thu hƟn quŽn quŭi mŻt sâu 
gît hÛi nţm űy lên lųu ngŻm trţng. 

  
Trang Y H ŭ 

Xuân Tâm 1982 
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Mùa H è ƪ R ŷy Sông Gia Ui 
Thũ: Trang Y Hŭ 

  

N Żng Āã lÜ mäo hƱt hũi 
cŭn díng nūƧc rƃc ai mƩi vài ly 

cà-phå, bia, rūƯu - bűt kƿ 
kiƏm tâm, soi mƥng xuân thì mƙt chūa 

  
lÜ nhţn nhî nhƧ hƥt mūa 

ta nhţn nhî nhƧ hàng dƷa sông trong 
sïng nhţn nhî ƫ trong lòng 

dí ngang, Āí dƙc còn trông mong gì 
  

mƃt rƷng chim bƕm vô tri 
chſng hay tính toán so bì rŹm thūa 

con chim trƝn nŻng ban trūa 
mƟ hïi rūũm rūƧm nhū vƷa tŻm hũi 
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ve vui uƝn giƙng Ƨn ngūƩi 
bŹt trang lūu bõt rƱng rƩi ngó nhau 
nghť suy Āųu phƋt bƱi gàu 

thūũng thay thuƫ trūƧc hoa lau phűt cƩ 
  

hŹu nhân sƹ lƗch lũ ngũ 
loÛi dūũng xƕ sƝng vŹt vƩ uơng thân 
phůi chţng: ngƙc-thŭch-câu-phųn * 
tam thŹp nhi lŹp tűm thân dŹp vùi 

  
trūa hã ƫ rŷy sông Ui 

gió dè xƇn thơi nƃng mùi biƏn khô 
ngoŽn ngoão lūng Üo hƙa ĀƟ 

thân dài vai rƥng lõa lƟ ĀÜy sïng. 

  
Trang Y H ŭ 

Xuân Tâm - 1982. 
 

*CÝu = ÿƍu Ğ Phųn = ÿƝt 
  ģNgƙc thŭch câu phųnĤ (ngƙc ĀÜ Āƍu thiåu ĀƝt). 
  Ø nîi: NgūƩi thiƓn vÛ ngūƩi Üc Āƍu chƋt khi gƃp 

  H ƙa lƧn! 
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Mùa M ūa ƪ R ŷy Sông Gia Ui  
Thũ: Trang Y Hŭ 

  

Mây mƩ mƛi mŻt - miƓt mài 
em gái nhơ cƛ hai tay chai sųn 
mÞn thÛnh phong vŧ tå thÝn 

hoa mūƩi giƩ nƫ mƥt lųn thūũng ũi 
  

mŭch rƷng nhão nhoƅt lõm lƟi 
tuơi hoa rách toŭc triƍn ĀƟi hoang sũ 

sïng Ui îi nūƧc tràn bƩ 
bŻp thì con gái mŻt chƩ nŻng hanh 

  
mūa dÛi Āan sƯi mong manh 
giî trţn trƫ thơi lay vÛnh nîn tũi 
mūa dųm nèu Āűt gųn trƩi 

níu ta chìm nơi quÞng ĀƩi hŻt hiu 
  

vui lòng giƻ chƵc: Canh, Tiƍu 
nhân vong vŹt tŭi cŧng liƍu bon chen 

ĀÜy nƟi khoe sƯi tũ phãn 
nūƧc trong būng uƝng thųm khen hūũng trÛ 
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lŭi nghe con chó lu loa 
khÜch nÛo būƧc tƧi chíi nhÛ mūa trūa 

thì ra em gái mƧi vƷa 
viƓc xong khoác tűm Üo mūa ra vƍ 

  
mƥt ta thƛ thƇ sũn khå 

bŻp khoai chūa lƧn có hƍ hűn chi 
ĀÞ tƷng - mã cách khƛa thi * 

bűt cũ - oa giÜc, xūƧng tùy kƓ ai * 
  

chân mây khuűt bóng u hoài 
trţng vÛnh vŭnh biƋt lƇ loi phūũng nÛo 

mŭch sųu ngűm tŹn vì sao 
mŭch ta ngűm ců chiƋn hÛo Āiåu linh 

  
trƩi Āau mÝy quyƏn vô tình 

ta Āau mÜu nghƅn trong hình tƹ thi 
biƋt rŽng - mŭo hƯp tâm ly 

mūa môa lÛ tiƋng thųm thç Āî thïi. 

  
Trang Y H ŭ  

 Xuân Tâm, 1982. 
  

*Mã cách khƛa thi = (Da ngūƯc bƙc thây).  
Câu nói cƳa Mã ViƓn. 

*B űt cũ = (Khïng chƗu trói buƥcĩ).  
Câu nói cƳa Tū MÞ Thiån. 
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ÿƝt T han ƪ R ŷy Sông Gia Ui  
Thũ: Trang Y Hŭ 

  

Phù-gia-phiƋn-trŭch gųn xa * 
tųn-thÝn dūƧi Ünh trţng ngÛ lƥn sūũng * 
phô sinh nhūƯc mƥng mƥt chūũng 
giƫ ra phũi cði vï thūƩng ngŷm ra 

  
phù vinh lƉo ĀƉo chiƍu tà 

gió rƷng kiƋm sŻc xƇo da Āen sç 
ta hƍ vƝn ĀÞ vï-vi 

gūũm côn cung gÞy nghť gç hũn thua 
  

bƙt bèo mƃt nūƧc bƝn mùa 
lÛm chim PhūƧn-ÿűt mƛ khua Āűt ĀƟng * 

mũ chi líe loƅt Āuïi cïng 
trũ thÝn ĀƝi mƃt vƧi mông mênh rƷng 

  
ngŷm vƍ nƹa mŭt nƹa hūng 

Lý H ƍ buơi trūƧc cî rūng rūng buƟn * 
ta giƩ quanh quŵn trong khuôn 

thů ĀƩi theo cánh chuƟn chuƟn nuôi thân 
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thïng hÛo Āŭn réo bao lųn 
xät ra cŧng chſng nƯ nųn chi ai 
ĀÛo hųm gom cƳi sƧm mai 

ĀƝt than Āem bÜn Āƥ ngÛy Āƥ nţm 
  

nghiêng vai gánh lűy lƣi lųm 
lãng nhân phù kiƋp giů câm giů khƩ 

tŭc tình tƷ buơi chi sũ 
sang ngang duyên phŹn lƃng lƩ bƋn không 

  
xác cây rƷng - oán chűt chƟng 

Āiåu tÛn trũ trƙi giƻa không gian mƩ 
nóc hųm than khîi tiåu sũ 
űy là nűm mƥ bũ vũ tƥi tình 

  
phiƋn vţn giƻ mƝc chiƋn chinh 

thƩi lai phong tƝng - cái hình hài tan 
chai tay műy chƃp cũ hÛn 

có thân ráng chƗu chſng than thƫ gì. 

  
Trang Y H ŭ 

Xuân Tâm 1982 (Ngày ra tù cůi tŭo) 
  

* -Phù-gia-phiƋn-trŭch = Cuƥc sƝng vï ĀƗnh 
* -T ųn = Luôn, Thân = Rên rƕ (Chƻ Hán) 
    T ųn Thân = Ngáp dài, duƣi lūng, ngů lūng 

    Hoƃc (BuƟn ngƳ, Mƛi mƓt) 
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ÿêm NŽm ƪ R ŷy Sông Gia Ui 
Thũ: Trang Y Hŭ 

  

R ŷy khuya bƋp mƛi cƳi tàn, 
sūũng dÛy chíi vƅo ĀƗa ĀÛng mũ xa. 

ngày mai bŻp nhƧ trơ hoa, 
ngày mai bųy khƕ thôi ra phá màu. 

  
rƷng xūa ngî mƃt lŭ nhau, 

dƕ hũi dã xƇn niƍm Āau giƻa hƟn. 
trách chi hƙa phūƧc vô môn, 

lŹp líe Āom Āîm bƟn chƟn dŭ khuya. 
  

thân còm nűm mƥ không bia, 
giŧa cūa, giŧa cuƝc lƃc lìa cųm hũi. 
tÝm líng chūa Āů thūũng ĀƩi, 

sân Trình, cƹa Khơng tů tũi nhƧ hè. 
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miƓng còn nói chſng ai nghe, 
hŷm hiu con quƝc, con ve gƙi sųu. 

hóa công diƑn cuƥc bao lâu, 
tóc xanh sóng dŹp nát nhàu thƩi gian 

  
nŽm ïm dť vÞng mũ mÛng, 

chiƋn chinh bao bŹn Āiåu tÛn chūa phai. 
ĀƟi hoang trũ dűu chân bày, 

vƋt nhţn lƥ rõ trán mày mƃt ta. 
  

sông Ui liƍn nhánh La Ngà, 
trŹn tiƍn thuƫ trūƧc trůi qua Āïi lųn. 
ba mūũi tuơi lƇ - bó thân, 

chíi Āũn bƋp lŭnh thƋ nhân hƻng hƩ. 
  

Āåm nŽm rŷy ngŷm thiån cũ, 
chòm sao bŻc Āŵu trông chƩ trƝn ĀÝu. 

vƙng âm vó ngƽa thuŷn mâu, 
tiƋng thũ lÛ tiƋng kinh cųu bŽng an. 

  
Trang Y H ŭ 

Xuân Tâm Ğ Giáng sinh 1982 
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N ƹa ÿåm ƪ R ŷy Sông Gia Ui 
 Thũ: Trang Y Hŭ 

  

ChŹp chƩn giűc ngƳ - voi kêu 
kåu to chao Āůo mái lƍu tranh rũi 
ĀƝt cƳi lên -  hét vang trƩi 

bŹp bùng ánh lƹa voi rƩi rŷy khuya 
  

trųm ngâm mƃt lŭnh mƥ bia 
bŻp mè khoai sŻn sƧt chia Āƭ lòng 

thu vƍ ĀÜm bŻp trơ bông 
voi ra, khƕ tƧi chſng trông mong gì 

  
kinh cųu xin Āűng tƷ bi 

ĀūƩng trųn con quůi thƗ phi ĀÞ nhiƍu 
chƙn nũi rƷng thſm hŵm hiu 

nŻng mūa sūũng giî mÝy chiƍu sţm soi 
  

không trách khƕ, chſng trách voi 
lƭ lųm trŹt būƧc lŭc loài bűy nay 
ngƙn nguƟn chân sóng - u hoài 

thÝn bão nūƧc cŭn -  lay hoay bƝn bƍ 
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sŵy quai ĀƵt gánh - giƻa quê 
muôn chung nghìn tƵ - Āam må mƃc ngūƩi 

muƣi rƷng hã hõt mÜu tūũi 
lòng trong tâm sáng giƙng cūƩi trong veo 

  
Āeo bųu chƗu tiƋng - gió gieo 

Āãn soi ngƙn cƛ - giƻa heo hút rƷng 
Āeo sųu ngŹm tƳi -  vï chūn 

Āåm nŽm nţm ngƱ - là mƷng cho thân 
  

lūu ly bűc lƱn bao lųn * 
tai bay vŭ gió ngƱy chÝn ai tūƩng 
nŽm nghe tiƋng thƫ chiƋu giūƩng 

dƥi qua vách nƵa giƙt sūũng lţn dÛi 
  

nƹa khuya ƫ rŷy vui thay 
chƩ con chim hót gƙi ngÛy nţm xa 
xin ngūƩi chƧ trách móc nha 
lÜ thū ngÛy űy vŷn lÛ thū xanh. 

  
Trang Y H ŭ  

 1982 (Ra tù vƍ làm rŷyĩ) 
  

*Ĥÿãn lūu ly nƹa nūƧc nƹa dųu, 
  N ƹa em thūũng cha mƅ, nƹa em sųu cţn duyån.Ĥ 
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B uơi T rūa ƪ R ŷy Sông Gia Ui 
Thũ: Trang Y Hŭ 

  

Mong tï cũm bƱi cųm hũi * 
chuyƓn Tƍ Thiên ƫ trån ĀƩi cî chţng 

tai nghe hƟn rŷy cŽn nhŽn 
thân dài vai rƥng y thŽng lån nţm 

  
te tua vành nón lá chŽm 

giî Āi xa vŻng nŻng hŽm hè nung 
chó nŽm lã lūƭi hóa khùng 

ta canh nƟi bŻp sôi sùng sƱc sôi 
  

cům ũn hƥt bŻp bung vôi 
ngƟi nhai thů mŻt lån ĀƟi mây qua 

quŵn quanh chòi rŷy la cà 
tiƋng con chó sƳa, tiƋng gÛ gÜy trūa 

  
lÛm nū muƝi mƃt műy mùa 

sŻn khoai bŻp ĀŹu trúng thua do trƩi 
sóc con nhí nhůnh rong chũi 

chim rƷng thů giƙng nghe thôi thúc lòng 
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buơi trūa giî hŻt nŻng nong 
bao lâu mƧi ĀūƯc thong dong công ngūƩi 

bao lâu mƧi ĀūƯc vui tūũi 
ĀūƩng xūa phƝ cŧ tiƋng cūƩi vang vang 

  
phũi mÛu trån tůng ĀÜ bÛn 

phũi ta mƥt kiƋp dã tràng műy nţm 
còn ai nhƧ tƧi hƛi thţm 

lųu xūa Ngūng Bèch biƓt tţm biƓt tình * 
  

trît rũi vï cði vï minh 
xoay xoay tìm lŭi cái hình hài tan 

hƟn không gƹi chƝn thiån ĀÛng 
xác còn nƃng nƯ trųn gian chūa Āƍn. 

  
Trang Y H ŭ. 

Ngày ra tù cůi tŭo. CuƝi nţm 1982 

*Cũm bƱi lÛ "Cũm bçnh dÝn" (tiƋng lóng) 
*L ųu Ngūng Bèch (Kiƍu)  
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B uơi Sáng ƪ R ŷy Sông Gia Ui  
Thũ: Trang Y Hŭ 

  

Chim bųy nhůy nhót rung rƷng 
tinh sūũng nűn ná trên tƷng lá cây 

bình minh lŹt ĀŹt mƫ ngày 
nhanh tay khƍu bƋp khói bay mƗt mù 

  
không tu nghť cŧng lÛ tu 

cųm chân rŷy bái âm u non ngàn 
câu kinh dƥi ngūƯc thiån ĀÛng 

lƉ nào Chúa bƛ thƋ gian tƽ thành 
  

ta chƷ ŵn sť khïng danh 
ai lÛ Lūu BƗ tam hành thůo lū 

ta chƷ con cá lƷ ĀƷ 
ao khô hƟ cŭn binh thū nÜt nghiƍn 

  
ta chƷ mƥt gánh truân chuyên 

giƙt mƟ trŻng áo thűm triƍn rŷy xanh 
bao lâu chim gƃp Āűt lành 

trů treo sƝ phŹn mong manh vƧi ĀƩi 
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duyên tình ngoe nguŵy thuyƍn trôi 
còn ai nhõng nhƉo Āåm ngƟi vƧi trţng 

tiƋc chi than thƫ thŽn lŽn 
chŹp chƩn Āïm ĀƝm thêm cŽn cƛi thân 

  
ĀƟng bào lŭnh ngŻt ĀƟng lân 

ngó nhau ngƧ ngŵn cù lųn thūũng thay 
ĀƝt than, chƇ cƳi vui vųy 

KhÜnh Dū thuƫ trūƧc - ta ĀÝy khÜc gç * 
  

vƏnh tai nhƟi nhét thƗ phi 
chūa lųn bŵu lŵu - cƧ gì nhân sinh 
thūũng thay Ým cƽu vô tình 

sƹ dƟn Żp lƁm Āã hçnh hÛi Āau 
  

giƫ nƟi bŻp nƫ trŻng phau 
muƝi tiêu, muƝi Ƨt nhìn nhau mƕm cūƩi 

sƩ thÝn ngoÛi chõt ba mūũi 
gà vui gáy lƧn vūũn ngūƩi būƧc ra. 

  
Trang Y H ŭ 

Xuân Tâm, cuƝi Āïng 1982 

*Tr ųn KhÜnh Dū 
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Hoàng Hôn ƪ R ŷy Sông Gia Ui  
Thũ: Trang Y Hŭ 

  

Hoàng hôn lƫn vƫn bƋn sông 
mŹp mƩ Āųu nõi trţng mƟng nhô ra 
ƫ trųn trùng trƱc nghê nga 

chim cu tiu nghƕu gŹt gà rung cây 
  

nūƧc lùa tróc bƱi mƃt mày 
trong tâm tiƋc ĀƵt ruƥt ngày qua nhanh 

ūƧc gì sŻm ĀūƯc cái phanh 
hãm thƩi gian lŭi ĀƏ dành sôi kinh 

  
hƱp mí chem chäp tūƯng hình 

rƥn miƍn xa vŻng chiƋn chinh chūa tÛn 
tŻc kè nơi hƵng la vang 

giŹt mçnh tūƫng cði thiån ĀÛng ghä thţm 
  

xa nghe nƵc nƫ giƙng tŽm 
tang Āiƍn trũ trƱi Āåm nŽm dŭ khan 
nƣi tçnh trťu nƃng ChƵa Chan * 
trói thân ƫ rŷy mũ mÛng sïng Ui 
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bƋp loang mùi cƳ khoai lùi 
gŭo Āi tçm chƝn Āïng vui lÝu rƟi 

lŭnh chiƍu canh űm nūƧc sôi 
tƛa hūũng rÝu bŻp ta mƩi mƙc ta 

  
trţng mƟng nhu nhú bày ra 

mƩ mƩ tƛ tƛ quů lÛ tråu ngūũi 
vƙng Ým dūƩng cî ai cūƩi 

dƥi vô vách nƵa thïi lūƩi biƋng nghe 
  

khƍu cây cƳi khói cay xè 
rƷng im ƕm cůnh nƃng Āã chÝu thÝn 
xe ĀƩi tung bƱi hƟng trųn 

dŹp dƟn vó ngƽa bao lųn cuƝn theo 
  

thÝn trong líng nūƧc trong veo 
sƹ dòng bão tƝ cÜnh bão ngūƯc xuôi 

nghe côn trùng hát bùi ngùi 
lƹa tƷ tim chÜy Āŵy lôi bîng Āåm. 

  
Trang Y H ŭ 

GiÜng Sinh nţm 1982 

*Núi Ch Ƶa Chan, Ïng ÿƟn 
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Màu Hoa Cŧ  
Thũ: Trang Y Hŭ 

  

Vãn tiƋt em ngƟi ngong ngóng gió 
hūũng xuÝn ngÛo ngŭt quyƓn thũm vūƩn 

tƷng ngày sŻp xƋp thân vò võ 
nhan sŻc soi hoài mòn ců gūũng 

  
dť vÞng miƓt mài mƙt ĀƱc trính 
líng Āau vÞn phŭn nŻng phai trƩi 
mũ ūƧc ĀūƯc nghe câu nói nƗnh 
cƳa ngūƩi thuƫ trūƧc ƫ xa xôi 

  
vãng cůnh chiƍu gìa thân thƏ nhūƯc 

xiêm y rƽc rƭ ĀƵng tųn ngųn 
gót ngƙc hoài nghi chųm chŹm būƧc 
vãn kƿ khŹp khiƏng dŭo quen sân 
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vãn báo hoàng hôn choàng mái tóc 
růnh rang em Āƙc műy nguƟn tin 
chiƋn ĀƗa vang rƍn em ĀÞ khîc 
mÝy mūa giî hõ käo kçn kçn 

  
không lƉ ngūƩi Āi ngūƩi Āi suƝt 

vãn duyên phƳ phŹn nhánh hoa tàn 
thân mƛng hai tay xoa nhƵc buƝt 
cho mÛu hoa cŧ bƧt miên man 

  
tùy bút bƟi hƟi em vŷn viƋt 

ĀƩn rung nhƗp phách vƙng vô tâm 
vãn hà vŻt bóng làm hiƍn triƋt 

hƝi hŹn gç ĀÝu phõt lƭ lųm 
  

phūũng cŧ khï hoa sūũng thűm nhƱy 
nhƧ ngūƩi vãn cůnh* dŭo quanh lòng 
chŻc hſn Āåm nay hiån LÞm Thõy 
chŭnh mÛu hoa cŧ vƧi Āãn chong. 

  
Trang Y H ŭ 

07/03/2021 
  

Chú thích: 
-* Vãn nguyên là chƻ Hán (vãn viƋt có bƥ thơ)  

là cůnh vƍ già.  
Vãn (vãn viƋt có bƥ nhŹt là cůnh buơi chiƍu tà). 
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Xuân VƓ ÿūƩng  
Thũ: Trang Y Hŭ 

  

       ģNgÛy xuÝn con än Āūa thoiĤ (Kiƍu) 
  

Dáng xuân ngúng nguŵy còn chi 
cín chţng ghƋ vƅo ngƟi lì quán tre 

chu môi thơi bƱi vƕa hè 
bàn rung rung ců mái che lá dƷa 

  
lò dò kiƏm mƥng ban trūa 

giƙt sūũng mäo mî, giƙt mūa hƋt tròn 
Āåm hoÛng hïn ĀŹu Āųu non 

rƷng gŻt gƛng lá mƛi mòn ngơn ngang 
  

mŻt thiu thiu ngƳ mƑnh mang 
vƙng âm thƳ thƕ dã tràng chƕ ra 
thƩi xuân ngúng nguŵy miƓt xa 

mƛng manh můnh áo phôi pha lƉ nào 
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xe qua thƝn ruƥt cƟn cào 
rūƯu bia lũ lÜo gÛ xao xÜc gÛ 

Chung Kƿ - ngūƩi trƝn ĀÝu ta 
Bá Nha cúi mƃt tì bà vƭ rũi 

  
tƷ tâm vƙng tiƋng gƙi mƩi 

ly thƩi gian cŭn tů tũi műy mùa 
xích xiƍng Āeo Āſng lua khua 
lŧy thÛnh lŷm liƓt hũn thua quů là 

  
lųn lųn ĀƋm būƧc bôn ba 

không qua thƩi vŹn sũn hÛ ngů nghiêng 
lƣi lųm lãm nguyƓt tūƫng duyên 

vƓ ĀūƩng thūa thƧt lŭc miƍn tƗnh không 
  

lųu lån Āƛng Āůnh giî Āïng 
rƳ bųy én mƫ cho mƟng mƥt phũi 

quán thiƍn tƗnh khŵu nhƧ ĀƩi 
tính tiƍn ĀƵng dŹy nèn hũi thƫ dài. 

  
Trang Y H ŭ 

Khai bút -  Xuân 2021 
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Con Chim BƟ Câu 
Thũ: Trang Y Hŭ 

  
Ngƹa bÛn tay hƵng lűy giƙt mô sūũng 
xoa xoa ngƽc cho dƗu cũn nîng dƥi 

em nhúc nhích - hƛi lÛm sao chƗu nơi 
trái tim anh nÛo cî phůi sŻt ĀÝu 

  

anh dƽa lūng vƙng gÜc ĀÞ bao lÝu 
nghť vƍ em - muƣi thūũng tçnh chūa cŻn 

cũn buƟn ngƳ sƯ anh phiƍn khïng dÜm vƩn mè mŻt 
mÝy cõi Āųu nä trÜnh cÜc vç sao 

  

nghe líng nõi thƫ dÛi lÜ lao xao 
bųy thõ hoang mƓt ĀƷ Āang say ngƳ 

con tŻc kè vô duyên -  bƣng kåu vang rƷng rõ 
hoa kƉm gai trƷng mŻt ngî Āţm Āţm 

  

mƣi tƝi ngƟi bån cƹa sơ dði xa xţm 
bųu trƩi ngŻm vƓt hƛa chÝu le lîi 
thū cho anh - lõc nÛo em cŧng hƛi 
chim bƟ cÝu biƋt cî nhƧ lƍu tranh 

  

em vŷn ngƟi trang ĀiƏm chƩ ĀƯi anh 
hay Āi ngƳ vƧi bao Āiƍu mũ ūƧc 

Āåm chÛo sÜng - thïi, anh cín phůi būƧc 
chÝn gŹp ghƍnh qua műy nõi műy sïng. 

 

 

Trang Y Hŭ -24/08/2020 
 

¢ƘԎ ¢ǊŀƴƎ ¸ Iӱ - CON CHIM BӜ CÂU - Ngԇc Sang diԃn ngâm 

https://www.you tube.com/watch?v=mxDlA-uW9ho   
 

https://www.youtube.com/watch?v=mxDlA-uW9ho
https://1.bp.blogspot.com/-d_XrCqU4214/X0ROqQrhV5I/AAAAAAAAPTE/a7rxqde1wworcXgmajq_gH0SZ-7gnOn4ACLcBGAsYHQ/s960/117746179_3263117080470849_4221960840487488701_n.jpg
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Trţng Xūa & Trţng Nay 
Trang Y H ŭ 

  

ÿåm thanh gƥi Ünh trţng vÛng 
lúa xanh nŽm ngƳ mũ mÛng gƥi theo 
vui trţng sîng giƭn hò reo 

bƋn Āí quån sÜng sūũng Āeo lŭnh giųm 
  

giî ĀƟng phƳi sŭch hũi Ým 
chuông bƟi ƹng chín lƣi lųm can qua 

con trâu lŻng tiƋng tù và 
dŷn chiƍu vô ngõ khói nhà bƋp bay 

  
nguyƓt vòng cõng tháng tính ngày 
tƟn sinh hƟng thűm trųn ai lƉ trƩi 
trţng xūa sÜng giŹu mƟng tũi 

ĀƟn rƷng dçu bîng chÝu rũi mƓt ngƟi 
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mƫ líng ĀƝi thoŭi mƥt thôi 
thiên tình sƹ vƝn lõm lƟi bƫi ĀÝu 

dŭo gom hƋt tiƋng còi tàu 
cho tai nghe rõ lƩi nhau thì thųm 

  
tÛn trţng gît ngƙc ĀÜ ĀÝm 

theo chÛng ghç nõi mūa dųm nŻng thiêu 
hƟn Āau vƣ khúc cô liêu 

hai mūũi tuơi gãy ngó chiƍu xé thân 
  

cũ trƩi tƵc tūƫi xoay vųn 
trông dūũng nhŻm mŻt ngƱy chân sóng dƟi 

thūũng chÛng hŭ nƵt bƩ môi 
thu tròn nƫ bƇ cųu trôi theo cųu 

  
trţng nay nhŭt thƋch ĀÜy sÝu 

phƝ xinh mƃc Üo Āãn mÛu cŵn hoa 
mūa nguƟn xîa bîng ĀƟn xa 

rƳ trţng thƳng thſng kƏ ra lŭc loài. 

  
Trang Y H ŭ 

17/08/2020 
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VƉ L ŭi Châu Thân  
Trang Y H ŭ 

  

Em chƷ lŭc thƋch xuân xanh 
Āoŭn thƩi nŧng nƗu em anh qua rƟi 
nðn nÛ da ĀiƏm ĀƟi mƟi 

tóc huyƍn phũi phƧi mùi vôi nƟng nàn 
  

anh còn hiƓn diƓn thƋ gian 
hay là trƝn ƫ niƋt bàn ngŻm trţng 
Āåm Āen chŻc nhƧ cung hŽng 

thũm thũm bƟ kƋt trong chţn trong giūƩng 
  

mƣi ngày em mƣi soi gūũng 
thűy anh len lén dƑ thūũng quÜ hÛ 
Āïi khi cƵ tūƫng con ma 

con ma yåu què ghä nhÛ thţm nom 
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ĀƷng anh - hôn hít dƗ òm 
cÜi rţng khƏnh mƧi Āi lÛm hïm qua 

tƽ nhiên tóc lŭi Āen ra 
ĀƟi mƟi lƃn műt làn da chſng hƍ 

  
sŻt cųm cƝ giƻ nhiêu khê 

bƩ Āåm sîng vƣ lƩi thƍ chūa rũi 
chiƋn chinh lŵn quŵn chƣ ngƟi 
soi gūũng chůi tîc cho vũi lÜ vÛng 

  
em ngƟi vƉ lŭi mùa sang 

ĀƗnh tÝm tï ĀŹm thƩi gian có nhòa 
em ngƟi vƉ khúc dân ca 

nghe con sáo sŹu vƙng xa vƙng gųn 
  

em ngƟi vƉ lŭi châu thân 
anh ôm, anh siƋt vài lųn thƹ nha 
chƩn vƩn trƫ giűc Nam Kha 
trong tranh em ĀƯi nƍ hÛ chi ĀÝu. 

  
Trang Y H ŭ 

16/08/2020 
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Bày Hàng L Ʊc Bác 
Trang Y H ŭ 

 

Bày hàng lƱc bác thƹ xem 
sŭch trũn chſng chõt hũi hãm hũi men 
vÛ nhū vŻng ců tiƋng kèn * 
vÛ nhū yån lƃng cài then lâu rƟi 

  
vÛ nhū bŹu ĀÞ xa xïi 

vÛ nhū bŭn cŧ thūa ngƟi quán quen 
vÛ nhū bƛ hƋt bon chen 

vÛ nhū xîa sŭch sang hãn trūƧc sau 
  

bày hàng lƱc bác trŻng phau 
mò tìm cây cƙ tô màu quê xa 

tô bƟi ĀƏ bƧt phôi pha 
bƋn chiƍu nūƧc trƫ ĀŹm ĀÛ ca dao 
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giî mūa khƛa lűp thông hào 
vÛ nhū vƋt rãnh cƟn cào rát thân 
vÛ nhū bŹu ĀÞ bao lųn 

Āŵy xe gom ců hƟng trųn khuya lũ 
  

ta xin san sƇ cÝu thũ 
lau mƟ hïi nîng ĀŹu bƩ môi run 
ngÛy qua mūa lŭnh bŹu buƟn 

ngày mai sƉ gƙi chuƟn chuƟn bay cao 
  

nhƧ chia sƧt gƫi vì sao 
lung linh bŻc Āŵu Āåm thao thƵc chƩ 

hƅn nhau mƫ bƗch thiån cũ 
būƧc ra khƛi khúc truông mƩ bŹu ũi. 

  
Trang Y H ŭ 

*Kèn thúc quân. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



70 
 

 

 

 

 

 

Tháng Bůy 
Trang Y H ŭ 

 

Tháng bůy lűt phűt mūa ngâu 
chƩ ngūƩi nţm cŧ bŻt cųu qua sông 
nūƧc dâng ngŹp ngƱa tâm lòng 

cųu nguyên gãy gŹp còn trông mong gì 
 

Sài Gòn buơi űy ra Āi 
dűu chân mƥt thuƫ xuÝn thç chūa phai 

nŻng vàng óng ánh hoàng mai 
tiƋng mūa vƙng tiƋng u hoÛi Āî thïi. 

 
Trang Y H ŭ 

31/07/2020 
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ThƩi Xa Xūa ÿî 
Trang Y H ŭ 

 

ThƩi xūa tïi mŻc ƫ trên 
KonTum mūa nŻng vƧi mênh mông rƷng 

Āŭn bom bén gót chſng ngūng 
thân trai lƳng lſng ƫ lūng chƷng ĀƟi 

 
con chim cűt giƙng Āũn cïi 

sƧm mai sūũng nƃng lòng tôi vƧi chiƍu 
tay vui cí sõng Āåm hiu 

hƛa chÝu pha bîng trţng liƍu lťnh soi 
 

quê mƩ ĀiƓu sáo ngân hoài 
nhƧ theo lá rƱng lŭc loài vƍ xuôi 
chiƋn trūƩng ai khóc chia phôi 

hòa bình ai lŭi nhƧ ngūƩi hôm qua 
 

thƩi xūa ngan ngÜt môi hoa 
thoůng tƷ hŹu cƵ - tay ngà, tay tiên 

chƻ reo xóa sŭch ūu phiƍn 
ngƭ nhū TƷ ThƵc lŭc miƍn thiên thai 
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thƩi xūa trũ trƙi bƩ vai 
chſng ai thãm mūƯn - miƓt mài núi xa 

Radio vƙng câu ca 
thūũng anh tiƍn tuyƋn - em là hŹu phūũng 

 
chiƋn tranh mìn bŷy nhiƑu nhūũng 

KonTum lƹa khói phƝ phūƩng vŻng hoa 
tƷ ngày (űy) * hƙc Vţn Khoa. 

giày saut, áo trŹn ĀÛnh xa mÜi trūƩng 
 

rƱt rè giűu kín niƍm thūũng 
ĀÝm ra trƑ nãi nƇo ĀūƩng tình duyên 

di hành khŻp chƝn khŻp miƍn 
DakBla còn giƻ bình yên trong hƟn. 

 
Trang Y H ŭ 

Vi Ƌt cho thŽng bŭn Trųn Công Cůnh. 
B Ɨ mìn tan xác - nţm 1969! 

*Cô bŭn sinh viên 
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ÿi VÛo Cði Mô Sūũng 

 

Ta vƩn trên áng mây trôi 
xƋp mùa hŭ cŧ xuƝng ĀƟi hū khïng 
phūƯng khô Ƴ cűt rūƯu hƟng 

nhâm nhi ký Ƶc giƻa không gian chiƍu 
 

ve sųu trút dŭ nâng niu 
lŹt trang lūu bõt gƯi nhiƍu vűn vūũng 

gót hài áo trŻng cî thūũng 
ĀoÛn ngūƩi vào chƝn sa trūƩng thuƫ xūa 

 
Cao Nguyên dƥi nŻng tŻm mūa 
Ba -lô nƃng trťu lŭnh lùa tê vai 
chiƋn trūƩng nóng bƛng chūa phai 

hŹu phūũng riång mƥt bóng ai thì thųm 
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tūƫng ngūƩi lính chƝn xa xţm 
trƩi khuya dƣ tiƋng hƟ cųm bên song 

tƷ tâm rŽng có cųu mong 
thanh bçnh mũ ūƧc trong lòng bűy nay 

 
nÞo ngūƩi nghiêng mƥt chén say 

bƟi thêm tuơi nƃng tiƋc thay mƥt ĀƩi 
hçnh nhū chiƋn sƽ xa vƩi 

hçnh nhū cín Āƙng mƥt trƩi tang thūũng 
 

ta Āi vÛo cði mô sūũng 
dűu chân binh lƹa cín vūũng - lƉ nào 
Āŭn reo nŻng cháy Hŭ-Lào  

Mùa-Hè-ÿƛ-L ƹa - chiƋn hào lãng quên! 

 
Trang Y H ŭ 

26/06/2020 
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Quán Cà Phê Lƥ Thiên *  
Trang Y H ŭ 

 

BūƧc tƧi Powell * trƩi vƷa nóng 
tiƋng trƝng, tiƋng ĀƩn dƥi vô tai 
műy cô gái mǅ - khoe áo mƛng 

műy chàng trai tây -  miƓng nhai nhai 
 

order mƥt tách cà phê nhƛ 
nŻng rƙi qua ly mÛu Āen sç 
mƥt lÞo da Āen ngƟi ngó ngó 

mƥt lÞo da vÛng Āang nhÝm nhi 
 

dŭo quanh mƥt vòng mŻt dáo dác 
ghƋ trƝng cín ĀÝy ngƟi xuƝng Āi 
nhŹn ra ĀƟng hūũng công lūu lŭc 
ƫ xƵ ngūƩi ta, gƙi: Huê Kƿ 

 
ngÛy xūa chŻc anh có vô lính? 

nhŹp ngŧ műy nţm - dƑ gì không 
bƛ súng, dŭi nghe lƩi chú-phƕnh 
ĀÛy ůi rƷng sâu műy nţm ríng 

 
tïi cŧng hţng say mang Üo trŹn 

mūƩi nţm: lao-Āƥng-chſng-vinh-quang 
âm thųm mõ tƱng nghiƍn chƻ nhŷn 
T Ʒ H ůi chia vui phŹn quy hàng 

 
tiƋng sõng ngūng rƟi sao vŷn nơ? 
trån bÜo, trån ĀÛiĩ må mŷn nghe 
nÛo: ģngƱy quân, quyƍn gÝy Āau khơ, 
bũ thƷa, sƻa cƃn - lŧ ba que 
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phůn Āƥng, Āu cÛng, bÜm Āèt mǅ 
nail tƥc, lūu vong, bƙn chî vÛngĩĤ 
hòa bình, thƝng nhƵt - rţng rƵa hƕ? 
nƹa thƋ kǃ rƟi sõng cín vangĩ! 

 
½u Cũ mƅ hƭi - mƅ sanh lƥn 
mƥt bƙc trţm trƵng là quái thai 
nţm mūũi ĀƵa con lên rƷng trƝn 
nţm mūũi ĀƵa con mò ngƙc trai 

 
giÛnh Āűt, ĀÜnh u Āųu sƵt trán 

Sũn Tinh, ThƳy Tinh chſng nhūƩng ai 
lŧ cuƝn ruƥng xanh Āeo nŻng hŭn 
bƝn nghçn nţm ïm cuƝc vƧi cày 

 
lƭ dŭi ģĀu-cÛngĤ qua Mǅ ÿƋ 
quê nhà, tƕnh táo chƧ Āu theo 

trót mųn ģphůn quƝcĤ quån cƥi rƑ 
trót mųn ģbÜn nūƧcĤ chƗu Āîi nghão 

 
gom tõm Āï-la chuyƍn cƝ quƝc 
cho líng vũi bƧt nƣi nhƧ thūũng 

bên nƧ mÛn Āåm, bån ni thƵc 
vţng vſng giƙng em thuƫ chiƋn trūƩng 

 
lão bŭn mƧi quen ngƟi ngó bóng 
cƳa mçnh Āơ xuƝng lÜ phong rũi 
jacket khoát thân chƷ ĀÞ mƛng 
da mƃt, da tay ĀiƏm ĀƟi mƟi 

 
tiƋng trƝng, tiƋng ĀƩn vang trƝng trŹn 

hƵng lên gõ nhƗp lão bŭn ca 
Quê-Hūũng-Ngŭo-NghƑ, sao lŹn ĀŹn 
ĀƵng dŹy chia tay, biƋt rŽng già! 

 
Trang Y H ŭ 

San Francisco - 2010 

*Metro Powell (TÛu ÿiƓn ngųm) 
*Metro Powell, có mƥt quán Cà Phê lƥ thiên. 
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NgƟi Bên B Ƌn ThƩi Gian  
Trang Y H ŭ 

  

ChƩ bão rƧt nŻng vui mƷng trƫ lŭi 
còn anh thì ŵn hiƓn cuƝi chân mây 
em lay hoay thiƋu ĀƳ Āűt ruƥng này 
mƣi ngày műt và mƣi ngày lŭ lŷm 

  
em tūƫng em phi tųn trong cung cűm 

chim vàng oanh vui hƧn hƫ trong lƟng 
trƩi trong em thuƫ űy rƥng mênh mông 

chƷ vŷn vŹy mà trông ra chŹt hƅp 
  

có lƉ nào suƝt ĀƩi làm cá chép 
sông Ɲm díng gÜc mũ ūƧc vŧ mïn 
lƃng lƩ trôi cŭn ĀÜy rŭn ců hƟn 

con bìm bƗp quên giƙng reo nūƧc lƧn 
  

bƋn thƩi gian lòng em chao gƩn gƯn 
vÛnh trţng non thuƫ e űp chân mày 
mųm nŵy nƫ bƩ xuân rŹm būƧm say 
anh būƧm chúa vƩn lung lay áo trŻng 
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công ĀƟng-bào trƝ mŻt nhìn câm lƃng 
gió vŷn gió xua rát bƛng vï chūn 

anh ĀƷng buƟn - thÝn, Āao-gƣ-khơ-thƷng 
thƩi thƋ Āŵy cuƥc thƋ thƩi ra thƋ 

  
ngÛy ĀÜo-xƵ-sinh-huy - rŭng vô kƏ 
ĀÛo-Āűt-Āơ-Āi, nÛo cî èch chi 
lãnh khơ sƽ Żt sƉ có hƟi quy 

Āau líng sõng lŭi thåm Āau líng gƣ 
  

ĀƟng ngŹp mƃn nƵt da quy lƣ chƣ 
hƟn cá tôm vűt vūƫng nƣi bi ai 

hàng dƷa nūƧc cõi Āųu nhìn nŻng mai 
trÝu khÜt nūƧc ngó cƛ bƩ khô héo 

  
quê gűm vîc Āŵy ruƥt rÛ trţm nƇo 
nũi chïn nhau nhíe nhoƅt chƣ hƅn xūa 

em còn ngƟi Āūa tay ngoŻt cũn mūa 
mūa lo giƭn cùng trƩi chūa chƗu rƧt 

  
anh có hay anh linh không hƩi hƯt 

vŹn tang thūũng nūƧc sƉ Āơi xanh màu 
em xuyên suƝt mƥt vông vŧng vÛng thau 
chènh Āůn * mƫ Āîn xuÝn khai mƟng mƥt. 

  
Trang Y H ŭ  

- 2019 - 

*Ngày mƟng mƥt. 
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Hoa Mƥc Miên 
Trang Y H ŭ 

 

Không hƅn mùa hoa gŭo 
mƥc miên nhuƥm Āƛ trƩi 

mƥt mçnh em Āi dŭo 
quanh sÝn vūƩn nŻng phũi 

 
chÝn Āũn būƧc dò dŷm 
ĀÝu lÛ nhū ngÛy xūa 

lųn ngón tay tính nhŷm 
hoa em hƋt mÛu mūa 

 
anh nâng niu hoa gŭo 
Āƃt tên là mƥc miên 

lòng anh thŹt thũm thůo 
Āƍ tƃng cho em liƍn 

 
anh nói -  mƥc miên ngƳ 

em thƵc cƧ vì sao 
lƹa Āŭn bom gųm rú 
xót dŭ tâm cƟn cào 
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em dìu hoa chŭy giƃc 
chÝn vūƧng víu hình anh 

hai tay em giƻ chƃt 
sƯ mƥc miên gãy cành 

 
phūũng trƩi anh có biƋt 
em quanh quŵn tháng ba 
mƥc miên em tha thiƋt 
mŻt hoa giƩ hũi nhía 

 
hoa gŭo vƩn bóng nŻng 

thųm nhŻc thuƫ Āïi mūũi 
bån tai nghe vţng vſng 
vuƝt tîc em anh cūƩi 

 
anh còn trên trųn chƧ 
hay trƝn dūƧi cõi âm 
ƫ ĀÝu anh cŧng nƯ 
tũ duyån hiƓp sŻt cųm 

 
hoa gŭo mùa thƵc ĀƯi 
cůnh cŧ dŷu phôi pha 
anh mƗt mù dƗu vƯi 

mƥc miên em nhƧ mà. 

 
Trang Y  H ŭ 
Sai Gòn 1985 

Nh ƻng ngÛy Āŭp xích lô 

*Hoa G ŭo cŧng lÛ hoa Mƥc Miên 
 

 

 

 

 

 

 



81 
 

 

T ųm Gƫi 
Trang Y H ŭ 

 
ThƩi gian cŧ 

bŭn xin kƋt bŭn vƧi tôi 
nhiƍu nţm qua, bŹn chi không nƝi kƋtĩ! 

mãi im lìm, quů có buƟn bao la! 
 

rţng chſng nói, mƥt vÛi cÝu nghe cho ĀÞ 
hai cái lƣ tai vƝn ĀiƋc Āƃc cƳa tôi 

bƝn mūũi lţm nţm qua, nghť cŧng xît xa rƟi 
vţn vƧi thũ, chſng mųn nên tích sƽ 

 

thiên hŭ khÜoĩ chuyƓn chi 
thŽng tïi cŧng, ƽĩ ƽĩ! 

ngƟi mƥt mình, soŭn műy khúc: buƟn, vui! 
lƭ tay, ģxîaĤĩ tån cƳa bŭn 

 

tuơi ĀƩi nƗnh nƙt theo nţm tháng 
nhū lÛ: bŻn tin -  thƹ bŭn còn sƝng hay ĀÞ (tiåu tông) 

ĀūƯc thƩi ģcƟ rƟ nÛĤ, chſng rõ kiƋt hung 
lŭi nhŹn tin, bŭn trách móc: 

-  ģMŻc mƧ chi lŭi xîa tånĩ?Ĥ. 
 

lòng mƷng rũnĩ! 
bŭn vŷn còn sƝng khƛe trong cõi mông mênh 
kƋt nƝi lŭiĩ bƝn mūũi lţm nţm - buƟn hƕ? 
ƫ bên nƧ, cî dçu ģcï-viĤ du hèĩ? 
ơ bên ni, tôi trƝn riƋt ƫ trong nhà 

 

gƃp môa cõm HÜn ĩ - có mƷng ra 
růnh, ghä thţm nhau, dô khïng mong ĀƯi 

lâu rƟi, ôm tűm thân tųm gƫi 
treo trên cây lƗch sƹ biƋt bao lâu. 

 
Trang Y H ŭ 
  April, 2020 
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Em Còn Gom CƳi ThÜng Tū 
Trang Y H ŭ 

 

B Ɲn lţm nţm em gom cƳi thÜng tū 
sôi sùng sƱc lƥn nhào không chƗu chín 

em mƫ nŻp sƻng sƩ quån ĀŹy kín 
nên mƣi nţm lŭi tƝn nūƧc chåm Āųy 

 
em nhçn em qua mÝy Āơi màu mây 

mŻt sâu hoŻm Āong bao môa dť vÞng 
con sÝu Āo Āo mƥt ĀƩi chūa chÜn 
em và anh bƛ lũ lƹng nƹa chƷng 

 
chiƍu luyƋn tiƋc hƩn nŽm khƏnh dūƧi chūn 

bŹt Āãn lån rƙi bóng mình lŭ hoŻc 
cuƝi thÜng tū chūa mūa ĀÛ thűm Āűt 
ngūƩi vƍ rƷng cây lá ngŵn ngũ ra 
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ngūƩi vƍ ĀƟng būƧc vô bãi tha ma 
ruƥng hoang bƛ lâu ngày không thèm ngó 

nƍn nhÛ cŧ quanh nţm vui công cƛ 
dƷa nūƧc reo hƧn hƫ Āîn ngūƩi vƍ 

 
không duyên nƯ lƉ nào kƋt phu thê 
con dƋ gáy, biƋt: ĀƟng-sàn-dƗ-mƥng 
em bƛ cƳa lűy ngūƩi qua biƏn rƥng 

mŭng rũi theo lƧp sóng vƣ mŭn thuyƍn 
 

anh lên rƷng ģlao-ĀƥngĤ ĀƏ thành tiên 
cõi thiên-ĀūƩng quanh nţm nghe bƱng réo 

tình ruƥt thƗt xé-phay ra trţm nƇo 
khîi nhang bay Āƃc-sƓt ců quå hūũng 

 
em còn ngƟi ĀƋm ĀƋm giƙt mô sūũng 

khe khƉ gƙi lá vàng nŽm im ngƳ 
ôm ůnh anh nhƅ phƳi màng bƱi phƳ 
bƩ môi em còn in dűu xuân xanh 

 
Āåm thao thƵc nghe tiƋng gà lanh chanh 

rƳ ngày lên và rƳ em cùng sƝng 
em gom cƳi thÜng tū chűt thÛnh ĀƝng 
lƹa tang thūũng sūƫi űm ců hai ta. 

 
Trang Y H ŭ 

05/04/2020 
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Tr ųm Tích 

 

Em ngƟi thƛ thƇ cùng sông 
hƟn anh dūƧi ĀÜy månh mïng mÝy ngÛn 

mƃt soi vƧt mƥng Āiåu tÛn 
tay vūũng trųm tích ngŹp trÛn thÜng tū 

 
hƟn em niƓm ø chÝn nhū 

tay khô sƩ nŻn bçnh lū mũ mÛng 
gió dìu uyƏn sóng lâm giang 

khói tro nűn nÜ ĀƗa ĀÛng nhƧ anh. 

 
Trang Y H ŭ 
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Quţng Sõng XuƝng Trƫ Thành  
NgūƩi Có Tƥiĩ! 

 
Ngôi mƥ tŹp thƏ ƫ phía sau bƵc tūƩng rÛo khu Nghťa Trang 
quÝn Āƥi Vi Ɠt Nam Cƥng Hòa Biên Hòa. Có khoůng hũn 
400 ngūƩi lính ViƓt Nam Cƥng Hòa chƋt trŹn, ĀūƯc chuyƏn 
vƍ Nghťa Trang QuÝn ÿƥi, trong nhƻng ngày cuƝi tháng 
4.1975 nhūng chūa kƗp an tÜng. Khi CS vÛo. (vç ĀƏ lâu nên 
bƝc môi) NgūƩi dân xúm lŭi cho tűt ců xuƝng hƝ..!. 
 
Hi Ɠn nay ngôi mƥ tŹp thƏ lính ViƓt Nam Cƥng Hòa, nŽm 
trong khuïn viån trūƩng Cao ÿſng Công NghƓ ÿƟng An. 
TrūƩng ĀÞ cho lŹp lŭi khu mƥ, dƽng nhÛ bia tūƫng niƓm. 

 
Chúng con lính trŹn nŽm chung 
Trong líng Āűt mƅ lŭnh lùng mƅ ũi 

Bao chiƍu nŻng nhŭt chân trƩi 
Vŷn nghe vţng vſng tƷng lƩi mƅ ru! 

 
Trang Y H ŭ 
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 ( TiԀp Trang Trên ) 

L Ʃi Gió M ūa  
Trang Y H ŭ 

 

Chính thƏ miƍn Nam (VNCH) ĀÞ műt (nghťa lÛ ĀÞ 
chƋt); ĀÞ chƋt bƝn mūũi sÜu nţm rƟi. NgūƩi lènh hay ngūƩi 
dân sƝng trong chính thƏ miƍn Nam cŧng ĀÞ chƋt. SƝ ngūƩi 
còn sƝng, không bao nhiêu. Trong sƝ ngūƩi còn sƝng, (sƝng 
nhū chƋt) Āî cŧng chia nţm xƇ bůy - ngūƩi thì vŷn còn ƫ 
trong nūƧc, ngūƩi thì chƋt trong tô ģcůi tŭoĤ, ngūƩi thç vūƯt 
biên (chƋt, sƝng) ra khŻp nũi trån thƋ giƧi, lÛm cïng dÝn nũi 
các quƝc gia khÜc, ĀƏ rƟi lųn lūƯc bƛ thÝy nũi xƵ lŭ. Bao 
nhiåu nţm qua, hƙ và con cháu cƳa hƙ vŷn mang chung hƙ 
ģNgƱyĤ. Bån trong cÜi hƙ ngƱy Āî chƵa Āƽng mƙi tƥi lƣi, 
nhū: ģGiƋt ĀƟng bào miƍn Nam, Phơ biƋn vţn hîa ĀƟi 
trƱy, BÜn nūƧc cho ĀƋ quƝc Mǅ xÝm lūƯc...Ĥ! 
  
ÿÛnh rŽng bên thűt bŭi ģthua cuƥcĤ lÛ phůi chűp nhŹn trů 
mƥt cÜi giÜ Āau thūũng cho sƽ thűt bŭi... Bån ģthŻng cuƥcĤ 
có toàn quyƍn ģhÛnh hŭ bên thua cuƥcĤ, ĀƟng thƩi viƋt sƹ 
tung hê chiƋn thŻng...! Tuy nhiên, phía thűt bŭi ģthua cuƥcĤ 
qua mƥt thƩi gian quÜ lÝu dÛi, ĀÞ chſng còn lŭi gì -  có còn 
chţng - chƕ còn mƥt nŻm xūũng tÛn... VŹy thì tŭi sao bên 
ģthŻng cuƥcĤ vŷn cín nũm nƧp lo sƯ cÜi xÜc ģbån thua cuƥcĤ 
ĀÞ vôi sÝu dūƧi líng Āűt tƷ rűt lâu? Tŭi sao ģbån thŻng cuƥcĤ 
khïng ĀƏ cho hƙ chƋt mƥt cách êm űm, thanh thůn và không 
mƥt ai ĀoÜi hoÛi nhū cÜi chƋt cƳa ģLiån Xï, ÿïng ½uĤ. 
Mƣi nţm cƵ tƧi ngày 30.4. -  xác VNCH l ŭi ģhƟ hƫi Ğ 
phűn khƫiĤ sƝng dŹy, chƵng kiƋn cůnh vui mƷng ngÛy ģchiƋn 
thŻng thųn thÜnhĤ cƳa bên thŻng cuƥc. NgūƩi dân, nhűt là 
các thƋ hƓ sinh sau, muƝn tìm hiƏu, lūu giƻ hình ůnh, cƩ 
vàng, tài liƓu cƳa VNCH, và v ƍ lƗch sƹ cuƥc chiƋn tranh, 
thì cűm ĀoÜn. HŽng ngÛy nghe, Āƙc bÜo ĀÛi cƳa nhÛ nūƧc, 
lõc nÛo cŧng kåu gƙi ģHía Giůi, Hòa HƯpĤ xîa bƛ hŹn 
thù... ThƳ tūƧng Vð Vţn KiƓt, ĀÞ tƷng nîi ģGiůi phóng 
miƍn Nam có triƓu ngūƩi vui vÛ cŧng cî triƓu ngūƩi buƟnĤ. 
VŹy là sƽ ģgiůi phîngĤ chƕ ĀūƯc (phân nƹa). 
 

***  
Xin trèch vÛi Āoŭn ĀƝi thoŭi trong bài báo cƳa Tác giů: Bùi 
Thū. (NguƟn BBC Ti Ƌng ViƓt. NgÛy Āţng 
28.4.2021). 
  
ģNhŭc sť Tuűn Khanh trong cuƥc trao Āơi ngày 28.4 vƧi 
BBC News Ti Ƌng ViƓt: "Nhƻng biƏu trūng vƍ mƥt thƩi 



87 
 

 Āŭi, cƳa mƥt cƥng ĀƟng, mƥt Āűt nūƧc, mƥt thƋ hƓ luôn có sƵc 
sƝng vūƯt thƩi gian. Càng bƗ chÛ Āŭp, nhƻng ngūƩi giƻ gìn 
nó càng bůo vƓ mãnh liƓt hũn." 
  
Quán cà phê (Mǅ NgƱy). ÿųu tháng 4, Quán Army's 
Coffee and Tea - khai trūũng trån ĀūƩng Võ ThƗ Sáu, 
thành phƝ Biên Hòa. Quán có quy mô khá lƧn, nhūng 
Āiƍu gây chú ý ƫ nũi ĀÝy khïng phůi là không gian rƥng rãi 
hay thƵc uƝng Āƃc sŻc.ÿõng nhū tån gƙi (Army trong tiƋng 
Anh nghťa lÛ quÝn Āƥi), quÜn ĀūƯc bÛi trè ĀŹm chűt quân 
sƽ. ƪ bån ngoÛi, ngūƩi ta thűy nhiƍu bao cát có in chƻ 
"Army" ĀūƯc chƟng lên nhau. Nhiƍu vŹt dƱng thƩi chiƋn, 
hàng thŹt hoƃc giů, ĀūƯc trang trí khŻp nũi: chiƋc kƓ mô 
phƛng thông Āŭn, hình ůnh xe tţng vÛ ců tiƏu cůnh có xe bƙc 
thäp công binh lènh nhū Āang sŻp sƹa būƧc vào cuƥc chiƋn. 
Nhân viên cƳa quán phƱc trang theo phong cách nhà binh. 
  
"L ƽc lūƯng kiƏm tra ĀÞ yåu cųu nhân viên phƱc vƱ không 
ĀūƯc mang ĀƟng phƱc cƳa lính ngƱy vÛ Āçnh chƕ hoŭt Āƥng 
kinh doanh cƳa quÜn cho ĀƋn khi thay Āơi lŭi hoàn toàn 
phong cÜch trang trèĤ 
  
M ƥt nhÛ bÜo lÛ Thū kø tía soŭn kƿ cƽu ƫ TP HCM, 
chia sƇ vƧi BBC News Ti Ƌng ViƓt rŽng: ģTía soŭn cƳa 
ông tƷng bƗ B ƥ Thông tin và Truyƍn thông khiƏn trách, do 
ĀƏ lƙt hình ůnh cƩ vÛng. ÿî chƕ là mƥt tűm ůnh bà con ViƓt 
kiƍu ƫ M ǅ," 
  
Nh ŭc sť Tuűn Khanh nói vƧi BBC, r Žng: Lá cƩ vàng 
ba sƙc Āƛ là biƏu trūng rð rÛng cƳa mƥt giai Āoŭn, nó hàm 
chƵa ūƧc mũ, chènh nghťa trong Āî, nån nî cî sƵc sƝng. 
  
NhÛ vţn Khůi ÿũn chia sƇ: 
  
"Có hai cách nhìn nhŹn vƍ hình ůnh cƳa VNCH ph ơ biƋn 
trong ĀƝi thoŭi thūƩng ngày ƫ Vi Ɠt Nam: ÿî lÛ mƥt thƩi 
tƷng tƝt Āƅp, lãng mŭn, vţn minh, sŭch sƉ, hoƃc Āî lÛ mƥt 
thƩi Āŭi phůn bƥi, xűu xa, ti tiƓn cųn loŭi bƛĤ. 
  
ģCÛng nƣ lƽc duy trì câu chuyƓn mƥt chiƍu, nhà cųm quyƍn 
càng tŭo ra sƽ tò mò và nhu cųu ĀÛo sÝu vÛo thÜi cƽc cƽc 
Āoan ngūƯc lŭi cƳa câu chuyƓn. ÿÝy lÛ tÝm lø phơ biƋn ƫ 
các quƝc gia Āƥc tài kiƏm soÜt thïng tin vÛ vţn hîa, nũi ngūƩi 
dân chƕ ĀūƯc phép biƋt mƥt sƝ thƵ trong sƽ kiƏm duyƓt chƃt 
chƉ. Sƽ giŽng co này tŭo ra ůo giác rŽng hình ůnh VNCH 
(ĀÜng sƯ), dây vào là dƅp quán, kiƏm duyƓt bÛi, ngūng xuűt 
bůn sÜch, ngūng trçnh diƑn.". HƋt trích. 

***  
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B Ƶc tūƩng ģBÜ LinhĤ sƱp Āơ, nūƧc ÿƵc thƝng nhűt 
không tƝn mƥt giƙt mÜu. NgūƩi ÿïng ÿƵc vŷn ĀūƯc lãnh 
lūũng hūu; vŷn ĀūƯc hūƫng quyƍn lƯi cïng dÝn nhū ngūƩi 
TÝy ÿƵc... Không mƥt ai bƗ Āi ģtô cůi tŭoĤ hay Āi ģkinh 
TƋ M ƧiĤ. Khïng mƥt ai Āi vūƯt biên tìm tƽ do. Không mƥt 
ai bƗ ĀÜnh tū sůn hay dƟn vï ģTŹp ĀoÛn sůn xuűtĤ. ÿƏ rƟi 
bây giƩ - NūƧc ÿƵc giàu mŭnh vƧi mƥt nƍn kinh tƋ ĀƵng 
hàng thƵ tū thƋ giƧi, trên ců Ti Əu bang California (Hoa 
K ƿ) mƥt bŹc. 
  
NgÛy 30.4 (sau 46 nţm) vŷn cuƟn cuƥn chůy trong dòng 
sông BƋn Hůi bűy lâu nay. Và, tiƋp tƱc chůy trong lòng 
các thƋ hƓ sinh sau... Dù cuƥc chiƋn ĀÞ ngūng, sõng Āŭn cŧng 
ĀÞ rƕ sét, chƵng tèch nũi chiƋn trūƩng miƍn Nam, nŻng mūa 
cŧng ĀÞ xîa sŭch dűu vƋt Āŭn bom...Nhūng, ģBia Cţm 
Thù M ǅ NgƱyĤ vŷn cín. ģBůo tàng tƥi ác Mǅ NgƱyĤ 
vŷn còn; còn ƫ trong sách giáo khoa... HƟn ma HƩi Āang 
kêu khóc oán than műt tơ quƝc, műt quå hūũng, sƝng lūu vong 
trên můnh Āűt tơ tiên műy trţm nţm qua. NgÛy 30.4 liƍn 
Āűt mà không thƏ liƍn vƋt thūũng. VÛ rƟi, mƣi nţm (tƧi hƅn) 
lŭi sƝng dŹy nhū lƩi nguyƍn Āƥc ác cƳa mƱ phù thƳy. 
  

 
Trang Y H ŭ 
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Trò ChuyƓn VƧi ThŽng Bŭn 
Trang Y H ŭ 

 

Lòng lo nghť thūũng cho thŽng bŭn "câm"! 
lƣi cƳa ai lƣi cƳa thƩi cƳa thƋ 

hoÛng thÛnh xūa ĀƵng hiên ngang ngŭo nghƑ 
nŽm vŻt chân chƻ ngŧ ngŷm cũ trƩi 

***  
thŽng hŻn nói lung tung lŭi ĀÝm hũi 

kƏ chuyƓn cŧ chūa xong lïi chuyƓn mƧi 
cùng mƥt thuƫ ģbî tayĤ * líng vƩi vƯi 

nói cho khƛe hÛm trũ buơi xƋ tà 
 

cùng mƥt lƵa bên nhau thuƫ can qua 
chƷ ģchî bƛ giƛ cuaĤ ĀÛnh rÜng chƗu 

phūƩng kiêu ngŭo lån cũn - ĀÛnh ïm chiƋu 
chiêu-oÜn chi rūƧc hiƏm hƙa cƽc thân 

 
mŭng tÛn tÝm chūa phƋ lƋt Āi mųn 
nuïi dť vÞng nƫ thũm thÝn cÜch-trí 
tai nghe quen rúi nùi lƩi hoa mǅ 
gŭo thƫ than ít hŭt dūƧi ĀÜy nƟi 
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thŽng hŻn trút nƣi lòng hƋt mƥt thôi 
phïn rung rung hũi thƫ ra hƟng hƥc 

nuƝt nūƧc xuƝng nũi cơ chƷng khô khƝc 
khuűt chân mây ngân ngűn vƙng quå hūũng 

 
ngƟi tƷng giƩ giƫ lƗch sƹ tƷng chūũng 
chſng chūũng nÛo cî mųy tao trong Āî 
Āåm khuya lũ chƩ trţng lån ĀƟi gió 
lƗch sƹ tình còn sót lŭi műy trang 

 
ĀƋch có buƟn cái ngày phůi tan hàng 
quţng gūũm xuƝng ĀƏ trƫ thÛnh ngūƩi lƧn 
cíng lūng bí cho trƇ con Āôa giƭn 
mųy hũn tao mųy còn sƝng quê nhà 

 
phôn hƋt ĀiƓn - nŽm xuƝng ngƳ Āi nha 

có thao thƵc nƝc vÛi ly rūƯu ĀƋ 
có mƥng Āƅp lųn sau gƙi nhƧ kƏ 
tao Āi cÛy lÜ phong rƱng sau lūng. 

 
Trang Y H ŭ  

- 2010 - 
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Nói V Ƨi ThŽng VŻng Mƃt 
Trang Y H ŭ 

 

Tao nghe nói -  mųy vŷn còn mųn thũ 
còn viƋt vţn cho qua ngÛy Āoŭn tháng 
nghť cŧng buƟn - thân tǁ nŭn 

chƟng tuơi ngūƩi, lúc nhƧ lúc quên 
 

lÞo Chu Vţn Vūũng 
tù bůy nţm Dťu Lø, kƏ ra cŧng cín hån 

ĀƏ lŭi cÝu ģNhűt nhŹt tŭi tù thiên thu tŭi ngoŭiĤ! 
là vua - dù ƫ tù -  lão vŷn sƝng rűt thoůi 
còn chúng ta, thì -  khïng ģmÜiĤ chõt nÛo 

 
tao sinh ra thiƋu tháng * 

ĀÛnh ƫ lŭi quå nhÛ, cŧng chſng sao 
bƫi quanh tao còn lŻm thŽng chƝng nŭng 

nào phůi chƕ - mƥt mình tao - trong vòm trƩi hƻu hŭn 
cín cî cÜcĩ ģïng to, mƃt bƽĤ quanh ĀÝy 
và nhƻng thŽng - buôn gió, bán mÝyĩ 

 
rűt dzui -  ngÛy Āåm nghe 
giÛn ĀƟng ca Ƌch nhái bƳa vây 

dŭo liån khõc būng biƍn hay không chƗu nơi 
hƋt ngÛy dÛi, lÝy qua Āåm tƝi 
hai lƣ tai chƷ ĀiƋc Āƃc mųy ũi 
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báo chí viƋt rŽng: 

bån Nam HÛn, Āűt nūƧc cƳa hƙ giàu có lŻm rƟiĩ 
nghe vŹy, tao mƷng quønhĩ! 

xúi thŽng con qua bên bƏn lÛm thuå, lÛm mūƧn 
lÛm mūƧn cho mƧ nhà giàu - quů lÛ sung sūƧng 

gƃp may, nó lűy vƯ bên xƵ tū bůn - Āơi ĀƩi 
 

tao còn - nƹa Āïi tay cŧng khïng thƏ ngƟi 
tƓp vé sƝ dính thân mƣi ngÛy xuïi ngūƯc 

chiƋn trūƩng cŧ: 
Xuân L ƥc, Long Khánh - rƷng cao su xanh mūƧt 

tƷng trůi qua - chín hŭn, mūƩi mūa 
vƧi tao 

ao trƩi, nūƧc vŧng 
mūu sƝng cƽc chūa 

phÛ hũi thuƝc nhƧ mƥt thƩi Āŭn réo 
 

quá giang xe 
trƽc chƕ, tƧi -  Dųu GiÝy, būũn Āi khŻp nƇo 

B ůo Vinh - Bàu CƝi -  SuƝi Nho 
Xà Bang - Ông QuƋ - B ůo Hòa - B ůo ÿƗnh  

 Tân PhongLong Giao - Bình L ƥc - La NgÛĩ 
dòm lên Núi ThƗ níng phÜo Āŷm sūũng sa 

hūƧng quân thù nhů khói 
ĀiƓu bolero, ru Āïi chÝn cÛng thåm mŭnh giƛi 
lŭy lƱc bá tánh, mua vé sƝ trang trůi nƯ ĀƩi 

giƻ mŭng sƝng ĀƏ cùng trƩi 
làm nhân chƵng 

 
mƣi buơi sáng - phía chân mây - ƹng ƹngĩ 

là tao biƋt, thŽng mųy ĀÞ ngƳ mê 
trong mũ, cî nhƧ nƣi ĀūƩng vƍ 

thţm chiƋn ĀƗa và mƥt thƩi khƝn khó 
 

tao quanh quŵn, trong vùng trƩi lƹa Āƛ 
quá khƵ là quá khƵ - Āƅp không thƏ nào quên 

kƇ ģchiƋn thŻngĤ sƯ, không dám nhŻc tên 
nhūng hƙ thèch theo con ĀūƩng quá khƵ 
cƳa nhƻng thŽng cųm súng lƭ sa cũ. * 

 
Trang Y H ŭ  

- 2006- 
*Tô ģcůi tŭoĤ chūa ĀūƯc 3 nţm. 
*Tū hƻu & Tū bůn. 
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ThԆ Trӳn Xuân Lԍc 

ThiƋu tūƧng Lå Minh ÿůo 

 

ThÝn Āi hƟn vŷn cín ĀÝy 
ÿƗa danh Xuân Lƥc tháng ngày dõi theo 

Sïng La NgÛ nūƧc trong veo 
ChƵa Chan rŧ bîng qua ÿão - B Ɵng Con.** 

 
Trang Y H ŭ 

- ÿão Mƅ B Ɵng Con (An L ƥc, Xuân Lƥc) 
-  Núi ChƵa Chan 
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Áo Vá  

 

¼o "tô xanh" rÜch nÜt ngÛy nţm trūƧc 
chƷ vŷn còn lành lƃn bŹn trong tâm 
trųn ai mƥt miƓt mÛi chÝn ĀƋm būƧc 
bŻc Āŵu rũi lŭnh ūƧt Āŷm chƣ nŽm 

 
Āåm rƷng nhƵc nghe cïn trông mūa vƣ 
ngày tê thân nŻng quái lƃn sūũng mƩ 
thūũng mð dÝu Āau Āųu câu kinh khơ 
gÜc tay Āåm trƥn trŭo műy vųn thũ 

 
có tiƋc chi mƥt quãng thƩi tuơi trƇ 

mƥng Nam Kha thoáng chƝc ĀÞ giŹt mình 
tháp chuông cao rųm rì bųy chim sƇ 

mƙt hiên ngang rúc rƕa dáng trúc xinh 
 

mŻt trŻng bƓt dõi chân trƩi biån ĀƗa 
mÛu mÝy mūa mƛi mŻt mƥng mũ mÛng 
bųy sói hoang tranh giành mƟi chì chiƋt 
lòng sông buƟn chůy sŭch hƋt chƵa chan 

 
Üo "tô" vÜ nţm ba lųn áo vá 

vŷn chūa lành da dƇ mƥt ĀƩi trai 
Āåm thűm lŭnh ký Ƶc trÛn ĀÜy dŭ 

bƱng trƝng trũn chƵa trţm nƣi u hoài. 

 
Trang Y H ŭ 

K4 - 1982 
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XuÝn Trån ÿƟi Cao 

 

NgÛy Āïng Āơ ngƙn ĀƟi cao giî rŧ 
công sƽ bƩ bao cát ŵm nŵy mųm 
sūũng sƝt sŻn tŵm Āűt màu trù phú 
vƙng gác nghe tƷ hƟn nūƧc vƙng âm 

 
rƷng khŻc bông - mây vƉ hoa tim tím 
nòng súng cong - cúi vƍ cuƝi chÝn ĀƟi 

ngong ngóng bŹu - miƍn xuïi lån cūƩi mťm 
sũn nƻ gùi -  mŻt lính trƇ hai mūũi 

 
dŭo vô làng - rūƯu cųn - mua vài ché 
Āîn xuÝn mai hƧn hƫ vƗn chiƋn trūƩng 

con ong ĀƯi quƿ vàng hoa he hé 
Āƙc tçnh thū - nhŵm Āƙc nhƧ ngūƩi thūũng 

 
thèm con gái -  cŭn ngày tiên lõa thƏ 
suƝi khe reo rŹm rŭp rƥn tŻm chiƍu 
nhanh lån Āî - Āi vƍ làng kƉo trƑ 

nhŹp ĀƗnh thųn thánh thiƓn lŷn u mê 
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vÜy hoa ūƧt - ūƧc gì bay trong nŻng 
mây nõn nà soi lô-cƝt tù mù 

ĀƟi ngƹng cao - râm che vùng phſng lƃng 
thông minh nhiƍu lŻm lúc hóa ra ngu 

 
bųy kiƋn Āen äm quÝn qua dƝc tƝi 
hſn Āåm nay mūa bÞo tÞ tũi ĀƩi 

giao thông hào mƥ hoang chƩ cƵu rƣi 
tay súng ghì chŹp choŭng hƛa chÝu rũi 

 
ĀƟi im Żng nhƗp tim rung hƝi hů 

pháo xuân ngƩi pha pháo kích dƥi vƍ 
Āåm yån giűc vƙng tiƋng rån Āűt ĀÜ 
quå hūũng ũi - thao thƵc lŻm ngƳ mê 

 
ngày nƃng būƧc dŷn mƃt trƩi xuƝng núi 
bƛ bå ngūƩi chinh chiƋn giƻa vùng tranh 
chõ ĀƧp muƣi lŭng qua quån ĀƧp muƣi 
trţng sųu Āïng ŵn theo khúc quân hành. 

 
 Trang Y H ŭ  

DakBring, DakTo - Khoůng 1970.  
B ŭn cho lŭi...! 
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Jiddu Krishnamurti (1895 ς 1986)  

N ƣi ÿau ThƩi Gian *  

 

Tay gác trán hƟn du miƍn âm cůnh 
dòng thƩi gian mƋu máo kéo nhau than: 
trïi Āi miƋt chſng phút giây nào růnh 

trƫ lŭi thţm kø Ƶc thuƫ trên ngàn 
 

nhƧ nhƻng lúc kéo mây vƍ che mát 
giî Āi xa khïng kƗp trƫ lŭi ĀƩi 
Āåm tï ĀŹm bųy ngūƩi ĀÝm lŭc lƝi 

nghťa ĀƗa vui phůng phűt chõt hūũng vïi 
 

lƉ nào nhƝt tang thūũng trong rūƯu nóng 
dòng thƩi gian buƟn xé tuơi hai mūũi 

ghì không trung vô buƟng tim nghe ngóng 
Āűt Āôn lån hçnh tūƯng mƥt ta ngƟi 

 
không thƏ nhƝt tűm thÝn nũi tçnh Üi 
hai bƩ xanh khe suƝi nhƛ mƱ Āųu 
chūa kƏ lƏ bao oan tình ngang trái 
ĀÛnh trÝn mçnh cho: giî xÜt mūa ngÝu 
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chſng nƭ ĀƏ gieo nƃng Āųu suy nghť 
chiƋn tranh qua cín Āî nƣi Āau chung 

vƋt thƩi gian cƵa tan hàng thƋ kǃ 
mƃt sųn chai thù hŹn tƧi lŭnh lùng 

 
dòng thƩi gian im lçm trïi Āi mÞi 

bƛ nƣi Āau khïng thƏ xóa trong trƩi 
thân còm cõi có cách chi ghì lŭi 

quá khƵ vƍ ĀƵng ngŻm giƙt mūa rũi 
 

Āūa tay gÜc hƟn du trong quên lãng 
gÛ lanh chanh xao Āƥng nhƗp thƩi gian 

nŻng ĀÞ lån mÛ tÝm líng chūa rŭng 
chƯt tƕnh ra bì bõm giƻa ĀƗa ĀÛng. 

 
Trang Y H ŭ 

 
*N ƣi ÿau ThƩi Gian 

Tri Ƌt hƙc cƳa nhà triƋt hƙc 
N ơi danh Jiddu Krishnamurti Ğ (1895 Ğ 1986) 

NgūƩi Űn ÿƥ. 
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N Żng ÿÞ Vƍ Tr Ʃi 
Trang Y H ŭ 

 

H Ʃn ĀÝu nŻng thót vƍ trƩi 
bƛ trųn ūƧp lŭnh chƗu ĀƩi nơi không 

trói tay kƅt giƻa thu-Āïng 
xoay qua xoay lŭi Āïi mïng mƛi nhƷ 

 
chòng chành tƧi lŭi lŻc lū 
nîi nţng rţng ĀūƯc chƕ Ʒ ƽ thôi 

nào hang nào suƝi nÛo ĀƟi 
mūa ngôi dƣ thác rác trôi nghƉn ĀƟng 

 
thƵc ra vƉ mƃt hū khïng 

hƙa hoài chſng Āƃng thành ông thành bà 
lųn dò vƉ miƋt ra ma 

cô hƟn, quǃ sƵ hŽng hà nhŹp vô 
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hƛi rŽng: nƹa můnh dū ĀƟ 
trïi ra ĀÝu hƹ - cành khô műy mùa 

hƟn rŽng: mòn mƛ lua khua 
xuÝn Āi hŭ tƧi må Āôa giƭn chũi 

 
quan hoÛi lÜ xît xa rũi 

trųn ai phân cůnh giƻa trƩi sÜ ĀÝu 
hƛi rŽng: còn có bao lâu 

nŻm xūũng rƓu rã gƃp nhau mƥt lųn 
 

hƟn rŽng: lūu lŭc tê chân 
cũn Āau vÛng ĀÜ cî cųn lŻm không 

ngó ra trƩi Āűt mênh mông 
trói thân kín kƇ trong lƟng kêu khan 

 
tiƋc chi nŻng bƛ non ngàn 

tim khåu ĀuƝc lƱn hƛi han bűy chųy 
tiƋc gç nũi mƥt cái thây 

hòa trong lá mƱc mũ ngÛy trơ hoa. 

 
Trang Y H ŭ 
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Pho TūƯng -  N gūƩi L ính 
    (Nghťa Trang Biån HoÛ) 

Trang Y H ŭ 

 

Ai v ƍ ngang Tân Vŭn 
ghä Nghťa Trang Biån Hía 

thŻp nän nhang ĀƏ nhƧ 
thƩi máu lƹa - xót xa! 

 
hũn ba mūũi nţm - mƧi vƍ thţm 

můnh Āűt quå hūũng mƥt thƩi lƹa Āŭn 
chiƋn trūƩng xūa chūa nhía theo nţm thÜng 

nƣi Āau cín cuƟn cuƥn chůy qua tim 
 

ngÛy nţm cŧ anh ïm sõng - ngƟi im! 
bƫi vì anh Ğ linh hƟn pho tūƯng 

anh vŷn sƝng vÛ nhçn ra tÜm hūƧng... 
thűy chõng tïi ĀÜnh giƃc ƫ biån cūũng 
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chiƋn công nhiƍu nhūng cŧng lŻm tƹ thūũng 
vƍ yên nghƕ nũi Nghťa-Trang 

mƥt thƩi anh canh giƻ 
rƟi mƥt ngày chúng tôi bƗ..."bƵc tƹ"! 
anh chƋt thêm lųn nƻa - xît Āau! 

 
huynh-ĀƓ-chi-binh cî trūƧc có sau 

műy mūũi nţm tha hūũng 
nay lŭi vƍ thţm anh mƥt chuyƋn 
vông Nghťa Trang lŭnh lùng 

không mƥt ai thţm viƋng 
tïi thūũng anh ngƟi Ƴ rƳ - buƟn chūa! 

 
trƩi mùa này nŻng cháy 

sao lòng tôi ngŹp ngƱa trong mūa 
Āűt Nghťa Trang cÛng ngÛy cÛng "Ɲm"! 

ců lŧ ngūƩi rŻp tÝm "ţn trƥm"... 
mƥt thÝn anh ĀÝu dÜm ra tay 

 
ĀƟng Āƥi anh canh giƻ 
giƩ - hƙ ngƳ mê say 

theo hƟn thiêng sông núi 
hƙ rűt hiƍn nhū díng sïng díng suƝi 

trūƧc cũn bÞo cũn dïng 
 

tôi ngƟi nghe gió tƷ B ƹu Long 
nän nhang thũm tÛn theo nŻng úa 

trƩi ÿƟng Nai mây chiƍu giţng Üo lƱa 
trinh nƻ buƟn khép kín lŭi niƍm Āau! 

 
hƅn mƥt ngày Ğ hoa lài Ğ hoa sen 

nƫ tūũi mÛu 
màu dân chƳ trūƩng tƟn 
trån quå hūũng Āűt ViƓt 

anh sƉ ngƟi chƑm chƓ - trên bƓ ĀÛi xūa 
mƫ trang sƹ hào hùng oanh liƓt 

 
thÝn chõng tïi cín nũi xa biƍn biƓt 
vŷn nhƧ anh Ğ linh hƟn pho tūƯng 

Nghťa Trang buƟn! 

 
Trang Y H ŭ 

 - 2009 - 
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San Francisco  

NgūƩi ÿÛn Ïng Trån PhƝ Irving  

 

Mai xuƝng thűp lÛn sūũng ngÝm lŭnh gió 
phƝ Irving, ngūƩi ngūƯc kƇ vƍ xuôi 
mÛu vÛng da Āen trŻng tƧi lŭi lùi 
cây trƱ ĀiƓn co chÝn ĀƩi tê mƛi 

 
Āîm lƹa già hƷng thâm môi le lói 
tro tung hoa lõa xõa ngŹp mái trƩi 
mŻt mƩ rong theo lƙn khîi ma trũi 

cây vŭn tuƋ rù rì qua thƋ hƓ 
 

nŻng rƽng nhűp bƩ ly thiƓt quá tƓ 
hƩn âm u lűn lūƧt dűu chân trƩi 
quá khƵ chïn Āűt lŭ chſng hƍ vũi 

óng ánh suƝt giƙt lân tinh nóng bƛng 
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chòm mây vƙng ĀƋm tƷng mùa ngong ngóng 
nƇo quå ĀÝu - ngƙn bŭch lŭp lƱi dųn 

mũ Tƍ-Thiên phù phép Cân-ÿŵu-Vân 
Āųu gƝi lƛng nhŭn cao tƷ chƝi giúp 

 
ngūƩi thiƋu phƱ áo thùng thình - lum lúp 

dŷn con trai mƃc áo trŹn lūƧt qua 
ngÞ tū lƃng thêm chút nŻng nhŭt nhòa 

hoa rƷng áo liƓm hƟn Āau viƑn xƵ 
 

phűt phũ rÝu lŭc qua miƍn tū lƽ 
lƻng thƻng Āi Ğ Āi hƋt cuƥc hành trình 
ngŹm miƓng kêu sao trƩi Āűt lƃng thinh 
mūa hía nŻng hôa sūũng giţng vÝy hÞm 

 
và, chƯt nhƧ câu hƅn thƍ hiên Lãm 

Thúy - vƍ ĀÝu - tìm kiƋm suƝt mƥt ĀƩi 
có hƅn hò ƫ mƥt chƝn xa khũi? 

chiƍu xuƝng nƻa - hƋt mƥt ngày vƧi phƝ! 

 
Trang Y H ŭ 

04/09/2019 
PhƝ Irving, San Francisco. 
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B Ɲn Mūũi Bůy Nţm - G ƃp L ŭi B ŭn 
   T ƃng chiƋn hƻu:  NguyƑn MŹu MiƋt 

 

Tao vƧi mųy sƝng trong thÝn ĀÞ chƋt 
ĀūƯc gƃp ĀÝy lÛ űm nghťa űm tình 
giƻ trong lòng mƣi ngày là mƣi tƋt 

mƃc cho ngūƩi xeo nŭy tůng nhƱc vinh 
 

bƝn bůy nţm hai thŽng ngƟi ĀƝi mƃt 
Āoŭn thƩi qua giày xéo nƹa cuƥc ngūƩi 

bůy chƱc tuơi ngŻm trţng khuya vŽng vƃc 
ngŷm lƵa ĀƩi hƷng hƽc tuơi hai mūũi 

 
mùa chinh chiƋn chçm vŧng lųy quên lãng 

tƷng ĀƗa danh nƋm mūa nŻng hao mòn 
còn ai cům cho mƥt thƩi bi tráng 
thūũng thÝn trai Āi giƻ nūƧc giƻ non 
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ngày bƛ xƵ coi nhū lÛ chűm hƋt 
thân bŭi vong không nói mŭnh làm gì 
buơi quân hành nào có than mƛi mƓt 
vŷn chung tình màu áo trŹn - kaki 

 
mųy ƫ lŭi ôm chiƋn trūƩng lŭnh lƉo 
rƷng quen chân bƣng lŭc lƝi vô hƟn 

thŽng còn sƝng ngūƯc xuïi qua trţm nƇo 
thŽng bƛ thÝy mũ ūƧc nűm mƥ chôn 

 
ngƟi bên nhau űm mƥt thƩi quá khƵ 
nhân chƵng nųy rƟi cŧng sƉ ra tro 
làm con ghƇ trån quå hūũng cï lƻ 
vţng vſng nghe lƩi sông núi dƃn dò 

 
quay mƥt vòng trƫ lui vƍ Trung-ÿŭo* 

ngūƩi lính già ngƟi kƏ chuyƓn Nguyên-Phong 
xót con tƝt lƥi qua sông lůo Āůo 

lŭi, chia tay ray rƵc mãi trong lòng. 

 
Trang Y H ŭ 
Môa Āïng 2018 

*Theo PhŹt, nghťa lÛ: SƝ không 
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H Ɵn Tháng Ba 

 

ÿūa tay sƩ mƃt tháng ba 
vƋt hŽn trên nhƻng hƟn ma sâu dųn 

hƟn ma chƝng gŹy quanh sân 
chuyƏn mùa thƋ sƽ műy tųng không gian 

 
mūa vui giƙt giƙt Āƙng tràn 

cům ũn trƩi Āűt hƛi han bűy chųy 
kinh khua nhƵc nƣi sųu vây 
nŽm im cho mƧ rƑ cÝy ţn dųn 

 
chân minh le lói mƥ phųn 

bųy hƟn ngũ ngŵn giƻa trųn gian Āi 
cíng lūng cðng hƋt thƗ phi 

mong chi thiƓn pháp - mong chi giƧi trì 
 

tháng ba xua Āuơi hƟn quy 
quay nhìn sƹ lƗch còn ghì nŻm xūũng 
ţn mÛy thųn thÜnh công ĀūƩng 

bůn lai diƓn mƱc cín vūũng kiƋp trųn 
 

bàn chi hai chƻ ngƱy chân 
dū ĀƟ mƥt můnh bao lųn hƯp tan 
Āi qua műy buơi cũ hÛn 

mai vàng nƫ rƥ trån ngÛn Āűy thôi 
 

tháng ba hƟn có bƟi hƟi 

 
Trang Y H ŭ 

04/03/2019 
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ÿåm NŽm vƧi Tuơi B ůy Mūũi 

 

Ta chƷ Ɓm tuơi bůy mūũi 
vţn thũ giÛ nua khŹp khiƏng 

có còn vài con én liƓng 
ĀƱng vï cÜi Āųu hoa tranh 

 
gia tài vƝn thân tǁ nŭn 

nhà thuê cù cƽa bao nţm 
nghť mçnh giƻa vùng nŻng hŭn 
cũn mūa nÛo nhƧ ghä thţm 

 
Āåm nŽm xūũng kåu inh ƛi 

chŹp chƩn giűc ngƳ vƍ khuya 
dť vÞng ngƙn roi Āau nhƵc 
duƣi chân khƧp gƝi lƃc lìa 

 
Āåm nŽm lŻng nghe tiƋng ngáy 

cƳa mình hay cƳa ngūƩi ta 
thūũng con thŭch sùng chép miƓng 
thūũng con dÞ trÛng bÞi xa 
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ai bÛy Āong thƩi bŽng tuơi 
nhân sinh tính tháng, tính ngày 
vó ngƽa chiƋn trūƩng rong ruơi 

xót cho tuơi già không may 
 

vţng vſng mƥt thƩi chinh chiƋn 
vƋt thūũng cín ŵn trong tim 
giao tranh vŷn Āang tiƋp diƑn 
trách ta buông súng im lìm 

 
Āűt lŭ ĀƵng ôn kǃ niƓm 

tçnh Āųu, tình cuƝi ĀÞ nhía 
hÛng cÝy ven ĀūƩng cŻc cƧ 
rƱng vài giƙt nūƧc cho ta. 

 
Trang Y H ŭ 

26/02/2019 
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Tr ů L Ʃi Thū Cho ÿƓ Khi Ƌt 

 

Lån DakTo ĀƓ mƧi gƙi cho anh 
âm thųm Āi - trÜch chi ģkhïng bŻt mÜyĤ 

chiƋn ĀƗa xūa ĀƓ nhƧ vƍ thţm lŭi 
chiƋn hƻu hay, không ngƳ - ĀƯi Āîn mƷng 

 
ĀƟi Charlie phÜo ĀƗch vŷn chūa ngūng 
Ým vang Āƥi trong líng ngūƩi viƑn xƵ 
můnh Āŭn ghim phá tung hųm công sƽ 

hai tay xuôi theo vŹn nūƧc ngƹa nghiêng 
 

anh nghť rŽng - lènh cín Āang luÝn phiån 
Āi tuųn tiƑu quanh tiƍn ĀƟn hƇo lánh 
phÜo mūa giţng lÛm sao cî thƏ tránh 
giao thông hào Ƴ nűm mƥ hoang vu 

 
thân chiƋn bŭi nuƝt hŹn - ngŻm thiên thu 

trƫ lŭi rƷng - ĀÛy - chƋt bƩ chƋt bƱi 
sƝng sît chţng - thÝn ly hūũng lųm lŧi 
sƝng nhū khïng cho trƙn kiƋp con ngūƩi 
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ĀƓ lån ĀƟi dŭo gom hƋt tiƋng cūƩi 
cƳa lính trŹn hiên ngang không sƯ chƋt 

dò thƹ xem có còn bao dűu vƋt 
gƯi niƍm vui, tình -  huynh ĀƓ chi binh 

 
ngƙn ĀƟi cao sƉ rõ ánh bình minh 

khói hoàng hôn không chƫ màu tim tím 
rƷng Āåm xuƝng không chƵa loài nguy hiƏm 
mūa nŻng vôi hay Āơi trŻng ra Āen 

 
bƛ sõng gūũm chūa chŻc lènh ĀÞ hãn 
cům ũn ĀƓ thŻp dôm anh Āiƍu thuƝc 
sūƫi űm ĀƟi - sūƫi chinh y lem luƝt 
hÞy cūƩi vang cho sƹ lƗch rung rinh 

 
không hƅn vƍ - Charlie -  vŷn giƻ tình 
tình chiƋn hƻu cƳa mƥt thƩi lính trƇ 
hãy giƻ lűy chƧ ĀƷng làm sƵt mƇ 

mƥt niƍm tin vƻng chŻc ƫ ngày mai. 

 
Trang Y H ŭ - SF 

17/12/2018 
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G ƃp L ŭi T hŽng Bŭn Tù 
      (Vi Ƌt cho thŽng Hůi) 

 

Tao gƃp mųy giƻa San Francisco 
vui nhū ĀÛn chim chiƍu bay vƍ tơ 

trƩi tƽ dūng mūa műy ngÛy ūƧt phƝ 
gƃp nhau ĀÝy, nhū gƃp giƻa Thiån ĀÛng 

 
tao không giàu - mųy cŧng chſng cao sang 
ĀƳ trang trůi -  tao vƧi műy tâm sƽ 
vŷn cūƩi vang trên nƣi sųu viƑn xƵ 
ly cà phê Starbucks - nhƧ quê nhà 

 
quţng mƅ ĀƩi trai trong ngƱc vƧi ma 

dòng cuƟng lūu cuƝn trôi vào trųm tích 
Āïi tay run lųn tìm trang sƹ - lƗch 
biƋt ĀƋn bao giƩ - ĀƵng ƫ nũi ĀÝu  

 
mųy vƧi tao tƷng ngƟi suƝt Āåm thÝu 
trũ mŻt Ƌch ĀƏ tìm ngôi sao xƅt 

můnh dū ĀƟ tranh giành ra nát bét 
hƟn quå hūũng phiåu bŭc khŻp nhân gian 

 
tao vƧi mųy gƃp nhau còn hƛi han 

còn ngűt ngūƭng bån ly bia ūƧp lŭnh 
sao có thŽng chūa gƃp mÛ ĀÞ trÜnh  
mųy hƛi tao - thì tao biƋt hƛi ai! 

 
Trang Y H ŭ 

San Francisco 2010 
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LÜ Thū ViƋt Trong ÿåm 
Thũ Trang Y Hŭ 

 

Tao ĀÞ műy lųnĩ 
ngƟi xem phim ģCųu Sïng KwaiĤ! 

cƳa mƥt thƩi thƋ giƧi chiƋn tranh. 
thūũng cůnh ģtô binhĤ quÝn Anh, 

vŻt kiƓt sƵc ngūƩi, làm ra Ğ cây cųu bŽng gƣ. 
 

sūũng lam chūƧng khí, thŹt là gian khơ 
sông mùa khô, 

lƥ bãi cát trŻng tūng. 
nŻng nhū thiåu nhū ĀƝt cánh rƷng, 

trên tƷng khuôn mƃt da trŻng. 
Āåm lŭnh thűu xūũng Ğ thiƋu chiƋu, thiƋu chţnĩ 
tô binh quÝn Anh cõi Āųu thųm lƃng. 

làm cây cųu cho quÝn Āƥi NhŹt! 
 

ngūƩi thiƋu tá chƕ huy tù binh quân Anh, 
vƗ sť quan khïn ngoan vÛ kiån cūƩng Ğ thŹt! 

giƻ phong cÜch quÝn Āƥi hoàng gia. 
ngūƩi Āŭi õy coi tô ngūƩi NhŹt 

không bŽng lòng Ğ nhƗp Āƥ làm viƓc 
kǃ luŹt vƗ thiƋu tÜ, khïng thaĩ! 
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vƗ thiƋu tá quân Anh ung dung, thŹt thà, 
Āi vÛo ģchuƟng cƙpĤ! 

tô binh quÝn Anh nhū rŻn műt Āųu. 
ngƟi lƃng lƉ giƻa Āåm thÝu 

hƙ ĀƟng líng: lũ lÛ cïng viƓc. 
huynh ĀƓ chi binh Ğ quů là thŻm thiƋt! 

ngūƩi Āŭi úy quân NhŹt Ğ dù tàn ác, khŻc khe, 
cŧng cín chõt lūũng tri vÛ hiƏu biƋtĩ 

vƗ thiƋu tÜ ĀūƯc thů ra, tiƋp tƱc chƕ huy công viƓc. 
hoàn thành cây cųu! 

mƟ hïi, mÜu, nūƧc mŻt, thűm mÞi ĀƋn nghìn sau. 
 

nhƻng Āau thūũng, vÛ khơ nhƱc nát nhàu: 
không thƏ nào so vƧi ngūƩi tù ģcůi tŭoĤ! 

ngÛy ģgiůi phóng miƍn NamĤ Ğ nhū cũn bÞo. 
ngūƩi NhŹt, ngūƩi Anh,  

dù sao Ğ da hƙ Ğ cŧng khÜc mÛu. 
ĀƝi xƹ nhū thƋ, có thƏ gƙi lÛ: cî tçnh, cî løĩ 
hai miƍn Nam, BŻc Ğ ĀƟng bào, ruƥt thƗt. 
trů thô: ģbƙn Āųu hÛngĤ nhū ngūƩi műt trí. 
thu Āűt, thu nhà, ép vƯ, Āuơi conĩ! 

dƟn ģbƙn ngƱy bÜn nūƧcĤ Āi vÛo ngð bè. 
Ğ ģlao Āƥng lÛ vinh quangĤ. 

chƹi bƧi, ĀÜnh ĀŹp, chƋt Āîi, khÜt khï 
ĀƟi thűp, ĀƟi cao, xác vùi lűp Ğ hoang mƟ! 

cųu sông Kwai Ğ cây cųu gƣ. 
dô cho gÞy Āơ, 

cŧng lÛ ģchiƋn cïngĤ! 
Kwai, dòng sông 
Āi vÛo lƗch sƹ. 

tao chūa mƥt lųn ĀƋn Āî nhçn thƹ. 
ngày nay là: cây cųu sŻt Ğ ÿƗa Danh. 

tƷng nhƝt tù binh Anh, mƥt thƩi thƋ chiƋn. 
 

tao hƅn mƥt ngÛy, ĀƋn Āî Ğ thţm viƋng. 
tao hƅn mƥt ngÛy Āƅp trƩi sƉ ĀƋn Thái Lan. 
trūƧc: mƥt chín bůy lţm Ğ vŷn còn nghèo nàn; 

nghèo hũn miƍn Nam cùng thƩi gian Āî, 
hƙ ĀÞ vūƯt qua gian khó. 

hóa rƟng, hóa hơ Ğ tiƋn būƧcĩ 
Āűt nūƧc ģanh hôngĤ Ğ vç sao mÞi trūƯt?! 
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mųy mƧi thŹt lÛ: cî phūƧc! 

ĀƵng thſng lūng Ğ suy tū trån cųuĩ 
mųy có nghe: núi cao tƗch mƗch: 

vƙng Āau thūũng chůy trong hƟn ngūƩi lính? 
bánh sŻt nghiƋn ĀūƩng ray ĀoÛn tÛu Āi quaĩ 

mųy có nghe tiƋng nűc cƳa hƟn ma 
chƋt oan trong cuƥc chiƋn! 

khúc quân hành và nƣi nhƧ quê biƍn biƓt! 
 

tao cům ũn mųy! 
ĀÞ ngƟi xuƝng, bên vƓ ĀūƩng mà viƋt. 

viƋt dùm tao, műy vųn thũ: xît ngūƩi ĀƟng cůnh. 
nhƻng ngūƩi lènh nţm xūa Ğ mƟ hoang mů lŭnh. 
nhƻng ngūƩi lính bűt hŭnh Ğ mãi nhƧ quê nhà! 

 
tao nhìn lŭi tao, lính già quů thŹt xót xa 

viƋt lÜ thū cho mųy Ğ tƷ phūũng trƩi lŭ hoŻc! 

 
Trang Y H ŭ 

14/12/2018 

G ƹi thŽng Út, (Tây Ninh) 
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NgƟi ÿƯi Chúa Sinh Ra 

 

Gió l ŭnh tƱ vƍ trån ĀƟi ĀÜ 
hai thŽng ngƟi -  ĀƯi Chúa sinh ra 
hai nţm chūa biƋt tin gì ců 

ray rƵc niƍm chung nƣi nhƧ nhà 
 

khŵu phųn teo tóp bƱng lūng lƹng 
thiƋu mƭ, thiƋu ĀūƩng da xanh xao 
lao Āƥng, chiƍu vƍ Āi khïng vƻng 
cùng mƅ, mà sao chſng ĀƟng bào 

 
cųn xä dènh cũm - gom cho vƗt 
nƹa Āåm ģĀƥt kèchĤ län Āem vƍ 

anh bŭn công phíng Āem giűu tƗt 
chia nhau ngűu nghiƋn chſng khen chê 

 
Āåm nay Chõa giÜng sinh trųn thƋ 

trƇ thũ cín bõ chūa hiƏu gì 
chƩ Chúa lƧn khôn con sƉ kƏ 

hòa bình thƝng nhűt lŭi phân ly 
 

guigoz, con nűu dţm hŭt bŻp 
ĀƯi ngôi sao lŭ ĀƋn phūũng nÛo 
gia Āçnh hai nţm chūa ĀūƯc gƃp 

chuông thánh vƙng vƍ lòng nao nao 
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chúng con nhƻng thŽng tƷ tƵ xƵ 
Āųu hÛng quţng sõng tƱ nũi ĀÝy 
Āųu hàng, sao bŻt tù vŹy hƹ 
Āîi rÜch khÜc chi bƗ lūu ĀÛy 

 
trƩi khuya sūũng lŭnh lòng quƃn thŻt 
Üo tô ĀÞ mƛng lŭi rÜch būũn 
thánh ca theo gió ru dìu dƃt 
Chõa cŧng sinh ra ƫ trån ĀūƩng 

 
chŻc chŻn Āåm nay mƅ ngƟi Āƙc 
cho Āųy tràng hŭt.. nguyƓn cho con 
chŻc chŻn Āåm nay mƅ ngƟi khóc 
xa cách műy nţm biƋt sƝng còn 

 
gô bŻp con chêm ba lųn nūƧc 

chia nhau műy hŭt mƷng Giáng Sinh 
nƋu phůi là Vua, con cƝ būƧc 

Bê -Lem ƫ Āî - Chúa mƥt mình 
 

thân tù, chúng con lŻm tƳi nhƱc 
cî khÜc gç xūa Chõa Āîng Āinh 

miƍn nam con sƝng -  Āang hŭnh phúc 
tai ūũng űp xuƝng bűt thình lình 

 
gió lŭnh tƱ vƍ trån ĀƟi ĀÜ 

hai thŽng ngƟi ĀƯi Chúa sinh ra 
xa cách ruƥt rà, sųu bao nů 

sao khuya dűu mƃt giƻa ngân hà. 

    
Trang Y H ŭ 

K4, Giáng Sinh 1976 
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Giáng Sinh Có Vƍ 

 

Giáng sinh vƍ hů - chŻc không thƏ 
trƫ lŭi bån ngūƩi Āi dŭo chũi 
ƫ non vƧi khƕ * -  chuyƓn là thƋ 

ê ŵm châu thân chán mƅ ĀƩi 
 

chinh chiƋn lÝu ngÛy tũi Üo trŹn 
Āïi khi dŷn Chúa dŭo rƷng hoang 

lƹa khói -  Chúa buƟn - chiên lŹn ĀŹn 
lŻng nghe khe suƝi nhŭc Thiån ĀÛng 

 
giŹt mçnh Āơi gÜc mũ con nèt 

máng cƛ cùng ngƟi giƭn Chõa chũi 
núi cao rƷng rŹm mÛu Āen kƗt 

hƵng giƙt mūa rũi lŭnh cîng ngūƩi 
 

poncho trôm kèn tçm hũi űm 
lƩi thánh ca buƟn vƙng gió mây 
trƩi Āåm lųn būƧc dÛi thţm thſm 
hiƏn hiƓn ngôi cao ƫ chƝn nųy 
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chim chóc trƫ mình rung cánh lá 
giáng sinh thiƓp chúc gƫi vƍ ĀÝu 
nhƧ nhƧ dÜng ngūƩi - ôi nhƧ quá 
có thűm cho chţng - műy giƙt sųu 

 
nôn nao tâm thƵc hƟi chuïng Āơ 

tinh khiƋt -  ĀƓm sūũng ĀƯi Chúa vƍ 
sõng Āŭn quǃ kinh - quên cám dƣ 
tâm lòng sŭch tƥi giƻa sũn khå 

 
giáng sinh vƍ hů - làm sao thƏ 
gai kƉm mƥt thƩi vây xác thân 
chƩ Chúa -áo tù ngân ngűn lƓ 
trųn ai vūƧng nƯ biƋt bao lųn 

 
ţn nţn cųu nguyƓn trong hiu quŭnh 

xót tuơi ĀƩi trai bƛ chiƋn trūƩng 
mƥt thƩi giƻ nūƧc - niƍm kiêu hãnh 
quţng sõng - Āåm nghe dƋ gƙi sūũng. 

 
Trang Y H ŭ 

* ƪ ģtrŭi tôĤ! BÛi thũ cŧ: ÿÞ lÝu, lŻm lŻmĩ 
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Ti Ƌng Con Chim Lŭ 

 

Vùi thân trűn tèt ĀƟn xa 
nŻng mūa chen chõc sūũng pha sŹm ngūƩi 

môi khô quên lƹng nƱ cūƩi 
mŻt khô diƓn nõi ra lūƩi kƏ nhū 

 
chƩ tin xa nhƧ ĀÞ ĀƷ 

thūũng cÝy viƋt hƋt mƽc tƷ bao lâu 
nţm khi - nŻn giƻ Āïi cÝu 

luyƓn ôn chƻ nghťa vƝn nhųu thƩi gian 
 

Āåm nghe cÝy thƫ cành than 
rƷng âm ŵm vƙng thõ Āang gƙi bųy 
ĀƟi cao mong ngîng ai ĀÝy 
Āűt quê mƥt dÞy ĀƩi lây lűt ĀƩi 

 
tiƍn ĀƟn treo Āƕnh non phũi 

ngƭ là TƷ ThƵc rong chũi mƥng vƍ 
cųm chân du tƹ sũn khå 

gót mòn chinh chiƋn bƥn bƍ Āau thūũng 
 

tiƋng con chim lŭ hoang ĀūƩng 
tê chân ngƟi ĀƯi tan sūũng Āųu ngày. 

 
Trang Y H ŭ 

23/10/2018 
Thũ cŧĩ ChiƋn hƻu cho lŭi! 
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Thţm Lŭi Hoàng Hôn 

 

Tao vƍ thţm lŭi hoàng hôn 
giƻa lòng non thſm bƟn chƟn ĀÞ lÝu 
Āŭi bàng rã cánh công hųu 

bũ vũ khanh tūƧng cõi Āųu Āi hoang 
 

Üo tūa nŻng quái chang chang 
lƹa sôi bƝc khîi Āiåu tÛn dƣ khuya 
cÝy Āau cÛnh xît chia lça 

ĀÜ Āau chūa khŻc mƥ bia űm ngūƩi 
 

mïi xūa gom lŭi nƱ cūƩi 
mŻt xūa thÝu trƙn khung trƩi xuân xanh 
ngÛy xūa vƙng būƧc quân hành 

Āåm xūa ĀƵt chƝn kinh thành hào sâu 
 

xác mųy không biƋt hƟn ĀÝu 
có thiêng thųm thƕ mƥt cÝu Āi nÛo 

mƅ mųy thân thƏ chao dao 
cõng thƩi gian nƃng Āi vÛo Āi ra 

 
thƋ nhân nhuƥm sŻc chiƍu tà 

hoa tranh phƳ kèn sũn hÛ mųy ũi 
tao ngƟi cho nūƧc mŻt rũi 

thƫ dài ngƹa cơ lên trƩi būƧc Āi! 

 
Trang Y  H ŭ 

Long Khánh Ğ cuƝi nţm 1984 
T ƃng Minh Tuűn Phŭm 
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Nhánh Tóc Gãy 

 

Nhánh tóc gãy ngang qua tųm lƹa Āŭn 
lƹa tū duy nung trŻng phƋt ĀƩi trai 
gūũm Āao rƱng trói thân miƍn hƻu hŭn 

lá xuôi dòng nào ai biƋt cho ĀÝy 
 

hoàng hôn nhŭt phía chân trƩi quå cŧ 
giƙng em thũ cín chţm chƕ ĀÜnh vųn 
a, bå, xåĩ ngÝn dÛi lƩi nhŻn nhƳ 
bao cïng lao ĀƏ lŭi cƳa tiƍn nhân 

 
cƝ lay hoay giƻa xƵ ngūƩi lŭ hoŻc 
hũi thƫ ra ĀŹm Āƃc vƗ quê nhà 

có nhƻng khi tƽ nhŧn líng hiu hŻt 
tƥi con Āí bƛ bƋn dŭt phūũng xa 

 
chūa hƍ nghť ngƱ quå ngūƩi sung sūƧng 

hơ Āųy Āųu bòn mót chút tƽ do 
nói tiƋng ngūƩi ngƙng nghƗu ĀÝm ra ngūƯng 

tƽ hÛo chi sť khè ĀÞ cŭn vò 
 

tóc dŷu bŭc tÝm líng chūa hſn bŭc 
mŻt gƹi qua phūũng cŧ mƥt màu hoa 
mƥng tūũng lai cî cųn ai ban phát 

tçnh quå hūũng khïng muƝi vŷn mƃn mà. 

 
Trang Y H ŭ 

18/09/2018 
San Francisco 
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B ŭi Tr Źn 

 

ÿŭi bác nŽm im sųu quan ůi 
khói mây lƧp lƧp giűu bi ai 
công sƽ Āçu hiu loÛi cƛ dŭi 

tƷng nhÜt dao ĀÝm nÜt hçnh hÛi 
 

giÛy mín gît Āuơi ngày chinh chiƋn 
giƙt mƟ pha máu thűm ĀƟi hoang 
thân thƏ cín lūu Āųu Āŭn miƏng 
hoa rƷng biƋng nƫ giƻa Āiåu tÛn 

 
cõi Āųu súng Ɲng phai màu thép 
chinh y ĀƋm tuơi ngó dòng trôi 
bŭi trŹn ĀÝu cųn chi ngày phép 
kinh thÛnh ly ĀŻng mƥt thân ngƟi 

 
hƟ trūƩng mƥt thuƫ tung vó ngƽa 
rųm rŹp bƱi mù khŻp ĀƗa danh 
lūu ly rūƯu tiƑn còn chi nƻa 

không gian im Żng khúc quân hành 
 

bŭi trŹn thÝn tÛn ĀƩi bƛ mƃc 
tha phūũng trån můnh Āűt quå hūũng 
Āåm trŻng trƫ mçnh kåu rţng rŻc 

hƟn ma lŭc būƧc ĀƵng cuƝi ĀūƩng. 

 
Trang Y H ŭ 

09/09/2018 
 


