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L ot Tua

To6i khong phadi nha van; toi chi la nguoi linh, mot
nguoi linh binh thwong nhw bao thanh nién cung thé hé, dem
tuéi thanh xudn dé tham duw vdao cuéc chién mang day y nghia
phdn chia y thuc hé. Mot cugc chién ma budc chung toi phai
mién cwrong chap nhdn chién dau, khdang cuw d@é sinh ton. Nhung
do nhitng odi am cua lich su, chung toi bugc phai buong sung,
cd tin vao vao nhiing loi hiza hen cua nhitng nguwoi chién
thang la hoa gidi, hoa hop Ddn Téc trong mét Pat Nude khdng
con chién tranh. Vdng chién tranh thi khéng con, nhung su thi
hdn, sw phdn biét doi xir véi nhitng ngwoi mien Nam con con
dang dang dai dang hanh ha ching t6i. Do long tir kiéu hung
hang hon mui bo Xit, nhitng ngwoi goi minh la chién thang da
thuec sw ddy xa thém hé ngdn cdach cia ngwoi Viét trén chinh
Pat Nude va ca nhitng nguoi Viét & hai bén bo Pai dwong. Cdi
ho ngdn cach dé cho dén bay gio ciing chwa thu ngdn cdch

bigt.
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Connecticut, 2013

Xuyén Trinh

Modc Hoa Mot Thoi Chinh Chién

Co 1& cach
- nay chung hon
# ba nim vé truée,
‘ tinh co to1 doc
A thiy bai viét cia
Thuy Vi trén
trang Nguoi Viét

Boston V&I tua

" Méc Hoa Mia Nude Li ™ - Ank suu tam dé "Mgc  Hoa
Mgt Thug Chiing Minh". Toi voi ling dong tdm tu, cham doc
ky xem nguoi cua Moc Hod viét gi vé Kién Tuong. Thuy Vi
cho biét c6 1a nguoi dan cua Kién Tuong, nhung chi song
quanh quan & thi xa. C6 c6 ong ngoai gé¢c mién Trung, vao lam
viéc & Moc Hoa, c6 18 tir nhitng ngay dau thanh 1ap Tinh cua
thoi dé nhat Cong Hoa. Ba ngoai ¢6 gbc Moc Hoa, nha & gan
chua Tudng Van, c6 sap ban hang trong 10ng cho. Tubi tho co
séng va&i ngoai, 16n 1én tai d6 cung voi tudi hoc tro, cb 1a nir
sinh mét thoi 4o trang cua truong cong 1ap Kién Tuong. Nam
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1967 co 1én Sai-gon dé tiép tuc hoc, cd budc vao ngudng cuta
Pai hoc truong Vin khoa va da hoan tat chuong trinh ctr nhan
Van chuong. Thoi gian con 1a sinh vién, ¢ nhiing dip vé Moc
Hoa, cd ra phu ngoai ban hang tai sap trong long chg, va chinh
noi day c6 di c6 modi lwong duyén véi ‘ngudi hung bén canh
sat’, anh chang con day vé thu sinh mdi budi sang sang nghe
thuyét trinh bén tiéu khu. Anh tén Trinh, 13 mot bién tap vién
lac bay gio, van gan bo véi chi cho t6i ngay nay, va anh chi

hién dang cu ngu tai tiéu bang Michigan, My Quéc.

Trong bai viét, chi nhic dén cac thﬁy c¢d va dén nhitng ban
bé ma mot thoi 4o trang twoi vui dudi mai trudng cong 1ap,
trong d6 ¢6 nhitng cd nir sinh ma tdi cling quen biét, toi ciing
c6 nhitng 161 dong dua, chi dé tinh cam thing hoa cho doi linh
vui vui thoi. Co ciing goi nhac vé nhitng thay c¢6 ma tdi ciing
ting quen biét & nha anh chi Hoa 1a Hiéu trudng luc bay gio.
Khi t6i man khoa si quan trudng Thi Buc xudng ta tic tam nha
anh chi, luc nay chi Hoa con ¢ trén Saigon. Chi Vi néi vé
nhitng ky niém ¢ Kién Tuong, 1am song lai trong toi ca mot
thoi toi phuc vu & d6, nén tdi cling c6 ¥ viét vé nhitng chuyén
lam cam cua nhing thang ngay toi lam viéc & BCH/TKKT. Tbi
khong phai 6ng Van Quang, nha vin chir nghia bé bé trong
nhitng muc “Lam Cam Thién Ha Sw." Téi chi 1a tay mo ghi lai

cho vui nhitng gi minh con nhé vé cap chi huy va ban bé cing
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la tudi minh ting lam viée dudi quyén va giao tiép. Nhirng
thang ngay t6i lam viéc & d6 c6 nhitng chuyén vui budn nhiéu
lam. To6i xin ghi lai nhiing gi con nhé duoc trong tri 6c

cua nguoi linh gia nam xua.

To61 ra treong man khoa 21 trir bi Thu Puc vao thang Sau
nim 1966. Trudc ngdy man khoa tdi duoc biét gan 1900 si
quan “babylac” s& dugc dua vé cac tiéu khu dé thi hanh ké
hoach binh dinh ndng thon. Toi biét minh 1a con vit det co6 sb
diém thap 1¢ t& nén toi an phan lam. Sé 1a lac nhap hoc dugc
hon hai thang, trong 1an thyc tap tac xa veé, tir trén xe GMC voi
bald, sung dan va non sit trén dau, t6i nhay dai xudng thi thay
dau nhéi khuy ngd, may ngudi ban nam ké can diu t6i vé
budng, mot nguoi ban tén Nam dén so kham, toi chi ving chd
dau quin, anh so nan va cho biét t6i bi chung sa rudt, vay 1a ca
budng 6 1én kéu t6i 1a thang sa tir cung, toi chiu cing voi cai
biét danh tu déy. Sang hom sau 1én bénh xa kham t6i duoc
chuyén vé Tong Y Vién Cong Hoa chira tri. Gan téi ngay gan
ALFA 16i duoc tra vé lai quan truong véi mau s tam cho 1am
viéc nhe, thé 1a toi 1& phe, dugc mién nhitng budi thuc tap da
hanh va cac budi thuc tap chién thuat v.v. Cudi khod hoc sb
hang toi 1én chon don vi xa lam. Téi nghe ban bé khao nhau,
néu 1a ving mot thi cach Tam Quang, néu 1a vang hai thi

Quang Puc ding chon, néu 1a ving ba thi chira Binh Long,
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Tay Ninh, Hau Nghia, con ving bon thi Tam Kién ché vao.
Pén luot toi 1én chon thi cac tinh trii pht va an ninh thi da
duoc ghi day ca. Vung mot thi con Quang Nam, Quang Tri,
vung ba thi con Tay Ninh, Hau Nghia, ving bon thi con Tam
Kién, Chwong Thién, Ba Xuyén xa lic xa lo, Cén Pao thi con
Pic khu Con Son, t6i ngam nghia noi nay. Lén trude toi 1a anh
ban cung dai d6i, anh goc gido chirc, co 1& khong quen 16n hay
sao d6 ma anh khong duoc biét phai vé nhiém s cii, anh chon
Con Son, t6i nan ni hoan d6i, anh noi t& budn doi muébn di xa
cho quén lang, vay la chay troi khong khoi nang toi danh chon
vé Kién Tuong. Bu lai toi c6 nguoi ban néi khé ra trudng khoa
18 trudce to1 ba khoa dang phuc vu ¢ do, thoi thi du sao cling co6
ban c6 bé cling b6t di duoc cai bd ngd thud dau méi vé, anh
tén Rao hién dang & Houston. Véi muoi ngay phép tdi ciing co
tim chd nho va xem c6 cach gi dé co thé vé Tiéu khu Gia Pinh
phuc vu cho gan nha, loay hoay méi chang c6 hy vong thoi thi

danh quay ba 16 xuéng Kién Tuong vay.

To1 nhu con thoi nuoi xe 16 Saigon Minh Chanh cé thang
troi ma chua vao dugc Mdc Hoa. Bi duong bo thi hai muoi
ngay hoic ca thang méi c6 chuyén mé duong lanh do tiép liéu.
Phuong tién may bay thi hang tuan van c6 chiéc may bay ché
Quan buu cho Mdc hoa, tién dip rai truyén don kéu goi chiéu

hoi tir san bay L.19 tai Binh Pure. Ciing may c6 1an ra sin bay
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nay thi toi gap trung uy Tai luc nay la truéng ban 1 caa Tinh
doan va thiéu t4 Tri Tinh doan truéng ra My Tho hop dang doi
may bay vé Moc Hoa, may bay khong du chd, tién dip toi trinh
dién nhi vi cia Tinh doan dé khoi bi phat qua han trinh dién.
Tbi phai doi hai ngdy nita méi c6 may bay vao Méc Hoa. Kién
Tuong oi, toi bo phd tim 161 vao dé phuc vu thud ban dau sao

ma da doan dang ghi nhd lam vay.

Chiéc Cessna dang bay vao gan tgi thi xi Moc Ho4, tir
trén cao d9, t61 ngoai nhin Xuéng, ca thi x4 sao chi to nhu chiéc
t6 phd Tau bay ¢ ngi bay, nha ctra thi ngodi do cii rich, xen 1an
nhitng mai ton tranh, nhirng tim ton ciing da cii, noi s& ghi dau
nhitng thang ngdy cta t6i diy. Mdy bay dang ha thap cao do
lya phia thuan loi ha canh cho banh xe cham dat ém ém va an
toan. Phi co tién dan vé phia nha chd doi va roi toi ciing da dat
chan 1én dat caa Moc Hoé sau méot con mua rao budi sang, dat
sét ctia phi truong quén lan dat phén nhay nhya, 1am déi gidy
bét xi ra den bong ngai ngiing dan budc. Ciing tai nha chd doi
nguoi dau tién toi gap la chi Tran lam cho co quan CORD tal
Moc Hoa, thay toi ngai ngung budc di trén bun dat, chi bao
Chuan uy doi toi chut dé cung t6i vé toa Hanh Chanh 1a co
quan hén hop Quén va Dan su. Lic sau ngudi ban dén cho toi
Vé ta tic tam & nha thdy Hoa. Lic nay chi con & trén Saigon

chua xuong, anh Hoa va vai thay cung nhau ti€u khién vai
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canh chan cho qua ngay, thé nén t6i quen biét va nhd rd cac
thay 1a gido su tai Moc Hoa. Mo 1én trang mang THKT toi
nhan dugc hinh bong cta cac thay ¢ t6i quen biét hay qua mot
lan gidp g& nhung chua than thién lam. Ca nhitng ¢ nit sinh
nhu ¢6 Nguyén, ¢6 Quyén lic d6 toi quen goi 1a Luyén c6 chi
1a ¢6 Xuyén, c6 Thay c6 em 1a ¢6 Dung bay gid. Luc ma Thuy
con phu ma ban tai CLB, Thuy va t6i thuong hay c6 nhiing thi
tham triu mén va c6 Thuy nay 1a phu nhén cta thay Hoa. Thay
duoc hinh béng nhung sao tdm tu ciing lang lang niém luyén
nhé that than thuong, au cling 1a canh cli ngudi xua ma. Toéi
dén trinh dién hai vi tham quyén trong luc cai t6 hé thong chi
huy d6ng nhat cia Quan luc gitta Pho Tinh truong Noi An va
Tinh doan truong Bao An, Ban cua toi than thién vai thiéu ta
Khang Pho Noi An dua t6i vao trinh dién trude, o6ng bao cho
vé bén BDXD Nong thon. Sau d6 tdi sang trinh dién Thiéu ta
Tri Tinh doan Bao An but phé vé PP 154 tra déng & Tuyén
Nhon. T6i biét thi hanh 1énh cua ai bay gid. Toi dugc biét hai
vi dang ging nhau vi ai ciing ty cho minh nam tron quyén chi
huy bén Quan sy cha ai muén néi chuyén véi ai vé phuong vi
cta toi. Lic nay thi nude lii dang tran vé lam Moc Hoa nudc
dang 1én lénh lang, t6i nhan CVL cua tinh do trung ta Loi
Nguyén Tan ky ra My Tho nhan vat pham cuau tro cua Bo Xa
Hoi chuyén xuéng qua trung gian cua tinh Pinh Tuong. Toi
xach goi ra My Tho gap dai dién Bo Xa Hoi, ong to con, toc
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xodn xodn, nudc da ddm mau cha va. Ong dan toi téi dia
diém chta hang, khong than thién may bao dem xe ma cho.
T6i lai 1am con thoi gitta My Tho va Cai L4y dan doan xe cua
tinh doan di cong tac phai ¢ lai day vi duong 16 29 bi ngap
nudc. Thé 13 hang tuan c6 md dudng, t6i lai din doan xe ra My
Tho lay do ctu tro, mudn tac rang chd vé tinh giao cho kho
ctia XDNT. Cong viée kéo dai cho dén trung tuan thang 11 méi
xong. L& tit nhién nhimg lac van chuyén db ctu trg nhu vay,
c6 su that thoat khi nhap kho so véi bién nhan cua dai dién Bo
X4 hoi va toi dong ky. To6i nhu con nai to, chuan uy mdi ra
truong ngu ngo so voi May ong tai xé day dan suong gio, toi dé
¥ va ciing tim ra tha pham, trong budng xe cua tai xé anh nao
cling cat dau vat cau trg dang gia, toi ghi s6 xe c6 d6 cat dau
trinh cho tinh giai quyét. Lwong Chuan uy méi ra trudng con
khiém nhuong lam, nén t6i lao dao thiéu hut. Trén nguyén tic
di cong tic co6 CVL s& duogc lanh cong tac phi, kho ndi toi
khong co gidy bd nhiém, khong 1a nhin vién toa hanh chanh
nén sai nguyén tac chi tra. Va toi danh chiu 1am cong tac chua
vay. Hét d6 ctru trg, toi ra Van phong BDPT xem c6 ai sai gi
lam cho bét thira thai, toi khong c6 Vin thu bo nhiém nén cha
ai nho 1am gi c4, toi nhu véi troi bo vo, t6i nam li & nha té gia
noi tro cho toi, cho ban, cho thay Hoa va trung uy Ty an ké.
Ltc ndy nudc ngap cao gan téi ctra so dang chung lai dé do vé
Pai duong, 1am cho dé tor khoai ciia mdi ngudi ciing 1lam khi
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béi rdi, doi toi leo 1én mai ngdi nha bép, nhin trang thanh, co
gid mat moi thdy cau vi von tht nhat quan Cong, thr
nhi...dong sao thdy nén tho qua. Hai vi tham quyén van ging
nhau cha ai giai quyét vé truong hop cua toi. Toi bi hiéu lam y
lai, tinh doan de doa bao céo dao ngii dau van biét toi ludn hién
& dau d6. Poi nude rat xudng t6i sang trinh dién tinh doan 1y
SVL xuéng Tuyén Nhon nhén don vi cho xong. Nuéc rat can,
quan cho phat quang 1ap dén méi, don Rach Chua. Tbi va thiéu
uy Can thay phién nhau tran tha luu dén. Trong thoi gian phuc
vu gan hai niam tai Tuyén Nhon c¢6 hai sy Kién ma t6i nhé mai

trong doi.

Khoang thang 9 nam 67, mdt sang tinh suong, vao lic
bon gio, trung uy Hoi dai doi truong kéo linh xudng dén danh
thic t6i day, bao gom linh di hanh quan. T6i chuan bi linh
trang phoi hop véi dai doi dé di hanh. Anh Hoi trai ban do co
phong d6 hanh quén trao cho t6i mot ban, toi nhin tryc tién
quan hoi sao minh dung xudng di chuyén doc hai bd song & thé
bat lgi, c6 giao tranh 1am sao xoay xd. Hoi trim ngam nhin xa
xam nhu c6 diéu gi linh tng, Anh chti thé bao toi c.... tao nay,
tao dau ngu, may dan trung doi Xudng cdy gon tang tang & do
mudi gior tao cho rat vé, ¢ xa khu nudce trong tui biét kich né di
hoi sang dang luc soat, n6 ra bo séng, minh kéo vé, tao & lai

coi don cho may. Toi cung trung doi chéo xudng cach xa don
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khoang chirg 800 mét, toi thay ghe may canh quan cta dai doi
bén mit bd, dang voi di chuyén gan ngang canh quén cua toi,
hiéu thinh vién trao 6ng lién hop, t6i nghe Hoi noi tui biét kich
chting n6 ¢ khu nudce trong, héi toi di chuyén xudng bat tay véi
ho. Chung t6i vuot 1€n cach xa canh cua dai doi chirng hai tram
mét thi lot 6 phuc kich tir bén song ban x6i xa gy cho toan
chung t6i ba ngudi bi thuwong, ching t6i nhao 1én bo ban tra lai
thi cling vira lac canh quan cta Hoi tro téi, chung don hoa luc
ban bira vao toan cua Hoi roi chung voi chém ve. Két qua phia
cta Hoi bon tu thuong trong d6 c6 Hoi, nam bi thuong, bén toi
ba bi thuong, hai nhe mét trung binh. Cudc hanh quan chi c6
t61 va Hoi, nén toi duoc 1énh CK cho gom linh vé quan c6 thiéu
uy Cam 1a dai doi Pho ciing 13 cot chéo véi Hoi quan xuyén.
Tai san trudc quan dudng bao trum bau khi thé lvong, mot day
bon thi hai, nim sau thuwong binh dang doi truc thing dén tan
thuong vé tinh chira tri. Trai gia binh vg con linh tr tran dang
rén khoc tham thiét cong thém tiéng khoc bang tiéng Mién
cua Vo con linh va bang hitu cang nio ning thém. Sang hom
sau trung uy Hoi 1én lon duéi 14 c& phu kin dua vé qué an tang,
thi hai hai nguoi linh Mién can vé cho Hoi dugc héa thiéu
ngodi canh dong phia sau quan duong. Budi toi gom quan vé
d6n, tim tri t6i chwa khoi bang hoang, t6i lién tuong dén cai
nhin xa xdm ctia Hoi va 16 ché bat loi khi tién chiém muc tiéu
hoi sang cua toi ¢6 phai sé phan quén chit vao dinh ménh cua
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Hoi khong, ca dém toi mat nga. Budi trua hai ngdy sau, cac thu
tuc ma chay da xong, canh thé luong trong trai gia binh nhu
voi bét, t6i vé hau ¢t don tra chung trong doanh trai cia quan,
tuéng mol chuyén da qua, nhung khi t61 budc chan vao gira
san quan duong, mot ba vo linh nguoi Mién chay ra nam ghi
40 toi, giong lo 16 tiéng Viét, "Sau muoi phai tra chong cho
t6i" dai y thiéu uy dem chong toi di hanh quan dé chong toi
chét thi phai tra lai. To6i diéng nguoi bang hoang dimg nhu troi
trong, gia chi hiéu duoc toi ciing nhu chong chi do trung uy
Hoi diéu dong ma luc d6 toéi phu trach trung doi cua toé1 duoi
d6n, t6i vO can vdi cai chét cua chong chi, c6 diéu toi 1a cap chi
huy con lai gom linh vé cho dai d6i, chi twong toi 13 nguoi

trach nhiém vé céi chét ctia chong chi nén méi ra néng ndi.

Ciing thoi gian t6i thay thiéu uy Can xuéng don tran tha,
c¢6 anh Ninh ngach tham su dugc tinh cir xuéng lam phé quan
tam thoi doi c6 nguoi ngach doc sy sé 1a pho quan chinh thuc,
anh dang thu sinh, cao rdo, hién lim. Do cong viéc phai tiép
xac voi thuong budn, anh quen 6ng Sau Hau la chu trai
hom gan noi don tdi trd déng, anh hay dugc 6ng Sau moi
xuong nha choi va hay moi an uéng. Mdi lan nhu vay, anh hay
xudng tan dén ra t6i di cho c6 ban va an tim vé an ninh. Ong
sau Hau c6 nam ngudi con, cd con gai dau long khoang muoi

bay tudi kha xinh, c6 c6 nét dep giong me hién hoa, phuc hau
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lam xiéu 1ong 6ng phé. Anh dem long si mén, sau mot thoi
gian tim hiéu chi qua anh mat nhin nhau say dam ma chwa nam
tay nhau sanh vai dao pho, anh quyét dinh di dén hén nhan,
Anh tim sy it bira, Vé Saigon moi ba ma xudng xin cau hén, toi
thay vui vui tham chac mung anh. Thé réi vao mot budi chiéu
cta thang 9 khoang niam gid chiéu mat troi chua xudng thap,
toi tir trén quan vé, méi bude vao téi cong don, ngudi linh gac
bao thiéu uy, toi thidy ba chiéc xudéng c6 ngudi mic dd den
boi qua rach Ca Kinh cach don chimg 800 trim mét, t6i tay
may 14y ba trai dan sung c6i phong xudng noi nghi ¢6 VC, sau
khi ba trai dan phat nd thi mot chap timg trang AK va sung
lién thanh ban xo6i xa 1én d6n twdng chimg ching mé cudc tan
cong. Bé phan tng ti cho trung lién va sung cdi ban do xubng
lam chiing im bat. Thay tro ching toi con dang ban tan thi phia
dau ap 6ng Sau Hau hét hai te te chay t6i cong don, véi cir chi
gian dir hung hin, ong vung tay xia x6i sao thiéu uy cho stng
ban 1én nha dan lam con gai toi bi thuong, toi s& 1én tinh thua
ong. Troi dat, t6i diéng lang nhu troi tréng, VC tir dudi ban
1én, chiing toi ban tra vé phia chung, nd 1ong nao ban nguoc vé
phia nha dan. Tbi sap dat cho linh canh phong, t6i voi 1én nha
ong, Co6 con gai mot tay bum mat phai, mau din ra dau dén,
chom x0m vay quanh thuong cam. T61 vao phan bua cung ong,
ong van gian dir khong dé t6i giai thich, toi chay vé don bao su
viéc vé CK, xin tan thuong gip cho co gai, anh Ninh nghe tin
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ngudi yéu bi nan, anh dtng ngdi khong yén, déc thuc xin tan
thuong cho nang. T61 chay Ién nha 6ng Sau no6i 6ng dua cod gai
1én quan cho, s€ ¢ may bay dua di chira tri, Khoang muoi gio
dém truc thing dén chd ¢ ra My Tho cau cap. CO bi mu mat,
mot manh dan bang ntra hat ngd da cudp di cira s6 linh hon co.
Cho xuét vién bac si gdi cod miéng dan oan nghiét 1am dau an
kém theo 10i phé trong gidy ching thuong, miéng dan thudc
loai "dourdoum™ c6 13 si thoi Phap thuéc ma chi ddi phuong
méi c6 va xir dung. T6i nghe tin tir dng cho biét thé phao nhe
nhdm, 101 phé ctia BS d3 minh oan cho tdi, sy giao té gitta 6ng
va toi duoc van hoi tuy kém su an can cua lac trude. Co mang
thuong tat subt doi, anh Ninh ciing xa dan cudc tinh tir do. Cho
dén tan bay gid t6i van tu hoi, co ai phu nhan “Dién Tich Vi
Co” tir xa xua c¢6 con duge luu truyén mai khong. Toi ciling
khong biét anh Ninh ¢ dau d6 trén dat My hay con & lai bén
Viét Nam c6 ghi nhé ndi oan khién ctia ¢ gai qué ngdy nao

khong.

Sang thang 3 nam 1969 t6i c6 1énh d6i vé Tinh lam ¢
phong 3 dién khuyét chd trung uy Lai truéng phong, chay sang
lam truong ty Chiéu hoi thoi trung ta Loi Nguyén Tan, trung
uy Tién 1én thay, t6i 1a phu t4 kiém si quan hanh quan. Thoi
gian nay nhitng cudc hanh quin tir cip QK, SB, TK vung lén

truy lung VC sang tan Cao Mién, t6i mét nhoai vd&i nhitng cude
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hanh quan trong ndi dia tinh Kién Tuong, c6 ngiy theo
BCH/HQ trén B0, c6 ngay bay trén truc thang chi huy voi
trung ta Tri 13 tiéu khu Phé diéu dong hanh quan lién tuc toi
nhu n4 tho. Trung ta Tri tinh nong nay méi khi lién lac véi cac
don vi dudi dat, ong hay chiri thé trén may, mot 1an goi phao
binh ban yém tro diéu chinh khong vira ¥, 6ng & ..m trung uy
Tué la phdo doi trudng, Tué nd cd ngan dau no cling chiri d ..m
lai, 6ng noi doa trén truc thing, ong doi tho chan da chét me,
n6 thach ong xuéng , Mat ong gian tim dap manh 6ng lién hop
xudéng san may bay, tui cd van My ngo ngac, toi ngdi xép re e

ngai.

C6 su ban giao giira trung t4 Loi Nguyén Tan va trung ta
Ly Trong My tir Su doan 21 vé. Ong dang di khé né, khong
gip kho khin vé an ninh ldnh tho nhung gap phién toai mdi khi
c6 1énh phéi hop hanh quan véi luc luong biét kich do thiéu ta
Kiém chi huy LLPB cua B.18, 6ng y vdo mau mil, sic 4o
kénh 1idm, coi thuong luc lugng dién dia, lam ngo cho biét kich
quiy pha. Dan thi x4 nhiéu phen khiép via mdi khi linh biét
kich di hanh quan vé ra diéu phd, con linh dia phuong c6 tranh
cho di hoa vi quy, vi né voi chang hé mit. Tuy nhién nhiéu khi
cling khong tranh khoi nhitng lan gay can, timg gian binh bo
tran trudc dinh tinh truong, twéng nhu vo phuong dan xép,

cling may cac bén biét ché ngyu, moi viéc tam lang diu. Thoi

15



Hoi Ut — Xuyén Trinh

gian 6ng dam nhan chuc tinh truéng cé vu xi-cang-dan tya nhu
c6 thu ky Monica Lewinsky dudi thoi Tong théng Clinton con
di lai hinh hai cho dén tin ngay nay, biét chau co di check
DNA dé truy tim phu hé khong. Nam 70 c6 sy ban giao tinh
gitra trung t4 Lé Khanh va trung ta Ly Trong My méi 1én dai
ta, trung t4 Khanh day dan tham muu, 6ng nguyén la tham muu
truong LLDB, 6ng trong hién hod, ndéi ning nhé nhe nhung
nghiém 1am, cac cap thi hanh 1énh rim rap. Nhd budi hop dau
tién, 6ng nodi 6ng dén ddy mot minh va ra di cling mot minh,
nhu minh dinh tinh than phuc vu khéng thién vi mot ai. Luc
nay ba Tinh Kién phong, Kién Tudng va Chau Béc nam trong
zone cua BK/44 duogc thanh 1ap tir ndm nao t6i khong biét vi
lac @6 t6i con & don vi tac chién. Vé 1lam & phong 3, toi c6
nhiéu lan cung trung ta Tri bay truc thing chi huy d6 quan truc
thing van goi 1a diéu hau truy ling VC khap lanh tho Kién
Tuong tir Ta-nu séng trang trén Tuyén Binh xudng tan Tuyén
Nhon, vung tri phap giap ranh hai tinh Long An va Dinh
Tuong nén cac dia danh ctua Kién Tudng con ghi rd trong toi.
Biét khu 44 chiu trach nhiém ngan chan va tiéu diét VC doc
theo bién gii ba Tinh Chau Péc, Kién Phong, Kién Tudng do
dai t4& Nguyén Hitu Hanh 13 tu 1énh. C)ng chi huy dat duoc
nhiéu chién cong. Toi dugc thidy 6ng nhiéu lan sang Kién
Tuong duyét xét, du cac budi thuyét trinh hanh quan. Ong
trong hién lanh, cao manh khanh, néi niang nhé nhe. C6 cong
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trang, 6ng duoc thing Tudng va d6i di, ong ciing chinh la
nguoi ra Iénh cho chiing t6i buéng sing ngay 30 thang 4 nam
1975, hao quang chién thang cua 6ng nim xua d6 ap xuéng

dau ching t6i bang nhitng nim thang tu day nghiét nga.

Pai t4 Phu thay Tuéng Hanh 1am tu 1énh, 6ng nho con, bé
cao thép nhu t61, ong hach 1am, quan liéu, xach mé goi thudc
cap é lién véi tén tréng 1ong, hay cam cay can di di trén ban
d6 hanh quan khi ra chi thi cho thuoc cap. Lam tu 1énh 6ng
cling c6 nhitng chién cong so vai vi tién nhiém, 6ng duoc 1én
Tuéng ban giao chic vu cho dai ta& VO Htu Hanh, tac gia
quyén sach "Vui Buon Poi Link". Ong roi chic tinh truong
Hau Nghia di mo lon. Ong c¢6 chiéu cao trung binh, hoi map,
mit deo kinh can day com, thoi éng 1a tu 1énh, chién cong that
khiém nhuong nén khéng duoc thing Tudng, 6ng ndi tiéng
duoc gan cho nuwdc mit ca sau lic con 1a tu 1énh, dip ma sinh
vién, su sii trén Saigon biéu tinh i xéo 1lam kho Tong Théng
Thiéu, 6ng da chip tay khoc van xin ho ding biéu tinh nia,
nguoi ta khdo nhau, 6ng 1am vay dé mong Tong Tong thudng
cong. Ong ra di dé chirc tu 1énh cho dai ta Hoang Parc Ninh 1a
anh ong Hoang Puc Nhi, 6ng cling goi Tong Thong Thiéu
bang cau, 6ng ciing deo kinh cén c6 giong nodi hoi nhanh tudéng
nhu ca lam, 6ng coi BK 44 chang duoc bao lau thi ¢6 1énh giai

tan. Cling thoi gian t6i lam ¢ Kién Tuong, c6 nhitng vi tu 1énh
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quan khu hay xuéng thi sat va tham viéng. Tuéng Thang trong
bo d6 XDNT, 6ng dén tham 6ng thuong dit ning vé céng cudce
binh dinh, di cong tac 6ng hay an banh mi mot minh ngoai truc
thang trong lac phi hanh doan ra chg an trua. Tudng Ngoé DZU,
Tuéng Thanh khi dén tham, t6i chuan bi chart va ban do thuyét
trinh cac 6ng it van hoi tinh hinh quan sé cac don vi, chi cha
trong vé dan su va binh dinh. Tuéng Nghi mdi lan xubng tinh,
ong dénh dang niang vé chao kinh, chart thuyét trinh phai dong
nhat va nhiéu chi tiét. Ong trach nhiém ving bon c6 hai ké
hoach ong cho thi hanh qua gap va cham tré. Ké hoach chinh
d6n va kién toan luc luong lanh tho 18 ra phai co tir ba nim vé
trude, dé lac nay dua ra, cac don vi ton that gdy gong khong
kip b6 sung quan sd nén chi co trén gidy to. Viéc dao tao si
quan dua lam PCK/truéng mot hinh thie ganh trach nhiém an
ninh trong pham vi xa c6 tiéng ma khong c6 miéng. Toi duoc
ctr sang Chi Lang dao tao cach thirc diéu hanh NQ, NDTV va
cac thanh phan ban quin su trong xi. Tuyén Thanh duoc coi 1a
PCK kiéu miu nén toi di v& so d6 phong thi c6 NQ, co
NDTV, ¢6 nhan vién cudc canh sat trong dep mat. Mot hom
tudng Nghi ¢6 cudc di thanh sat ma khong bao trudce, may bay
gan dap xudng phi trudng 6ng mai cho biét dé tiéu khu Trudng
ra d6n ngd ¥ mudn dén thim mot PCK. Toi dugc thong bao
nén doc thuc nhan sy chiao don. Tbi thuyét trinh tinh hinh, chi
rd cac noi don tri ciia cac trung ddi NQ, thay so d6 phong thi
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dep, cach trinh bay cuia t6i mach lac, 6ng gat gu to y hai long.
Ong hoi t61 vé nhirng tré ngai trong diéu hanh, Tai trinh bay vé
phong tha dém, Chi khu chi dinh diém phuc kich cho NQ va
NDTYV, nhan vién cudc canh sat lam viéc trong gid hanh chanh,
t6i ho rat vé tinh, toi nhu ngudi maa gdy vuon hoang dén thira
thai, 6ng ling nghe, hoi mim moi ghi nhan, chi thi cho TK
truong va CK truong phai 4p dung dung huan thi diéu hanh can
ban vé PCK. Ong doi di dén mot PCK nita kéo toi di cho cac
noi thdy ma noi theo. Thanh Tri 1a noi ong s& téi vi vira gan va
vira an ninh, 13 gio trwa nén linh trang cha con may, thay truc
thang dén bat ngo, thiéu uy Tong PCK truéng tir nha dan gan
d6, voi mic do chay vao ngo ngao thay phai doan t6i, voi 16
vai cai ghé ra moi ngdi, ban do va gia thuyét trinh cha co, ong
Nghi hai tay chéng nanh lanh ling quay qua ra may bay, chi thi
cho dai ta Huy c6 ca trung td Man di theo, cac noi phai to chirc
nhu PCK Tuyén Thanh, tuan sau ong sé& tro lai thanh tra. Lic

tra chung toi xudng phi trudng, ong bay tudt vé Can Tho.

Thoi gian trung tuéng Trudng lam tu 1énh, ké hoach hanh
quan Pong Khai va Phung Hodng dugc t6 chac ram rd khap
noi, lai ¢ chi thi cho tinh truéng, quan truéng phai xuéng nga
dém tai cac don vi hoic ddn bt tuan mét 1an, phai bao cao lich
trinh vé cho QK. Ong Truéng hay c6 nhiing viéng tham bat

ngd khong ké ngay dém nén cac noi canh tinh san sang trong
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tu thé nén sat, day ba chac c6 sung dan. To6i lai cang ban dir
doi, ban ngay thi tai bui véi ké hoach tir trén dwa xudng, ban
dém thi nhiéu khi thuc trang yém tro cho cac don vi bi tin cong
hay cham dich. Roi nhiéu toi di bay dém véi cac toan khong ky
tang phai, bay vong vong ngan ngtra phao kich vao thi xa hoac
di theo céc toan giang téc dinh (BPR) doc theo song Vam Co
Tay tir Cai doi xubng tudt Tuyén Nhon ngan chin xam nhap.
To61 cling kha ban ron thap tung dai ta Khanh di tham Viéng
hoiac ngi dém tai tdm don bot méi thanh 1ap trong ké hoach
binh dinh xa Tri phap. Mua hé d6 lra, Kién Tuong duoc Cong
quan chon lya lam muc tiéu tién chiém, lam ung thdi an ninh
cua vung bdn, ¥ dinh cam chéan lyc luong QK4 ting phai giai
toa cho An Loc, thé nén Kién Tuong ciing bung 1én nhiing tran
danh dir doi trén Tuyén Binh tir Thai Tri chay doc xuéng Binh
Chau, Cai Do6i, Binh Hi¢p, Thanh Tri phai nho su doan 7 giai
toa. Cac cudc phan cong chiém lai cac noi bi lan chiém gay cho
Cong quan nhitng ton that ning né, vii khi va tu binh bj bét giit
kha nhiéu. C6 vu didu phd chg cho dan ching Moc Hoa
thay su tan ac cap chi huy cua Cong San khi mot tu binh bi bat
chan bi khoa xiéng vao dé khau 12.7 ma linh trang hay goi lai
di 1a muoi hai ly Iét so véi long nhan ai ciia ching ta. Chién
cong d6 vang vé dén phi Tong thong nén mot lan di thi sat mit
tran Tong Théng Thiéu da toi Moc Hoa co budi thuyét trinh
trong dinh tinh truong, sau phan thuyét trinh ciia Tuéng Nam
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tu 1énh SP7, toi phan trinh bay cua Tiéu khu, toi dang lat chart
thuyét trinh, ban do phéi tri luc luong. Ong Thiéu chi hoi vé
tré ngai cta dia phuong, 1§ tat nhién phan an ninh ldnh tho
dang dugc SD7 lo nén dai T4 Khanh trinh bay khong co gi tro
ngai. Tuy cac noi bi xam nhap da duoc giai téoa, nhung ap luc
cta dich van con bai nhitng 1an hoa tién réo hu ting dém va ca
ban ngay vao thi xa, c6 BCH tién phuong SP7 Tra déng tai
day.

M6t hom budi thuyét trinh sang c6 tuéng Nam chu toa
cham dut khoang hon chin gio, t6i dang loay hoay dep may
chart thuyét trinh, tiéng ré o &o roi Nd 4m noi bo rao Truong
Trung hoc sau phong hoi, trai hoa tién 122 ly lam bay mai ton
dat cat bay rao rao. T6i hoang hon chui vao TTHQ né tranh, toi
nhin ra thy tuéng Nam dang tram tinh d@ng giita phong hoi,
t6i voi ra moi thiéu tudng vao né tam trong ham caa TTHQ,
6ng noi né nod roi sg chi. Ong budc ra cira phong hoi thay dai ta
Chi TMT, thiéu t4 Chir phong 3 dang lom com trong 4o giap,
nén sat, ong cham rii ndi cac anh ldy 4o giap may thém cai
guan ma mic, nghi ma tham thia. Lac ndy tinh hinh van con
cing thang, 6ng Khanh cho 1ap BCH nhe bén dinh, hang dém
t6i vao ngu trong d6 phong hd Sy €6 Xay ra con ¢6 noi khac dé
diéu khién. Ong ciing dua t6i gitt chirc bi thu quan uy Pang

dan chu phu trach két nap dang vién bén Quan doi cho ¢o con
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s6 kip ngay ra mat Bang bo tir trén Saigon xubng. BS Tung dai
dién trung wong xubng chu toa, ong la gido su day mon van vat
nam toi hoc 16p d¢ nhi truong tu thuc Trung Thu. Pai ta Khanh
thay toi 1am viéc can man, 6ng ndi tong quan tri xin thing cap
nhiém chirc cho toi, vay 1a toi 1én dai uy twong dbi nhanh so

Va1 cac ban cung khoa.

Nam 1973 thi hanh hiép dinh Paris, to kiém soat dinh
chién (ICCS) phu trach giam sat thi hanh 1énh ngung chién tai
hai tinh Kién Phong va Kién Tuong. Téi dugc dai td Khanh
dua sang lam si quan lién lac tam thoi lac d6 ban Lién Hié¢p
cua trung t4 Hién chua thanh hinh. T6 c6 bdn thanh vién, hai
phe Nam Duong va Gia Na DPai than VNCH, phe Hung Gia
Loi va Ba Lan than VC d6i choi nhau. C6 vu VC ni phao 82
vao thi x4, t6i dén bao moi ho di diéu tra, phia Hung va Ba Lan
tir ch6i noi minh dan canh khong di, chi c6 Nam duong va Gia
Na Dai ra do dac. Toi quen than véi doan Nam Duong, t61 con
nhd tén dai uy Sokotjo, thiéu t4 Suhartoro hay dén nha toi noi
t6i dan di coi da ga gan quan Chau Thanh, thim chia Tudng
Van, thim thang canh dinh Tuyén Thanh. Bon thanh vién nay
cha 1am dugc con me gi, ho biét truéc My bo ngé cho VC tién
danh, tui Nam Duong cho t6i hay thang bay nay ho rat dé cho
luc lwong Cach mang 1am thoi vao. Toi vé bao lai cho dai ta

Khanh kém theo mot 16 hinh chup dwong phd Ha Nai,
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canh Vinh Ha Long, quang canh H6 Guom nghéo nan xo xac
cua thiéu ta Dupuy Gia N3 Pai cho muon, éng giit 1y nhing
hinh anh nay luén va than nhién trudc tin t61 bao My bo ngo
cho VC vao va doan Nam Duwong ho rat, c¢é 18 tin chang bao

gid My déu nhu vay.

Khi toan ICCS rut di, t6i vé lai phong 3, dai uy Tién
tuong toi than ninh ong Khanh, dinh hat cang 6ng dé lam
truong phong 3. Ong hay ubng ruou say chui xién x0, toi nan
trinh vé1 6ng Khanh va thiéu t4 Soan 1a TMT, t6i xin d6i noi
khac, hai 6ng ban bac sao do, 6ng Soan tir bén van phong tinh
vé bao 61, dai t kéu cau sang lam tuy vién cho dai t4, toi phan
nan véi ong Soan, t6i 13 dai uy dau cé cap sé tuy vién cho tinh
truong, 6ng ngoay ngody sang bao 6ng Khanh, thang Xuyén no
ché 1am tuy vién. Luc ong tir bén tinh qua, 6ng van tuoi tinh,
trong phong ong Soan, ong ndi voi toi thoi toa 1€n lam thanh
tra v6i thang cha Tri. Ong khong to ra gian lay khi biét t6i ché
lam tuy vién cho 6ng, thé ddy ong lich 1dm lam t6i kinh trong.
Tur nay toi duoc ranh rang, toi vé bo TTM theo hoc khoa thanh
tra, hon thang xa hoi. Trudc ngay 6ng ban giao churc vu tinh
cho dai td Nguyén Van Huy, c6 1an t6i sang trinh ky van thu gi
do, ong cuoi cuoi bao t6i, toa thich di dau khong, t6i ngal
mang tiéng 6m chan may ong 16n nén t6i xin dng cho di phép 7

ngay, ai cling tuong td1 xach goi theo ong Khanh, nghi lai toi
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thdy minh quan tir tau réom khong chiu uan ludi cau vinh dé
thoi ong Huy t6i d6i vi thé 1am viéc i xéo. Pai ta Huy dua toi
sang lam CKP cho 6ng Man chua néng chd, toi bi day ra lam
PCK cham noc dai uy Can chi an ninh xt dung mot s6 NQ 1am
viéc riéng va linh kiéng ma da tir 1au c6 lién quan trén ty. Toi
chap nhan lam bung xung cho éng voi tién xi truéong Tinh 13
khi t6i vé 1am PCK sé& bai chirc x4 dé toi kiém nhiém, vay la
tién viéc so sach ca hai dang. Lam chua yén, ong lai kéo toi vé
phong 3 thay ong Tién, ong chiju khong ndi bi xi net hoai, 6ng
Tién xin ra lam PCK truéng Bac Hoa, tinh chuwong trinh hau
chién tay cay, tay stng. Vé 1am vé&i ong, toi thdy 6ng khong thi
thd duoc tai nang quan su ma ong dat thanh tich 1én lon nhanh
S0 VOi cac ban cung khoa. Co nhitng vu cham dich voi két qua
duoc 6ng Monter bao 14y tiéng, t0 chtrc hanh quan gia dua
TST hoat dong khu Thanh tri bao dung d6 nang véi dich doi
ban phéo binh yém trg, t6i cho ban vai trai sang i hit cho xong.
Két qua bao cao dich chét nhiéu duoc dong bon mang di, vii
khi thi thu ca chuc, toan sung xuét kho trudc cira nha toi &
Quach Pinh Po, cach d6 vai chuc mét. Ong mang tiéng nhiing
lam va tinh ai vdi ca nit nhan vién dan chinh va an choi trac

tang.

Cé tin tirc tir TTM, QK va SP 1a Cong quan sé& tién danh

Moc Hoa vao sau dip tét dau thang 3 nam 1975 vao lac muoi
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hai gio dém. Luc nay SP9 phuy trach thay SP7 rat vé bao vé
QL4 phdi hop véi TKLA ddi dau véi Cong quan dang gay ap
luc bao vay danh chiém Saigon. Toi dugc Iénh lam ké hoach
phong thu va c6 nhitng LZ phong hd mot khi khong chéng d&
noi thi c6 diém tap trung cho tryc thang dén boc. Tin ghi nhan,
truéc khi Cong quan dung Bo binh va co gidi tién danh ba
huéng tr khu ctra Bong, huéng Tay tir rach Bao mon, hudng
Bic tir phia 6ng Nhan. Cong quan s& na khoang 2000 trai phao
du loai lam té liét thi xa dé tién chiém dé dang. T6i lam ké
hoach ma nang triu au lo, ca thi xa chi to nhu cai t6, quan dan
nam gon trong d6 ma lanh sé lwong phao nhu vay stc gi chiu
thau. Thé nén QK chd dan duoc tiép té si xéo cho Moc Hoa ton
trit 10 thién ngoai trung tdm huan luyén cii. Cong quan nhu biét
vay ching cho phdo kich chu yéu pha huy dan dugc c6 tién sat
vién nam viung 1a TS Thao 1am & TTQT/TV, cac phao huy
cling gdy ra cac vu no lam thiét hai dang ké. Chi con vai bita
nita 13 t6i ngdy chiing mé dot tan cong, t6i bon chon lo lang
khong yén, nin ni dua vo con vé Saigon dé minh t6i & lai
khong vuéng ban dé xoay xé. Sinh hoat trong dan chiing sau
dip tét van tap nap yén binh, vo t6i ¢ lai ndi song chét co nhau
lam t6i boi réi lo au. Sau lan di kiém soat cac yéu diém phong
thit xong lic muoi giod, téi vé TTHQ ngoi cho doi suy nghi
mung lung, 6ng Huy bon chon dao qua dao lai hoi toi co dong
tinh gi khong, t6i ndi cac noi con yén ca, khong biét dang trong
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giAc ngu an binh, co ai hiéu t6i dang bon chon lo lang ngdi cho
nhitng tiéng phdo oan khién chup xuong pha nat dia danh nay
khong? 12 gid yén tinh, 12 gio 10 van khong c6 tiéng phao réo
tdi, 12 gio 30 qua di trong yén tinh. Mot lac sau thiéu ta Chuc
phong 2 BCH tién phuong cta SP9 ¢6 chuan tuéng Huynh
Vian Lac dang & TTHQ ké can va théu t4 Piém phong 2 TK
trinh cho tuong Lac va dai td4 Huy mat dién cua tin tinh bdo k¥
thuat bat dugc CQ boé muc tiéu danh chiém Mbéc Hoa, ching
chuyén cac don vi vé cat QL4 danh Long An bao vay danh
chiém Saigon. Tuéng Lac va 6ng Huy ming ra mit, t6i bét au
lo. Moc Hoa thoat cudc tan pha tan hoang trong gidy phut.
Than linh cy P6c Binh Kiéu phu ho ching?

Lic nay tinh hinh Moc Hoa néi riéng va cac quan noi
chung kha yén tinh VC c6 nhitng hoat dong nhung khong dang
ngai. Vung Nhon Ninh, Tri Phap ning né véi chiéc Spooky dén
soi sang yém tro cho don Nhon Ninh 2 bi tan cong, bay tir
Saigon xudng ban che chd cho trung d6i. Gan sang phi co bao
cho don vi dudi dat, chung toi sap hét xang phai quay veé. Toi
nghe trong may, hiéu thinh vién nin ni tham quyén oi, giup xa
cho em mat trang nira, tui chudt nd dang can em tir phia Tay
Nam, thuong tinh linh dudi dat, t6i nghe phi cong néi OK da,
t6i gitip vong nira toi vé nhé. May bay vira vong trd lai t6i nghe

béo phi co bi SA7 ban ha. H&i oi sao ma oan nghiét qua vay,

26



Hoi Ut — Xuyén Trinh

néu khong c6 10i nan ni cua don vi dudi dat chac chi may bay
bi bin roi, co phai dinh ménh ching? It 1au cua trung tuan
thang tu chiéc phi co van tai ciia nha thau tu nhan Pai Han chd
do tiép té tir Thai Lan cho DAO ¢ Saigon bi ban ha giong chiéc
Spooky khi bay ngang qua ving Phung Thét, dé 1a nhitng may
bay sau cung roi ¢ Kién Tuong. Nhiing thay ddi cp 1anh dao o
Saigon lam tinh than t6i sa sat, van tin vung bon 1a diém tua
con lai. Ttr nhitng ngay 28 thang 4 toi thdy may bay phan luc
ciia My bay vong xa tudt tin Séng Vam Co ving Tuyén Nhon
Tha Thira, ngay 29 thang 4 cling thé. Buoi toi nghe dai BBC
binh luan Saigon nhu bong hoa tan héo trong con hap hdi 1am

tim t01 se that.

Sang ngay 30 thang 4 nim 1975 sau budi thuyét trinh va
hoi tham muu nhu thuong I€, ching t6i con dang tim tum
trudc cira phong hoi lic nay co trung ta Hién ta ta sang chuyén
gau, bong xon xao cd tin quan trong tir Saigon phat di trong it
phut. Luc sau c6 101 hiéu triéu caa tuéng Hanh ra Iénh cac don
vi quan doi ¢ yén tai chd, khong duoc di chuyén, tranh giao
tranh cho 1énh Tong théng. Khoang hon 10 gio ¢ tiéng cua
ong Minh nghe khong dugc binh thuong ra Iénh buong stng,
ban giao chinh quyén cho Cach mang. Dan chiung Moc Hoa
han hoan nhay mung, cong chirc, quan nhan hét hoang ra nhau

roi nhiém sé, ching t6i con chua biét tinh sao thi tir bén dinh
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ong Huy truyén Iénh ctia tudng Nam bao toi ra 1énh cac don vi
tu thu, va bao moi hop tat ca cac trudng phong céc ty s bén
hanh chanh, t6i n6i TTHQ bao 1énh ti thu cho cac noi. Toi gol
phon moi cac don vi trudng dén hop, budi hop twong ddi con
dong du, ong Huy to ra lac quan, noéi s€ c6 hoa hop hoa giai cua
chinh pha ba thanh phan, minh s& c6 giai phap tot dep, moi
ngudi lang nghe ma tdm trang ngon ngang, c¢6 gan nhau trong
lac nay méi thay tinh ban, tinh quan can chinh that dang quy.
C6 chiéc truc thang tir Pong Tam ghé vao d6 xang, dai uy Bé
la ALO cung khoa vao hoi t6i c6 ban do téi Thai Lan khong,
t6i n6i toi chi co ban dd téi Nam Vang thoi, né ru toi ra van 2
phuy xang Ién may bay minh di Thai Lan, toi giai thich tir day
di Nam Vang phai ghé Neakluong d6 xing, dem hai phuy xing
cach chi bom vao cho may bay di tiép, n6 ra phi truong roi di
mat. Cling c6 mot chiéc truc thang ghé vao lay xing, 6ng Huy
nhd Thiéu td Piém cho hai ngudi con va chiéc samsonite
thuong luong véi pilot chd hai dira nhé vé Can Tho, viéc bat
thanh, chiéc cip suyt bi chém. Pén hon 3 gid 6ng Huy xudng
TTHQ, toi dang ké can, ong goi vé Can Tho noi chuyén véi
tuéng Nam, ong hoi bay gid Thiéu tuéng cho Iénh tui em nhu
nao, 6ng Nam noi thdi ban giao cho ngudi ta tranh do mau.
Thiéu tudng co chiéc tryc thing nao cho em muon Mot cai cho
may dta nhé vé Can Tho. May bay cua toi ching ciing di di
Thai Lan t6i khong con chiéc nio ca. Thiéu tudng & lai hay
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thiéu tudng di, t6i 13 nguoi VN t6i & lai toi khong di dau ca.
Ong bé may budn budn budce ra khoi TTHQ, dang 6ng di cao
bay gio ong 1éu khéu cham budc vé dinh, t6i nhin theo &i ngai
ma trong t6i ciing roi nhu to vo. Cac don vi vao may, tdi ndi xa

lénh tu thu, tuy quyén don vi, xin chao.

Budi ti khoang bay gid hon, don vi cha luc caa VC vao
tan s6 TK, doi noi chuyén véi cap quan sy cao nhat, hian xung
1a Xich Piéu, chinh trj vién cta tinh. Ong Huy bat may néi toi
1a dai ta H..tinh trudng, lién bi han chan hong sta lung cac anh
1a Nguy khong dugce xung dai ta voi Cach mang, xong han ra
lénh sang ngay mai ltc 9 gio cho ba chiéc tau 1én Cai Rung
dén Cach mang, mdi tau chi c6 hai ngudi, mot 1ai va mot nodi
may, dich than anh din ba tiu nay, trong tau khong c sung
dan, moi sai pham sé bi xu ly. C)ng Huy tai mat, mo hoi v ra
nodi vai cau s€ thi hanh. T6i di theo, 6ng n6i moi hop ngay, toi
thong bao cho cac nhan vat con lai da sb cac truong phong bén
quan doi, co 6ng pho Btrc va vai ngudi bén toa hanh chanh toi
khong nhé 6. Ong Huy cho biét ndi dung méi noi chuyén voi
tén chinh tri VC, héi ¥ kién moi nguoi bay gid minh giai quyét
nhu nao, ca phong hop yén ling. Toi dé nghi ding nao minh
cling tan hang, minh tap hop BCHTK, c6 ba xe co gidi cua dai
uy Kiét ho tong kéo xudng Kién Binh gip thiéu ta Dao lay tiéu

doan Pai Nguyén Thanh Piém d6n Ca Nhip mé duong mau ra

29



Hoi Ut — Xuyén Trinh

Cai Lay minh tan hang. Ong khong chiu, néi tat ca ¢ lai ban
giao, 1énh cho pho Ptc 1am ba muoi phan com c6 ¢4 kho, canh
chua bong lau dai Cach mang. Cac trudng phong, ty so, Ton

giao, nhan si c6 mat trudc dinh lac mudi gio don Cach mang.

Trong lac dang cho ho téi, mot canh tuong kinh hoang
Xay ra, nhin xéo sang cong toa hanh chanh, toi thdy TS Hong ty
ANQD c&i xe Honda, mot chan chéng trén bo he, may xe van
no tim 16i di, ket ndi, tir Bén Nudc 6ng Huy va dam xay 16 ¢d
tir ring tram ra dang nghénh ngang tién vé dinh. Hong no
khong c6 duong chay bi mét phu nir duwgc tha ra tr TTCH
cung may tén mang sung AK va diy nho tir ty ANQD budc ra
dang nhdn nhac kiém TS Hong, thoang thdy Hong mu la no dé
n6 d6, chot mot trang AK nd chat chaa Hong guc chét khong
loi tran trdi, toi bang hoang hoa ca mat. Ho t&i dinh, ¢c6 mét tén
VC mic dd den, vai quang chiéc khin ran, mi tai béo chot mot
mat vung tay ho to da dao My Nguy, Pang CS VN quang vinh
mudn nim, t6i nghe U tai boéi nhiing 10i I8 ghé ron sit mau.
Ong Huy gidi thiéu timg ngudi ding dan chd véi Xich Diéu va
may ngudi theo han. Cha biét khi gigi thiéu toi véi ho, ong don
hay c6 ¥ néi toi 1a dai uy chuyén vé ké hoach hanh quan danh
Cach mang, mét tay c6 1& phu trach quan su guong mat dir dan
nhin t6i nhu tham bao chit nira tao s& gap may lam toi on 4n.

Xong chung ra I¢nh c6 mat tai phong s& luc 2 gid ban giao, ra
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vé t6i thAm mong dirng gap han. Pang gio thay tro toi 1én ban
giao, may khong gap hin, c6 mot tén mat choat trong cu
lan d¢én nhan ban giao, t6i dua cho hin ciy colt va khau p.38
ctia canh sat. Chung ra 1énh 5 gio chiéu tir cap pho cho tdi binh
sT phai hanh binh ra khoi thi xa 1én tap trung trén Bac chan,
khong ai con lang vang trong thi xa. Toi quo voi mung mén va

b quan 4o 18n tap trung gid tir vii khi tir nay.

Tap trung tai day duoc mot tuan ho cip gidy cho linh t6i
cap chuan uy vé dija phuong, cac thanh phan con lai cho. Vat
Vo ca tuan 18 sau, ho 1ap danh sach cho mot sé cap thiéu uy ra
vé, mot vai nguoi thin quen cam to gidy han hoan chao tir gid
va an Ui toi, chic it bira t§i anh ba thoi, t6i 4m tr chia tay trong
lwu luyén, biét con dip nao gip lai nita khong. Cung cach lam
viéc a 61, ngdy hom sau ho giai quyét co vai cap trung uy ra vé.
Dot nhién ho chung lai dén khé hiéu, cho dén mot hom ho tap
trung lai ndi cac anh gom d6 doan di hanh binh, t6i choi voi
minh di hanh quan sao. Ho dan bd chung toi diéu qua chg
xuéng gan Chua Tuong Van doi do dua qua song, tat ca do
dac dé lai ngoai san, ho lua chung t61 nguoi khong vao hét
trong nha may xay lda, budc ching t6i céi quan o dé chang
s nan xem co gi cat dau. Xong xudi ho cho chung t6i ra nhan
d6, ho noi tim thady mot dja ban, mot khau colt, ba ludi 1 bang

ching cac anh con dau lai dé danh pha Cach mang. Tang vat

31



Hoi Ut — Xuyén Trinh

d6 1a cua hai si quan bén SP9 mdi nhap vé thi ¢ 1énh di
chuyén chua kip giao nop, noi vu ho dé yén, ho cling cap giay
cho ba bon ngudi vira thiéu uy va trung uy ra vé dia phuong.
Ca tuan cha dong tinh gi, tuan sau nita, ho tap trung noi 1énh
trung wong cac anh & lai cai tao tai dia phuong ching nao tién
bo thi dwoc vé. Dau duge it hom tén Xich Diéu tir bén tinh
sang n6i chuyén cé ca anh Sau Huy di theo, dai y han tran an,
giai thich chinh sach cia Cach mang la nhan dao, khong thu
giét cac anh, ctr yén tam cal tao, noi tam du, Anh sdu Huy trén
nguc 4o dan su, c6 tim anh nho H6 Chi Minh cdm micro néi
nhu khuyén ching t6i 1a bay gio 6ng di giac ngd quyét cong
hién hét doi minh phuc vu Cach mang, tén Xich Diéu voi tat

may 1am nhiét huyét 6ng tan lodng.

Chuing toi thuéc hé quan déi duoc di chuyén sang khu trai
Gia binh Bén Nudc, ho chi dinh phan chia theo cap bac ¢
chung, cao nhat co trung ta Tai, cac thiéu ta c6 quan Pao cua
Kién Binh, quan Quang cua Tuyén Nhon, quin Hoang cua
Tuyén Binh, 6ng quan Man cta Chau Thanh vu vé Saigon tir
trudc, ba bon thiéu ta cua SP9 va dai dién Hai quan, cap dai uy
con ca chuc, cap trung uy va thiéu uy chia déu ¢ hai day nha,
cam ngat khong duoc lién hé 1an nhau. Con 6ng Huy va pho
Puc ¢ chung trong mot connex & cong TK bi canh giir nghiém

chat. Chung t6i bi dua lam tap dich v& van chang ra ngd ciing
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chang ra khoai so véi chit dao to bta 16n "Lao Péng La Vinh
Quang". C6 mot dém khoang 1 hay 2 gio sang, toi vira man
canh chirng bén hé ta, Hui nd 1€n ca canh chirng bén hé uy, toi
con dang vat vo tim trong giac nga bong nghe tiéng cua hai trai
B.40 cham canh tim t6n n6 doang doang, rdi ting trang AK tir
sau tudng nha bép timg cin nha cua trai gia binh xia sang, tia
Itra xanh @0 cua cac vién dan dan chéo nhau cao cach thém xi
ming ching t6i dang nam trong gang tac. To6i thdy trai sang
phut 1én tir trai Poc Binh Kiéu, c6 tiéng xe co gidi uc uc di
chuyén xudng dau trai Gia binh. Sau tiéng no c6 tiéng la oi 6i
c6 ngudi bi thuong, vé binh chay ran rat xudng tirng budng soi
dén bin xem c6 ai trén chay, chung t6i duoc 1énh nam yén tai
chd, nghe 140 nhao hai bi thwong. Tén quan gido xudng xem
xét, xac nhan Cach mang 1am nd gdy bi thuong, Cach mang
phai dua di chwra tri. Hui né bi thuong vao dui do manh dan
B.40 gim xuong hoi ning va ai nita t6i khong biét tén. Sang
sém hom sau, t6i nghe 16m tui dic cong sau nha bép khao nhau
d...m hdi dém tao ban viy ma chang c6 dira ndo chét. Toi diéng
nguoi suy nghi, chiing dan canh, néu trong lac sung no, ¢ vai
nguoi chay trén, ching co ¢& dé tan sat tham canh s& khon
luong. Mét lan nita cu Doc Binh Kiéu da che chd cho ching
toi. It 1au sau chung chuyén ching t6i sang TTHLCao ldnh bén
Kién Phong dé di vao noi gié cat bao ndi chuan chién tu day
nghiét nga dang cho doi.
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Cho dén bay gid sau ba muoi tdm nim xa cach Kién
Tuong, toi van con nhiéu thién cam voi nguodi dan caa Moc
Hoa, du gan muoi nam ti day ngoai Bic, toi cha budn, ca tudi
thanh xuén t6i phuc vu ¢ d6 dé bao vé cho ngudi dan Kién
Tuong mong dugc an binh trong thoi chinh chién. Van ménh
cia Pat Nudc nhu vay biét oan trach ai bay gio. Toi van vi
minh theo cach néi cia Ton gido, toi la nguoi ngoai dao cua
Kién Tuong nhung t6i tuy hao biét rd cac dia danh cua Kién
Tuong hon bat ¢ ai 1a cu dan tai d6. Nhiéu khi bay truc thing
chi huy cac cudc hanh quén tryc thing van, nhin ban do doi
chiéu trén dia thé, t6i doc duoc nhitng dia danh ngd nghinh nao
la Kinh Co, Kinh Xang Bo Ccap, Kinh Troi Panh, Rach Ba
Thang Minh, Canh Péng Ché Ngap ma mim cuoi mot minh.
Chac chang bao gio con ngdi lai trén truc thing dé thay nhing

dia danh nam xua. Xin vinh biét Moc Hoa mot thoi téi ghi nho.
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Nhirng Nam Thang Tu Day

1. Mién Nam thédng ngay dau Xa hoi Chii nghia.

Chuing toi ¢ trai Gia Binh Bén nudc vat vo ca thang, nghe
duoc nhitng tin tic da dang don thoi, trén Saigon cac ST quan
kéo nhau di trinh dién tai cac noi nhu Truong Gia Long, Trung
Vuong, Chan Phudc Liém & GO Vap, Chu Vin An v.v. Luc
lam danh sach trich ngang t61 khai dia chi trén Saigon nén c6
tin d6n chung toi s& dugc dua di Tran Qudc Toan, noi cé
Trudng Trung Hoc Pong tién ctia Quan doi ci, ciing 1 noi cho
ca Tran Qudc Toan ndi tiéng tai Saigon. ho s& chuyén ching

t61 vé day dé cai tao tai dja phuwong ching?

[t bita sau may 6ng cép ta dugc goi mang do dac ra xe do
dau & ngd Trai gia binh r6i dugce chuyén di. Pam chiing toi cap
uy ¢ lai nghe dugc nhitng tin don dai khac nhau, théi thi di dau
cling dugc, mién 13 ra khéi noi &m muu giét hai ching toi 1a
duogc. Chiéu ngay hom sau, c6 tin chinh xac cip ta dd duoc
chuyén qua Trung tdim huin luyén DPQ / TQT bén Kién
Phong. Hai ngay sau nita, dén luot ching toi roi Moc hoa ra
ctra Pong, don thém mot s6 anh em bén hé Chinh quyén gom
Céanh sat, An ninh Quan doi, Tuyén uy, Y bac si, dé cung nhau

chuyén sang Kién phong. Budi chiéu xe ngung tai Bic My
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Thuan, tén huéng dan 1a dan dia phuong tai day, dua chiing t6i
vao ngu dém tai mot truong tiéu hoc gﬁn d6, co6 du kich Dia
phuong canh ching. Chung t6i duge cho ra bén pha mua do in
tirng nhom ba nguodi mot, phai chiu trach nhiém 1an nhau vé su
tron chay. Puong x4 lac nay xe do vang hoe, toi tdi mat hudng
vé Saigon, ¥ nghi 1an vao dan dia phuong trén vé Saigon chic
cling dugc thoi, nhung lai s¢ lién luy cho ban be nén gat bo y
dinh. My ba ban hang nhu cam nhan duoc néi nhé véi chung
t6i: “Ho Ildp nhiéu diém kiém sodt, bdt tdt cd nhitng ai trong
tuéi trai trang, tinh nghi linh cii tron tranh dwa vé co quan xét
héi.” Bubi toi ho dong kin cong, du kich canh gac, tuan tra ca
dém. Sang hom sau ching t6i duoc di chuyén theo duong quan
Lap vo cua Sa Péc, dé dugc dua qua TTHL/PPQ bén Cao
Lanh. Vay 1a mong tuong vé Tran Qubc Toan trén Saigon

twa may khoi.

Chung t61 tap trung trong san Doanh trai tan binh cti, Can
binh ho ra ngém nghia, chi tré cuoi khinh man. C6 mdt tay bd
d6i chic cap bac trung uy hoi ai 1a tiéu doan trudng 504 nhich
1én mot bude, Nhon nd tién 18n, rau quai non x0m x0am, cudi
cudi da toi. Han ngam nghia, kén kén ndi anh can t6i ng mau
vo1 Cach mang nhiéu 1dm. Nhon n6 méo xeo, tdi nghiép nod
m&i thay dai uy Tong 16 bi cach churc, tri dong tai Pon Kinh

Quéan 2 thi bi bao vay, chung danh chiém khong dugc bi ton
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that nang nén bi diém mat. Chung t61 duoc chi dinh trong can
phong cia tan binh cii, givong ho dem di hét, ching toi trai

chiéu nam dai trén nén x1 mang doc theo hai bén.

Vai bira sau, cac noi My Tho, Go Cong, Long An, Sa
Pdéc, Kién Hoa té tuu dong du moi thanh phﬁn. Co sau nir
quan nhan ciing tip trung & day, Chi Hué thiéu ta 1a trudng
phong X4 hoi ctia SP7, chong chi thiéu ta Thuy truong phong
Tong quan tri ciing ctia SP. Trude d6 hoan canh cta anh chi 1a
1o ra cap lai, cong chung con anh, con chi 1a nam hay sau dua.
Bay gio ca bd 1an me dan nhau di ti con gi dau 1ong va lo budn
hon. Thé nén, dip tét nim d6 anh chi dugc 1am Nguu Lang
Chuc Nit gip nhau & cin phong riéng ngoai cong gac, dé cung
nhau dong diy nudc mat. Cé6 Huong dai uy cao dep gai, hoa
khoi khoa si quan cua doan Nir Quan Nhan, c¢6 hay dan dau
doan NQN mdi khi c6 1& duyét binh tai Saigon, cap trung uy co
cd Tudng, cd6 Van, cd Dung 13 y t4 ctia BV hon hop Quan Dan
Tinh M¥ Tho, c6 md&i sinh chau bé hon thang thi di ti, mat co
vang béch boi nghé sau ky sinh nd, co budn sau, thuong chéng,
nhé con dén héo ua. Cac chi & chung can nha ton nho, lac
trude 1a kho dung cu cuia tan binh, c6 ctra khép ho, nha vé sinh
¢ tudng cao cira kin danh cho cac chi, gio tim cua cac chi
duoc qui dinh tr 12 t611 gi0, cac chi tu canh chung léy ma tim

rira. Nha v¢ sinh cua phai nam dugc lam 1 thién doc theo hang
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rdo, van thay xe do Hong ngu chay ngang. Thoi gian chua hoc
tap chinh thtc, ho cho cudc, day co lén luéng tré)ng khoai,
trong hanh i xéo. Com nudc ngay hai bita, dugc nau dudi nha
bép ctia TTHL cii do nhitng du kich thudc thanh phan 30 thang
4. Com gao d6 nd to nhu hat ngd an cha hét, thirc dn chu yéu
tép kho mun, ca thi toan ca tra nha dan dua dén ban, méi bat
1én kho 16ng bong véi twong hot, con hdi rinh dén nin tho, thoi
thi nhai com khong véi mudi 6t xanh vay. Toi ho bat hat bai ca
ngoi Bac, ca ngoi Cach mang qua bai “Giai Phong Mién Nam”.
Sau d6 1a kiém thao, rat wu va khuyét diém xong binh bau ca
nhan xuét sic, thay khoi hai. Pé chuin bi ngay 18 16n, ho cho di
tap dich sang tan ban chi huy trai, nh co quét 14 doc dudng
chinh vao trai, toi thiy chiéc xe dip Lién X6 dd xich dang xa,
ho 4p tai hai nguoi xudng, téi nhan ra dai ta Kim tinh truéng
Kién Hoa va trung td Manh trong bd d6 den, ong gbc nhay du,
to con dep trai vé lam TKP hay TMT gi d6 cho dai td Kim la
hai nguoi bi giai giao dén muodn. Ong ciing chinh 1a ngudi bi
cho 1a chét dudi luc di tim ngoai bo song khong thay xac, cling
c¢6 nghi van ong lan trén nhung gip dong nudc xody cudn dng
di mat.

Ngay 2 thang 9 ho cho an goi la thinh soan, c6 thit heo,
c6 mién xdo 10ng heo, ¢ canh xwong gid heo nau xu xu 16ng

bong vai miéng md heo 1€nh bénh, mdi ngudt chia nhau dugc
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mot chén con mién xao in kém véi com mung ngdy doc 1ap.
Vai ngay sau ho tap trung 1én hoi truong cd ca cap ta, ho cho
biét chuan bi tu tuong nghiém chinh hoc tip cao nhét cho dat
yéu cau cta cach mang, chuan bi but tap, va phuong phép hoc,
sau moi bai phai dao sau suy nghi, trong hoc tap, mdi ngudi
phai 1an luot phat biéu dé chung to tiép thu bai hoc. Trong
muo1 bai hoc nhu Chu nghia Maxism Leninist la trong sang 1a
b6 dude soi duong cho nhan loai, Chu nghia Tu ban la X4u xa,
la voi con bach tudc boc 16t nhan dan, Chu nghia Cong san la
Chu nghia v6 dich danh bai Chii nghia Tu ban va cac dé Quoc.
Pang Cong san VN quang vinh, 1inh dao tai tinh, danh thing
hai dé qubc stmg s6 trén Thé gidi, Nguy quyén 13 tay sai ban
nudc hai dan, Nguy quin 13 cong cu dac luc cia My dé danh
pha Cach mang triét dé. Pat nudc ta xinh dep, Tai nguyén
phong phu, rimg vang bién bac, Lao dong 1 vinh quang.v.v.
Trong mudi bai d6, ho bat chiing toi chii ¥ bai Nguy quan, tay
sai cia My, da giét bao nhiéu Cach mang tai nhirng trdn nao va
liét ké 16 dé Cach mang danh gia su thanh khéan cua mbi nguoi.
Do chit thanh khan d6 ma nhiéu anh d3 khé khan tao vai con sb
giét Cach mang mong ho danh gia 13 thanh that, tién bo. Co
anh Van nganh truyén tin, anh Hon bén giang thuyén thanh
thoi 1am noi cha lam hai Cach mang bao gio, Hon né con hai,
me "' Toi trung ma gap Chua ca chén!" thi phai ¢ tu thoi. Nghi
ma tham thia, trong con nguy bién cta dat nude, cap lanh dao,
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cac tudng ta Am tham 1én may bay di mat dé ching t6i 1a nhiing
thudc cap 0 lai diu dat nhau di ti, chang khac chi "d o7 cdy cdi
Vé troi, rau rdm & lai chiu nhiéu dang cay." Vang rau rim no
cay, nd dang, n6 1a gia vi ngon cho doi. Con chung t6i 12 nhirng
nguoi lam nhi€ém vu bao quéc an dan, mang an binh cho doi thi
b1 vui gidap tan day bun den, bi khinh miét, bi day doa nhu
khong 1a kiép nguoi trén Pat nude minh, co con gi cay ding

hon khong?

Phong ngu cua chung t61 dugc chia lam hai t6 hoc tap,
moi t6 hai muoi ngudi, to hai ching toi c6 cac cd Dung, cd
Tudng, c¢6 Nit, con lai 13 hdn hop Phu truyén tin dién dia, t6i,
Kiét, Nguyén, Hién, Thanh, Nhon, An va méy ban cua BDQ,
PB, CB, HQ, t6 truong hoc tap 1a dng Sau gia, 13 trung uy séng
lau Ién 130 lang, chit nghia cha c6 may nén 6ng thay kho khan
va cham chap. Bu lai ¢c6 Pht n6 tinh nguyén lam thu ky sau
nhitng budi hoc tip, trung uy Sau ciling hoan thanh tét trach vu
Céach mang giao phd, dng mang on bang nhitng gbi tra nhiing
diéu thudc, Phi n6 khong nhan, thi tham cho t6i hay, dé 1¢o lai
Sau gia theo minh cho thoai mai, chtr dé may tay gia nay hay
ninh va bdo cao sang minh kho tha. T6 mot do Pai uy Liém
PDT/227 1am trudng to, c6 Tuyén, Van, Hon, Thanh, Minh,

chi Hu¢, ¢6 Huong, c6 Van va mot s6 ban don vi khac cho du
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hai nguoi. Sau bai hoc dau chung cho nghi hai ngay dé 1am bai

thu hoach va lam ban tu khai.

Mot bita sang, chiing toi ra phoi nang, Nguyén né ra lam
co, tudi tam may ludng rau cai, thi tir xa xa toi thay tén quan
gido di chung v4i mot tay can binh, quan vai nylon, 40 mau ctt
ngua tién lai gan Nguyén, tén quan gido noi gi do, toi thay
Nguyén di raa tay chan, mic quan 4o theo hai ngudi nay ra
cong 1én vin phong trai. T6i vao phong téi ctra s6 cung Phu
ngd xem, ndi Nguyén nd ¢ Cém dén gip chic duge vé sém,
chung t6i choi van c& cho d& budn. Ching hon ntra gio sau, toi
thdy Nguyén 1am 1 di vé, vé mit ddm chiéu, vao nam vat tay
1én tran day suy tu, bita com trua nd cha tha thiét an udng. Tinh
n6 thim trim it n6i bay gid no lai cang nin ling hon, né sinh
hoat mot minh, it con 1an nao cudi dua, chi nam vt tay lén
tran, mat nham nghién tréng kho sd. Vai bita sau, toi tim gip
Nguyén chd trong rau vang vé nhu xin chia sé niém u uan cung
anh, vi t61 vé1 Nguyén cling c6 nhiing than tinh. Nguyén hay
xung anh voi to1 va thé 16, vao khoang nam 65, trai Biét kich
BTT duogc thanh 1ap, c6 Sang lic d6 chimg 16 hay 17 tudi, dep
1am, coi nhu hoa khoi ctia Binh Thanh thon, d3 nguyén udc voi
mdt ngudi, nhung linh biét kich hay 1an la tan tinh nang, nguoi
thanh nién 4m tc, bat binh trudc nhing cot nha sd sang cua

linh trang, han bé vao bung lam du kich tham thu BK, chang ra
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di hen c6 ngay vé dé cudi nang, nhung tinh hinh ngay cang bat
lg1 vi cac cudc hanh quan truy lung, nguoi du kich phai troi dat
bién biét tdn bén Mién. Luc ndy, thiéu uy Nguyén 1a ban 2 cua
chi khu hay sang BTT dé cai dat ludi tinh bao va co Sang da lot
vao su cha ¥ cua anh chang, dan da Nguyén t6 tinh, ¢6 nhu v&
duoc coc ung lién tranh sy khudy nhiéu ctia BK. Anh chj lap
gia dinh v&1 nhau, nhung lai b1 ham he cia BK, nén
Nguyén xin d6i xuéng lam ban 2 chi khu Tuyén nhon, dem
nang theo cing. Cho dén 30 thang 4 nim 1975 anh chj da c6 ba
ngudi con, hai gai va mot trai, lam ban 2 mai cha thay c6 chut
lgi 10c anh xin xuét nganh, chay ra lam tiéu doan trudng va
dang b1 tap trung cai tao. Chang du kich nam xua nay tro
vé van chua co gia dinh, di tim ngudi yéu dau doi va di gip
nén mai ¢ cudc gip ap dit budc Nguyén ky vao to gidy ly di

dé hai nguoi tai hgp Kim Trong.

Trong cudc song chung dung & ddy, moi nguoi giao té voi
nhau lich 1dm cha c6 diéu gi xich mich, nhung van than trong
trong s6 ban beé s& co ngudi nhe da lam anten cho ho. Mbi budi
sang toi van hay gip ngudi ban, phong ké can nhu noi chuyén
vu vo nhung 13 trao nhan véi nhau banh 1€ cta cic Cha tuyén
uy chuyén géi ma cac ngai khong ra mit. Co ba vi tuyén uy &
day, Cha Hudng tuyén uy cuia Pinh Tuong, Cha Sanh tuyén uy

ciia Kién Tuong, Cha Pai tuyén uy cua Sa Péc, Cha Thuan
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Gido xr Dinh Dién di cu Bic Hoa bi ching ghét bt cha di tu,
cha dau c6 lién can dén chinh quyén va quan doi. Mdi sang gip
g0 nhu vay toi bi ghi bdo cho quan gido nhung khong ¢6 ching
¢ 1o rét, chung van dé yén theo ddi. Dip vo toi 1én tham doi
ngoai nha tham nuéi, thiy c6 manh gidy ving vai trén nén nha
lugm xem, thay tén toi bi bao cdo 13 hay quan hé v&i nguoi
khac phong, nhung chua c6 biéu hiéu cu thé, ky tén Hién, t6i ra
tham gdp, vo toi cho biét dé dé phong, a thi ra 13 Hién. C6 lan
anh tam sy, Hién c6 nguoi chua di tap két m&i vé, chi chau gap
nhau lac ma Hién bo nhiém s& vé M¥ Tho trudce, tap trung &
day, chu cua Hién cling da 1én gap BCH trai va dan do Hién an
tAm cai tao nén méi dugc cai dat, that ra thi Hién nd hién lam,
thép va béo nuc nich cha co6 tam dia ddc ac, chi ching to 1a tién
b thoi. Toi vé thu thi nho véi Phu va vai ngudi quen dé ching.

Sau dip d6i tién, nhitng nhu cau ca nhin nhu xa bong,
kem danh rang, thudc hat hét sach, c6 dé dat y kién, ching cho
1ap danh sach, phai nam ching t6i ghi mua thudc hat chu yéu
thudc ré, xa bong, kem danh ring va duong thé, cac chi ghi
mua cac thtr nhu ching t6i ngoai trir thuée hat nhung c6 muc
biang vé sinh, tén quan gido ngudi Bic khong hiéu nd dén
phong kéu Dung ra hoi, hiéu duoc, hin mat do 1én gian dir kéu
cac chi ra xi va, Cach mang di gidi phong, Cach mang vao day

dé cac chi sai lam viéc 6 ué€ cho cac chi a, han gach bé muc
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thiét yéu ma cac chi can dung. Vay d6 ho rimg ra, ho tudng
phu nit trong Nam nay cling lac hau nhu vo con ho ¢ ngoai Bic

cha co6 gi tham cham d6 vao moi chu ky cua thang.

Sau cac bai hoc ching t6i dugc dan 1én hoi trudng dé
duoc noi vé tong két trong hoc tap, cac anh phai chimg to thanh
khan cho Cach mang thay su tién bo, 13 co sé ciru xét cho cac
anh vé doan tu voi gia dinh, bang cach 1am ty khai chi tiét tir
luc chua di linh, lién h¢ gia dinh. Khi gia nhap quan doi ghi 1o
tung giai doan, tu lic ra truong cho dén ngay 30 thang 4 da
nam giit chirc vu gi, 1én cap bac do nhitng cong trang nao, giét
bao nhiéu nguoi cua Cach mang, du bao nhi€u cudc hanh quan
can quét, dot pha bao nhiéu nha cira cia dan ching, phai noi ro
ai 1a nguoi biét nhimg diéu do, va tu minh két an bao nhiéu
nim so véi tdi trang minh gay ra. Ban ty khai moi nguoi phai
doc trudc to, c6 su phé phan, gop ¥ clia moi ngudi, thu ky ghi
chép lai day du giao ndp cho quan gido, ho cho ba ngay lam
ban tu khai dé doc trudc to, qua thuc bai hoc sau cung véi ban
tir khai 1a don can ndo dang né. Trong ba ngdy 4y chung toi,
nguoi ngdi lom khom dé khai, dé viét trén tai sach lam ban,
nguoi thi nam bo dai trén chiéu moi trong tri 6c dé ké khai,
Van va Hon no6 than nhién, Cha Sanh gap t61 ban khoan hoi

minh 1 tuyén uy biét két toi gi bay giv, t6i téu téu noéi Cha ghi
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to1 la Linh muc mang t01 1a da tha t01 cho binh si an tam di

danh pha Cach mang, Cha cuo1 cha kho that.

Hom nay 1a ngay hop 6, ngay trong dai, cic quan gido
xubng nghe moi ngudi doc ban tu kiém cta minh, vé binh lang
vang tirng budng, trai trudng va trai pho ciing thap thoang dom
ngd. T6 ching toi, hom nay duoc chiéu cd bdi tén trung uy
nguoi Bac dang cham chi ngdi nghe timg nguoi doc ban tu
khai ctia minh. Phii né6 mé dau doc ban tu khai, trong subt thoi
binh nghiép chi 1am bén truyén tin, gian tiép gitp cac don vi
lién lac hitu hiéu voi nhau dé danh pha cach mang, tu két an tu
ba nam cai tao. Toi1 luot to1, toi la ngudi vé cac ké hoach hanh
quan, lai con diéu dong phéo binh, phi co tiéu diét dich, mai
no6i chit dich t6i bi han chinh, anh khong duoc goi Cach mang
la dich, t61 d& ra 1a 16 101 va xin nhan an tu chung than, véi
thAm y d6i v6i Cong san thi séng ¢ ngodi ciing chang khac chi
¢ tu, kinh nghiém tudi tho c6 duoc trude nhitng ngay chua di
cu vao Nam. Téi luot Kiét, hin nhdn bén niam tu, Nguyén
nhan béy nam, Hién né theo tdi nhan tu chung than, tén
quan gido ndi anh Hién sao anh cuong diéu, anh c6 than nhan
la Cach mang va anh chi lam & quan tri tiép van, anh c6 an han
khong? Hién né chot v 15, do ca nguoi. May ngudi ké tiép ké
ba nam, cac cd nitr quan nhan nguoi thi hai nam c6 thi ba nam.

T6 mdt bén kia to6i nghe Tuyén né ciing nhan ti chung than.

45



Hoi Ut — Xuyén Trinh

To1 gio chung t61 duoc giai lao, ¢ 1€ Tuyén n6 hoi han ban an
nhu vay chac chang cd ngay vé nén n6 dung day lao dao té xiu

cai ram, cac ban phai bu lai cao gio.

2. Hanh trinh ra Bic.

R6i budi hop 6 ciing dd xong, moi khuc mac nhitng ngay
thang t6i dugc quyét dinh bai to tu khai cudi cung nay. Chung
t6i duoc thanh thoi, ho cho to chirc nhiing budi da banh giao
hiru gitra trai mot va trai ba cling 1a dip chuing t61 gdp gd ban be
trao doi tin tirc c6 dugce tir bén ngoai. Luc nay tiéu chuin dn
ubng cat giam da cam thiy cai doi nd dang hanh ha co thé.
Rong choi vai thang troi1, co tin nha bép kiém ké dung cu
xoong, chao va moi thir, doanh trai thi nhu tréng dan ban ghé,
giuong tu, ho cho 1ap danh sanh tu nhan kém li lich trich ngang
nhiéu 1an, nghe ddu co tin s& chuyén trai. Than nhan tu lap 16
ngoai hang rao mong nhin thiy nguoi nha, vé binh xach sung
xua dudi cam khong cho nguoi lai ving gan hang rio, t nhan
thi kiém chd cao ra diu va la vong ra bén ngoai, v¢ binh duogc
ting cudng xua ching toi vao hét trong nha. Cé nhimg budi
hop doi, hop lan thudng xuyén hon, quan giao kiém nhing sai
pham c6 cé tip hop dé ning loi. Nhu C6 Tudng lam &
TTQT/TV cua Pinh Tuong la tinh nhan cua DPinh la dai uy

cling 1am & ddy, hai anh chi vao ti khong dugce gan nhau, tuy
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phong anh phong em chi cach nhau vai xoai tay nén uéc mudn
¢4 nhau that da diét, anh chi nhu danh morse hen nhau, budi
trwa thanh vang, chi gia vo vao phong tim rtra t6, chang ngd
chung lén vao theo, ho cui Ién 1at hon nhau noi bé chira nude
bi bao cdo, toi quan gido tap hop xi va 1a doi truy, mat vin hoa

lam anh chi sugng cting.

Tin d6n di chuyén dén gan, sang hom sau ngdy 15 thang 6
nim 1976, ho tap hop timg ddi nghe doc bién ché, ai co tén
dtng ra mot bén sau d6 cho vao phong lay do ra ngoai tap hop
do1, Pht n6 phu toé1 gom dd, n6i nhu nghen 101 khuyén t61 rang
gilt strc khoé, thi tham d..m tui né doc hon thit trich. Chung t61
dugc dan bd ra ngoai hang rao dua lén xe, cép ta duoc hét di
hét, trong lac doi doan xe di chuyén, t6i nghe hai tén bd doi
khoac lac, noi ndé ban mot trai B40 xuyén tio ha hai may bay
1én thang, thién 16i tin ndi khong? Poan xe dwa ching toi sang
Sa Péc roi dén Bac Vam Cong, r& duong Truc Chi That Son
bén Chau Pdc, khoang hon ba gio xe vao Trung tdm huin
luyén Chi Lang cii. To61 gap lai mot s si quan lam viéc & Kién
Tuong, c¢6 cd trung uy Sau phong xa hoi cua tiéu khu, trung uy
Nhat ty ANQD va mot s6 thiéu uy thudc dai doi gido phai ciing
c6 mit tai day. Pung bén kia hang rao, c6 Sau, trung uy Nhat
vay tay chdo hoi thim quyén khoe khong, toi mim cuoi vay

chao dap lai.
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Thang sau noi nay kho can, toi théy hinh hai ho xam den,
day nang. Chung t0i duoc chi vao hai cin 1éu nha binh 1én
rong, to1 va Liém, cha Sanh gom nam sat nhau, ranh rdi ching
t6i 161 nhitng bao cat nha binh bang soi, lay tir bén Kién Phong
ra may 40, may non rong vanh kiéu cao boi Taxas thdy vui mat,
Liém né khéo tay cit may trong dep. Mdi sap sira chd ¢ chua
xong, chiéu ngdy tht ba, ho cho in xong sém, chimg hon bon
gid ho nodi tat ca dem do dac dé kiém tra, ra 1énh tirng cay kim,
tung vat dung kim loai bén nhon loai bo lai hét, ai con cit dau
s& bi xtr 1y, c6 gi ma ngdt ngat dir vay? Khoang gan bay gio,
cong vigc kiém tra xong, ho cho 1énh ngéi tai chd thu gon dd
dac cho. Poi toi han, tung doan xe deén mét méo 1 1o kéo dén,
truge lac 1én xe ho din 1an chét, moi nguoi 1én ngéi yén tai chd
khong duogc vach bat xe ngd ra ngoai, luc di chuyén ai nhay
tron bi ban bo, sép dit xong, cdc xe sdp mui bit bung, moi xe
hai vé binh ap tai, dang dang sat khi trong tu thé san sang nha
dan. Poan xe ri ram chim chim di chuyén, ching t6i ngdi bo
gbi ching doan dugc minh bi dua di dau. Xe chay déu déu
khong nhanh 1am, chay dugc khoang hon ba gid thi xe diung
lai, vé binh nhay xuéng, t6i hé bat xem 1a noi dau, troi toi thay
c¢6 nhitng bong dén dién vang vot nhin thap thoang, sao lai 10
mo nhu c6 con song dap don tudt xa. Ting chiéc xe vao cho tu
nhan xudng r6i di ra cho chiéc sau tdi, chiing t6i mang do nhay
xudng, toi nhan ra day la cian ctt Hai quan Binh Thuy cii cla
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Can Tho xung quanh vang ling tiéu diéu. Dudi song nhiing
chiéc tau den xam nhu thuy quai dang cip vao cho ti nhan
xubng, ho dén 150 ngudi ching t6i xudng san tau, loai tdu van
tai chd than, do tap nhap médi quyét don con bui bam, loai tau

Song Huong cuia mién Bac.

Chung t61 chen chic nhau nam chat cung trén san tﬁu,
cling may lac roi Moc Hoa, t6i dem theo chiéc vong nylon, toi
moc tong teng ¢ thanh suon tdu nén ciing d& vat va. Trén mui
tau c6 nap diy vudéng van c¢d hai mét mdi chiéu. Ching toi
xubng bang cau thang di dong xong ho rut thang 1én, thong
xubng hai thung thiéc ¢& hai muoi lit dé tiéu va dai tién, ho dé
trbng ctra boong tau cho khoi chét ngat. Tau ra giita song chd
cac tau sip xép xong nhd neo di cung, tau ri ram ha coi di
chuyén, t6i ban khodn ho ¢6 dem minh ra bién d6 1am mdi cho
ca map khong? Thoi ké pho thac vay, ca ngay mét moi toi ngu
thiép di luc nao khong biét. Tiéng lao xao ciia cac ban lam toi
thire gidc, nhin 1én cira hAm tau thiy troi sing nang vudng vic,
bén trén c6 vai thuy tha hoi vong xudng, cac anh ngi dugc
khoéng, ho thong diy xudng lay hai thung nudc tiéu, ho chuyén
xubng cho ching t6i hai thing nudc néng, cac anh chia nhau
dé udng, ho cling chuyén do an xubng noi phat cho mdi ngudi
hai phan luong kho ctia Trung Qudc 13 khau phan an cho ca

ngay. Ho tha lai cho chiing t6i hai thung thiéc dung nudc tiéu
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dé xu dung, cach di vé sinh nhu vay that kho coi va nguong
ngap, ai lam phan sy thi cac ban ¢ gﬁn phai quay mat di, va nén
chju x0 khi. Tau ct ri ram di chuyén, may ngudi ban HQ noi
tau di theo hudng bac doan gio dang ngoai khoi Phan Thiét.
Ban b¢ khao nhau chic dua ra Khe Sanh pha min bay, khai
hoang lap khu kinh té. Tau chay ca dém van truc chi hudng
bac, nhin sao cac ban HQ néi da di xa ving bién Pa ning. Sang
ra ho tha day kéo hai thung nuéc tiéu 1am vé sinh, kho ndi hai
thung trong tinh trang qua tai, nudc tiéu, phan hoa quyén song
sanh, luc kéo 1én 1am nhi o vang tim lum may ban t x6 nhau
né tranh gay oOn a0, cb tiéng la 6 vong 1én, 46 da man, do da
man. Ho xtim nhau dung nhin xubng v6 cam. Khau phan an
cling dugc ciing cap nhu hom trude, tiu van tiép tuc hai trinh,
lac nay thi cac ban HQ nhu ngac ngu véi su tién doan, bai 18
tau van di vé phuong bac vao ving bién la, ho nhu chua biét
t6i cudc hai trinh nhu vay. Sang ra sau gio lay cac thung vé
sinh va phat thirc an nudc ubng, trén ctra boong tau thay 16
nh6, mot ngudi co 18 1 trudng tau, cam Ong ndi xach tay khoe
Quéc hoi ca nudc hop nhat tri Pat Nudc ta da thong nhat hiép
thuong ca hai mién Nam Bic, thu hdi non song vé mot mbi,
cac anh nén hd hoi véi ngay trong dai ctia Dan Toc. Nhin
xudng cac anh thiy day chung t6i nhu bay stc vét, nhu ddm no

1€ cua thoi Trung ¢ dang dugc dua di khai pha thudc dia,

50



Hoi Ut — Xuyén Trinh

trong hoan canh khén cuing ctia con nguoi con long da nao ma
ho héi nhu 16 cdc anh chao moi.

Tau lénh dénh mot ngay nita moéi cap bén, toi ngd dong
h6 3h20 ngay 22 thang 6 nam 1976. Ho dimg trén tau ndi vong
Xuéng ,cac anh duoc han hanh dat chan 1én phén dat ctia mién
Bic Xa Hoi Chu Nghia, nghe dugc t6i hét con ¥ niém c6 ngay
ve. Thang di dong duogc tha Xuéng, ching t61 luc tuc 1€n bo, t61
dung trén boong tau, ho cho biét day 1a hai cang Vinh. Tbi liéc
nhin quang canh ty hoi day 1a hai cang sao, mot cai tén vang
danh ngay nao qua nhirng cudc oanh tac cua khong luc My ma
t6i doc, nghe duogc trén cac tuan bao va qua dai phat thanh cua
M§ vé nhitng tran oanh tac dir doi trén dat Bac. Ching toi
xubng xép hang cir ndim muoi ngudi canh toa xe lira, toa cua
chung t6i sau cung. Luc xe Itra chua chay, t6i dirng nhin quanh,
nha ga duogc lop bang tranh, quiy che bang cot dan bén canh
bo song nudce trong xanh. D ba bdn hom chua ¢ giot nudce
rira ray, t61 nhao dai ra bo vum tay voc nude rira mit bi vé binh
161 trd lai, ho so cac toa 1am theo khé kiém soat. Coé mét chiée
giang thuyén thoi Phap cii k¥, hu hai nam gac dau 1én u d4, xa
xa c6 chiéc thuyén nan cii dang chong chanh tha luéi, bén do
ctia chung t6i & Mdc Hoa con tan ki va tap nap hon nhiéu so
v6i hai cang Vinh, hai cang vang danh Qudc Té cua

XHCN mién Bic.
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Chung t61 bi lua 1én toa tau, 13 toa chd stc vat va than da,
hai bén khoang tau c6 nhing 15 thong hoi chi to nhu chiéc quat
mo. T6i ngdi gan chd cira noi ndi lién toa xe, cd vé binh ngodi
gac tam du khong khi hit thé, cac ban td6i bén trong ray rut
thiéu hut dudng khi. Poi tdi han tau uc oic chuyén banh, ching
t61 ngdi gat g, x6c qua xoc lai chd ngdi nhu duge nhich ra. Xe
chay c6 gi6 lua qua ctra chinh nhung nhu chua da khong khi
cho nim muoi nguoi trong mot khoang hit thd, ¢ tiéng ai d6
kéu ngdp quéd, vé binh canh ching biét lam gi hon, ding 1én
ngdi xudng chang giai quyét gi duoc. Xe lic qua lac lai, chiung
t6i chap chon ngi guc 1én guc xudng. Gan sang xe qua ciu
Ham Rong, cau dugce Phap thiét ké sdu trong hang nui, phi co
M§ ¢ danh bom pha hity nhiéu lan nhung cau van con nguyén,
c6 lac phai xir dung tia laser huéng dan nhung chi lam hu hai
nhe. Sang d3 rd, xe qua tinh Thanh Ho4 dang tién vao phan dat
ctia tinh Ninh Binh, t6i boi hdi xiuc dong on lai dia danh qué
to1, xe td1 niii Non Nudc l1a noi té1 da tung ¢ day lac anh to1 di
linh Phép cua khu tu tri Bui Chu - Phat Diém, va t6i cting da
ting tam mat dudi chan nai nay. Xe qua cdu, t0i ngéng theo
con duong chay nguoc 1én Nho Quan, t6i thdy thap nha thd
lang Lang Van qué t6i do, noi toi dugc sinh ra, con me toi, con
cac bac, cac anh chi, ho hang lang nudc t61 dang & do, ho dau
biét t6i dang dugc di chuyén dén noi nao d6 trong hoan canh tu
day biét xu. Toi lay cay viét va manh gidy ghi voi “Anh Bdn,
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em dang dwegc chuyén ra Bdc, anh nhdn cho me em biét.” Toi
gap tO gidy bén ngoai ghi voi “Cé ai lwom dwoc xin chuyén vé
lang Lang Vin ho, xin cam on.” D6 cling chinh 1a mot
hinh thtrc nhén tin cta ching toi voi ngudi dan & trong Nam,
ho luvgm dugc déu hét long tim moi cach chuyén vé cho gia
dinh nhitng nguoi t véi tim 1ong day nhan 4i, cha biét ngoai
Bic ho c6 1ong nhan hau vay khong. Xé trua tau di chuyén toi
Ha Noi, tau phai giam toc do chay cham lai, t6i ngo thiy tén ga
Kim Lién. Dan Ha Noi lem lude, quﬁn 40 x6¢ xéc, noén coi deép
dau cha phan bi¢t dugc linh hay dan, ho xap t&1 chui rua d...m
tui Nguy an bo sita cia Pé Quéc thang nao thang dy béo trang
ngon ngodn, danh bé me chung néd di. Ho xap t6i bi cong an ap
tai xua dudi, toi nghe tiéng da dép dép ném manh cham vao
thung xe, c6 cuc lot qua 16 thong hoi lic anh ban ching toi
dtng ngd, anh bi cuc da ving vao tran sung tay. Xe di nhanh ra
khéi Ha No61, Tha Do cua thu han, Thu P6 ma trudc d6 mot
nim nhitng ngudi chu cua Dat Nude kéu goi ching toi budng
sting dé hoa giai hoa hop, chiing t6i da ca tin, chung toi ciing
da chan ghét chién tranh, tan cudc chién chung t6i mong cé doi
song dan di binh di, nhung vi 1a cudc chién phan chia ¥ thic
hé, chiing t6i budc phai mién cudng chap nhan dé ma khang
cu, chién d4u dé sinh ton. Do hoan canh oan khién cua lich st
nén ching t6i da c¢6 mit di qua day, dé nhan bao ndi thu han
trat d6 1én dau ching t01, ho luén réu rao ra ra la khoan héng,
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la nhan dao 1a d§ lugng... Chung t6i cha oan trach ho chi théy
t6i nghiép ho, tir trén xudng toi hang thir dan ctia mién Bac ho
twa nhu nhitng con ngua, con Itra bi hai miéng da che hai bén
mat, ¢ chiée day cuong diéu khién ho lam. Ho bi nhdi so tu
tuong mot chiéu, ho dién dat y chang nhau, chi dugc biét, chi
duoc nghe nhitng diéu han hep duge phu che béi nhitng 101 doi
tra tir nhirng ong thanh t6 ctia CS, nhimg “ong vua” lira d6i cta

ho.

Buodi t6i chdp choang, chung toi xuéng ga Yén Bai, ctr
tirng top hai nguoi di bo xudng pha dé duge dua qua song. Doc
duong chung t6i dugc soi boi nhitng ngon dube bap bung bang
ntra, cach quang do muoi mét mdt ngon, dan quan tay gay, tay
don ganh vot nhon, nam nit du kich ding doc hai bén lam le
tay sting canh chimg chi tré dtr do khau sung nhu mudn an tuoi
nudt song. To6i ron tdc gay nghi téi hinh anh vé binh do trong
cac tap chi Life hay Time cia My vao nhitng nam 1966 hay
1967 trong cudc Cach mang Van hoa dudi tho1 Mao Trach
Dong bén Tau. Qua pha ching t61 cr tirng todn hai lam nguoi
1én xe molotova mui tran dua di, xe chay di Ién dbc thoai thoai,
c¢6 chd ngoan nghéo xe nhu mudn chao dd, di xa mot hoi lau
nita, chung t61 duoc I¢nh xuéng xe. Can bd trai, vé binh cam
dén dau ra hudng dan chung t6i vao noi nghi tam, nha phu

bang nhitng tim nylon trung qudc xanh 14 cdy, ho treo vai
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chiéc dén dau leo loét, nam trén sap bang nira dan thanh phén,
ké cao trén nhitng cdy rimg lam giudong tip thé. Pong hd bay
gid 1a hon mot gio khuya, chung t6i nam lin ra nga sau nhimg
ngay di chuyén mét nhoc thiéu ngua, cha con biét troi trang 1a

\

gi.

3.  Dém dai trén dit Bic.

Sang
nghe  kéng,
' can b0 trai
sang no1 vong
vao cac anh
ctr nghi chua
phai di lao
dong. Luc

thire gidc sang
som, toi nghe tiéng vuwon hi, ga rimg rin giy khong thanh
tiéng, chim choc guc gu trén nhitng ¢y cao ctia doi nui Hoang
Lién Son chap chung xa thim. Ching t6i ngti nan, chirng hon
chin gio chung t6i day siap xép do dac, nha bép di dem sin
phan #n sang vi mot thau day bap ninh vang twoi, chung toi
ngdi quiy quan nhai bap thdy ngon la miéng. Chung toi c6 thi

gio tdm, giat gili a0 quan, mung mén phoi nang sau ca thang
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chiu dung gi6 bui. Khoang bén gid co tay bo ddi cap bac trung
uy lan la xudng len 1én hoi chuyén, toi thay trén ¢ thap thoang
c¢6 deo cay Thanh gia. Canh t6i 1a thiéu t4 Diing, anh 1a ST quan
khong trg ciaa SP7, anh vui tinh lic nao cling nhu cuoi cuoi,
anh than thién hay xung anh v&i toi1, anh ndi véi tén bo doi
nhu 14y 1ong “gid Bdc Ho con song chdc tui t6i khong dén noi.”
Anh ta dung diy dao mat ngd ngang néi “d..m thang dé ma
con song, cac anh con khon nan thém” roi anh ta b di mat, sau
nay toi cb tdi kiém xem trén trai c6 ai cap bac, voc dang giong
anh chang hom qua, nhung cha c6. Chung sau gio lao dong,
cac ban tu vé xudng lay nudc udng, Quang thay t6i nd ao téi
6m ¢ t6i n6i nhu than oan, khong ngd minh lai gip nhau trong
hoan canh nay, hoi t61 moi ra xem ¢6 dudng khong n6é ndi them
ngot dé so. Luc trén duong tir trong Nam ra, to6i véi Liém di
chung c6 lon guizgo duong thé toi giao cho Liém giit, xudng
ga Yén Bai luc 1én xe vé day t6i voi Liém lac nhau, cha co gi
chia cho Quang. T61 va Quang la ban than tur hoi con hoc dé ti
truong Hoai An, ching t6i gom Liéu, Liét, Long, Duong hay
td1 nha Quang hoc 6n thi, sau né thi vao bién tap vién mang lon
dai uy lam trudng chi canh sat quan Cu Chi, to61 thi mo vao
Moc Hoa cha c6 dip gip nhau, bay gio hoi ngd thay than nhau
gap boi.
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Céc bita 4n trua va chiéu chung t6i dugc cap hai thau com
d6n ngd trong xa tya nhu x0i vO va thau canh rau tau bay 16ng
bong ném mudi chung cho hai t6. Chiing t6i an chung nhau c6
mam rudc ram sa Gt va cha bong tir trong Nam, com con thira
chung tdi tra lai bép, cac anh hoa dau vu ngac nhién noi ching
t6i con phong luu va hao phéng it bira s& biét 18 do. Sau bira
com chiéu, t6i duoc bién ché vé doi 5, cung doi vo1 Quang, nd
1a truong t6 lao dong, chiing t6i nam sat nhau nén tha hd tim
su. Can bo coi doi tén Pang twong doi dé chiu, it khi day
nghién xi va ching t6i 1a Nguy. Trai 5 chung t6i nam triing
trong Khu nhitng d6i dat thap gan sat duong chinh tir Yén Bai
1én tudt Trai Céc. Trai thudc doan 776 méi duge thanh lap dé
quan ly tu thudc hé bén quan doi . Co sé trai dang trong thoi ky
xay cat lan phong nén mdi do6i dugc phan cong kiém vat liéu vé
cat nha. Poi t6i duoc tuyén chon nhiing ngudi con dang trong
Ira tudi con trai tré nén nhirng viéc thudc loai an no vac nang
chung t61 bi 1anh ca. Hom nay do1 dugc cur di chat ntra ti€u
chuan mdi ngudi mudi cdy, nira phai gia g vao nghe 4m thanh
trong 1a dat chat luong. Cam dao tong di theo cac ban vao d6i
nira chénh vénh cao vit, cac ban tan di sdu xa tit trén doi
Cao tim nwra, con minh tdi loay hoay tim nra nhu ga qué an
quén coi xay, vat va lua nia tung bui cha chat dugc cay nao
vira y. Qua trua s¢ khong c6 ntra giao ndp tdi chat dai nhiing
cdy hoi nga mau nga khong con xanh 1dm lao xudng chan doi,
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kiém day cot hai dau i ach dua 1én vé duong, strc nang cua bod
nta lam t6i na thd. Quang né 1én tudt cao chat cho néd va cho
t61 lao xudéng gom thanh hai bé dé chung toi vé cung, thiy toi
trén duong dang ngdi nghi, né 1én theo véi bd nira day chat
lugng, an Ui t6i cAu mdi ra chic chang sao. Com don ngd goi
chit trong bao nylon, d6i bung chung t6i ngdi an ngon lanh.
Mang nira vé, toi 16t bét lc thi vac, luc thi kéo 1é trén duong,
doan ndo xudng doc thdy dé chiu, doan nao 1én ddc, xdc vac
luc 1én vai luc kéo 1€ sao théy nang qua suc, bo ntra thi x0c
xéch ctr cot chat di mdt doan lai 1ong 1€o nhu trude. Bi ngang
nha nguoi dan, mot 6ng ¢& ndm muoi ra bao té1 vao day lam bi
thudc 130 da, toi dau biét hat, ong nodi t& nghe linh Saigon hoc
gidi nhung déch biét lao dong. Ong chi cach mdi gbc dng nira
chit lung hai 16 hai bén, day x6 vao cac 6ng ntra, 6ng cot ho
that chit, vac cling dé ma kéo cling nhe. Vay déy ho déy kinh
nghiém dudi Xa Hoi lam lung béng tay chan, t61 nhan dugc bai

hoc chat ntra dau tién.

Gan dén ngay 2 thang 9 ho phat dong thi dua trong ca
doan, quyét phan dau hoan thanh cong tac 6n dinh noi an chon
¢ gilra cac trai, dé sau dé di vao lao dong 1am ra cua cai. Po1 4
va doi 5 duoc dua vao Pong Phu cét tranh, thung liing noi nay
tranh khong du dé lop nha. Chung t6i dugc dua ra khu nong

truong trong tra, tranh moc theo cac luong tra hinh tron oc, cac
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d6i dat chap chung Hoang Lién Son mau xanh bat ngan. Nit
cong nhan tra thay t6i va Quang di 1é té ho xtm lai nhu mudn
hoi chuyén, luc dau ho con e deé. Chung t6i cam cui cat tranh,
hai ba c6 di ngang bao miéng tréu choc, cac anh vé & chung lan
v6i chung em nhé, t6i n6i nhd voi Quang, con gai mién Bac
thay chay. Quang no néi tui con gai ngoai nay thiéu duc, ca hai
chung t6i cung cudi. Pang trong than phan tu day, chung toi
dau nghi gi xa ngoai ndi nhd gia dinh va cai thiéu déi, con long
nao dé tinh cam van vuong. Gan téi han chot thi dua ho don
ddc dao nén, tron rom dat sét lam tuong, dan tranh lgp nha véi
chi tiéu don dap dé mong duoc danh gia mét ¢ 6. Lam viéc cat
luc dudi mirc thiéu dn, co thé can ning luong bdi hoan nén
thém ngot, thém chit béo queo quit, da vay tdi con phai hop to.
Chiing t0i hay goi 1a 1én dong, dé xem xét muc do lao dong
trong ngay cta modi nguoi roéi binh bau ca nhan xuat xac. Toi
luon noéi Quang ding bao gid nhic bau toi vao cai danh hom
hinh nay, t6i nao hop to cling kéo dai dén luc kéng chin gio
m&i van tudng dé di ngu. Ciing c6 nhitng budi téi mién hop to
moi khi c6 doan chiéu phim téi giup hoc tap lao dong tri ndo.
T4t ca moi ngudi phai ra xem, néu khong di bi cho 1a chong
doi, khong chiu su cai tao. Phim thi sac mui tuyén truyén, ma
nghé thuét kém coi dén 4u tri, cling c6 vai phim ctia phe XHCN

co tinh cach ¢ tich xem dd nhirc dau, lai co6 tdc dung phan nhu
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phim “Nhizng Ong Vua Lira Doi” 1am dé tai cho chung t6i moc

16 cham biém, chic ho biét nhung chang lam gi duoc.

Dip 1é mung 2 thang 9 ho cho nghi di lam nhung phai l1én
hoi truong nghe 101 Bac Ho doc Tuyén ngon Poc lap, co dip
hiéu vé ngay trong dai ciia Dan Toc. Pé an ming ho cho mo
hai con trau va ba con heo, ca trai gﬁn hai tram nam muoi
nguo1 dugc hudng thit mot con heo, mot con trau, trén khung
ho léy hai con heo, 16c thit mdt con trau, da va xuong ho cho tu
nhan. Bifa trua an san chAm mudi, chiéu méi c6 com trang va
thit, com dugc ba chén gat ngang, con thit heo, thit trau dugc
cd mot ca nha binh cii, cong thém non to mién xa0 va canh
xuong trdu ndu cong cai xu hao. Pay 1a bira an duoc goi 1a
thinh soan va no ké tur ngay roi Moc Hoa di tu. Moi ngudi an
ubng trong rang rd han 1én, toi nay chi bi ra xép hang diém
danh, chuan bi cong tic cho ngdy mai mién sinh hoat t6. Vao
budng nhiing tiéng cudi, nhitng tiéng ndi ron rang sau bita com
c6 chit thit chit md, Quang né néi ctr nhu nay cha miy chéc
quén hét ca gia dinh va thyc tai. Lam sao hon bay gid, nhin 1én
minh chang bang ai, ma cic cap nhu thi tudng, cic tong bo
truong cac nghi si, dan biéu, tudng lanh cap t4 cao hon minh,
nhin xudng con trung uy, thiéu uy, nhitng ha si quan nganh tinh
bao ma ciing con chung hoan canh, chung s6 phan thi sy budn

nan nhu ni€m an ui chia sé cung nhau ma song.
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Sau bita an c6 chut m& mang do, ching t6i bi dua di lam
moi cong viéc ma ho hop dong véi x3, cac ndng truong, cong
truong xé duong quanh xa Viét Cuong. Cac chi ti€u ho dua
ra cho do1, cho ca nhan budc phai lam cho xong. Bita an thi
sang 200gr san ludc trua duge 700gr chiéu mot chén com gat
cong 300gr san chAm mudi rang. Ching t6i dugc dua di trong
che cho ndéng truong, trudc luc khdi cong nhan vién cong
truong tap trung chi dan cach qudc rinh, chiéu ngang va do sau
cung khoang cach dé bo hat cho dung k§y thuat. Trong ché duoc
hai tuan, chung t6i lai di phat quang doi cho 1am trudng trong
cdy m& ma ho noi 1a xuat khau sang Lién X6 10t ldy v6 ché tao
thudc stng. Quanh trai chiing toi lc chwa ¢ ti nhan 13 nhimg
d6i dat bit bung rdm rap, bay gio dang dugc lem 1ém phat
quang thua dan dé trong sin trong bap, chd rudng triing duoc
cudc nhod tré)ng rau xanh, ho rudong sau duoc nao vét be bo lam
a0 nudi ca tram co, chang my choc nhu co cudc hdi sinh cho
xa Viét Cuong, dang la nudc song cong tu. Lam cho ndng
truong gan thang doi 4 va 5 dugc dua vao Pong Phi cude gbc
lau sy tai cac bai lau sdy xinh lay, be bo cudc vii dé cay lua.
Chung t61 ¢ trong cac nha kho hop xa lam ca ntra ngay chu
nhat quay quat mit may. Dan ctia Pong Phti gan nhu pha tron,
phan ntra nguoi dia phuong qué mua cd gdc tir nhom ngudi
thuong du d3 bi Viét hoa sau nim 54 xen lan cong nhan ndéng
lam truong dé kiém soat. Ho tuwong doi hién hoa chat phac,
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gilta ching toi va ho c6 mot khoang cach trong tiép xuc do
cong an xa va can bo coi ching té1 da hop thong bao cho dan,
va chung t61 dugc khoac bén ngoai hinh anh cua nguoi linh
mién Nam dir dan chuyén hdm hiép, an gan, giét ngudi. Puoc
chung hon thang chung t61 lai dugce dua vé trai di cudc dat
trong lang sau trong Hop tac xa Viét Cuong. Khu vuc nay giap
v6i con song khong rong lam, dan dia phuong da sd bi gan 1a
thanh phan dia chi, thuong gia, dan thanh thi phan dong bi lua
lén day sau cac dot cai cach rudng dat nam 54 dé khai hoang,
sinh séng cho dén ngdy nay. Thay ching t6i timg doi ti hang
ngay lam viéc cat luc ho nhin v61 anh mét thuong cdm nhu
cung hoan canh cia ho nam xua, ho t6 ra than thién nhung e
ngai bo ddi va cong an x4, chd nao ho ciing cho hoc tap dé xa
cach chiing toi. Thanh thiéu nién ho chua hiéu mang day 6c thu
han diu cot, c6 nhitng em bé ba bon tudi thay doi tu di ngang,
chung chau mo € Nguy, € tu xia x61 ma chua xot. Toi dugce
thdy mot ngudi dan ong tudi dd ngoai bén muoi nghéo xo xAc,
nha 13 chiéc choi tréng hodc nam trén tdm phén nira ké cao
tranh ran rét, gén chd chiéc vo sat bo song, don chiéc mot minh
trong khac kho chang tiép xtic v6i ai. Vién can bd cho biét anh
chéng d6i khoéng vao hop tac, khau phan luong thuc, tiéu
chuan vai voc hang nim khong co, anh phai v ca doi chac,
chiu rach rudi séng qua ngay. Thé nén nhing lan coé thu gia
dinh, vo t6i ndi cho biét dia danh dé ra thim, thdy hoan canh
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ctia ngudi dan ong khong 14 x3 vién rdi trong Nam ciing nhu
vay, lay gi dé ra tham. Toi da thu vé cho vo toi, danh phan
tham t6i dé nuodi cac con, dung lam viéc ba Nir oa doi da va
troi. C6 lan di lam riéng 1é thay hai ong ba gia dting thap tho
ngo ra, Ong cu voi tdi vao bao udng bat ché xanh néng cho am
bung, ba cu ra dang trudc nhu canh chuing bo doi, t61 Ién vao
nha 6ng di cho t61 hai cu lang ludc no1 cha c6 gi hon va thi
tham, ching t6i mong cac anh ra giai phong cho chung toi, ai
ngd cac anh tir gia toi tré giat nhau ra ddy di ¢ ti ca 1d. T6i nhu
nghen 10i biét ndi gi vé nhitng 04i odm cua lich sir cho cu hiéu
bay gio.

Dip ngay 22 thang 12 la ngay ky niém Quan d6i1 Nhan
dan, van phai di lao dong nhu ngay thuong. Chiing to6i dugc in
tuoi vao bita com chiéu, c6 chén com trang gat ngang thém
nira ky san ludc, thit thi duoc vai miéng nhu ngén tay, 1ong
bong mot gid nudc kho an mung 18 16n. Téi c6 doan chiéu
phim dén chiéu dii, trinh chiéu cac phim thoi su: “ Vi Tuyén
Mueoi Bday Ngay Pém Khéi Liva,” “Anh Hiung Xa Nu,” ho ciing
chiéu phim chu yéu cho dip Giang sinh nhu: “Ngay Lé Thdanh”
do nit dién vién thugng thing cua mién Bic, c¢6 Tra Giang
trong vai nitr gido dan bi ong Giam muc sam s& de doi cudng
hiép trong nha mac ao, mdt sy tuyén truyén ma ly don mat

trang tron, nung nau long cam phan trong dan ching c6 c&
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bach hai tru dap Ton giao. Pém Noel, chung t61 tu nhau hat
khé vai ban thanh ca, quan gido, vé binh bat chung t6i tip hop
ngdi tai chd ra 1énh cAm hat xudng va cé biéu hién Ton gido.
C6 hai tay quan gido 4c 1a Nhan va Thinh d¢ nén chung toi dén
ngot thd, tén Nhan ndi chéng c6 Chua, Phat nao cho cac anh
lvong thuc ca, chi co ludi cudc no 1am ra luong thuc cho cac
anh. Tén Thinh dir chéng kém, mua lanh gid ban tu trong toan
nhoi rom véi dat sét trét tuong nha ngai nging trong gia lanh,
bi han ra 1énh nhay xuéng subi ngam minh, mot hinh phat qué

quoat cua long nguoi.

Dot gia lanh nam 1976 nam ma chung to61 duoc ném cai
lanh dau tién ctia Mién Bic, ho ndi nam nay lanh gia nhét so
v6i muoi nam trude. Vay 1a troi chang chiéu long nguoi, dang
trong hoan canh tu day, thiéu d6i tir trong Nam ra, y phuc
chung t6i chi 14 nhitng bd 46 mong nhe va chiéc mén don dau
du 4m. Ho cho ti mang nhirg gdoc gd kho ai vé dét giira budng
lam bét di bang gia ngoai troi. Ciing dang & dot lanh gid, budi
sang kéng bao thirc cho tu day an sang di lao dong, nghe ram
ran trén budng 1, anh Thanh hoi ludng tudi nga hoai khong
day, quan gido va doi trudong ti vao lay thire, anh da chét trong
gia lanh that lang I€ va an binh. Pé tranh su kich xuc ching toi
bi lua di 1am hét, dé vai anh trong doi1 cua xé dong cho anh

chiéc van moc dua anh lén an nghi trén doi tranh. Trudc anh,
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lac chung toi moi tir trong Nam ra c6 anh thiéu ta pilot lai
A.37, anh cao to di d6n ciy trén rimg vé, nhay xudng sudi tim
gan sang anh chét vi sbt cap tinh. Nghe néi chiéu ngay 29
thang 4 ndm 1975 anh vé nha sap xép cho gia dinh di tan, sang
hém sau vao tim chiéc tau cia minh dé di Thai Lan, vao phi
truong thi dugce biét may bay bi ban bé cta anh l4i di mat, anh
ket lai va nhu sinh Nam ttr Bac. Vay 1a hai nguoi an nghi trén

d6i tranh hoang vang.

It 1au sau ho phat cho chung toi chiéc mén do soc den goi
]a mén chién Trung Quédc va bd do hoa ran ri ciia binh ching
BDPQ, dé phan biét ti nhan chung t6i véi dan chung va cong
nhan cac cong truong, nong truong, cho dé phat hién khi co ai
d6 muén trdn trai tra tron trong dan. Ciing di c6 nhimg vu tron
cua méy anh trén céc trai Cdc dinh vuot thoat trén ngugc qua
Tau, bi du kich va dan quan bat lai giao vé cho trai bi danh dap,
cum kep trong ciii ky luat that dd man. Trai chiung to1 cling
khong ngoai 1& cho dio hiam lam nha ky luat, ciing may toi
chua thdy c6 ai bi vao ddy an dudng. Tam mén chién dugc coi
1a co gia tri trong viéc ban budn, d6i chac 1én lat cho dan va
cong nhan. Ctr mdi tam ca nguyét ching toi duoc cip phat ba
lang duong, 20gr thudc 1o, mot goi song cau cho hai nguoi, co
lan duoc cap phat bo dd ti mau xanh lam, c6 bd 40 may cd

bang vai trang, quan don xé mot miéng trang dé dé nhan dang
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1a ti nhan. Tuy nhién dan va cong nhan thiéu vai ho chap nhan
d6i chac, nhudém thanh mau gu cho c¢6 quan 40 ma mic. An sin
ludc riét ngan t6i co, cac ban toi nhdi nan véi mudi hinh tron
tron goi 14 chudi ludc hodc nudng cho bdt ngan nhung khi thi
van 1a cot khi, chi lira 40 giac vai bita lai ngan. Luc nay thi doc
t6 cua san va luong tinh bot dn vao cong voi viée thiéu duong
thiéu md&, sy tich tu tinh bot du thira d3 1am cho hai bén tai
chiing t6i banh ra, trong di dang tira loai khi moi khi #n chung
dé danh phung hai bén ma thdy ma tham hai. B6 d6 hoa BPQ
to phung phinh, t6i phai lay chi bao cat va kim tu ché 1én gau
quan, vén gau 40, chit vai chit hong cho vira ¢& danh mic thém

vao ban dém cho bét lanh.

Chung t61 6 chung dung di moi binh chung tir ANQD,
CS, CTCT, BB, PB, CB nén di tu biét nhau trong moi hoan
canh that da dang, bi Xép loai 4c on luu dﬁy ra Bic. Phu gitp
nau an cho anh nudi cuia nha bép c6 anh tén Thong ¢ chua téi
ba muoi trong d& dan, cham chap, limg khung. Cong viéc chi
muc nudc, 1ay cui tir hong nha bép xudng bo vao 19, ria chao
rira xoong noi. Bu lai Thong dugc an com chay thoai mai trong
n6 hong hao han ra, ai hoi nd ciing chi cudi cuoi ngdy ngd o 0.
Nghe n6i hdi d6 nd & trong nha thuong dién Cho Quan, trua 30
thang 4 cha con ai canh cong, Thong no di lang thang ra ngoai

théy quan phuc linh trang co1 bo doc dudong, nd mac vao bo do
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BDQ trén dau ddi chiéc ludi trai bd binh c6 lon thiéu ta, nd
diéu bd d6 lan la tdi cac sap ban com xin dn qua ngdy. Dip
quan nhan hét han trinh dién di cai tao, n6 bi hot hoi cap bac nd
chi lon trén ndén, hoi lam cho CIA ha né gat, vay la bi dua ra
ngoai Bic, bi nghi gia khung gia dién nhu gian diép, tinh bao
gai lai danh pha cach mang. C6éanh Cy dai uy lam &
TTHL/Chi Lang, khoi quan huin trong ban khao hach cham thi
cho cac don vi vé thu huan, tuéng nhe nhang dau co gi 1am hai
Cach mang, khai 1a truong ban khdo hach, ho tudéng anh
chuyén tran nudce tra khao, danh dap Cach mang, bi dua ra Bic
anh than oan 6i Ong dia. Anh Thing thiéu ta c¢6 vo 1a trung uy
tro ta X3 hoi, anh nganh quan canh coi cac trai tu CS Tan Hiép
Pht Quéc, ca 2 vo chong di ti mat hét co ngoi. Dip xét d anh
1én d4u tuong anh 6ng thanh Martin trong ti vai nho ¢ chd dat
triing gitra 161 di quén mat, hai ngay sau lc di cat tranh vé sém
t6i lwom duoc, dau biét cua ai t6i dau k¥ hoc thudc long 10i
kinh, di ti vé khi Phti duoc sinh ra toi 1ay tén thanh cta Ngai
dat tén thanh cho n6. Anh chi Thang cling dat tén thanh cho
con 1a Martino, bay gid 1a Linh muc Martino Nguyén B4
Thong dang lam cong tac tir thién ciu cac bé gai bi cha me
hozc mdi gidi ban sang Cao Mién lam nd 1¢ tinh duc. T6i va bo
cha da co6 dip no1 chuyén qua dién thoai, 6n lai chuyén cii théy

than thuong.
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Chung t61 lai dugc dua vao Déng Phu 1am co, cude xGi dé
gieo ma doi sau tét vao nho ma cdy lta. Chung toi cling tap
trung di chat cti bo chat déng cho trai dem ban ngoai Yén Bai.
C6 hop déng mua giang, mua nira chiing toi phai di dén cho
trai 1am kinh té, ho vat can kiét stc luc cua ti nhan. Tét nim
nay nghe trai cho an tét 16n, ngay 29 tét ching toi roi Pong
Phti, gom hét vé trai duoc nghi lao dong ngay mong 1 va mong
2, ¢6 banh chung truyén théng mdi ngudi mot cai nang nia ky,
c¢6 chat mut, goi tra va 200gr duong va mot goi thude song cau.
Chung t6i dugc phan cong di lay cui dy tri cho hai ngay nghi
tét, cac doi khac don dep lam sach doanh trai, ké 6 gitra san du
thi ddu cO ngudi, thay ron rang. Tét dén trai cho lam thit ba con
heo, vira cho an tuoi vira 14y thit 1am nhan banh chung, ciing c6
mot con trau dugce 1am thit ting cuong cho ngay tét. Buoi toi
giap tét dugc phat mdi ngudi cai banh chung, mat, dudng,
thudc lao, thude 14 1am budng nao budng dy nao nhiét han lén.
T6i va Quang thu k¥ cip banh chung cta hai dta trong hoc dau
givdng, hen sang mong mdot boc ra thuong thirc hwong vi ngay
xuan. Co6 ban treo banh chung lo ling trén dau nam ma vach
bang ntra lung chimg, tudong nhu thoi Nghiéu Thudn cua
thuong bo ngd, sang ra nhin 1én cha thdy banh dau la oai oai
nhu dat tung khac rudt. D1 thua can bo, ho lam gi hon tiéu
chuan mdi ngudi chi co6 vdy ma dau phai chi buong toi, vai ba
nguoi & budng khac cling xay ra twong tu, can bo con ndi cac
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anh an hét gia vo kéu mat dé xin cai khac. Trua ngay tét, chua
t6i muoi mot gid da co tiéng nha bép kéng kéu cac doi lanh
thirc an, vay la nhon nhip nhu phién chg, nao ca, nao coong,
nao chén nhuya ra chia, ra ldy do an i xéo. T6i va Quang bay
thirc an, c6 com tréng, thém chiéc banh chung an no da ti,
chiéc banh con lai danh cho ngdy mong hai tét. T6i khoi hop to
chang t6i danh nhimg phut riéng tu nhd vé gia dinh, 6 tiéng ai
d6 chang chuyén nghiép ca si & a “néu con khéng vé chdic me
buon lam” bi vé binh nat cac anh con uy mi ca hat nhac vang
v§ van. Sang mong hai twong duogc nghi tron ngay, vé binh va
can bo xudng tap hop lao dong Xa hoi Chu nghia vao Pong
Phu chit méi ngudi mot bd giang sau cdy dai tim mét xong
som nghi sém, vay 1a ting doi tda ra di tim chit giang dem vé
mong nghi sém. Trua vé duoc chén com trang va nira ky sin
ludc an véi xwong trau nau canh rau mudng, chiéu duge 600gr
sdn ludc an vai da trau thui cat miéng niu nht tua a dao, chat
nay trong Nam ninh nhir thanh chat keo dung pha long véi voi

quyét tuong nha, bay gio ho cho tu an, that da man.

Chiing t6i méi bi xua vao Pong pha dé nho ma cay lta
d6i cong cho HTX, thi lai duoc rat vé di rd lang ngoai canh
déng ma trai muon dat cia HTX nay di du ngay gio thu hoach.
T6 chung toi dugce 1am bao tiéu day xe cai tién chuyén lang vé

trai, cac em b¢é luc trude chu mo churi ching to1 1a tu, 1a Nguy,
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bay gio cac em ra dung trude nha noi cac anh cho em lang voi.
Khong c6 v¢ binh di theo, chiung t6i ném khoai vao hang rao
tranh cho cac em, c6 luc cac ban toi ganh quay khi tan tim vé
d4 thay cho cac nha doc dudng vin ca ganh, vé binh thdy vay
lac vé trai bat chiing toi dung phat ca tiéng. Dip nay c6 dot qua
dau tién cua gia dinh tir trong Nam goi ra, t6i ciing cd goi qua
chirng ba ki trong c6 chiéc 4o len vang va it thudc cha yéu 1a
thudc sét rét va it thudc bd. Cac doi dang gan loc bot nhing
nguoi gia, yéu stire, bénh tat cho lam viéc nhe. Can bo Déng col
chung t6i di vang da hon hai thang nay bat ngd vé coi lai, khi
di Véng can bg tén Pang phu trach, anh xAu trai lai vau nita,
nhung tinh cwong truc hay bénh tu. C6 lan di lam dudng ning
nhoc, 6ng dan toi 1én kho 1anh san cho doi, nha kho can dang
tiéu chuan, so tu doi ong bat kho can thém cho ho c¢é suc lam
nang, kho cur viéc bao cdo ong chiu hét, noi déch sg, hoa hoan
van con sot lai nguoi co chit 1ong nhan. Vé coi doi duoc it
bita, can bd Pang noéi minh s& di khai pha ving kinh té khac dé
moi ngudi chuan bi tu thé phan d4u cai tao tot. Roi ngay do
cling to1, vao 7 gi0 sang ngay cua thang ba, ching to61 duogc
1énh gom gon dd doan, cai gi khong can thiét bi bo lai, ai cling
phai mic bd d6 hoa cia BPQ trong lic di chuyén. Trong
bbn d6i ca thay hon trim nguoi trong bo dong phuc hoa rimng,
twong nhu dang c¢6 cudc hanh quan tién vao khu Mo Vet nim
xua. Ching t6i dugc cap hai bita an com nam cho ca ngay,
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xong duoc 1énh ra ngoai 16 cho xe chod ra ga Yén Bai. Lan nay
thi xe chay nguoc lén vung cao cua tinh Son La, hai toa cho
than sau cung danh cho ching t6i, tiu ha coi chay tiép ching
hon ba gio thi ngimg lai. Chung t6i xudng tai ga nho khong c6
tén, duoc dan bo dé qua do di sau vao khu lang HTX, noi co
nhimg doi san dang thu hoach giang dd, con tro lai nhitng hoc
nh6 voi, cu sin con vuong vai that quyén rii, ho ciing dang
trong vu nhd ma cay lta. Dan dia phuong tiép xtic voi chung
t6i khong han thu lam. Nguoi thanh nién ndi chuyén véi toi,
anh nhu nghénh ngang, giong do dé nén khong phai di nghia
vy, anh khoe c6 ngudi ba con vao Nam nam 54 dang lap
nghiép o Cai Sén, vay la dan bi chi dinh noi cu tra sau khi CS
tiép thu mién Bac. Ching toi & day tra cong cho HTX bang
cach di san duong, rai da trén nhitng chd triing 16. Pugc hai
ngay chung t6i1 lai luc tuc ra do dua sang song doi xe Itra chd
di. Xe dua chung t6i tdi ga chinh ctia huyén tai thi trin Van
Ban, ga tuong dbi nhon nhip, ho dan dan ra xa hai dau nha ga
cho chiing t6i xudng dé di bo ra bai dat trong. Can bo Pang dan
t6i di theo nhu tim chd tréng cho doan xe sap hang dé ching
t6i 1an luot 1én xe. TU trong xa xa toi thiy c6 trai giam ciing
kha dong, tudi ho con tré nhung ho duogc di tu giac, bong toi
nghe nhiéu tiéng “Hoan hé Téng Thong Nguyén Vin Thiéu,
Tong Thong Nguyén Van Thiéu muén nam”. Toi ¢ nghe 1am
khong? Tbi bi can bo Pang hoi t6i di nhanh vé chd cii. Mot
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thanh nién cao, trong ngang tang di sat canh toi ga d6i bo do
hoa BDQ ma t61 stra 6m bo sat ngudi mac vua van, hin noi
thich su hao hung cta quan 4o nay. Bi Pang xua khong cho di
gan toi, noi tui ho 1a dan bat hao, 14 loai dao ngil bo tron khi
vao Nam danh My nén méi co tén trai cai tao trung giolr B
quay. Thanh nién nay c6 di sat toi ga mua gia cao, Pang xung
dudi nd, nd xung lai chiri “lam déo gi nhau, con xia tay chiri tui

bay chi bat nat dwoc ti trong Nam thoi”, roi bo di.

Doan xe t61, ching t61 bi don chit cung trén xe cho du
chuyén chd mot luot, xe i ach leo doc déo ngoén ngheo, luon
quanh nhiing ngon d6i xa tip, nhin xudng thiy rimg sau thim
tham ma chong mat. Xe 1én cao chot vot moi théy co dan, ho la
ngudi Tay, ngudi dan toc Dao, sic phuc cua ho du mau, dan
ba, con gai hay dung sap bum kin dau, ho di chuyén, thd bang
ngua hay Itra. Ho séng tur tri nén can bd, bo doi ho khinh khinh
nhu khong hop tac, thay ching toi, ho ciing chang c6 gi 1a thu
han. Gan chiéu, chung t6i duoc dua vao mot ban lang c6 dong
nguoi kinh, ho 1a cong nhan lam duong dai han mang gia dinh
theo, c6 chd tam giit gan bo sudi gon gang tuom tat, dy 1a chd
cudi cuing xe khong thé di xa hon dugc. 6 dac nha bép niu in
cho ti dua ca xubng day dé chuyén tiép vao noi lap trai xa ca
vai cay sO. Sang ra ho dan chung t6i theo con duong da lom

chom ngoan ngheo lic 1én cao, lic xudng doc, ngang qua
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nhirng nha san thua thét cua nguoi Tay, nguoi Dao, ho séng tu
tri, chang dé y dén doan tu ching t6i vao khai hoang trong
vung cta ho. Chiing t6i men doc 1én cao cir chimg 100 mét lai
ngéi thé, vé binh, can bo dbc thuc, ching t61 mét ctr ng@)i u li,
ho xubng nudc ndi rang phan dau gan t6i diém dé nghi lam
trai. Khi hau thang nay con tuoi mat, cay co bo ruong xanh um,
chung t61 cling 18t vao t&i chd lam lan trai lac chiéu mudn. Noi
day c6 dong nude sudi trong vit chay 10 lig, ho cho tim rira,
noi rau ma xung quanh tét twoi, cac anh hai dn cho mat rudt,
vay la ching t61 ta ra di vat rau ma, c6 anh hai dugc ca ndn,
rira sach ngdi chdm mudi an ngon lanh. Pugc hai ngay thay c6
triéu chimg tiéu chay, ti khai bénh xin nghi, bi cAm ngit khong
cho cai thién rau ma nira. Lic nay thi Tuyén & chung phong, n6
vo1 to1 cung khoa ra truong nam 1966, nd tai lanh Iic maéi ra
Bic né khai sinh vién y khoa nén cho vao t0 y té tir duéi Yén
Bai, gio tu giac di kiém cdy thudc vé sao sic cho tu udng
chéng phu thing. Thinh thoang gip t6i né cuoi khi néi moém
mép dd tay chan, né it con than thién von v véi t6i nhu nhing
khi con lam ban 3 cua CK, sau nay n6 xin qua canh sat lam
trong Uy ban Phung hoang. Tuyén né tin tudng 13 thanh khan
khai thi s& duoc chiéu cd, n6 khai bat b6, pha v& nhiéu ha tang
ctia Cach mang ghi ban 4n ti chung than nhu toi dé r6i bi té xiu
vi 15 101. TO y té 6 hai ngudi dugc ¢ gan véi toan anh nudi nén
khau phan an ciing tréi hon chung t6i 1am né hai long. Ching
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to1 phai bat doi, dén cay, cit tranh, chit ntra, chit vau dé lam
lan trai, phat d6i d6t nuong trong bap, trong san, gieo lua

nuong.

Cac khau phan dn d3 thiéu bay gid su cung cip thuc pham
Poan 776 tir Yén Bai 1én cham tré, chung toi doi va khon ddn
hon. Trai ciing ¢ gang tim mua luong thuc tir trong dan nhung
& day chu yéu 1a dan ving cao, ngudi Tay va Dao chi trong lua
nuong d dn khong du luong thuc dé trao doi, nguoc lai trau va
ngua thi ré nén ciing hay cé bira an tuoi. Pén thang sau bap da
c6 trai nhung chua du gia dé thu hoach, sin thi con non chua
tich tu ¢ nguon sita tinh bot phinh to thanh cu, cha thé c6 gi an
dugc cho bot doi. Khi hau mua nay kho hanh tung con gi6 Lao
thoi sang théc xoay trong thung liing lam khé chiu la thuong.
C6 nhitng con bg nho nhu dau tim den kit, tur trong co bung ra
chich vao da nhéi budt, nhimg con rudi nhu con ong mudi san
sinh nhanh trong mua nay, chiing danh hoi tim sinh vat c6 mau
chich d6t dé song, luu lai trén da vét sung tng do 1am doc 16
16i. Pién Bién Phu ¢ vé hudng tay theo duong chim bay 30 km,
cach doanh trai cua chung t61 ¢ thugc vung co6 tén Than Uyén,
noi tiéng khi hau khac nghiét va mudi mong nén cé ciu “ Ruoi
vang, bo chéd, gié Than Uyén”, dia danh cta hiém trd, nghiét

nga nhat ving Son La ma ching t6i dang himg chiu.
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An udng kham kho thiéu doi, strc Iyc ching t6i sa st thay
rd, kho nhoc nhat 1a mdi khi di 1anh thyc pham cach xa hon vai
cay sb, chiing t6i mdi ngudi mang theo mot cai quan lanh chic,
cOt tm hai dau nhan 20kgr gao don 1am rudt tuong khoac 1én
¢ ma di. Lac vé, duong 1én doc nang di lai phia sau, I¢t bét
churng vai tram mét phai nghi, do6i bung ching t61 moi gao nhai
song, ai cling nhu co vach voi trang bén mép. Luong thuc vé
trén trai ho cho an don ngd dudi tiéu chuén, chung t61 d61 mo
nguoi, ting dém bung tréng vang khé ngi. Su chia chac cac
bita 4n that chi ly, ai cling trong phan an ctia nguoi khac hon
phan cta minh nén di c6 nhitng cd gang chia nhu déng déu,
nhung van c6 ngudi khong hai 1ong. Phai c6 su bat sb, danh
dau sb 1 tir chén cua ai d6, sau nhd mot ngudi quay lung cho
mot s6 thi s6 d6 12 s6 1 d¢ doi lai chén cho nhau, that khon kho.
Céc ban tu di 1am tu do mong kiém cai gi an duoc 16t bung cho
dd doi, c6 anh di 1én vao cac c6i gid gao cta ngudi Tay voc
trom gao. Nguoi Tay ho lam cac cbi gid gao canh cac chd co
nudce chay, dé chay 1a khiic gd dai, phan dé khoét viing tua cai
thau dai chtra nude. Trén dau khuc gb cd cai nd tron dai vira
phai 1am chay va tuy chd cao triing ho dat cbi da, dé chay gia
dat bén dudi héc da co6 dong nude chay xudng dé cua chiée
chay, khi nuéc day, nd vong 1én dé nd cbi dap xudng. Ho d6
thoc xudng ctr dé vay, coi tu dong gid ca ngay ca dém, thay da
thanh gao ho xuc vé sang sdy cd gao nau in, cac ban ta vao xuc
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trom dem lua gao nhai song. Hom nay céac ban di lam vé chia
com diém danh thiy thiéu mot nguoi, anh tén Hai, lic ¢ Cao
Lanh trong nhitng dip da banh giao hiru, anh 1a trung phong,
nhanh nhen da dep, mdi lan xudéng banh dugc cac ban ¢b vii ho
to “Hai cu, Hai cu”. Pén gid nay anh van chua vé, can bd cho
di tim, thay anh nam bat tinh ven nha san ctia nguoi Tay nhu
an phai cy hay qua gi d6 bi ngd doc hét néi duoc. Pua anh vé
trai, Tuyén n6 bat mach, c6 can bd dung quan sat, né hing hai
luc trong ti dung thudc men lay 6ng thudc chich B1, néi chich
thudc bo cho anh hoi sinh, chang biét c6 phai bi soc thude hay
co thé anh Hai cu dj Gng voi B1, anh nay ngudi giat giat vai cai
roi tat thd, Tuyén né lung ting dén ngd ngang vé sy ra di cua
anh Hai Cu. Vai tuan sau c6 anh Kiét géc CSDC cip bac dai
uy, nghe Quang noéi nha anh giau lam, c6 may cira hang ban vai
¢ duong L€ Loi. Anh bi kiét ly, lic méi boc phat Tuyén nd sac
14 i, 14 sa cho anh udng chang thuyén giam, anh rén dau xin di
vién chita tri, kho ndi tir day ra ga xe lira huyén Van Ban thi
chi c6 thd bang ngua hay khiéng bang cang, phai di lién tuc it
ra ca hai ngay mai téi noi. Vi vady ma su chira tr1 cho anh nhu
b6 tay, anh rén dau ca tudn, nha bép chit nudc com ép anh
uéng, duong rudt cua anh bi vi tring Amibe duc rita khong cho
tiép nhan thic an, do uéng. Anh suy can sinh luc, anh rén khao
hét ca tiéng va gid tir ban ti lic gan sang clia chon rimg hoang
u uat.
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Sang nay di lam stra duong, ¢6 v€ binh mdi di kem, anh
chang hay cudi, thién cam, thay khong co can bd quan gido,
anh dén canh t6i mim cudi khoe, tui em méi ap tai hon 1400
cap thiéu uy va trung uy tir trong Nam ra cho doan ¢ Yén Bai.
T6i nghe ling bung trong tai, bdy gid ma ho con dua cac cap
uy nhoé tir trong Nam ra thi mong gi c6 ngay vé. To6i hoi han
thdy trong Nam nhu nao, nd néi gidu va hién dai qua ching.
Gan thang chin bap coi moi cting sita sap vao dip thu hoach ma
murc an cur thiéu hut, dém vé bung thi déi cir long chong ngl
khong dugc. Toi nghi cach ra ngoai hang rio trai bé bap vé dau
an thém, thé 1a doi dém tring thuong tuan toi vo di cau, toi
uwdm chimng tén bo doi dimg gac xa dau lan, toi ndi to “bdo cdo
bé ddi téi xin di cau” toi nghe han néi “ diwrec”. To6i 1an mo ra
nha cau sat doi c6 hang rao cdy nho dan xéo, t6i vach chui ra
lan doc xudng nuong ngd cua ngudi Tay nhung ho gieo sau
ngd cua trai nén chua du ctng, toi mo sang day ngdé nam phia
sau BCH trai, dang do dim di t6i nghe tiéng hai nguoi Tay di
sin gan sang dang trén duong vé nha. T6i nin thd nam ép
xubng day ngod doi ho di xa, t6i 16 co sang dai ddy ngd sau trai
bé hon chuc bap nhét xung quanh lung quan xong mo 16i cii
chui vao khu nha ciu, nghe dong tinh, t6i ling thiing vé gan
1an, t6i ho “bdo cdo bd ddi, t6i di cau xong xin vao”, t01 nghe
han noi “dwoc” t0i nhe nhang vao chd nam thd phao hu hon.
Nghi lai t6i thdy minh dai, 15 vé binh bat gip bi danh dap qui
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cho t6i tron trai thi hinh phat kho luong, au cling tai cai doi lam
tam tri t61 liéu doang.

Co 1énh cua trai cho thu hoach bép gép, rau co chua to1 ky
cho nho hét nau an, bo d6i, can bd co nhitng budi hop lién mién
nhu c6 cudc di chuyén trai 1an nira. Chung t61 dugc thanh thoi
trong lao dong, can bd quan gido dang di ling mua trau va bon
con ngua dé thd. Nghe noi trén trai v€ binh va can bo dang thu
gon d6 doan cho cudc chuyén trai gip gap. Mua duoc ngua va
trau, can bo tap hop cho biét cac anh chuan di chuyén vé xudi
can gon nhe dé di bo vé ga xe ltra Van Ban, ti€u chuén an uéng
ctia cac anh quy ra tién mua trau thit boi dudng dé cac anh c6
stc di bo, tién con lai dd mua bén con ngua, cua cac anh hai
con, cta khung hai con thd d6. Minh s& di chuyén hai ngdy mot
dém, t6i dia diém nghi chan nga dém sau cung sé& thit bon con
ngua xong ra ga vé xudi. Budi tbi trudc ngdy roi trai, chiing toi
duogc an thit trau, kem ntra con heo cho ca trai, cling dugc cép
200gr duong va thudc Lao. Sang sém hém sau duge 1anh an
sang bang chén ngd bung voi hai phan com cho trua va chiéu,
roi khoi hanh di trong himg sang cho mat. Ting nha dan ngudi
thiéu sb ra cong ngd ching t6i rdi ving rimg ndi cta ho nhu
tiéc nudi khac véi lic ching tdi méi téi ho nhu hitng hd vo
cam. Puong vé 1an nay xudng doc, chung toi lung khoac, tay

xach thay cha ning may nhung vai thi han vét do, chan thi moi
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da roi, lac di luc nghi chung t6i phai rang sirc ma vé xudi. Di
ngang qua nhirng doan duong do nit cong nhan tung toan nam
su nguoi, tay xéng, tay cam ki bung dat, nguoi thi dung trén
suon doi chénh vénh dung xa beng xui dat moi thay thiéu nir
mién Bic qua vat va, ca tudi thanh xuin cua ho gan lién nhimg

con duong khai pha trén ban lang héo lanh nay.

Trudc ngay ching toi ro1 trai, cling da cd trai bén trén ra
vé theo kiéu cudn chiéu thé nén t6i tram dimg chan nghi trua
moi nguoi chiing t6i déu gip nhau tai noi nay. Ai cling mang
tAm trang riéng, ngudi ngdi ké nam nhu nhitng khuc gb bat

dong. D6 nha bép cua tu va cua can bo dugc ngua thd di trudc

\
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vé diém cudi cung nau com va lam thit ngua doi doan tu vé téi

14
o

s& lanh com va thit ngya. Vay 1a khoang dudng gin 65 cay so,
chung t6i da di dugc hon phan ntra. Bay gio 1a 10 gio dém,
chung t6i dimg chan, chia com, chia thit dugc gan hai loong
guizgo. Ching t6i ngii dém ¢ nhiing thira rudng nic thang go
ghé, nim nhin sao trén trdi xa tham nghi minh nhu nhitng muc
ddéng chin triru, chan lra thoi Chua moi chao doi. Sang day
som, chung to1 dugc phat chén com don san, hai Vit com nim
cho ca ngdy, roi ching t6i di chuyén voi vang dé co mit tai nha
ga luc muoi gio cho kip chuyén xe ltra. Chung toi t6i tré tau
duoc 1énh phai dgi chiing t61 nén khdi1 hanh cham nira gio. Xé

chiéu, chung t61 xudng ga Yén Bai, qua pha duoc xe dua veé
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sap nhap vao trai mdi, trai cua nhitng cép t4 1an 1on tr trung ta
tr¢ xudng. thdy chung toi tir xa moi vé, cac ban ti tia sang
nhan ban be. To61 gap anh Chat, anh c6 dong mau tay lai la dai
uy quan truong Tuyén Nhon luc t6i méi ra truong xudng day,
nay 1a thiéu td. Nhé lac hanh quan chét hai nguoi linh Mién,
khi vé quan duong, t6i bi ba vo ra ghi 4o doi tra chong. Ca anh
Kiéu Cong Bi thiéu ta quan truong Bén Luc lién can t6i vu
binh bién nim 64 luc trung tudng Pic tu 1énh QP4 va dai ta
Huynh Vin Ton tu lénh SP7 kéo quan vé dao chanh trén
Saigon do trung t4 Pham Ngoc Thao chi muu. Ban bé di kiém
nhau kéu o1 61, théy ching t61 an com c6 thit ngua la miéng, ho
dén xin d6i chac i x¢o an thtr cho biét mui. Ngay hém sau
chung t6i dugc nhap vao doi di phat d6i da so 1a cap ta, do anh
Hoang Mao trung ta khoa 20 Palat hang hai thuc duc anh em
1am khong ngoi nghi. Poi giing hang ngang chit cay, chd nao
chua ngang hang vdi toan bén canh, anh di t6i di lui doc thic la
oal 0ai, nhin Xuéng to1 théy anh nhu vi tu 1énh chién truong,
d4o dac bit anh em phffm d4u vuot chi tiéu trai 4n dinh cho dep
1ong quan gido. Can b tén Sinh, tay nay hao danh nhat trai, lic
nao cling ganh dua véi cac can bd doi1 khac dé c6 danh hiéu
tién tién, gap anh Mo phodi bo ching to cai tao tot dé dugc vé
som, cip bai tring nay ép dau ép md anh em 1am trdi chét. THi
vé hop t0 ¢6 anh K&, trung t4 TMT ctia TK/Khanh Hoa 1a thu
ky doi, anh mo xé ché trach kiém diém ting nguoi lao dong

80



Hoi Ut — Xuyén Trinh

trong ngay that qua quat trudc mit can bo, giong anh chi chiét
dén khiép. T6i nghi nhitng tay nay 1én dugc cip bac thudc loai
ninh not thuong do61, ha dap, minh mat nude di ti cha trach vao
dau duoc, cling may chiing toi chi ¢ tam vai bira thi dugc vé
trai cil. Lac vé cac doi dugc 1énh sép xen k& nhau ¢ tam, Chi
né méi & bénh xa vé vao nam ké véi Long, tay nay tinh kho
chiu, n6 hat d6 lam Chi té nhui. T6i budc téi dung thé can
chién quat Long ngi nhao, ca budng 6n a0 1én, Long nd thach
thirc nhung van on t6i, tir budng trong Xuan 1a ti cii ra can noi
dang 1€ Long phai giup ban sao hanh xur t¢, lam Long € cang,
bén 18n. Ve trai cii chung dung vdi1 cac ban tur lac madi ra, dong
duc ma thuc phém chi thuan tuy san, an theo tiéu chuén cha du
no, toi lai 1én di kiém san an lia chia. C6 budi tdi trai tap trung
ra nghe budi néi chuyén cia quan can than nha Nguyén, 6ng
Pham Hoé duoc quay thanh phim dem chiéu bat chung toi ngoi
nghe nhu tim guwong ma hoc hoi thuan phuc Cach mang. Toi
troi gia vor di cau, toi chui ra khoi hang rao sau nha cau, nhd
san 16t vo ém gon trong lon guizgo, xudng bui tre bén kia
duong noi lira, che anh sang ludc san, chi nhap nhay ching bay
phut t61 da c6 lon san ludc. Lén vao lai khu nha cau, théy co
vai anh dang 1am coéng viéc quan cong, t6i di le vao budng,
cling 13 luc budi chiéu phim xong. Téi va Quang do sin ra in

no noi1, tao bai may 1a su phu li€éu cung minh.
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Dip 22 thang 12 nam 1977 ching toi dugc 1énh tat ca cac
trai trong doan 776 tap trung 1én hoi trudng ctia doan dé mimng
ngay Quéan Doi Nhan Dan va nghe tong két lao dong cua doan.
Céac trai vao chd an dinh, toi ngéi sat ctra dan vao hoi truong,
tuy déng dic ban ti nhung khong 6n o 1am, mot luc sau doi
cap tudng duoc hudng din vao sau cing, cé tat ca hai tdm vi tir
chuan twéng dén trung tudng, khi di ngang t6i nhan ra tudng
Co, tuong Nghi, tuéng Lac, tudng Di, tuéng Tat, cac éng di
vao trong ling 18, cha dam ngoai nhin thudc cap cii ciia minh.
Chi c6 o6ng Tat lac di ngang, t6i nam tay 6ng noéi nhoé “Pai
bang manh gidi”, 6ng ngd xudng mim cudi. Toi biét ong hoi
con 13 trung ta chi huy C4 cua LLPB, 6ng hay xuéng Kién
Tuong dé duyét xét hanh quan phdi hop danh qua Mién, sau
ong vé chi huy BPQ va 1én chuan tuéng nim 1974.

Dip tét nam nay trai cho an tuoi ma khong cé banh chung
truyén théng, tiéu chuan d6 ho cho mua tra, mat théo 1o, thudc
14, thudc 130 va duong mdi ngudi duoc 300gr. Ho cho tu to
chtirc van nghé vao dém giao thira, cho moi nhan dan xa Viét
Cudng, cong nhan trong tra, lam trudng vé coi déng lam dé
nghe ti nhan hat, cling c6 nhitng tiét myc giao luu ctia nit cong
nhan lam truong. Cac tiét muc van ngh¢, vo kich da duoc trai
xem xét va trinh dién nhu da chap nhan. Co tiét muc “tiéng ddn

chai” do Quy dai uy CS c6 vg la Thuy trudng doan Thién nga

82



Hoi Ut — Xuyén Trinh

cua phu Pac uy tinh bao, da bi cat xén khong cho ho diép khuc
ctia ban nhac nhung khi trinh dién anh noi himg hat nguyén bai
ctia nhac si Pham Pinh Chuong, dan ching thiy hay v tay tan
thudng dan 6. Muc don ca, Phi n6 hat bai “bé6 cdu trcfng” cua
Trinh Coéng Son nd hat du duong 1am déan xa thich tha. Pén vo
kich "Anh hing Nguyén Vin Troi" cac ban trong nganh tham
van ctia CSQG di phong tac trinh bay cho truong trai, can bo
vin hod xem duyét trude, cha biét khi dién cac anh quén 101 d6i
thoai hay c6 chu dich toi doan chanh tham toa an quén sy hoi
udc nguyén sau cung Trdi néi “xin duoc bita dn no,” trai véi
cau ltc Trdi bi hanh quyét ho “Bd dao Bé Quéc My va hoan hé
H6 Chi Minh.” Sau budi trinh dién c4c anh bi kéu 1én trai, bi
can b trai xi va 1a béu xau anh hung Nguyén Vian Trdi b cit

phan an xudng 900gr gao mot thang.

Khoang hon thang sau c¢6 1énh bién ché, sang sém moi
nguoi ra tap hop, ai c6 tén mang do 1én cong trai doi di chuyén,
cac nganh CTCT, CS, ANQD, TB xa truéng, duoc thanh loc
dua di sach, Tuyén va Quang tach ro1 xa to1 tir nay. Ching toi
duoc sap xép thanh doi moi, do quan gido Pang phu trach, anh
Hién dai uy TQLC lam ddi trudng. Toi vé chd Quang va toi
nam lic trude, cd ba ngudi bi bat trude lac Phude Long that
thu bi giai giao ra ddy dau nim 1974 cac anh tén Xuén, chuan

uy ban 2 cua chi khu, Rang binh nhi TQLC, Long ha si trinh

83



Hoi Ut — Xuyén Trinh

sat TQLC nguc anh xam con 6 sau lung c6 chir sat Cong to
tudng, Phat thiéu uy ban 2 tiéu doan, mot sd ching t61 dai uy
bén quan doi thuan tuy. Co phai lan toi quat Long lac méi vé
ma Xuan né cam phuc nam gan tdi c6 ¥ két nghia anh em, thu
thi hoi t6i thudéc mon phéi nao, co6 dai mau gi, t6i U & nodi co
nghé gi dau, chi 1a phan Gmg vi ban ma. Téi va nd dugc giao
cho viéc ndu nudc cho doi, khi ra hién truong dé toi lai mot
minh né xin vé binh di kiém cui cho t6i roi 1an di biét, cian gan
gid vé, n6d dui dd an cho toi khi thi ndm com voi ca tram co
nudng, sao ngon qua, bira thi vai ba cu lang ludc. Dip vao
Pong Phu lam co rudng laa, td61 dugc can bo Pang cho phu
trach phat c6 quanh cac bo rudng, dép cham chd sat 10,
hoac khai thong cho rudng khéi bi Ging ngap, nén tdi duoc
thanh thoi mudn dao qua thira rudng nao thi tuy y. Xuin né
nhu mé co trong bung, nd 1an la cac ban d6i phan an hay mua
lai quin 40, mén chién dua toi dem ra ngoai ddi chac. Ngay
dau mang d6 di n6 din khi nghe kéng nghi trua cia HTX, canh
ching khong c6 bd doi 1én ddi vau sau lung rudng gip no.
Chting toi gip nhau trén d6i vau, toi thay né lay dao di rimg go
vao cdy vau ba cai, chimg mot lic sau c6 oOng
gia nguoi Muong, ngd nhu canh chung by ddi, ong 1€n gap
chung t6i mang theo mo com ddn san xat chi néng hoi véi nira
con c4 tram cd mudi chién don cho chung t6i. Xuan nd gidi
thiéu toi voi Oong tir nay co d6 toi s& 1a nguoi dem ra cho ong,
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gia ca ddi chac nd voéi ong da thoa thuan, nguoc lai 6ng cho
chung t6i com an trua. Ong nhéan 14 b d& dau cua hai ching
t61 va din cac con doi, trra nghe kéng tan tam ctia HTX ct 1én
d6i gd vao cay vau ba tiéng bé mang com cho in, bd co gi cac
con an niy. Nha san 6ng ¢ phia trude doi sat duong di, dimg
trén dinh d6i nha ong toi quan sat dugc khip xa. Gia dinh 6ng
c6 ba nguodi con hai trai va mdt gai, nguoi con trai 16n di xa
vao Nam, ngudi con gai thir hai thap cha dep may, thao cong
viéc dong ang, dua trai Gt tén Ky hién dé thuong, mdi lan thay
bd dem com, n6 coi mo hoi chuyén trong Nam. Co 1an bo ban,
Ky n6 khong c¢6 ¢ nha, nguoi con gai dem com cho t61, c6 bén
1én dwa com xong voi va di xuéng. Nhiéu lan néi chuyén, ong
no6i bd chang so vi anh cta bd 1a cong an xa, 6ng chi cho t6i
thay anh cua ong, tuy nhién cling phai tranh anh ctia 6ng cho c6
vi. Toi 1én mang com vé cho tdi va Xuan an chung, phan sin
clia toi va Xuan, ndé dem doi chéc, toi lai dem ra cho bo. bay la

nhimg ngay di ti t6i cam thay thoai mai va huy hoang nhat.

Lua d3 tr6 bong dang ong sita doi ky thu hoach thi chiing
t61 trd vé trai, chuyén lam cong tac khac. Luc nay dich ta kiét
ly 13y lan trong cac doi, mot s6 ban ti phai dé riéng nha cach ly
gan nha cau, rudi nhing vo ve ting dan. Anh Thanh cua SB7,
anh An & Kién Tuong véi toi cac anh bi niang, bung dau quin

ctr phai d1 cau kem mu mau hoai, sg di ra di vao mai bat ti¢n,
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cac anh ké vong nam trén miéng hd xi trat quan cho phan nhi
chay, nhin cac anh khong con ndi dau nao dién ta xiét. Toi it lai
vang xudng nha bép, hom nay xudng day lay nudc nén thay
anh chang Thong da thay doi hinh dang kha nhiéu, né gy han
di va hay ra chd bo sudi ngdi than thd mot minh. Toi hdi anh
Binh lam bép sao trong Thong nd gay xop han viy, anh bao
trong s6 anh em minh hai né, by cho né choi tro chi nim, luc
vang cac anh nghi trua, né 1én ra chd thanh vang bén bd subi

lam tu sudng mot minh nén cang do dan thém, that hét biét.

Vé lai trai lan nay chung to1 dugc lam bao ti€u di 1én doan
lanh do vé cho trai nhiéu hon, luc thi di khiéng nhitng goéi qua
tur trong Nam ra kem duong gao, ¢6 ca dd hop nhu dd vién trg
ctia HTT ma thu kho di theo kiém dém dic biét, khi vé ho cling
di kém canh ching. Vay ma khi nhap kho ciing thiéu ba hop
thit, toan nay do Xuan, Rang va Phat chiu trach nhiém, tén thu
kho bat ba ngudi vao bén trong 16t quan kham cha thay. Pén
t6i nd dé ¥ xudng can rinh lyc db va chd & ciia ba nguoi chang
thiy dau, ra vé trong hdm huc vi 13 tiéu chuan dic biét mdi can
bd duoc mot hop, bay gio thiéu tén tha kho boi rdi ra mit. Poi
khuya, Xuan n6 noi nhé dan to1 sang di lao dong, dén khic
queo chd bui tranh cé cdy sim dai Xuéng chd co rAm kiém ba
hop thit luc di duong tén thu kho lo dang ndé da ném xuong do.

Sang kéng bao thirc, chi mong sém xuat trai di lao dong, toi
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gid di 1am, chung t6i 1én khung, can bd Pang néi to cia t6i di
cat moi ngudi mot ganh rau lang rimg hodc 14 sin that chat
luong vé cho ca tram cé an. Xuan no to khac xin hoan do6i sang
di chung véi toi, ching toi vo vit kiém 14 san gan chd may hop
thit thay ngay hom qua, can khong c¢6 bo doi, n6 mo théy.
Chung to61 1én doi, léy dao tong duc ra an ngon qua suc, loai thit
bo xay cua Pan Mach c6 1€ 1a thuc phém vién tro nhan dao cho
tré em ma ho 1ay danh cho can bo. Co nhimg 1an di lanh do trén
doan t6i thady c6 mot ngudi My, nghe ndi ndé dao ngii ra chiéu
hoi véi VC duoc dua ra ngoai Bic, va Ha Noi dit tén 1a Viét,
n6 phuy trach vé k¥ thuat stra chira xe ¢d cho Poan 776, né cao
1éu khéu nhu thang 6m d6i, ling 18 gidng tac pham “ Nguwoi My

b

Tham Ldng ” cia Graham Greene tiéu thuyét chéng chién

tranh, dugc in & Anh nam 1955 va & My nam 1956.

Dip mung 2 thang 9 trén doan kéu trai cho ba nguoi 1€n
phéi hop lam thit trau, can bo Pang bao doi cur ba nguoi. Anh
Hién ctr t6i, Xuan, Phat, truéc khi di nod din mdi nguol mac
quan dai mong & trong, lay thung cot dng chan chit lai, bén
ngoai mic quan day, toi cha hiéu, né bao 1én d6 nd chi cho.
Trai t6i dugce dong xudng cho con trau mong to khoé, dong coc
cot chat, n6 vung V::Tlng dir ton, Itra lac trau so ho bi trong hai
chan trudc lam mot, kéo n6é nga chui, hai chan sau bi gilr cot

chat, n6 nam nghiéng ngoai dau muon vung day bi Xuan no
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dung bua ta nén manh hai baa vao tran. Con trau choang vang
nhung khong guong noi, né dung hét sirc binh sinh ving day
nham Xun lao t&i hic can may khong trang stmg, Xuan té
nam soéng xoai sang mot bén. Con triu lao dao chay toi doc doi
nd Kiét suc guc dau nguc ngoéc thé, dé chiac an vé binh xin
lénh cho ban xong khiéng xudng thoc tiét dé chung toi 16t da
16¢ thit dem vé, trong luc xé thit ching tdi cd y x¢é nhiing
miéng mong vira vira, vé binh bao cho céc anh tiét ludc an va
di kiém sot cho ching t61 dung thit. Xuan né chi cach nhét thit
vVao 6ng quén trong, moi dira 1an duoc hon ntra ki, xe dén
chung t6i mang thit vé chung vdi trai 4, vé binh thidy Xuan né
bi trau huc khong nguy hai néi cho Xuan gan nira ki dé boi
dudng. Vay 1a téi d6 ching t6i c6 thit trdu an voi hai phan com
trua va chiéu c6 anh Hién an chung noi duia minh an gid thang

Xuan, n6 cuoi cuoi bao du cua bira nay chét thi lang set.

Thue an 1a san, san trudng ky nén guong mit tdi nd banh
banh khac thuong. Nhé thoi trude nam 1972, t61 doc truyén dai
ctia nha vin Tuy Hong, vo nha tho Thanh Nam quyén truyén
“Toi Nhin Toi Trén Vach.” nén thir ng6 trong guong xem dung
nhan minh ra sao, qua that t61 cling cha nhan ra t61 ntra. Co lan
tén quan gido Sinh coi tam chung toi tir trén Vin Ban mai vé,
nay di hon ba thang gip lai, han ngac nhién hoi t6i, anh

Xuyén, sao mat anh trong to thé, toi nhin khong nhén ra anh.
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T6i bao nhd Cach mang nudi bang san d6, né néi anh nay. . .roi
bo di.

An Tét xong ca trai lai dugc phan cong di lay giang, chit
ntra, lay cti vé chat déng ngoai dudng cho xe tir Yén Bai vao
chd. Ho cho xa nudce hd bt ca can cho tu dn theo tiéu chuan,
sO con lai ho goi ndng truong vao ban, cd hai sudi va mot ao ho
kiém bon tién. Gan thang 4 nam 1978 co6 1énh cho thu hoach
hét cac vuon rau, dan heo nudi cling duoc thit ri rd cho an, mdt
s6 bd doi va can bd duoc diéu bét 18n doan, nghe noi chuan bi
thanh lap su doan mo1 dua 1én man ngugc. Can bg Béng, Nhan
Thinh va s6 bd doi hiac bua duge d6i di, chung t61 nhu nhe tho,
chung t6i dugc cho di 1am viéc a 6i nhu dé hét ngay. Quang
canh trai nhu canh cho chiéu can b va vé binh nhu dé dai ai
lam gi thi 1am mién ding c6 xdo tron. Moi budi tdi tap hop
diém danh can bd Pang ntra nhu dian do c6 gang hoc tip hon
nita, nra nhu thuwong cam s€ c6 cudc chia hay. Ching t61 dugc
can bd van hoa trén doan Xuéng lam viéc, can bd phu trach coi
gilt déng ho va vat qui kim nhu day truyén ra soat lai dé xac
nhan lai vat s& hitu ctia mdi ngudi, can bo cho biét co méy
chiéc dong hd va day chuyén bi mat trom xin thuong luong gia
ca dé trén boi thuong. Trong nhom toi ¢6 Thi khod 19 Pa lat let
det mai con mang lon dai uy, né hién nhung ba giai ngam, cac

don vi cha giao chirc vu chinh thirc gi cho no, dugc cu di xu 1y
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tam luc cac don vi dai doi trudng di phép, no bat man 1am cho
qua chuyén. N6 co chiée déng ho hiéu Orient 3 kim, ¢6 lich ¢6
ngay ma can bd ho theém mudn nén dugc cho biét bi mat,
thuong lugng tra 200 dong, néu chiu thi tién phai dang ky do
trai gitt khi nao dugc vé sé tra lai. Thi nd choi khim néi phai
tra lai cho n6 nguyén chiéc, néu khong no thua. Co can bo boi
roi nhd can bo Pang néi hd, Thi né néi véi Pang tai ghét
cuong choi vy thoi, chir di ti than con cha thiét hudng chi cai
dong ho, 1am tén Pang cam dong. Con toi chi co chiéc dong ho
hiéu Pomar ma toi goi 1a ngua non hau da chang bi dom ngo,
tuy vy ma mai toi ndm 1984 né mdi mén han ti dugc vé voi

A

to1.

Vai bira sau trén trai trd lai cho chung t6i nhiing b0 dd
dan sy luc méi ra ngoai Bic so 1an tron trong dan hay mua ban
d6i chac thu tién 1lam phuong tién trén trai. Canh chuyén trai
ngay cang dén gan, rau xanh, du du, chudi xanh cho chit kho
mam tom den xi an thém thay bdt d6i. Trude ngay chuyén trai,
ho cho n thit heo, c4 tram kho dé chiéu ngay cta thang 7 nim
1978 chiing t6i dugc cap phan com nam buodi toi, mang hanh Iy
ra ngoai 10 doi xe dua ra ga xe lra Yén bai dé xubi Nam. Céc
cap thiéu uy thudc dién bi bat ¢ lai, Xuan va toi xa nhau tir nay.
Tap trung canh duong xe lra, ¢ xe dau sin nhung dén 5 gio

ching t61 md1 ¢o Iénh 1€n xe d€ xu61 Nam. Luc xe chay cham
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qua tinh Pht Tho, t6i ¢6 tim trén nhitng nai rimg cdy cao tan 1a
xanh mat xem dén Hung chd nao nhung chang biét. Xe cir ri
rap trén duong ray, khuya lam xe toi cau Long Bién vao Ha
Noi, ca thanh phd con dang chim trong gidc ngt, ga Kim Lién
trong dén vang héo ua, hanh khach nam ngdn ngang chot thirc
gidc nhén nhao vo hanh 1y so 1§ tau. Ciing may 1 binh minh
chua sang voi, nén ching t6i khéng bi dan Ha noi nguyén rua
va choang d4 nhu nam 1976 lac ching t61 tir trong Nam ra di
ngang qua diy. Xe ra khoi thanh pho lac troi vira méi hing
sang dé thdy dugc nhimg canh dong dang vao vu git laa, cac
luy tre lang va dong laa nhu chay lui vé phia sau. Troi nhu
sang rd toi thiy ting toan tho git da sd phu nit, chan c6 nhiing
doi tit tu ché cot cao tGi gﬁn ben tranh dia, ho ra dé)ng s6m dé
tranh nang gay git vé trua, dau non 14, vai don ganh tay liém
dang di hang doc xudng bd ruéng. Quang canh lang qué véi
nhiing cdnh dong lta ban mai that thanh binh. Xe vao téi dau
Thi x4 Pha Ly khoang gan tim gio, chay cham cham dimng tai
mot dia diém khong phai 1a nha ga cho ching t6i xudng. Noi
day 1a khu nhan cong 1am duong, thay doan ngudi la qua, quan
40, nén doi du kiéu tay mang vai khoac dang tirng nhém xuéng
khu ho 6. Ho nhén nhac danh thirc con cai, o1 &1 goi nhau ra
xem, xung quanh nha ho la c6t che, mai tranh cfi rich, ngheo xo
xéac. Toi ding nhin sang bén kia duong, chiac 1a QL1 thay c6
ngo1 Thanh duong da tu lau bi trung dung lam hop tac xa, rom
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ra chat déng x6 bo, thap nha tho loang 16 sit lung, cdy Thanh
gia xi€u veo gay nhanh cho vo hiu quanh, cha I€ nha thd Phu
Ly hoang tan vay sao? Trong nhiing ngay thang di tu ra day,
trén ving thuong du nhitng noi ma toi di ngang qua chua thay
c6 ngdi thanh dudng hay chua miéu nao 1a biéu tuong ctua Ton
giao ca.

Chung t61 dugc 1énh ngéi doc sau day nha cong nhan dé
can bg vao lién lac dem xe ra cho. Vay la ching t61 dugc dua
vé day, trai Pam Pun noi danh 1a rung thiéng, nudc doc nghiét
ngd, nghe dén on lanh tir nhig nguoi lang bi tdy bat va sau
nay trong cai cach ruong dat, CS da bat nhing nguoi 1a dia
chu, cudong hao ac ba dem giam nhét & ddy. X¢é trua, xe cia trai
va cOng an 40 vang ra nhan ap tai ching toi vé trai. Trudc lic
ban giao ching t6i cho céng an, can bd Pang dén chd t6i, co
Thi dirng canh ndi trong thuong cam nhu lac giong thoi anh
Thi ran giir strc khoé cho ngay vé, han quay nhu dau voi giot 1¢
hoen ra va budc di. Co hai chiéc xe ho don ching tdi 1én ném
cing dua timg dot vé trai, xe qua pha Phu Ly dua chung toi
theo con dudng giita nhitng canh dong 1ay co lac. Téi gan chd
duong da gap ghénh 1én cao, t6i thiy c6 chd nhu trai giam &
ving triing thap bén trai, sau nay toi dugc biét d6 1a trai C ciing
goi 1a trai M@ noi danh giam giit nhitng ngudi tu gia yéu, bénh

hoan mat strc lao dong. Xe 1én doc chay ngodan nghoen trén doi
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da san thanh dudng, xoc 1én x6c xudng chay qua khu A c6
tuong da xay cao voi voi that kién ¢, chang t61 dugc dua vao
khu B di c6 nhimg ban ti vé trudc ching t6i dang ¢ cac khu
nha phia dudi. Toi dugc dua vao budng 1 cung cac ban chen
chiic nhau nam sat chat cimg chia nhau 60cm mot nguoi.
Budng giam 1a san d4 lang xi mang cao khoang 40cm bén trén
1a san gb c4u ban, 1én bang thang nim bac thang dtng, san nhu
gac limg, dimg lom khom d3 dung mai. Sap xép chd & xong toi
ra ngodi tim ban xem c6 ai thin quen nhung cha thay, c6 mot
s6 tu hinh sy duoc lam tu giac dua phat com nudce cho tu maoi,
ti chinh trji. Bita com chiéu ching t6i 1anh phan an bang banh
mi hap, mdi cai to bang miéng chén con day ¢& 2cm, nghe noi
ning 600gr, chAm muébi 13 tiéu chuan cho mdi bita. 6 gid kéng
vao budng, vé binh cing can bo xuéng dém sd ngudi ting
budng, c6 tén hinh sy di sau khi chung t6i vao budng hin cé

nhiém vu bam khod ctra, d€ mac tinh hinh ching t61 bén trong.

Pém nay, dém dau tién chung t6i thuc su 1 ti, c6 tuong
cao kién cd, c6 cira khoa chit va tai nhitng nha ti do cong an
coi, biét chirng ndo c6 ngay ra! Ban bé ndi nhau nghe vé nhimg
tén cong an coi trai danh 4&c ma cac ban minh vé trude biét
duoc. Tén HGi, mat dit din, méi tham si, hin sin sang khén tu
bang ct dam khi duoc nhic nhé dén 1an tha hai. Ho coi ti hinh

su trom cap, giét ngudi, va nhimg t6i pham ghé gom, ho da
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quen cach trimng tri, d¢ nén, ho bat tu kéu ho bang ong xung
con véi ho cho nén voi chung t6i ho nhu ¢6 ¥ dan mét phi dau.
Keéng sang thirc day dé di 1am, cac ban tu vé tir méy btra trudc
cho xuét trai di lao dong, 10 gid ho mdé cua buéng cho ching
t6i ra lay nudc udng, cha co nudc danh ring va rira mit, cling
cha c6 an sang. Chung toi ra ngoai cho thodng dang, nhin Xung
quanh la nhitng nti rung d4 bac sung sting vay kin, nghi kho
c6 duong di tron. Mua ndy troi con néng git, trua ching toi
phai ra ngoai tan ra kiém chd co tan cdy ngdi. Cac doi di lam
vé nhdn nhdo goi nhau chia com, thi cling dugc cai banh mi
hap nhu hom qua, t6i ra chd dau nha gip anh Ching, anh voi
to1 lai bdo doi cd khach ra dn chung. Anh gidi thi€u t61 cha
Thoa, Dong Chtia Ctru Thé Ky Pong, cha con ngdi dn chung,
cha tré trung vui tinh, chung t6i goi cac cha bang b tranh linh
chirc cua cac ngai voi1 tui cong an, cha la tuyén uy cua SDI.
Anh Chung, thiéu ta 1am tiép van ngoai Hué, anh 13 tan tong c6
vo 1a NQN ciing di to nhung cha c6 tin tic cia nhau. Vé day
cling ¢6 cha Hué, cha Huon 1a giam doc chuong trinh phét
thanh Tuyén uy Cong gido, cha Minh, Tuyén uy TQLC cha
Ping Tu Do Giam doc bao Tinh than v v. Chiéu c6 1énh chung
toi ra sap hang cho di tim sém tranh cac doi don cuc khong du
chd. Chd tam 12 hai viing triing ¢ hai bén dudng c6 nude chay
ngam tir trong hoc nui ra. Mula nang hanh nti khong thadm am
nhiéu nén nuéc khong dbi dao, 1énh han dinh chi 7 phut, moi
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nguodi tha ra tim voi vang, trudc chd tim rira 1a nha vo con
cong an coi ti, cac ban ta c6 nhiéu anh lam 6ng A Dong tim
tinh bo. Lic ma cac cha chua bi chuyén ra trai A, c6 1an toi tim
canh cha Thda, lic 1én thay do téi dimg gan, cha quan khin
thay quan, toi tréu cha, con thiy chim b ciu cua bd rdi nha,
cha cuoi 4y 4y chd dom 1am chim sg bay mat, roi ca hai cha
con cung cudi. Lan tim ngay thr ba vé, toi bi sot cap tinh, gan
sang t6i mé man, dau 6¢ quay cudng toan nhitng anh vang nhay
mua trong dau c6 1& dang di vao cira can tir. My y t4 xudng COi
mach hot hoang kéu tay y si ti hinh sy dem thudc ki ninh cho
t6i udng va lay khin nhing nuéc dap trén tran cho toi, cur
khoang ntra gio, mu lai xuéng 10 tran xem mach, noi st dang
giam, mu n6i nha bép cung cap chao cho toi.

Duoc vai bita thi t6i khéi han va bién ché vao doi 18, doi
xdy dung ra khu nha rong bén ngoai dbi dién bénh x4, doi
thudc thanh phﬁn cht lyc, nhan su kha dong, anh Lién trung t4
khoa sinh Trudong Cao ding Qudc phong lam doi trudong, co
Quyén lam do6i pho. T6 t6i do Hung 1a t6 trudong, ca doi
trudng, doi pho, to trudng tham lam véi danh hiéu tién tién thi
dua dao dat véi cac doi khac lam ao cho trai tha ca. Day
chuyén thay dat gom t6i, Lan, Chi, Giao chuyén a &i cho lay
cO, b1 phé phan tray ludi lao dong, gan 1a bon tir nhan bang

dang bi thanh trimg sau cai chét cia Mao Trach Pong. Sau ca
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thang thi dua doi t61 dat danh hi¢u trai thudng cho con heo sira,
nén doi chang t61 bi ché cuoi 1a ddi heo, gap ban be chiing to1 €
mit. Thoi gian dao dat chung toi phat hién mot cay dai ai muc
nam sau dudi chd ddo xdi, chiing toi ddo truc cdy 1én dé bo ao
khéng bi bong do chay. Gan téi gbe, ching toi phat hién trong
gbc rong cua ciy co doan xwong Ong chan dai bat thudng, mot
cai bua va con dao da di sét. Chung t61 ban tan, vi nay phai la
toc trudng noi day, chét duoc dit vao than cay duc rong nhu dé
cho ban lang tho, 1au qué cay gdy do troi xudng chd dam nay,
cac ban toi gom it xwong tim thdy géi vao nylon ndi can bo cho
dem vao chan ndi 1dy d4 xép xung quanh nhu cai tang cho ho.
Chung t6i phai giai thich, thuyét phuc mai may tay cong an
moi lo cho lam gi thi [am, con con dao tén quan gido tham dem
vé dinh st dung trong nha thi hai ngay sau han dem ra nho tu
dua tra lai, han noi cha biét sao tir hom dem dao vé ¢6 con heo
nudi dang manh khoé 16n to bdng lin dung ra chét, dia con bi
bénh so hii ctr khoc thé 1én, han tin 6ng tdc trudng da noi gian

nén so.

Ching t6i ri nhau ldy miéng gb chd khic xuong, dem
mai dep khac hinh qua tim cau co choi. Budi chiéu chia chac
com nudc xong, doi diém danh vao buéng, nhai bo bo voi
mudi xong, Luan no ldy gidy tdp ndi lai 1am ban cau co. Trén

gidy v& hai bon chir cai, cach xa xa cho co dé chi, mot bén co
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chir thang, bén kia c6 chir giang, bén dudi co hang so tir 1...dén
9 va s6 khong, xong nd kéu t6i 1én cau co. Ba dira gom 161,
Giao, Ludn, Giao né ngoi giira lung xoay ra 16i di, Luan bén
phai tdi bén trai, doc cau than cha cau co lau toi quén mat,
ngon tay tré ching toi dat nhe 1én ba phia cua co, doc téi lan
thir ba thi co nhe nhe di dong hoi tén vai nguo1 xam lai coi thi
co chay chi chir xong vé chitr Giang nghi rap chit thiy dung tén.
Vai phat sau doc niém cau, co nhuc nhich di déng né vong qua
chir thing, dé trac nhiém bay gio khong héi tén ma hoi vé nim
sinh ctia mot ban, n6 cling chi vao con s6 101 vé chir giang
nghi, xdc nhan ciing dung. Lan tht ba ciing niém chd, co di
chuyén sang chir thing dé 1én vung chit, chot Giao ndé nhim
mat ngudi né cui dip dao qua dao lai va nac khoc nhu cé su gi
u uan. Ching toi phai bo, vong tay ra sau d& so no 1én kinh roi
Xuéng 161 di, roi dit cho Giao nim nghi, no tinh lai khoé mat
con uét, nd ngo ngac hoi nd 1am sao vy, chung t6i ké su viéc,
n6 bao lic cau lan thtr ba, né thay trong nguoi lang lang cha
biét gi nira cho dén luc tinh lai. Cac ban toi léy co cau nira hoi
6ng Diém & dau nd chi Thién dang, hoi ong H6 & dau nd chi
Dia nguc, héi chirng nao chung t61 dugc vé n6 chi Thién co bét
kha 19, ndi co xao r6i cat dé mai cau tiép. T61 than véi1 Giao nd
cho biét me han trudc day lam nghé 1én dong goi hon ¢ lai
ngoai Bac co6 1& nhu vay ma né c6 linh tmg. Co su suy luan,
trude do it ngay, nguoi ban tu ¢ khu trong c6 vg va duoa con
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trai muoi ba tudi qué Tay Ninh trong Nam ra thim chong, tham
cha. Ltic vao di ngang qua trai C, c6 vu ban nhau gifta cong an
trai va dan quan xa, vién dan lac lam em chét trong turc tud1 ma

chua gap mat bo, c6 1€ em nhap hon vao Giao trong oan uc.

Xong vu dio ao doi toi di lam rudng, cac ban day co cudc
v, be bo, khoi nudc vao rudng, rudng bac thang dat nhio dé
btra. Toi dugc tén quan gido Duy chi dinh cam bira, c6 Chi
chung t61 goi tréu Chi méng, n6 dai uy cua SP7 tur khi ra
truong nd 1én lon toan thing cip ngoai mat tran, c6 Qui trung
uy CSDC b1 chi dinh khoac day lam trau kéo bwra. Hai dtra
xubng dung suc thay trdu kéo, may nguoi ban gan dé choc
gheo ho “vdt vdo, vt vao” 1a 1énh cla nguoi cam bira thic duc
cho trau lam viéc. Pau dugc chirng hai vong, Chi n6 bo 1én bo
dtng, chong nanh tay cé tén Duy dang xem bira ai ndi “déo
lam nita” muodn lam gi thi 1am bo 1én chd cao ngdi nghi, con
Qui ngdi trén bd rudng né 6m mit khoc “d.m tir hoi nao lam
nguoi by gio ching né bat lam trdau”, tén Duy khong biét
phan ng ra sao bo di, ching t61 vao nghi an trua, cong viéc
bura ai nhu bo.

D3 c6 nhitng go1 qua 5 kg va duoc tham nudi, to1 bi tén
Duy xi mat hin s& dé xuat 1én chi huy trai khong cho t6i tham
gip mot khi gia dinh dén trai. Nguoi dau tién trong doi toi

duoc thim gip 1a Hung, chung t6i goi han 1a Hung lac, nd bi
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lang ben trén da loang 16, chiéu vé trai n6 muon x6, mugn toi
xa bong Camay, xa bong nay vg to1 goi cho hai cuc trong goi
qua 5kg, ndi tam cho thom. Sau 24 tiéng nhu qui dinh chiéu
hém sau mang qua vao né lai ra tham tiép 24 gid nira, sau no
n6i vo nod cho can bo dan tham nudi 100 déng nén duoc uu dai.
Nim 1983 n6 duoc tha vé, nd dua toi mét Xép thu déy cOm noi
huy gitim né so ra cong trai khong cho dem vé. Nhimng 14 thu
d6 c6 18 vo nd viét goi ra hang tudn sau nhitng ngay duoc ngi
dém, dé dién ta thoa man niém yéu thuong da tir lau xa vang
chong goi cho Hung do quan gido duyét roi chuyén lai, néu

gom viét lai 13 c4 truyén tinh phong the that diém 1é.

Vé sdng chung dung trai giam, nhat 1a cac budng chen
chtic nhau hoan canh cia mdi ngudi dugc khao nhau nghe that
da dang. C6 anh Thiém dai uy khoa 20 PL, bo anh di tap két,
cha giup gi cho anh dugc vé sdm ma con bi day ra Bac nhu tyi
toi. Vo ra tham co giéy xac nhan bd 1a cach mang, dugc trai
cho ra nga dém, hom sau vé trai anh 1én ddu mang chiéc quan
16t (xilip) cuia vo con nguyén dau vé nhét gbi nodi dé tdi nga luc
nao cling nhu nam gan vg, anh cha then ma con vui nia.
Nguyén n6 nam canh t6i, n6 nganh LLDB méi 1én dai uy cudi
\%Y} géc Hué, anh khoe vo 13 gido vién. Nha budn ban cé cua,
anh dua hinh vg va hai con, mot trai, mgt gai cho to61 xem, anh

khen vg chung thuy dua thu t61 doc, chi no61 luc nao cling yéu
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minh anh, anh vui 1am, ky vo ra tham nudi ngo y tam biét dé
me con di vuot bién, anh khuyén khich. {t thang sau n6 duogc
nguoi nha thu cho biét lic vo anh di thim cé nguoi tinh di
theo, anh ta & bén ngoai Nguyén dau biét, né cam ling dau
niém chua xo6t. Co dot chuyén vao Nam n6 duoc chuyén vé trai
Gia Trung, dugc hon nam n6 dugc tha Ve, gia dinh vo con
thuong cam lo cho ndé vuot bién luc nd dang bi s6t nang, lai
chinh 1a chiéc tau d3 dua vo nd vuot bién chuyén trudc, hai anh

chi gap nhau lai trén dao that bé bang.

Nam bén trai toi 1a Nguyén Puong, dai uy SP23, anh ¢
chu 1a dai ta Nguyén Ca 1am truéng phong 1 BTTM, anh mudn
vé dau rat dé dang. Anh cuéi vo gbc Bic di cu c6 co sé san
xuat bot trimg ga khé, né mo vao 1am dé nhu chudt xa hii nép
cling quen biét vg Nguyén, cha thdy vo ra thim, nd 1am bam
chui thé. Nguyén dién ta dung nhan vo nd 16 hoa ma dau so
duoc véi Lé Khanh trong tho “em la ¢é gdi troi bat xdu,”
DPuong n6 cé nét gi do6 trong xdo quyét, né duoc tén Duy ma
chung t6i goi 1a chéo dwa quin 4o cho giit ma nd vui vé lam
nhu ta lot.

Mot budi chiéu Chua Nhat, chic gan t6i gio phat com toi
dang ngoi thi ¢ tiéng ndi chuyén vao ti co tén ra tham nuoi.
Toi mic bo do tu 1én to y té dé kham truéc khi ra céng, tén can

bo Xuan bao to1 vé thay quan 40 mdi, s¢ than nhan thay rach
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ruéi nhu béu xdu Cach mang. To61 dau co dd dan sy, Thu nd
nam gan dua toi chiéc so mi vai vang Oxford roéi né méi chiu
dan ra, trén dudng noé cho biét vo to6i dén mudn dang cho, no
ndi t6i kéo theo xe cai tien dé ché do. Téi nha cho doi toi boi
hoi ngén 1€, c6 me t61 xa cach tir nam 1954, ¢6 nguodi anh con
ong bac cung tudi choi dua v6i nhau lac bé, hai daa chau luc
to1 vao Nam chung chua dugc sinh ra. Cudc gap go trong xuc
dong ma ching t61 chua kip han héi nhau thi ¢6 1énh vao trai,
d6 tham nudi chat voi vao xe cai tién c6 nam com va con ga
luoc gia dinh goéi voi cho tdi mang vao, da tré gid dong cua
budng ca nira tiéng t6i bi hdi di nhanh vé dé giao lai cho truc
trai. TO1 bay dd cho can bd truc Khuong Van Chién kiém tra,
han 13 nguoi Thai trang ciing twong d6i dé chiu. Luc xét do
thay hai bich Lap xuéng né la héi t6i sao dem nén lam gi nhiéu
thé, chi kham so 16i cho toi nhan hét, ¢6 vai 14 thu cac em gbi1
tham bj gitr dé kiém duyét sé& tra lai sau. Toi sap gon vao duong
sat, mot bao ¢& 30kg bot dinh dudng ddu nanh, dau phong, mi
séy tan thanh bot, 1a nhiing moén an chién lugc dé duoc 14u, vao
budng ca budng xi xam toi thaim nudi co6 qua chat lugng. Gom
gdp sap xép d6 cho gon, t6i mang com ra roi cung Nguyén dn
v6i cha bong, phan bo bo téi nhudng Puong. Ca dém toi con
nhiéu cam xuc, ¢t tiéc ndi chua nodi gi dugc vo1 vo, chua hoéi
han biét vé cac con cua toi, toi cir mudng tuong hinh dung vo
ma tam tri nhat nhoa chang rd, mién man suy nghi véi tién xe
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ra tham, qua cdp mua nhu nay con gi danh nu6i cac con, to1 an
han dd bao vé dé vo t6i than co 1dn 1i ra thim bao nhiéu cuc
kho vi toi.

Thuong thi nhitng ngudi thim nuoi hay khai bénh dé &
nha niu nudng, t01 cling khong ngoai 1¢ 1én kham bénh do Bac
si Nham, ong la trung t4 quan y, cling bon chen trong Lién
danh Bong sen va dic ctr thugng vién. Ong nhiéu kinh nghiém
trong nghé, chi liéc qua 6ng biét ai bénh that ai bénh gia, toi
khai that da lau khong kham bénh hom nay hoi mét xin nghi
mot ngay mai di lam, ong phé cho nghi. Tuy vay ong cling bi
ban ta t6 trac, c6 anh chang tén Trai ciing duoc 6ng nhin mit,
di kham bénh 6ng cling cho nghi nhung phai c6 khoang cach
vai bira. Trai n6 nghi cach tao s6t cao dé duoc nghi, né danh
duoc mau khoai, trude lac 18n kham bénh n6 ho mau khoai cho
néng xong bo tii gan téi phién kham nd nhét mau khoai vao
nach, ong Nham dua 6ng cip nhiét méi chat xiu nhiét do chi
42 d6, 6ng cho nghi va dé y, nd cuoi hénh héch khoai tra. Ngay
hom sau no lai 1én kham nira, cling cai chiéu do, hdm nay nhiét
d6 no 1én téi 45 do, 6ng binh tinh phé di lam, nod cu toi sbt cao
ma bat di lam, 6ng néi néu co gi éng ra cap ctru va néi Trai gio
nach 1én cho ong khdm, né bé manh voi vé theo doi di lam.
Puoc it 1au sau 6ng dugc chuyén di, nghe noi 6ng dugc tha vé

som, dé anh Thuén, 13 si quan trg y 1én thay dudi su chi huy
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cua nir y ta cong an. C6 ¢6 chong di sang Mién chién dau bi tu
tran, co buodn it thang nhung ro61 cling voi han, may tay cong an

truc trai tha hd nham nhd chi bi phan Urng nhe.

Luc nay than nhan ra thim dong hon, truc trai giai quyét
cho niu nudng bén ngoai vao nhimg ngay nghi va chiéu trude
lac kéng diém danh vao budng. Tbi dén ranh rdi chung toi hay
ri nhau di nghe ké chuyén kiém hiép, sat diy cudi budng cé
ong Nong An Pang, 6ng 1a thiéu ta tuy vién quan su tai Lao lau
nam, ong thong thao Anh, Phap, tiéng Lao, tiéng Thai, 6ng vui
tinh ké chuyén kiém hiép rat hap dan. Ong c6 nguoi em Nong
An Thai, trung uy LLPB chong cta ¢6 Tréan, anh tir trin lac coi
trai Cai Cai giap ranh Kién Phong va Kién Tudng, anh chi co
v6i nhau ba ngudi con, hai trai va mét gai. Ong chic ciing c6
lién h¢ dong tdc vd1 Nong Puc Manh, luc d6 6ng Manh 1a tha
truong 1am nghiép chua co vai vé trong BCT.

Khéng khi ti lac nay kha thoai mai, téi vao budng nhac
vang hat liu lo, vé binh bén ngoai canh chimg con yéu ciu
nhitng bai nhu: Chuyén tinh Lan va Piép, Nhitng doi hoa sim,
Tha la x6m dao.v.v. Budng ngoai ciia chung t6i kha rong, da c6
nhiing budi ca nhac c6 cic anh Bong, anh Xuyén, k.21 BPL, c6
B4, c6 Hugé 14 nhitng ca si nong cot hat nhitng ban nhac vé linh,
nhac tién chién nhac ctia nhiéu nhac si noi tiéng ctia mién Nam,

ca phong lang nghe say suwa. Chiéu dén md cira budng phat
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com, cac anh dot vé budng trong dé 1ay com. Cho ti thim nuoi,
c6 qua cap chung toi chi lo ndu nudéng an udng ma khong cé
biéu hién chéng ddi va tron trai, ching dé cho ching t6i dé dai
phan nao. Nhirng tin tirc tir trai A va cac budng bén trong ciing

da dang.

Nhiing lan c6 phai doan Ngoai quéc dén tham trai, ho
chon trai A lam chuén, lua hét ti khu A di ngang qua trai toi
vao sdu trong cac nuong diy dau cho tdi khi phai doan roi trai
ho méi cho vé lai. Nghe néi lac phai doan vao tham ho doi gip
tuéng Huynh Van Cao dé biét vé sy dinh dudng cua tu, ong di
tir trén budc xudng bic thang dd ngd té¢ nhu nodi sy nudi an
thiéu thon 6ng budc di khong ving. Nit kich si Kim Cuong,
mét 1an ra Ha Noi duge gap g Pham Van Déng, ghé trai tham
nguoi em dé 1a dai uy CSDC, anh chang d3 khoc néi chi bao
lanh cho vé v&i vo con, ¢d tra 161 kho 1dm. Anh Quan, thiéu ta
Hai quan chong cii Tham Thuy Hang c6 ngudi con chung 13
tudi, theo ¢6 Kim Cuong vao tham bd noéi chi Hang ciing cha

gitp gi duoc cho anh.

Khoang thang tu sau 1& Phuc sinh vo t6i ra thim dem theo
qua cap kha nhiéu, ¢ bao gao trang dén 80kg, con dui cho toi
chiéc nhan 2 chi néi giit phong than. Lic dem qua vao budng
c6 Puong no sbt sang phu t6i khuan d6 vao, vy la vai ngay

sau ca trai don to1 la thuong gia mé coc cua mién Tay, mot cai
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tén ma bao chi mién Nam dit cho cac anh Ba tau cho 16n hay
tich trit laa gao 1am gia. Toi cling chang dau Nguyén va Puong
hai ngudi nam canh biét 2 chi vang vg to1 cho, cac bira an to1
cling chia s¢ cho cac anh nén vui vé. Di lam Puong n6 khoe
v6i tén Duy can bd coi doi 1a toi co6 qua thim nudi nhiéu lam,
mot hom Duy n6 no1 Buong goi t61 lai gap dé can bo lam viéc.
Duy né dan t6i vao chd xa xa hoi han vu vo cudi cudi néi tiéu
chuan ctia can bd cling thiéu thdn, anh dugc thim gap la do su
chiéu ¢ cua can bd nén gitip cho can bo cd chut boi dudng.
T6i nghe 4m r cho xong, cha cho han lay cuc keo. Nguyén c6
tham nudi, anh Thuan cling c6 vg ra tham, ba chung t61 quay
quan an chung loi dan véi Puong, nd ddm ra ham huc va co 18
d3 bao cho tén Duy biét t6i co vang, thé nén vao mot bita trude
lac di 1am tat ca budng ngoai ctia chung t6i gom nam ddi dugc
lénh dem d0 ra trudc san bénh x4 kiém tra ma chang toi hay
goi 1a cho troi. Cac ban t61 chi bi kham so sai, Thu no la tay vo
san cha c6 thim nudi chung t6i goi no 13 thang md ¢bi, con ba
phuéc, d6 ctua ndé kham réi. To6i thu k§y bo hai chi vang vao
miéng ngdm, Duy né mai nan kiém tirng mon, t6i 1é ra chuyén
cho Thu né gitr ho, vay la hai chi vang trot lot, Duy n6 ctr gdm
gdm nhin t6i nghi ngd, luc cha thdy né nhu tiéc ré. Lan sau co
tham nuoi, toi diu dem hai chi vang ra tra lai cho vo to1, nguoc
lai vo toi dua cho 100 nhung phai gui lai can bo dan thim nudi
dé sau nay trai ban hang s& duoc mua bang phiéu do trai phat
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hanh. Thuc phém trai ban ra la phd va thit heo, co lan toi théy
anh chang Qui mua mdt lac hai muoi t6 phd anh dung vao
xoong phat thitc dn cua trai ngdi xoi mot 1éo nhin thin, anh
dtng vuon vai vo bung cudi ha hé. To rén c6 ong Pang, anh
Giau thiéu uy, anh Thuong trung td TKP Kién Phong, va may
anh nita moi ting cuong nodi trai dc thiic lam cong tay sb tam
nhiéu 1dm, cac anh doan cung cép cho cuc trai giam dé di

chuyén tu hinh su.

Trong khuan vién cua trai B c6 loa phong thanh, moi
chiéu gid di lam vé trai cho tiép van dai Ha Noi cho nghe tin
tirc mai gan chin gio ho tat 13 gio ngd, sang sau gid ho mé theo
tiéng kéng bao thirc ra tip thé duc nhip nhang phét ra tir loa
phong thanh. C6 chuong trinh san xuat phat trién béo hoa dau,
lam dé tai cho tu diéu cot. Co nhitng bai binh luan gay gat cua
Ha Noi chéng Bic Kinh va dip Lé Duan sang Nga ky hiép udc
song phuong hd tuong toan dién, manh nha sy ran nat tram
trong gitra VN va Trung cong vé van dé Kambuchia giira nhom
Henxum Rim do VN dung 1én ddi choi bon Pol Pot do Trung
cong thoi thuac lam cho tu ching t6i1 thich tha ra mat. Nam 1979
Trung cong xua quan danh sau tinh mién Béc, ti khoai tra cuoi
vO tay, ho t6i di anh ba, toi di anh ba lam ho ttrc toi. Ngay dau
ho cho nghi, ca trai tap trung nghe trudong trai thuong uy

Xuyén han qué Kién Hoa tap két ra Bac cuédi vo dep twa Thi
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N, hin xi va chiing t6i 1a bon vong qudc thay ngoai bang danh
chiém T6 Quoéc lai vui mimg hén hd nhu dong 16a véi giic.
ROi voi giong diéu hung hing con bo xit han ndi réi Trung
Quéc ciing s& bi danh bai nhu dé qudc MY, va kéu goi ching
t61 yén tAm cai tao, chuyén cta dat nuée di co6 Pang lo. Co anh
ban tén Ha, hoi luéng tudi anh hay 1y sy ngang chanh, c6 lan
ba chi ngoai Bic dén thim cho anh nam hdt vit ludc va chuc
cai banh da, anh vé cam ram xit me tui n6 con ngheo hon tu,
anh tung timg do tay xin ¢6 y kién, anh xin xung phong di danh
Trung Quéc bi tén Xuyén tu chdi vi cac anh con chiu cai tao
chua c¢6 quyén cong dan. Pé tranh cho ti & chung dung dong
d4o, ho cho di 1am phan tan xa ting doi ngoai cac nuwong ray
ma chang can co su san xuat dé t6i vé vao budng ho canh giir

nghi€ém chat la dugc.

Tir ngay bi chuyén vé cho cong an quan 1y toi bi hao d6i
khoang sau thang cho dén luc vé Nam, Vo t01 va cO em da co
bbn 1an mang qua cap ra tham, toi da 1ay lai dugc phong do.
Tuy nhién cai d6i va ngay dugc vé nhu vo han, t6i cling phai
dé xén dé tich céc phong co, nhat 13 ¢d tin don mot toan gom
mudi ba ngudi do trung twéng Nguyén Hiru C6 va may vi dai
td dugc Ha NoOi ché di nghién ctru thanh 1ap khu nong truong
tap thé rong 1on ving Thanh Phong, s& chi dinh cu trt cho toan

thé tu d& c6 mat trén dat Bac dua ca gia dinh bi chi dinh cu trt
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lam cho néng trudng, lam cho chung t6i thém nan long, tiét

kiém va gan bo v61 d6 tham nuoi hon.

4.  Chiéc cong oan khién trén dwong vé Nam.

Hom nay 20 thang 12 nim 1980 can b, vé binh siing dng
Xuéng ding dan trén phong y té, ho tap hop ai dugc doc tén
vao mang d6 ra dé chuyén trai, 1an ndy cung di chung véi t6i c6
Thu, Giao, Hung, Luan va nhiéu nguoi khac nitta. Thu n6 cha
¢ do nhiéu, n6 phu t6i mang qua cap ra tap trung ngoai trai C.
Nghe noéi ¢6 toan duoc 1énh chuyén cong sé tim cho mang theo
nhiéu 1am, cc ban trai A ciing dugc dua ra day, vay la dung
nhu tin d6i thoi di chuyén vé xudi vao khu nong truong Thanh
Phong. Can b0 thi trin an cac anh vé Nam c6 diéu kién cai tao
gan gia dinh. Ba gid dém chiing t6i bi danh thirc dé 1én xe, i,
Thu, Giao néi cb gang di sat canh nhau va ching t6i dugc chd
ra nha ga xe Itta Binh luc Nam Dinh, dd dac nang céng kénh
goi gon chat dé tén goi vao toa xe ché hang, chung toi xudng
ngéi doi ban tan bua xua. Ho dan bo chung toi toi chd xe lua
dau san, co can bo, vé binh trai di ap tai di theo. Lan nay ching
cho ngoi trén toa hanh khach c6 ghé ngdi timg dd6i mot, kiém
soat di ngudi cho ting toa xong ho néi nguyén tic chuyén tu
dé an toan, budc phai cong timg hai nguoi, mot ngudi tay trai,

mot nguoi tay mat, lac di vé sinh ca hai nguoi cung di, ai dai
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tién thi tay cong chung gio cao dé ngudi chung cong dimg cho.
To61 cong chung vo1 Giao, xe chay can bg, vé binh 1én kiém
soat bat timg cdp do cao cho ho nhin, cong cua toi va Giao
khéng dén ndi khit 1am xoay qua xoay lai dé dang. Tay cua
Giao mém mai, lac vé binh loi 1a quan sat chung t61 phu khan
che Giao né thir nhe nhe rut tay trét lot, t61 va Giao mung tham
ngodi chung ghé mon moéi, nhuong nhau dtra nam trén ghé,dua
nam dudi san tau cung gio tay ngl ga nga gat. Di chuyén trong
dém tbi loi dung den trong toa mu mo, v¢ binh lo 1a, Giao nd
rat tay ra khoi cong van phu khian nguy tao nhu chin dap,
chiing t6i c¢6 nhing gidy phut dé chiu. Xe chay trén dia phan
mién Bic ho loi 1a cira s6 khong bi dong kin, ching toi con
nhin thiy lang mac nha cira 1 canh vat lui voi vé phia sau ciing
1a 1an vinh biét mién dat da day doa ching t6i. Tho nhudng da
co nhitng 1anh ty, cép nhdt chu nghia man r¢ lam kinh thanh dé
thui chét, lam cam diéc nhimg nguoi dan mién Bac sudt may
chuc nam, va dé mién Nam chung t6i thdy duoc nhitng 6ng vua
Itra doi vi dai. Ngdi trén xe cong chung tay vdi Giao, tAm tri toi
tim sau trong suy tudng dé thay tdm hon minh dang thon thic,
trong sudt nhitng thang ngay dai ciia binh nghiép t6i chua hé
nghi ¢6 ngdy minh pham vao diéu gi d6 dé mang vao tay chiéc
cong nhu ké t6i pham. Vay ma gio dy toi dang ¢6 nd, 1a niém

ti ho cho nhitng gi minh khong hé mong udc.
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X¢é trua xe vao khu vuc Ngh¢ Tinh don thém cac ban tu
duoc xe dua ra dang ding doi, chung t61 do cao nhiing canh
tay bi cong lam cac ban ngd ngang, hai toa cudi danh cho toan
Nghé tinh, vé binh lang xing hoi thic 1én nhanh cho tau chay.
Khu vuc vung da voi1 bac tréng kho can Iui dan véi van tde tau
tang dan dé moi canh vat nhoa dan vao chiéu tan dang tdi dan.
Xe chay ca dém bé lai Vinh, b lai Déng Hoi, dé sang 10 Xxe
qua cau Hién luong vao phan dat Quang Tri. Budi sang lac dac
nguoi dan da ra rudng vuon trong ué oai, ho cach xa duong xe
lira chi thdy loang thoang. Toa xe ¢6 nhiing canh tay voi chiéc
cong do vay, ho ngo ngic goi dan lang tha ra tién nhanh gan
duong ray ho khdo nhau “cdi tao vé, cdi tao vé” trong Vui
muing, day 13 chuyén dua tu dau tién tir mién Bac vé sau nam
nam bi day ai xa xt. Ho cha c6 gi thay Ién xe cho tu, ho nhu tui
budn thuong cam. Can bd cong an chiu trach nhiém chuyén
van ti vé Nam thay dan chung mién Nam nhu cé diéu gi con
nhiéu g:fm b6 vo1 nhitng nguoi cua ché d6 cii. Ho cho lénh sap
cac cira toa xe cho dan ching cac thi x3 khong thdy doan tu
dang bi xich cong trong khon cung.

Chiéu ngay hom sau khoang hon bén gio tau vé téi ga
chinh, ga Pa Nang dé nhan tiép than va nudc. Tau duoc 1énh
dirng tai day nira tiéng, vé binh xudng dimg canh chirg khong

cho dan dén gan, ho cho kéo ctra cho t c6 khong khi dé tho.
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Chung t6i dong loat do cao cong tay vay chiao hanh khéch,
ngudi ban hang rong nhén nhéo hod to “cdi tao, cdi tao ba con
01,” thé 13 canh 6n 40 nha ga ron han 1én. Cac em ban hang tim
nhiéu cach tiép can thay chubi, banh téc, thude hat vao cac toa
cho tu, con cac ba ban hang thi 1én giao banh trai cho cac em
dé cac em ném vao. Cach vai ray c6 xe tuyén khac, cac em ban
hang cho khach bi cong an tim 4o xua dudi, ti ching toi la to
“khéng dwoc dan hiép dan, do dd man,” thiy tinh thé nhu bét
loi, tén céng an phu trach doan tau ra 1énh rdi ga sém hon gio
an dinh. Luc tau chuyén banh, cic em ban hang con chay véi
thay vao cho ching toi thudc hut, ngd, chudi, chung t6i roi Da
Nang trong luu luyén. Tau chay ca dém qua nhiing thanh phd
ven bién, ctra tAu dong kin, chung t6i nim ngdi trong kho sa,
to1 va Giao kha thoai mai tay chung t61 dugc loi cong nén cling
tim dugc nhiing gidc ngl thom thém. Pém khuya ho khong bat
chung t6i dua tay cong cho ho kiém soat nhung 1au 1au ho budc
trong chat chdi so nan cho bao dam. Nhitng lac nhu vay ching
to1 gia vo kéu dau ra roi1, c6 nhitng tay cong an bi cac anh trai
A thuan hoé trong qua cap chiu choi cam thong véi tu that
nhan 4i, ho ndi s& co cach giup ching toi khi vé trai, chiing toi
thi khdo nhau chic dugc dua vé ga Song Than dé duoc tha vé

vOi gia dinh ai cling thay vui vui.
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Xe vao Nha Trang va chi dau trong it phut, ching toi
nang cira sO cho dan chung thiy nhiing canh tay bi cong. Ho
nhén nhéo goi nhau ra xem, c6 nhitng ngudi khong dau dugce
nhitng giot nuéc mat thwong cam cho hoan canh ti toi cua
nhitng ngudi linh ndm xua, ho hd véi nhau “f1r vé, tu vé” chi it
phut sau tau chuyén banh xa roi ho. Xe chay ngang nhimg nha
gan sat duong ray, toi 1y gidy ghi voi vai chit nhin vé nha:
“Téi da dwoc dwa vé Nam vira di ngang qua NhaTrang,” ghi
dia chi thay voi nho ba con lugm dugc chuyén gitp. Xe qua ga
Mudng Man khoang nim gio chiéu ngdy 23 thang 12 nam
1980, roi khi t6i ga rung 14 khu viuc Ong Pon thi ngung lai.
Chung t61 duogc 1énh xuéng xe 16i bd vé trai, cr hai nguoi mot
xuéng canh déng ngd da thu hoach, canh dudng 16 c6 xe dau
san cho toan ctia Nghé Tinh va mot sb cua trai Nam Ha tach ra
vé trai Ham Tan, limg thitng di chuyén vé trai. Chung t6i duoc
biét nui cao dang xa 1a nai Chtra Chan, trude nam 1975 1a cin
ctr thudc trung doan cua SP18 tra dong co tén ddi Phuong vi,
c6 anh Luu Coéng Vi khoa 24 vo bi la chién si xuét sic thudc
trung doan doat dong, tai ddy anh Vii da timng dugc Tong thong
Thiéu gin huy chuong va chu du Pai Loan 2 tuan. N6i nho nd
tha cop vé rimg nhung 13 cop ctia Thé Lit trong bai tho “NAd

Rurng” thoi.
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V& trai ban tu cii bi lua vao phong nhot ca, con ching t61
ding tap trung sau muoi ngudoi mot doi, cong an ho cd1 cong,
chtng t6i duge dan vao sap hang trudc budng 1 doi dém sb vao
budng. O ddy c6 may ngudi ban 1a tu cii lam trat tu theo can
bd, ¢6 nhiém vu bam khod ctra budng. Trong lic dung chd da
may ngdy cha c6 giot nude rira rdy, c6 anh Qui, anh hién lam,
dung hang bia gan bé nudc anh ra khéi hang voi mic ca nude
xdi rira mat bi tu trat tu giat le nhu din mat dam t0 mién Bic,
dén xang bat tai Qui bi chung t6i bo hang phan d6i. Tén truc
budng can thiép dudi trat tu vé khu ti cii yéu cau chung toi vao
budng ngay mai ho giai quyét, chung toi tinh lam reo nhung
nghe ban bé khuyén ngin, chung t6i vao budng trong ham hurc.
Chung t6i la hét truyén thong bao cho cac budng biét sy viéc.
Ho cung cip com va nuéc mudi cho ching t6i an chiéu, vao
phong nuéc trong hd maét ruoi dii cho chung toi tam rira sau
may ngay day bui duong. Com nudc chia xong chung toi vira
an vira ban cho phan tng vu Qui bi danh lac chiéu. Chin gio
kéng ngu, trong phong ho chira cho ngon dén dé thay 16i vao
nha v¢ sinh.

La trai kiéu mAu hang dau, cac phong 6¢ ho thiét ké kha
khang trang, c6 tudng xay vitng chic cac cira s6 c6 chian song
thoang mat, san trén ctia phong dugc 1am bang gd bao nhan gd

bang lang qui chic, vé binh duoc ting cudng tuan gac khu tu
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moi vé thuong xuyén hon. Sang hom sau kéng béo thirc, doi
cua tu cti dugc md ctra nhan an sang chuan bj di 1am, ¢ nhirng
ban tu cii 1én chay sang budng bén chiing t6i méi vé tim nguoi
than quen, da s6 ho 1 t0 tir cap trung uy trd xudng, luc ra tap
trung xut trai, ho chay tua sang khu chung t6i thim hoi tiu tit,
bi trat tu va truc trai ran de truy dudi. Poi cac ddi tu cii xuat
trai di 1am gan muoi gio ho md cira cho ra ngoai sip hang diém
danh va cac budng cir nguoi lanh do in sang va nudc udng.
Chuing t6i ra san van dong doi nhan nhitng gbi do cong kénh da
gdi lac ra ga Binh luc & Nam Pinh xép trong toa chita hang,
nhiéu goi d6 x6¢c méo roi vai 1an 1on tir nhém ndy qua nhom
khac 1au méi tim ra. Nhan d6 xong ho doc tén sip xép vé timg
doi, toi vé doi buéng 4 sat buéng 5 va nha ky luat. Trai c6 hoi
truong kha rong c6 san khau, xung quanh dugc trong hoa kiéng
do nhitng nguoi gia yéu tudi tia. Bay gio thi san hoi truong
chtra day ngd, co cac ban ti yéu dudi ra ddy ngdi lay bap.
Chung t61 ra lan la héi chuyén, ho cho biét trai nay ho xu
dung t0 lam trat ty. Han tén Hai 13 thiéu uy canh sat, lac trude
13 ban v thuat huan luyén trung tam canh sat Rach Dua -
Viing Tau, han gian ac vé hua véi cén b o ep, bat nat anh em
qué quat. Han con day v, takek wando cho tén can bo Hoi ma
ban ta dat tén Yorkshire, ca tén Viét lam van hoa, tén Théng

true trai dé chiing c6 ngén nghé ché ngy anh em. Ai ma bi nhot
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vao nha ky luat 1a dém bi dem ra lam bao cat cho ching dot vo,
chung t61 nghe dugc, thuong cdm cho ban tu cii. Nhan tién vu
Hai n¢6 bat tai Qui bita trudc, cac ban t61 lap ké diét ang ten va
trat tu. Toi ngdi 1an trong toan lay bap véi tu cii, bdng Hung tir
budng 5 chay vao chd 13y ngd, mat dén dac ngd qua khu budng
7 ctia ti cili ndi t6i canh ching can b tryc trai. Thoang thay tén
Hai dang chi tré truc budng lam sach khu bé nuéc, Hung né
dung 1én viy H6 Tuong, Vong, Man va Long Rau chay 4o sang
bat ngo ba bén anh dung cac thé vo san co danh tén Hai nam
song xodi, tay phai bi niit xuong, roi ca bon chay voi vé lan
trong cac bué)ng nhu dé khoi nhan dién. Sy viéc xay ra lam truc
trai va v€ binh chay lang xang, Ban chi Huy trai do thuong uy
bong cho 1énh danh kéng bao dong. Chung t61 dugc 1€nh vé
tap hop diém danh, cén bd cho dan Hai sang tung bu@)ng cho no
nhan di¢n, n6 nhan dugc Long Rau, HO Tuong, Vong, Man
con Hung n6 khong bi nhan ra. Can bg an ninh cho Iénh bat,
nhung tat ca cac doi nhon nhéo phan d6i ngan khong cho di, ho
dau diu néi can bd mudn 1am viée riéng voi cac anh xong cho
vé bao dam sé khong ky luat. Tuy nhién ching toi cling khong
dong v cho bt 1¢ nhirng ngudi bi nhan dién, ho ting cudng vé
binh tir trai B va C vao sung 6ng dan hang ngang budc ching
t6i vao budng va khong bat nhiing ngudi bi tinh nghi chung t6i
mién cudng kéo nhau vao cho ho khoa ctra. Chi con budng 5
ho chua chiu vao can bd, vé binh dén yéu cau sap hang ngay
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ngan dé timg t6 lan lugt vao budng. Ca ddi con dang bao nhau
vao hang thi tén thuong uy di vao giira hai t0 t6i chd Vong nod
dang vung tay chi tro, tén thuong uy dén x6 Vong va kéo nén
cua Vong nhu x6 n6 vao hang, bat chot Vong do tay bat vao
nén cdi cua tén can bo vang xudng dat. No cai luom xong nhu
mudn hanh hung Vong bi Man xép lai x6 tén thuong uy nay ra,
v€ binh, can bd ho 1én dan ding dan bén ngoai, ho cling dat
ché vao uy hiép nhung ho khong dam lam manh. Trudng
trai va can bd cap trén ctia cuc trai giam di theo vé giao tu cho
trai dang con & ddy xudng cho vé binh va toan chd nghiép vu
lui vé, ho yéu cau tat ca vao budng, sau d6 mdi budng cir ngudi
dai dién ra gip can b trai trén hoi truong dé giai quyét. Chung
to1 trinh bﬁy su viéc trat tw Hai vo ¢& danh anh Qui va yéu cau
trai bii bo ché do xur dung tu lam trat tu dé dan ap danh dap
nhitng nguoi cung canh ngd, ngugc lai ho ndi ai vi pham s¢€
duoc kéu lam vi¢c va cac anh phai hop tac vo1 BCH trai on
dinh tiép tuc cai tao. Vai bira trudc nghe trai Ham Tan c6 su
phan khang ndi loan dbt budng, tuyét thuc duc thuc tinh than
cho chung t6i. Trua nha bép dua com va phat nude cho ting
budng dn nhu thuong bita, bdng chiéu ba gid can bo, vé binh
vao goi Vii Phuong Long ra gdp can bg di lam viéc. Long la
dai uy bén LLDB cua B18 tri dong tai Moc Hoa, cudi nam 72,
LLDB bi giai tdn, nd xin sang luc lugng dién dia duge cur lam
TDP cho thiéu t4 Quang dong tai don Kinh quan 2. C6 lan bi
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Cong quan bao vy uy hiép ning né, phi co My 1én yém trg, bi
tré ngai khong co6 c¢d van My, bay vong vong khong ai chi
diém, trung t4 Springman, ¢b van truong hoi ti co ai & dén noi
duoc tiéng Anh lién lac chi cho phi co oanh kich, t6i goi Long
cho danh hiéu 81 vao tan sb khong luc ¢c6 O V 10 danh hiéu
Covey 3 chi huéng cho phi co yém tro, nghe trong dién dam
pilot khen Long gioi, cudi nim 74 no xin d6i sang Sa Péc cha
duoc bao lau thi di tu. Can bd an ninh lam viéc mdt chap n6 bi
dua xudng nhdt ¢ phong ky luat. Pén luot budng 5, Vong 1a
toan phuc quéc bi dua ra Bic nam 77, nd cha so bon cong an,
cling bi nh6t nhu Long. Nguyén Man khoa 29 Pa lat di tu trong
Nam trén trai bi bat dua ra ngoai Bic, n6 lac nao cling hién
ngang d6i dap voi can b chang so sét. H6 Tudng dai uy nhay
du ciia TP3, né trang kién va cing coi cing Man bi nhdt vao
nha ky luat. Tat ca cac budng ban tan phan doi trai vi sy giam
nhét nay. Budi chiéu nha bép phat com, cac budng théng bao
nhau khong nhan phan com, tra lai cho nha bép, chi nhan nudc
udng. Bi phan tng dong loat, trai ho cho ngudi xubng thuyét
phuc cac anh nhan phén an cho c¢6 suc, truc trai cho dé phén
com ngoai cira n6i khi nao can can b s& mé cira cho dem vao.
Nhitng ngudi ¢ qua cap thim nudi thi 4m tham an ri ra, cac
ban khong c6 do tham nudi van ra mit phan d6i, chung toi bé
14 sach ctra s6 dun nau xi xéo, vé binh, can bd ding bén ngoai
ham he yéu 6t, chiing t6i san sé cho cac ban khong qua cap an
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tam. Vu tuyét thuc nay c6 anh huong tor vu noi loan tai Ham
Tan, cac ban Ay ciing da d6t phong va ciing tuyét thyc dé mot
s6 bi dua vé trai Chi Hoa, mot sb bi dua ra trai Tién Phuéc -
Nha Trang. Vu tuyé¢t thuc keéo dai té1 trua hom sau, ching t61
nhan lai thuc pham, ho cho bién ché x4o tron dé khong kéo be
lam reo, nhung Cong an coi tu tir trai A Nam Ha vé bi trai mat
tin tuéng nén ho bat can. Trai cAm ching t6i khong cho thur tir
vé gia dinh va cdm thim gip trong ba thang. Cong an Nam Ha
n6i muén goi thu vé ho gom dem ra Buu Dién 6ng Bon ho goi
cho nén gia dinh cling d3 biét tdi vé trai Z30 A Xuan Loc. Toi
duoc bién ché vé doi 8 nam ké toi 1a Hung nd cha chét trong
vu danh trat ty Hai ma khong b1 phat gidc. Can bd coi tu tén
Thanh mat n6 banh banh tuya quat mo Iac nao cling nhu nghénh

nghénh, chung t6i dat cho nickname Tony Plate.

Hom nay tat ca cac doi ra tdp hop ngoai san doi xuét trai
di lao dong, vé binh, quan gido xudéng dung dan hang ngang
chd truong trai, thuong uy Pong néi chuyén, han noi trai thiy
cac anh d4 co suy nghi chuyén bién tét, trai vu ai cho cac anh
duoc di lao dong bén ngoai phan dau cai tao tot, tao thanh tich
dé som vé xum hop véi gia dinh. Pong thoi han ciing noi
nhimg hanh dong vi pham ndi qui cia mot sd ca nhan va cia
cac anh vira qua trai c6 quyét dinh thi hanh ky luat ba thang véi

cac anh Long, Tuong, Man,Vong, riéng cac anh nhitng nguoi

118



Hoi Ut — Xuyén Trinh

tir trai Nam Ha moi vé s& cat viét thu bao vé gia dinh va sau ba
thang m&i dugc tham gip. Ngay lao dong dau tién tén Thanh ra
chi tiéu cubc v& dat 100m cho mdi nguoi, Nhuong la doi
trudng, nd va tén Thanh 14y cay do dac cho timg ngudi, chiing
t61 dan hang ngang chéng cudc chuyén gau, nhin quanh cac doi
cli duoc xua lam xa tudt bia rung. Cac doi tu cli chi co mot vé
binh di theo canh chung, d0i cua chiung t61 ho tang cuong hai
v€ binh canh gitt. Quan gido va doi trudng hoi, ching to1 cudc
a 6i cho c6 1é gan tGi gio giai lao chua nhich dugc 10m, tén
Thanh clip khong cho gidi lao. Ching t61 ding nghi ngoai
ning, hét gid nghi né cung hai vé binh ra ding nhu ham doa
héi cude, chung t6i bao nhau cudc timg nhat ngudi thir nhat
xong nguoi thir hai bap cude ctr nhu vy cho dén ngudi sau
cung va lap lai, ca budi sang t6i trua chua 1én qua 30m. Trudce
lac vé trai han tap hop ndi cac anh chéng d6i lao dong, s& co
bién phap, han cho d6i nhap trai sau cung. Budi chiéu ra hién
truong, han ding ngoai ning va doi trudong ddc thuc cude v,
chung t6i cling dan hang ngang cudc cam chimg. Trdi mua nay
hanh néng mo hoi chung t6i va ra nhu tam, Thanh nd nhu chiu
nang khong ndi nd rat vao nha 16 nghi, chung t6i nhac cudc
nhu cung dong tac. Gid nghi giai lao ciing bi ché tai nhu hoi
sang, chung t6i dimg ké chuyén thiéu 1am cuodi cho quén cai
néng dé xé chiéu chung toi dong loat cudc nhanh dén luc vé
cling vuot qua con s6 80m. Téi vé buéng Hung nod ndi dé nd
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thuan hoa nhu hoi ngoai trai Nam Ha di lam. Ngay hom sau di
lam Thanh tap hop truéc nha 16 hom nay hin khong nhéan
nhuong, ai khong dat chi ti€u s€ phai lam cho xong, ra ding
cudc duge hdi 1au Hung né gia vo vao hat thube, nd dua thude
ba s6 5 mdi Thanh va vé binh tui ho vui ra mat. Gid giai lao no
cho ddi vao nghi, budi cudc v cling kha kha dé t6i gio trua
nhimg nhat cubc tién xa trén 50m. Chiéu dén ning con gt
Thanh n6 cho doi nghi thém 10 phut, chiing t61 ra lam trong vui
vé, han ngdi trong nha 16 dé ching t6i ty gidc ra lam. Muc chi
tiéu chua dat, Thanh ciing khong bat 1am hét, tuy nhién phé
binh nhirng nhét cubc chua du sau dé bo hat gieo bap. Su cing
thang giita ti va quan gido voi bdt giy git, may tay cong an
theo tu tir Bic vao bi ky thi va dang chd dua ra cac doi cong an
bién phong bat man ra mat. Co vai tay cong an chiu choi van
rat than thién véi ti, nhiéu budi toi diém danh ti vao buéng, no
1én xudng trudc chui xudng gam san ngl cla ti ndm ém doi
tryc budng vao kiém soat chin song cira va cac chd nghi ngo
kha di tu tron ra dugce. Lac truc buéng ra cho tu vao khoa cira,
n6 chui ra 1én san trén doi ban ta nau d6 an pha ca phé cling in
ubng nghe ban ta ca hat nhac linh va tién chién dé sang ra kéng

bao thirc di€ém danh budng xong no6 voi 1én ve lai trén trai.

Nhiing gia dinh c¢6 con em chuyén vé ddy ho 1én xin tham

gip nhung trai tir chdi vi nhom tu tir ngoai Bac vé da vi pham
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ndi quy gay mat trat ty bi cAm tham, trai chua giai quyét. Than
nhan cam ram c6 nhing 10i 1& nhu oan trach, it tuan sau than
nhan néng long mudn thdy chéng con minh bao nim thang
chua duoc gap ho tu tdp chat ca khu nha tham nuoi. Trai
nhuong b cho thim gip va cho tu viét thu vé cho gia dinh
nhung céach thirc tham gap c6 su phan biét, ban tham gap cua tu
cii chi 13 ban dai don chiéc, than nhan va tu dugc ngdi gan giii,
t0 mién Béc ban dai thim tham 13 hai chiéc chap lai ¢ can bd
ngoi gitta nghe ngoéng, than nhan va ti noéi chuyén phai noi to
mo1 nghe ro va chi von ven 15 phut. Thang sau c¢6 dot tha cac
cap thiéu va trung uy kha nhiéu, gan tim muoi ngudi ra vé, cac
budng bién ché thu gon. Lic t6i méi vé c¢6 anh Ling thiéu uy
bén diy B sang hoi tham co ai gip trung ta Man trude ¢ Kién
Tuong, cac ban chi t61 1am viéc & d6 nd lam quen gidi thi¢u la
em ré 6ng Man né 1am phong bao chi SP 5. Cac anh em di tu
hét chi con cha Hoan dang co1 xtr duoi Can Tho, vo n6 1a con
gai doc nhat cha co6 qua cap cho cac anh. To6i khong gip ong
Man, chi gip Pinh 13 trung uy em ctia 6ng & chung voéi t6i trai
Nam Ha B chic ciing gan dugce vé. N6 bao toi nhan gi cho gia
dinh khong nd no61 ho, t61 néi hang thang vo t61 1€n tham nén
d3 biét vé sinh hoat cua gia dinh.

Ciling c6 nhitng dot tha tu vao cac dip mung 2 thang 9 va

cudi nam, cac buong day B gom lai chi con budng 6, cac buong
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trbng nhu dang doi cac dot vé ké tiép. Cach may thang sau,
mot hom ho giai vé khoang hai tim nguoi thudc nhom Fulro
duoc dua tir ving cao nguyén vé ddy, nhém ti thugng con tré
chi vai nguoi noi rd tiéng kinh con da sb chi bap be. Trai dén
ho & budng tréng cudi diy nhu dé cach ly ho véi ching toi, tuy
nhién ching toi cling tim cach tiép can. Ho cho biét trong s6 ho
cap bac cao nhat 1a tong truong qudc phong, cdé may thiéu
tudng, vai bo trudng ma tay nao tay ay kho trang. Ho cho biét
chinh phu tu tri cua ho hoat dong doc bién giéi vao sau theo
khu rirng Gia Rai - Phudce Long ho bi luc lugng bo doi va cong
an bién phong truy ling vay bat. Trang bi vii khi ctia ho rét
thiéu toan dung cung tén, va mot sd it sing ong tir thoi BK con
sot lai nhung tinh than cua ho rat doan két va khong chiu khuat
phuc Cong san. Ho vé day chi hon thang thi tim cach vuot
nguc, cudc vugt nguc cua ho that ngoan muc. Vao luc nra dém
khuya ctia ha tuan trong thang, loi dung troi toi va khong biét
bang cach nao, ca toan hai tdm nguoi ctia nhém ho ra khoi
budng va leo tudong kha cao, lai gan chd c6 vong gac. Ho vuot
nguc d1 sach, khong biét ho c6 bi bt lai khong nhung day la su
chu quan cia trai, cr tudong dé ho gan budng ching t6i s& co su
lién két nén d3 danh cho ho buéng cudi cach xa. Biét duoc
nhoém Fulro vugt tudong ra di, trai cho bdo dong xua v¢ binh

truy lung chung t6i duoc 1énh khong xuat trai budi sang, chung
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t6i rén nhin chd ho vuot tron nhung vé binh gic cam cho lai

gan, chung t6i mong su ra di ctia ho ding bi tom lai.

C6 dot ti ngoai Bac vé tir cac trai Thanh Phong, Thanh
Cam tram day cac budng day B, t6i gip lai mot s6 ban cii cung
lam viéc & Kién Tuong nhu Tao trung uy CTCT, Vuong Vi dai
uy chong ctia ¢d Tran, c6 cac cha Tuyén uy nhu cha Pang, cha
Tham, cha Pai, cha Cuong, cac cha & chung budng 1. Lic nay
t6i thiy c6 su roi loan trong tiéu hoa hay bi dau é am vung da
day toi hay khai binh nim nha, ciing c6 may dot nam bénh xa
clia trai ma tim khong ra nguyén nhan dau, t6i vé buong nam li
& nha, ndm canh t6i 1a Hung né ciing dau quin ving bung da
n6 chém vang. Co nhimg 1an no sdt cao biéng an udéng ngudi
no6 rac han, né dau mii da bao cho gia dinh 1én thim dem thudc
tr1 viém gan, n6 dur nguoi ma con hay don vat judo voi toi. Vai
bita sau n6 dau qua phai dua 1€n bénh x4, né khong con sinh
lire, bén hong phai nd sung to va tat thd vi viém gan cap tinh,
cling la ngay gia dinh tir My tho 1én tham, trai théa thuan cho
gia dinh dem vé chon cat. Hiung no cao to, hay tap thé duc than
hinh dep, nghe no1 n6 1a con mot, bd me 1a thuong gia gi?lu co
& My Tho, n6 dugc cung chiéu nén 1éu 1ong hoc hanh chang
vuot qua bac Ta Tai, nd téi tudi di linh, gia dinh chay cho vé
lam & BTTM nha ky thuat. Mdi lan vé phép nd deo lon thiéu

uy cap bo véi mot thieu nitr cung thi xa va da c6 vai nang daa
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con trai. Luc di ti chau di duoc ba tudi nhung khong c6 hén
tht1, bi nang phat hién 1a gia s quan, c6 xa lanh va tra dira bé vé
cho ba ma Hung. Lic trinh dién cai tao, né khai cap béc thiéu
uy ma lai 12 nganh tinh bao k¥ thuat nén bi dua ra Bic, nhung
1a tay sanh séi va cé nét tay anh chi nén dé thu hut ban bé va ca
nhirng tay cong an chiu choi, lan danh diét an ten va trat tu, nd
1a ngudi chii chdt nhung trot lot. Liuc sang may anh y té xudng
gom d0 cua Hung dua di t6i thidy hon minh chung xudng nén
d3 c6 nhitng ngdn tir vé cho vo téi nhu 1a su tuyét ménh lam toi
hoi han.

Co6 nhiing chuyén xay ra trong canh tu tdi1 dang thuong,
c¢6 anh ban dai uy trong nhém Thanh Cam vé dugc dua 1én nha
bép phu trach nau nude, nghe ban bé ké truéec ndm 1975 anh cod
b6 nhi xinh 1am, hay chung séng vdi c6 nay. Nhiing ngay cudi
ctia thang 4 nam 1975 anh sap xép dua vo con di di tan, anh &
lai giao nha ctra co ngoi cho ¢6 bo nhi va di ti. O nudc ngoai
vo anh thuong chdng tu toi gui tién vé cho chi thim nudi. Co
ngoi nha ctra ¢6 bd nhi ban 1an mon an choi phung phi, anh
nhan vo giri ndm ngan d6 la dé c6 bo nhi lo cho anh ra. Ba chi
biét dugc bao cho vo anh biét nén chi khong giri tién ve, anh
budn khi nghe tin vo cup khong chi tién. C6 bo nhi thi loi dan
b6 anh di 1ay bo doi, ba chi 1én tham xi cho biét anh quin dau

trong 10ng cha chia sé vdi ai. Roi trua vai ngdy sau d6 anh phu
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trach hai vac nudc s61 anh nhay vao bi phong nang tr vung
bung tr¢ xuong khong ctru noi, cai chét cua anh lam anh em
xuc dong, trai thi qui cho la anh trugt chan Iic d6 nudc thém

vao chao.

C6 anh Hoan la dai uy cua SD25, anh nhd con nhung
cudc doi anh co nhimg thing tram dang qui, anh ké hoi nam
1954 lac 6 hay 7 tudi gi d6 anh tir qué ra nhay 1én xe do di lau
xubng Hai Phong, lac linh Phap dang chuan bj vé nudc anh lén
xudng tau, linh Phap thay anh con bé dau anh trong budng cta
ho. Puoc ho cho banh keo an uéng tha thué, lénh dénh méy
ngay dén nudc Phap anh duogc linh 1én dau dua anh 1én bo, anh
di lang thang nhu tim xem c6 ai nguoi Viét xin gitp d6. Bira
d6 1a Chua Nhat anh dén nha thd 10n trong gio tan 18, anh gip
nguoi anh ho du hoc tai ddy, anh khuyén Hoan vé Saigon va
dan anh dén St quan mién Nam lam thu tuc géi vé Saigon cho
ong bac. Tau cap bén nod bo di lang thang né khong kiém nha
ong bac, nd xin vao ¢d nhi vién An Lac - Tan DPinh, & d6 no
duoc di hoc qua bac tiéu hoc, chiéu vé no tron ra di ban béo tdi
chui vao ngii. N6 thong minh hoc nhay that luc roi ngii tir va
dau trung hoc, n6 bo ¢6 nhi vién ra ngoai tu lap kiém tién di
hoc qua dugc Tu tai 2 thi bi dong vién di linh, ra trudong néd vé
SP 25 lam trung déi truong hoat dong vung Bau Trai - Hau

Nghia. Hanh quan dai han cac ap xa cta phi truong Bau Trai,
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n6 doéng quan canh nha dan c6 may co6 tho may, n6 lan la lam
quen va chiém duge cam tinh ¢6 chu kha xinh, chéng bao lau
co tho may c6 bau sinh cho anh dtra con trai. Luc ndy anh d3 1a
dai do1 truong anh nhan nuoi tré md ¢oi, anh xin vat liéu cta cb
van My dem vé Thu Puc xin khu dat cat co s& nudi tré mo coi.
C6 ¢6 van dai doi gitp d& nudi duge 6 hay 7 em, khi My rat
anh léy gao du cua linh va tién luong ctia anh nhd mot chi gén
do6 cham lo cac em. Sau nay anh phat hién tiém may cua chi 1a
o giao lién, cac ¢ thg may dén hoc nghé ra vo tu do, anh biét
nhung thuong con anh khéng n& hai chi va cho chi biét giita
chi va anh 13 hai chién tuyén khong ddi troi chung va 4m tham
xa nhau. Di ti tir Nam ra Bic anh cu ki mot minh cha c¢6 thu tir
va tham nudi, vé dy anh ciing viét thu vé co sd cii thim hoi
cidc em. Chi ma anh nho trong coi cidc em van doc than, co lan
din vai em 1én tham bd, anh cam dong va tu htra sau nay duogc
vé anh s& gan bo voi chi cham soc cac em. Thoi gian anh & t
co tho may ciing d6i 1an dit con 1én co s& nudi tré cua anh va &
lai d6 vai ngay. Sau lan Hiép thuong Nam - Bic dam mat tran
giai phong bi cho cho vé vuon ca lii, chi cam thay é ché, minh
chi nudi con trong nghéo tang. Nghe tin anh vé day, chi dan
con 1én thim bd, gidy thim nudi bao anh cd con 1én thim anh
tuéng may dira con nudi & Thit Purc 1én tham, ra thi gip con
anh nay da 13 tu6i. B6 con mung 13, chi thi ngoi xa xa, anh hoi
b6 ghé thuong con khong, né noéi dau cé ai la bd. Lic chi dén
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gan anh hoi Bac va Pang hét dung chi lam giao lién va bay gio
Bac va bang cua chi giao nhiém vu gi dé chi du anh, chij no6i ho
Itra d6i va mudn sau nay anh vé véi chi cho con ¢6 cha. Anh
khang dinh gifta anh va chi duong ai nay di, va bao cho biét
nguoi trong coi cac em sé& 1a vo twong lai cua anh, cd ay c6
quyén danh ghen voi ¢d. Chi trach anh khong thuong con, anh
noéi e nao anh ciling thuong vi né 1a dong mau cua anh, chi va

con ra v¢€ trong chua xot.

C6 anh Loc khoa 29 Vo bi, anh 1a SVSQ xuat xic duoc
ctr sang hoc truong Hoang Gia - Uc, khi truong man khod anh
vé nudc dé gan lon, anh ket & lai bi dit 1a thanh phan gian diép

dua ra tudt ngoai Bac.

Cung lam vo1 t61 & Moc Hoa nam 1966, c6 anh Ty sau
nay 1én dai uy, chung t6i dit cho anh 1a Ty bya. Vé day di lam
vai thang anh khai bénh t€ bai khong di lam, can bo kéu ra gap
anh chong giy di cham that kho khin anh chi ving té bai di
dtng kho khin, nhung lac d6i di 1am anh vé budng di tim rira
nau an cudi khoai tra, bi bao cdo. C6 hom quan gido choi cl
hoi mi thuong, d6i ra di lam anh ta 1én vé phuc kich xem Ty
con chong giy khong, yén tri doi di 1am 13 an toan, Ty bo giy
chay ra ho tam kéo voi tat nudc, thdy can bo nd gia vo run ry
t¢ xudng ranh muong nho truc budng diu vao budng, can bd

cha noi gi bo di ra ngoai. Kéng chiéu di 1am, Ty bi goi di 1am
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no6 li khong ra can bg, hai v¢ binh dung strc khiéng Ty, n6 vung
vay kéu la can bo trai uc hiép tu, cac doi di lam hét ho dé Ty
nam gitta san cho tha ho kéu la. Nam vay ca tiéng cha ai noi
déng, truc budng thuong hai dem gy cho Ty chdéng diu cham
vé budng, dién vo kich thay ban bé khong hudng tng, Ty thay
ngai miy ngay sau di lam nhung ngdi goc nha 16 nghi, vai
thang sau c6 nhiéu dot tha vé, trong d6 c6 Ty, nd bay gio hét

bénh tua phép la.

So ching t61 con lai ho cho chuyén qua trai B, to1 bi bién
ché vé doi 2 niam sat nha bép, chung véi cac doi tr Thanh
Phong méi vé da s6 nganh canh Sat an ninh va vién chitc hanh
chanh. D01 truong 1a anh Van Ba Khanh, thiéu ta canh sat, anh
hién hoa lich 1am, biét toi bénh tir bén khu A, anh néi ¢ nghi,
vo1 can bo anh lya 161 cho can bg lam ngo. Anh chang can b0
nay that tha va hién, anh noi sap vé cudi vo ngodi Bic ma
khong c6 tién, anh em ti thong cam quyén gop hai doi cung
bué)ng mét sb tién cho anh vé lam ddm cudi, anh cam dong
danh nhiéu thién cam véi ti. O nha mai thay bat tién, t6i noi
anh Khanh nho can b dé xuat cho toi sang doi gia yéu bénh
hoan, it lau sau to1 duoc chép nhan, tuy nhién t6i bi can bo
Xuan kéu ra biéu di t6i di lui cho han coi xem phai t6i bénh gia
vo chang, sau d6 ho cho t61 bién ché vao doi gia nua bénh

hoan. P01 nay c6 nhiing nhan vat cao cap cua Chinh phu, nhu
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ong Nguyén Dinh Xudng chanh vin phong phu thi tuéng, ong
Nguyén Vin Anh st than VNCH tai cac nudc trong khoi Bac
Phi, dai ta Btic chi Huy ph¢ truong CTCT. Nhoém VNTT nghe
101 x0i ctia dan biéu Nhit Vin Uy ciing goi 1a dan biéu “bang
bang” lac lam trong ha vién 6ng d3 rat stng ban thi uy trong
ha vién, mdt minh ong doi My cip tau cho nhiing nguoi di tan
sang Guam. Nhé gia dinh mét s6 nhd qué huong xin vé lai VN,
My khuyén ngan, ho lam reo biéu tinh c¢6 6ng Uy ho hao ung
ho. Vién chic ¢ ddo Guam dua ra hai lya chon, ho mé hai 16
mot 161 chi vao khu & lai dao dé di My, mot 16i ra khu vuc tap
trung dé c6 phuong tién vé VN. Ong Uy ¢b vo chi 16i ra khu
tap trung nhung ong & lai, ho dung tau cua VNTT di tan dau &
day, ho cung cip xing dau, nudc udng thuc pham va hudng
dan ra hai phan Quéc Té. Luc xudng tau ho xin son cic mau dé
ho vé& chan dung 6ng HO, tau di chuyén vé gan hai phan VN,
duoc thong bao nha cam quyén VN cho tiu ra d6n dua vé Nha
Trang. Tau VNTT trung hinh 6ng H6 nhu dé tao niém tin, tau
cap chd bai cat vang vé, ho tip trung phan loai, thanh nién linh
trang dung riéng, dan ba tr¢ em mot phia, ho cho kham xét
ting ve quan nep 4o0. Thanh nién va linh trang ho chd vé nhét &
nha tu Khanh Hoa, sau thang sau ho thanh loc dua vao nhot trai
& Z 30 A, da s6 ho cho di lam 1am séan chat cay don cui ban tu
giac. Nam doi dién t6i la thiéu ta Phé, truong phong 2 Ninh
Thuan, vo 1én tham xi va do th ngu khong dang an cam, anh
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vé ké lai ngdi thir nhu sam héi. Cing toan voi anh c6 Khinh 1a
trung uy truc thang, anh phét lac cha c6 can ctr, anh né1 dang
la1 truc thang cho chi mot nong trai, bd vo con tré ¢ lai thuong
nhd vo nén xin vé trong khi anh cing toan & Guam chua dat
chan t6i My, t0i duge Thong 13 thuong si co khi néi dimg nghe
no.

Cubi nam 1983 c6 dot mot sb dai ta va trung ta vé day, to1
gip lai ong tinh Huy, 6ng quian Man, dng quan Dao, hai 6ng
quan chung trai B véi t6i, 6ng Huy bén trai A. Dip Tét ho cho
hai trai thong thuong gap nhau, déi bénh chung véi to6i c6 anh
Pang thiéu ta khod 16 véi ong Huy, cac anh gip nhau cung
khoa tAm tinh nhau timg hoan canh héi nam 1975, anh vé noi
v6i toi thang Huy nd anh hung né tinh tu sat ngay 30 thang 4
nam 1975 dé khoi lot tay CS. T6i cudi bao anh muén biét 6ng
anh hung nhu ndo, t6i 1a nhan chimg sau cung ctia Moc Hoa dé
t6i ké cho anh nghe, anh bao vy ma nd ké vdi tui tao nhu anh
hung. T6i con dugc biét sau ndy ong 1én 1am trén ban van hoa,
mdi t6i can bd truc diém danh 6ng di theo sau dé khoa cira

budng, bi ban bé xi va tham té.

5. Doan Tu
Ngay 20 thang 4 nam 1984 dbi véi toi d6 1a ngdy toi nhur
duoc sinh ra lan nira, 14 ngdy toi dugc tha vé. Toi khong nghi
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s& c6 ngdy toi dugc vé doan tu voi gia dinh, nhitng nim thang
ctia dém t6i da qua. CAm to gidy ra trai do trung ta Trinh Vian
Thich trudng trai ky man han cai tao véi 1y do dai uy. That 1a
nuc cuol day la chic danh cua to1 khong phai tdi danh, vay
khong biét quan doi cac nude trén Thé gidi ké ca quan ddi cua
ho c6 nén dem nhimg ngudi véi chic danh dé di tu khong?
Ciing bdi chirc danh dai uy toi bi dan chim trong kho ai sudt
hon 9 niam rudi to diy. Khong phai chung t6i ¢ toi, nhung
ching t61 bi giam cam vi li do y thirc h¢ khac nhau, mdt cai gia
cho cai goi 1a hoa giai hoa hop ctia ho ma 6ng Thi¢u dé lai cau
nhd doi “Pung nghe nhitng gi Cong San noi ma hay xem
nhitng gi Cong San lam.” Gid day khi budc ra khoi cong cua
trai giam, t6i nhu mién man nghi vé cudc sdng tuong lai ctia toi
va gia dinh, luc nay day t6i hit thd bau khong khi cta sy tu do,
t do vi & ngoai nhitng song sat, tu do ma khéng tu do. Pat
nudc ty do cua ching té1 gio day khong con, tuy nhién du sao
di nita v6i t6i nhitng thang ngay den t6i kho ai dd qua, co thé
thoi gian s& 1am x6a nhoa di tat ca, qua khar da thudc vé qua
khtr, cudc song cua toi gio ddy 1a hudng vé tuong lai. Toi s&
viét tiép cudc doi toi cuing voi gia dinh ¢ nhiing trang thoi gian
tiép theo. Toi chic chin s& luén tAm niém mot diéu réng du sau
nay tuong lai toi ¢6 song trén mot phuong troi ndo nita thi Viét
Nam van 13 Pat nuéc, Qué huong cia t6i, noi chon nhau cat
ron, noi coi nguén ctia t6i. Moi thir cubi cung roi & qua di,
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nhitng cai gi duoc xdy dung trén su gia doi, xay dung dung
trén sy lira bip, mot ngay nao d6 khi ma niém tin khong con thi
moi thir s€ sup do, hay ct dé cho banh xe lich sir chiing minh

cho diéu do...

" Qué Hwong ” - Anh swru tam
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