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Danh may: Lé Thy

Chi-nghia Cong-sén khdng co gi sang tao. N6 chdng qua |a mét sw ldn-quén ctia mét thang
khung. Ly-thuyét Cong-san khoéng du hay dé thuyét-phuc. Ché-do Céng-sén khong di dep dé
hép-dan. Nguoi Céng-sén khdng dang yéu ma ciing khéng c6 gi dang phuc. Dung strc dan dé
pha nguc Bastilles dé xay nguc Bastilles khac to va kién-cé hon dé nhét dan. Dé 1a Céng-san.

Khong doi dén bién-dong xay ra & Déng-Au va cac nudc Coéng-San khéc, tdi méi “sang mat sang
Iong”. N&m 1958 tirc 1a sau khi tap-két ra Bac duoc mét ndm, t6i da 1én Uy-ban Quéc-té dé xin
vé Nam dung theo tinh-thdn hiép-dinh Genéve. Vi sao? Vi tdi thdy cai xa-héi chu-nghia n6 Ky-
cuc thé nao ay. Thud dé maéi 26 tubi chua biét Cong-sén |a cai quéi gi nhung thdy mat mai nd
hién 1&n t6i hét ham. D6 khéng phéi 1a chan-dung “nguoi dep” cda toéi mong doi. Cam-giac déu

tién la cdm-giac dung nhét. Ky-cuc la cdm-giac dau tién cda tdi déi véi Cong-san .

N&m sau, Nhan-Van Giai-Pham x3y ra. Toi khong dam tham-gia méc du c6 ngudi quen trong



nhém ri. Nhung toi c6 cach cda toi: Trén. Khéng dam chéng thi Trén. Mudi ndm sau (1968) toi

mai thoét.

Bay gio luu-vong. Ping xa Céng-san mét van cay sd, va sdng trén mét dat nude Tu-do, toi thay
Céng-san cang Ky-cuc. Nhiéu nha van, nha chinh-tr, nha tri-thirc va nguoi thuong — khéng nha gi
cé — cho rang Céng-sén la loai ngudi khéng tim, khéng cé nhan-tinh. Téi dong-y hoan toan.
Nhung ching giéi che gidu va gidi Itra bijp. Cho nén con qui khat ma mang bd mét ngudi van séng

chung dugrc véi loai nguoi tham chi con dugre loai ngwoi tin yéu maéi la cha!

Sau khi cuén “Con Nguwdi Vén Qui Nhat” cuda tdi ra mat doc-gid, cd mdt nguoi cho 1a cuong do
va c6 mét dbc-gid héi : Truyén Hanh-Ngo Bot Béo c6 that khdng? Téi dap:’Ké chung kién dang
& Hoa-ky day!”. Cang cua Bach Hoa hai muoi Idm dbng ban cho can bé &n, trong lic dan déi 1a
cuong dé hay la sw that? H6 Chi Minh giét bao nhiéu Qudc-Dan Péng va bé ca thube déc vao
nuwéc ngot cho déng-chi ctia dng ta 1a cuwong do hay sw that? Bé tra loi cho nhiing ngudi 8y, toi
viét thém quyén Tu-Vi Thé-Ky nay, trong dé cé nhiing nhan-vat that, doc, ai ciing biét dé |a ai,
nhung Vi phép viét truyén khong nén néu rd tén that ngoai doi (trce tén HS Chi Minh la céi tén
“lich-st¥”) nén t6i khdng néu dich danh.

Nhiing sw thue khac rang ron gép trém Ian hon truyén cia tdi co. Ai biét n6i? Ndm nay toi d4 sau
muroi tudi. t6i khdng ngor tdi con séng, qua cudc vurot Trudng-son, cho téi ngay hém nay. Tir muoi
ndm qua tdi chi c6 mét dich nhdm: Viét tat ca nhiing gi toi biét vé Cdng-sén Ha-noi ra thanh chi
dé ai muén doc thi doc. Toi hién nay tam du sbng, tdi bé moi viéc lam dé chi viét ma thoi. Viét
bang tay phai va tay trai chtr khéng chi viét bang tay trai nhw ndm nadm déu ti-nan ban lo com 4o

nira.

Tap Tu-Vi Thé-Ky nay la quyén thir sau cua toi viét vé Cong-sén. N6 gébm c6 ba muoi truyén,
néu in c4 thi trén sau trdm trang, nén tdi chi in mwdi tam truyén. Viét nhitng truyén nay toi co y
dinh md-ta ban-chéat va mét mdi Cdng-sén, khéng phai chung chung ma bang xwong béng thit,

c6 tén c6 tudi.

Tén sach nghe cé hoi khd-khan, nhung khi gié vao trong ban sé bat gap nao bd maét téng-bi bj
meéo quao, nao dy-vién bé Chinh-trj o gai bi gai mdng, nao gidng-vién truéc Nguyén-Ai-Qubc
nhay l&u tu-van vi mudn chay toi dam-6, nao chanh-udy giat vo thudc-ha, nao dai-tuéng mé nhac
tim nhac vang, nao chinh-tri-vién di bia nhéng, nao déng-chi cuém vo dbéng-chi, nao thi-si nham-
nhé v.v.. Cd mét quyén Tu-vi séng ma méi trang sach nhw mét trang tu-vi dé ban doc c6 thé tra-

ctru vé Cong-sén : tan-bao, vo-luan, xdo-quyét, dam-0, lvu-manh, rém, déu v.v...

Chua bao gior tdi thay tiéc thi-gior nhw bay gio. Va ciing chua bao gior toi thay thich céi-thang-toi

nhur bay gio.



Hoa-Ky, ngay sinh-nhét thir 60
(19 thang 3 1990)

K N

MOT CHUYEN TiNH NGA TU

Thué dé téi méi vira quen véi khong khi khang chién nhung cd6 méy thdng ban cung bé truong

vo khu, tdi ciing d& buén.

Vi ndng khiéu khac nhau, cho nén ditra duoc tuyén lam tho ky vén phong, dira hoc bac si, v.v...
con tdi duoc dwa vo Phong Chinh Tri Quan khu noi c6 mét tor bao co tén la Tiéng Sung Khang
Dijch. B6 Tw Lénh thi doi lén doi xuéng viing Ngang Dtra, Rach Gia hodc Ong Déo Cén Tho. Lam,
mot trong may thang ban toi lai lam trinh sat. V6 khu ma hdn vén gilr nguyén tac phong tach tach
x& cua thanh thj, tay deo ca ra, tay deo dong hd, tui gidt Pa-ke con chéo xuéng gitra trura thi né
tra cg cdp kiéng mét 1&n nhw thoi 10i coi thiét chudng. Toi phé binh hoai nhung né nhét dinh khéng
bé. C6 18 nho tai trinh thAm ma né tim ra dwoc mét doa hoa & Nga Tw Ong Déo, mét viing dat tri
pha ndm trén Kinh Xang, © Mén va Kinh Mweoi Thuée néi lién Kinh Xang, © Mén véi Kinh Xang,
Xa No.

Vung nga tw Ong Déo ¢6 rét nhiéu nha giau 1an khuét trong nhing vudn cay xanh it phd mét ra
ngoai. Trong dé c6 nha 6ng C4 H6 hén danh 1a con cop den cuda vung nay. Ong c6 t6i séu ba vo.
Céach mang né ra — dang ly phéi bi xtr bdn — dng van binh yén vé sw vi dng cé ba ngudi con di

theo Viét Minh. Nguoi tré nhét 1a M&o ciing vira bé trurong Tabert di ra khu mét lGe véi chang téi.

Vung nay con cé hai nhan vét néi tiéng khac 1a chi Sau Ly va éng R Be. Chj Sau lay ta hd sinh
clia X&. Chj & trong mdt ngbi nha rat téng xi chuét. Nhung tai tr giai nhan t6i dép diu. Chi nghéo
xac nghéo xo'vi y td Xa khdng c6 luong lich gi. D& dé cho thién ha, ba con thuong tinh muén cho
gi thi cho : gao, c4, thit, dira khd. C4 trau xa let ciing la don vi tién té than chd dung trg céng cho
chi. Chj Sau &n trdu. Cdp mdi xinh tuoi c¢ét trdu cda chilam cho méy éng chanh quyén Xa lo Iing
mét hén ché chdng phéi choi. Chdng chila luc siva tré tréu thay lai méc bénh ho lao ma lai chét

tai Sai gon. Khong hiéu vi sao chij ra khu va lam cai nghé vét va nay.

Ong R6 Be, nhuw tén ciia 6ng gidi thiéu, dng mot phan nao, la mét nguoi hoc Phéap, biét &m nhac,

c6 mét ngdi nha ldu gan nhw bé hoang & bén kia bo Kinh Xang ngé mét sang nha chj Sau Ly.



Ong c6 nhiéu tai sén & miét Thanh Xuan Nhon Ai 1a ving Phap chiém, nén éng di di vé vé coi
chirng ngdi nha 1au va bay dé séng trong khudn rao déng kinh bdng moét céi ctra van co khoa rét
chdc. Méi lan di ngang bén song, thay chiéc tam ban con bén chéo, mui l& xép thi biét dng c6&
nha, ching t6i khdng ngai dap 1én kiém bira com wu diém. Toi va Lam duoc tiép dai rat nbng héu
nhw nhiing dira em. Ldm khi & dudi xudng c6 gao, nhung chiing tdi ciing khéng mang |1&n, dé

chéc nira dem qua biéu chj Sau Ly vi dng |a dia chu trong khi chj Sau Ly 1a ban ¢é néng.

Mét 1&n di nghién ctu bét Thai Lai va bot Co B, Lam da déap lai tiép tén cho chj Sau mét bao
gao co quan. Méi lan di céng tac ching tdi duoc quén ly phat gao cho mang di, nhung ra ngoai
thi toan &n cta dong bao, con sb gao duw kia thi tly tién gidi quyét. Lan dé khéng hen ma gép,
Lam vao nha chj Sau mét Ic thi t6i ciing t&i. Chj Sau ndu com. S&n con ga gid cda ai vira cho
“c6 mu”, chi lam thjt ndu chéo, xat rau ghém véi chubi cay non moc sau hé va tron rau rém . Hai
dira &n ga xé phay mét bira no t6i canh tai. An xong thi gdp troi mura. Muwa dai déng téi chiéu
khdng tanh. Hai dira bén xin ta tlc /ai nha. Ba chj em noi chuyén tir thanh thj ra thbn qué, tcr cai
banh mi pa-té “ohoa” clia nhiing xe ban dao rung chudng leng keng dén td6 mdm chung réc thit

ba-roi trén mét. Lac gan sup mi mat dét nhién chj Sau noi:

— Chi c6 chuyén nay ngd I&m, chi néi ra may em dimng c6 cuoi nghe!

— B6 6ng Hanh-chanh Xa ve chj ha chj Sau?

— Oi, chuyén dé thi thuong xuyén réi. Nhung chi gat ra ria hét thay.

_ Chj dinh & gia t6i gia & chi?

— O'thi & ché, méy thang cha... hdi Idm, chi khéng lai gan duoc.

— Chi cho méy ché cuc xa-boéng Baby Soap ky co thi thom nirc ché gi.

Toi va Lam méi dira mét cau pha trd. Chj Sau im mot lic réi héi:

— C6 dira ndo muébn kéu tao bang ma khéng?

— Gién hoai chij!

— Thiét ché gion. Tui bay hai muoi, hai muoi hai la cling ché gi! Bay biét tao bao nhiéu hon?
— Ba muwoi Iam, ba muwoi séu.

— Tét nay bon chuc chén réi méy em a!

— Troi dat! — Toi kéu |én — Néu chj khdng &n trdu chdc nguoi ta bdo chi méi ba muoi.

— Con géi chj da muoi tam réi dé! — N6i xong chi diing day dét dén va béo- Khong tin vo day coi



hinh con nhd.

Lam bam t6i. Hai dira 10 do vd xem hinh. Chj S&u gid tap album chay chi vang. O trang déu |a
hinh gia dinh anh chj,chau gai va chau trai lGc con bé. Trén trang ké la hinh mét co gai day thi
that dep, mai thanh, méi trai tim, toc qudn, médc dé ddm cé day that ngang lung bd 1dng thong
phia truge. Lan gityp trdng nhuw tuyét che phd déi chan thon mang gidy cao got ciing mau tréng.

Chi thiéu cdp mét duc 1a nang bién thanh cé dam Tay.
Toi budt miéng noi:
— Théng Lam lam ré chj xing Idm dé chj Sau. Téi ndng dan cuc mich khéng duoc dau.

Don so, nhanh chong nhw thé ma cau chuyén lai thanh. Nam sau, vao mua nghi he, cb ni¥ sinh

ra khu thdm me. Chj nhdn Lam dén. Chj n6i thdng véi Lé, con géi chi:

— Ma dinh ga con cho cdu nay. Coi cé duoc khéng ? N6 ciing la hoc trd Taberd Bassac gi dé ma

dam bd trwrong di oanh Tay. Gan ghé khéng?

Réi hai dang yéu nhau thdm thiét. Cir hé c6 dijp nghi thi Lé lai ra nha me dé gdp nguoi yéu. Méi
n&m hai ba lan. Bai truong Tét va bai truong cudi ndm Lé & choi lau hon, dén gan ngay cudi méi
vé. Lé duoc Lam chép cho nhing bai tho va bai hat khang chién dé mang vé thanh. Nhung Lam
laj khéng duwroc dijp biét tho va nhac bang toi 1a ké & co quan san xuét ra cac tac pham &y, cho
nén Lam phai nho toi tim dum. Toi dwa tat cé nhitng bai tdi swu tdm da déng thanh tédp cho LAm

muron ludn. LAm b3o Lé thich nhat bai Chinh Phu Ca (*)

(*) Bai nhac nay tdi da dan hat ter ndm 46-47 dai dai t&i ndm 51-52 nhiing khong biét tac gia |a
ai. Mai dén nam 1879 khi tdi nghién ciru dé viét quyén “Nira Thé Ky Pham Duy” thi méi biét Chinh

Phu Ca ra doi truéec Xuét Quan mot ndm.
Chinh Phu Ca
1-

Ter chang ra di, lung khoAc chién'y
Va hén nuong béng quéc ky
Nang ngteng con thoi cé khi nhé chang
C6 mubn gi dau? Lé thadm to vang
Chang ngdi trén yén, mo bong dang em
Mit mu sau dam khoi tén
Bang khuang mat nhin tay kiém

Khong sao gidu déi Ié bubn.



Bai hat v& nén mét gidc mo’1ang man clia mét ngudi vo tré, mot gidc mo rét ding tam ly cda cac
thiéu ndr thoi dau khang chién: Hinh bong mét chang trai cudi nguwa lung khoac chién bao x6ng

pha khoi tén. Trong ltc nguoi vo & nha, dém thao thirc phong loan véi mét tiéng tor dan, ngay

2-

Ter héi Thu di, Péng téi Xuan vé
Lanh lung con gi6 dém he
Tung héi canh tan thay tréng xé tan
Thao thirc phong loan mét tiéng to dan
Nhac ngoai bién cuong nghe véng khic hoan
Bap bung ba tiéng trbng dém
Khéng ngung tiéng rimg xao xuyén

Vang trong tiéng ve rén rén.
3-

Ngay nao bao xa em théy bay vé
Mot dan chim én khéng nha
Vé lan du phong véi rdng may héng
C6 tiéng diéu trong dau truée khué phong
Réi nhin qua song, em thay truéc sdng
Ngwa héng au yém budc sang
Trén lung c6 chang trai trang

Mang theo biét bao ngay vang.

ngdi nhin qua song ctra mong chang tré vé.

Lé dan méng-dé (mandoline) hay /dm. Nang biét thuéng thirc cAu nhac 1an I6i ca. Nang vira dan

vira hat. C6 lan gdp tdi nang hoi:

— Anh con bai nao hay nhw vay nira khdng?

— Bai hay thi con nhiéu nhung loai nay chi c6 mét.

— Ong nao dat bai nay thiét la. Lé dem vé thanh, tui ban bu lai chép.

— Lalam sao?

— Lam nhw éng biét tam trang cua Lé. O’ Saigdbn mébi I4n dan bai nay Lé khong dan duorc.

— Sao vay?

— Lé chi khdéc mui mén.



Nhung Lam thi kém van nghé hon Lé. Lam hdi téi:

— Con tao, may biét tai sao tao thich khong?

— Tai sao?

— Tai vi trong bai hat c6 hai chir “Lé”!

Toi cuoi. Lam tiép:

— Lé tham to vang 1a mét, doi Ié buén 1a hai. Bai hat bai tho' nao c6 Lé trong dé 1a tao thich.

Ho yéu nhau /an héi da duroc hai mua béi truong. Coi diép gia trude ctra nha chi Sau da tré bong
hai lan. M6i mét lan diép trdé, nhé dén nhitng ngay vui cua Lé va Lam, t6i lai mang tho nhac dén
cho hai nguoi. Lé cang mo khang chién theo dong nhac Chinh Phu Ca c6 chang trai trang trén
lng ngwa héng chién thdng tré vé véi ngudi vo tré chor doi & khué phong. Trang si dé 1a Lam,

chinh phu la Lé ... Han 1a nhw vay roi.

N&m d6 Lé db bang Thanh Chung va quyét dinh roi dé thang ra bung bién khang chién. Lam la
con mét ctia mét gia dinh giau c6 & Phung Hiép. Cha mét sém. Me & vay nudi con. Ba me khong
cho Lam di nhung LAm mé say theo tiéng goi cao ca. Ctr vai thang ba lai vao thdm con. Ba dem
theo cg xudng déy quéan &o, dé hop, tri cay thét dai ca co quan &n xai ngod ngué. Lam choi theo
cong t, c6 bao nhiéu qua cap dem ra tdng ban bé lam tiéc sach khéng dé danh cho nguoi yéu

va chj Sau Ly.

N&m d6 Lam duoc dé cwr di hoc trong Quan-chinh Quang Trung ctia Mién Tay Nam Bé. Ra

trirong nay hoc sinh duoc 1anh chiee trung déi tridng hodc trung doéi phoé.

Higu trudng trirong nay la 6ng Tu-Iénh Khu. Ong ta chi huy toan khu /ai kiém luén cé hiéu truéng
trirong Quan-chinh, quyén han ké nhw ménh mong vo tan. Ong ta chirng ngoai bén muoi, tuéng
ta giénh giang , thuong mang xac-cdt va siing ngdn quai tréo thanh chi X trude ngue. Lic nao
trén dau ciing Gp mét chiéc nén céi rong vanh, duong nhw dé che bét cdp mét “ngé bui ét, chét
bui hanh” cua 6ng. Ludng nhan bat déng, tam trung bat chanh ma dam linh thi goi lén éng la

“thang Lé” mét cach don gian.

Ba me cta Lam sét ruét mudn c6 chau néi dé béng &m véi ngudi ta nén ba quyét dinh lam &
thanh hén cho con trai truéc khi Lam vao hoc truong Quang Trung. Ba dén nha chi S4u ban tinh
moi viéc cho budi 1. Nhung vi ba me khong cho LAm biét nén Lam da di nhép truong truéc dé
vai hém. S&n xubng hai ba gia va co gai bén lam mét chuyén phiéu liu di tim con trai, con ré va

chéng chua cudi.

Trurong Quan-chinh Quang Trung déng tan trong rting Canh Hén thuée 4p C6 Thum & mét noi



khi ho co gay ché &n da ga dn mudi. Chiéc xudng, do ba nguooi tay yéu chéo chéng hai ba ngay

lién, dén noi khdng duroc vao lai bji kham xét di doi.

Ho bj gitr & phong thuong truc cho I8nh cép trén. Mudi mong dia véat va ndng néi, nang cdng chia
khéng quen gian khé, cho nén chiéu téi hém dé bji cam. Tram géac khoéng cé ché cho khach ngédi,

con chiéc xudng thi khéng cé mui. Hai ba mé phéi gidng khén tdm va bé |a reeng che cho nang.

Nhung ciing may vira lc tan théi ludng nan thi c6 mét chiée ghe mui 6ng di téi. Nguoi linh gac

gio tay chao ... Han 1a mét dng I6n 13m day.

Anh ta chua kip trinh qua vu gia dinh hoc sinh t6i xin thdm chéng con thi ter trong mui ghe mét

cai non cdi thoi ra va co tiéng cét 1én:
— Xubng ai vay?

Nguoi linh trinh qua van dé.

Ong Tu-lénh déng dac phan:

— P4y 1a vo cua hoc sinh trong ha, thdi duoc, trirong hop déc biét, cho vao trong dé y ta san

soc.

Téi hdm d6 Lé duoc tiém thube, duoc cép dudng nha truong ndu chéo cho &n. Lam duoc dén
trd chuyén cing me, me vo va nguoi yéu téi khuya. Sang hém sau, LAm duoc mién hop hanh.

(Cha |a trong chuén bilam 1€ khai mac. Ong Tu-lénh dén dé huén thj hoc sinh trong budi 18)

Hai hém sau gia dinh Lam ra vé, mang theo cd mét bau tam suw. Ba me Lam 1a nguoi budn nhét.
Lé thang cda dira con trai phai dinh hodn dén it nhat 1a mét ndm tire 1a vao lGc xong nira khoa
hoc, hoc sinh duoc tung di khdp cac don vi dé thuc tap chién truong. (Lac dé hoc sinh méi c6

chut thi gio nghi ngoi.)
Sau khi tir gia gia dinh, Lam dwoc ngai hiéu trirdng goi lén véan phong.

Lam so diéng hén. Bay 1a mot swvi pham ky luat ndng né. Khong co ai duoc dén day ngoai nhan

vién va hoc sinh cda nha truong.

— Sao gia dinh déng chi biét déng chi & day? Péng chi 16 bi mét dia diém ha?
— Da khéng. Tai khdng hé néi véi ai rang t6i di hoc & day.

— Thé thi tai sao ho biét ma dén duoc?

— Da may hém ray tbi ciing thay c6 vai gia dinh dén thdm chdng con & day.

Ong Tu-lénh nhin LAm v&i cdp mét bat déng va xoi moi:



— Boéng chi la trinh sat Phong Tham-muwu phai khdng?
— Da phail!

— Pdng chi con tré ma anh diing va thdng minh /dm. D6 |1a hai dire tinh can yéu nhét cho nguoi

can bo trinh sat.

— Da cam on déng chi Tu-lénh.

— Nguoi nha cda déng chi vira dén day 1a ai vay?

— Da, ba gia nhét 1a ma rudt con hai nguoi kia 1a me vo va vo chwa cudi cua toi!
— Poéng chi c6 dinh ching nao lam 18 cudi hay khéng?

— Da mé tdi thi muén lam dam cuwéi gap Vi toi la con mot...

— Dé cho ba c6 chau sém 8m béng véi nguoi tal Tét Idm! Con dbng chi?

— Da tdi chuwra quyét dinh. T6i con say mé cong tac cach mang. Cudi vo réi nhw bi bube chan,

phién phirc 13m.

— Bay nao! — Ong Tu~lénh nhin Lam ma nhw ng6 ai — Gia dinh va cach mang phai di song song.
Gia dinh c6 t6t méi hdng héai 1am cach mang duoc. Cude khang chién truong ky, déng chi con
tré, phai tinh t6i chuyén lau dai! — Ong Tu-Iénh chép mét hai ba céi lién va Idng im nhuw suy tinh
diéu gi.

C6 diéu gi ma éng phai suy tinh vay?

(Cau chuyén nay vé sau Lam ké cho t6i nghe & nha dng Ro-Be trude khi chia tay nhau)

Pay |a l&n déu tién LAm nhin thdy guong mét déng chi Tu-lénh. Nudéc da den sam véi nhitng nét
nh& sau trén vang tran ngén, hai nép nhan sau khac ter canh mii chay xudng khoé mép, thit dun

lén déng day mdi khi 6ng néi hay cwdi. Hai céi trong mét den chay vao sat séng mdi, nip dudi

mo tée coi hoa ram.

Nhiing nguoi khdng wa 6ng, con cé cach chii dng cay déc hon: “Tu-Iénh Lé liéc ludn ludbn” hodc
“Lé liém |... lién lién”. Ho xai ndm chi¥ L, bat chuéce theo kiéu bao Brr...um cta Ung Van Khuong.

B4o nay c6 mdt bai dung ludén 300 ch& T mét luc.
Chuyén gia dinh xong dén chuyén cach mang. Ong Tu-lénh néi:

— Tam thoi tdi cho déng chi nghi hoc mét thoi gian ngan dé dem mét té trinh séat diéu nghién mét
maét trén quan trong. Sau khi hoan thanh céng tac, t6i cho déng chi & nha dé lo viéc vo con rbi

tré lai truong hoc tiép ciing khéng muén.



Lam cam on lia lia, dirng ddy kén minh chao ding qui cach cua mét si quan luc quan twong lai.
Thé |a chuyén nudéc chuyén nha dé sé duoc gidi quyét én thod. An hué nao bang. Han hanh nao

hon.!

C& trinh sét hang cé kéo nhw LAm duoc 6ng phd phong tham muwu true tiép giao cdng tac ciing

da |a qua réi, ddng nay téi dng Tu-lénh phan truc tiép, thi cdng tac &t quan trong I&m.

C4u hoc tro Lam véi tdm hén trong trdng, véildng yéu nwée ndng nan bi hdp dén béi nhitng hinh
twong chinh phu ngdi trén lung ngwa khoac chién'y, chién truong da nguwa boc thay v.v...da khong
ngai hiém nguy trong chién dau. Ra chién truong nhung vikng tin c6 ngudi vo hién & sau lung,

ngéi trong phong the nhin qua song ctra mo béng chang vé. Ngay vé sé han hoan biét méy.

Thoi d6, to bao Tiéng Stng Khang Bjch lam cho tdi va LAm say mé. Nhiing bai tho, nhing ban
nhac réo vang nhw kén goi linh. Chién cong va tiéu st nhitng anh hung vi quéc vong than déu
duoc déng trén mét bao nay. Cé Khu-trudng Huynh Phan D4, mét nha dia chi (?) yéu nuwéc da
tirng chién thdng & Tam Vu; Pai-doi-tridng Xung Phong guong méu Ly Héng Hai: Con-Hum-
xam Mién Tay Nguyén Hung Phuéc, Khu Bé-ph6 dau tién cda Khu 9, nguéi cung dng Huynh
Phan Hé té chire nhitng luc lirong v trang khang chién nhing ngay dau Cach-mang; Capitaine
X. duoc Phép tdng cho biét hiéu Capitaine Sdu (Capitaine de Tristess ciing nhw Route Sans Joies

& Bac B9) vi linh pac-ti-ddng hé ra tran nghe danh Capitaine X. la vi#t stng chay.

Vao thoi ky nay ching ti di khang chién chéng Phap thi chi con c6 mét vj con séng va dang lam

Phé Phong Tham-muwu, con Trwédng Phong thi do 6ng Tw-Iénh kiém lubn.

Khi quédy ba-16 ter truong Quan-chinh vé Phong Tham-muwu, LAm ludn ludn bi mét y nghi &m énh:

Ong Tu-lénh xtrng déi véi nhac mau ctia minh qué. Vé tudi tac, voc dang va tinh than cach mang!

Pung vay, chi Sau Ly con dep Idm. Can bd Xa chéo quanh duc nuéc nhung khdng tay nao “vé
vam’duoc. Ong Tu-Iénh thi xuya cai mét, nhung ngai mét diéu |a cdp mét cia dng ta. LAm vui
vui bién ho thdm dum cho dng Tu-lénh: Lé thi |é c6 sao! Nhing ndm tu day & Con Pdo, cong lao
cla dng dw strc d3p vao ché 1é dé6 mal Cé tat, co tai. Trdng Phong Chinh-tri 1a Vii Xuan Hoang
tw Hoang Diéc (6ng phadi deo may nghe mdéi nghe duoc) ma van quo duoc vo ciia mot Trung-

doan-trudng con séng s¢ sorva lam dén Trudng Phong Chinh-tri d6 thi sao?
Gia minh xe duyén duwoc cho hai 6ng ba thi hay qua!

Thera 18nh Tu-lénh, Pho Phong Tham-muu cdt mét té trinh sat do Lam lam t6 trudng di diéu
nghién vung Co D46 Théi Lai, nhung vira nhdn nhiém vy xong, Lam lai dwoc Iénh méi di Long
Chau Ha nghién ctru vang Ba D4u Vinh Trach Vinh Hanh Phi Hoa 1a mét viing rong ménh méng
do linh Hoa Héo chiém déng giap ranh véi Lang Linh noi Vé-quéc-doan da dén tan séat dan dao

trong mét chién dich kinh hoang ndm 47. Thay vi mét t6, Phong duwa di mét déi trinh sat do Méo



lam déi- truéng va Lam chi lam té-trudng mét t6. Mao tham gia luc lugng vé trang sém va con
c6 nguoi anh lam tiéu-doan-trudng cén than cda 6ng Tu-lénh nén Mao duoc goi vé Phong Tham-
muwu khéi xong pha bom dan va dwoc phan céng theo ddi tinh hinh quan déi Phap qua cac nhét
bao Saigon déi khi leo sang tinh thinh phén chién & Phap ma Henry Martin va Raymodienne la

hai vi “anh hung” da dam nhao ra ngén xe Iira ché vii khi sang Viét Nam.

Ong Tu-Iénh da goi M&o |én truc tiép giao ké hoach, khéng qua Phé Phong Tham-muu. O doi cé
nhitng chuyén la lung. Va day c6 thé |a mét trong cac chuyén la lung dé. Néu nhuw éng Tu-Iénh
biét Lam la ban ctia Mao thi 6ng d4 khong giao ké hoach “diéu nghién” cho Mao. Hodc néu dng
héi y véi Phé Phong Tham-muu thi 6ng biét ngay Lam 1a ban cta Mao va ciing sé khong giao ké
hoach &y cho M&o. Nhung vi day la viéc “t6i mat” cho nén 6ng khéng thé dé cho nguoi thir ba

biét mé&c du nguoi d6 1a Phé Phong Tham-muu, mét ngudi co quyén biét cong tac nay.

Lam vé dén nha thi Lé da khoé lai. Me ctia Lam ciing con & déy. Hai ba sui ban tinh viéc cuéi ga
sé thuc hién sau khi Lam di cong tac vé. BA me Lam thi lo /3ng cho dira con trai. Biét dau viéc
chdng lanh lai xay ra vao gio phit chét. Lé ciing bubdn nhung lai man mac niém hanh dién cia
nguoi chinh phu thao thire phong loan véi mét tiéng to dan va nhin qua song thdy ngura hdng trén

lung c6 chang chién thang tré vé.

Nhuwr vay coi nhw moi viéc da an bai. LAm va Lé chup chung mét tdm hinh trurée khi tam biét nhau.
Ba me v d&t mot con heo quay & 10 Chét phia trén nga tw Ong Dé dé dai cac dong déi ctia Lam,
ciing c6 nghia 1a I& hdi ciia Lam. Ba me cia Lam dwa hét db ni¥ trang, nao dong hd, nao ca-ra
day chuyén ... cho me cta Lé. Ngoai ra con hai cai ba-16 huéng dao, mét cho Lam mét cho Lé,

dé hai dira cung di khang chién ctru nudée.

C6 dau chud ré hén nhau thdm thiét & vuon chudi sau nha. Hai ba me déu muédn con tré dong
phong hoa chuic ludn cho nhe lo, nhung Lam-Lé, ¢4 hai lai thich cho doi dé cho tinh yéu c6 thém

mau s&c lang man ..Chinh-phu-ca.
Chi mét buére tién nhd nira |a thanh vo chéng.

Buéi sang Lam cung déng déi xuéng xudng ra di, Lé ding trén bo kinh ngé theo. LAm déi nén
rach, quan 4o xac xo, nhung Lé thay kiéu hanh duoc l1am vo chang trong tuong lai. D6 1a méu

nguwoi cia nang mo mong.

Lé véy tay theo chang. Nuéc mét dong & vanh mi ter lau bay gio méi tir tir 14n xuéng ma, déi ma

mon mén dao to chi méi vira rdm ndng khang chién d&m ba ngay.

Tir hém &y tré di, ban Chinh Phu Ca tré thanh ban ctia Lé. Trong ban hét c6 tén nang: Lé. Vi thé

Lam thich bai hat. Véi chang chi don gidn c6 thé.



Khi Lam di duroc vai hdm thi ba me tré vé nha cho doi con. Mt hdm chj Sau Ly vira di cong tac
vé thi 6ng R6-Be t6i. Tuy & cach con Kinh Xang nhung 6ng R6-Be khdng hé qua bo bén nay. Hé
ong ra khéi nha thi chi queo phai di O Mén, ter O Mén vé thi chi queo tréi vd nha. Trong vong 5
ndm éng qua bo bén nay chi cé mét l&n, dé 1a I&n ruéc cd mu vi ba Rd-Be sanh non khéng ché

di vé thanh kip nhw da dw dinh. Va lan nay nira.

cung di véi 6ng la 6ng Phé Phong Tham-muu Khu. Ong Phé Phong la mét trong dam khach
khéng moi ma dén pha gao nha 6ng ciing nhw ching tdi. Lan nay sau khi &n hat xong, khach /ai
nh& chu nha duwa sang gidi thiéu dum véi chi Sau Ly cho dé duong dot. Cung Itra tudi, va ciing
guen mat nhau trén mam nhau, nén éng R6-Be vira chéo lic ldc vira noi ong Phé Phong Tham-

muu:
— Rwéc mu kiéu cha ndi vé téi nha thi con da thoi noil
— Tui d4u c6 ruée mu, bac ting!

— Vay qua lam gi nha dan ba goa. B6 tinh hét 6 ha?
— Thi ciing c6 chuyén dé chut!

— Tinh ndm “givong Léo” chic?

— Pham ky luét... gia dinh chét. Tdi dau c6 dam &n sua dia vuron ngudi | Noi thiét véi éng, toi di

lam mai.

— Mai dé la mai cho ai?

— Cho 6ng “ngé bui 6t, chét bui hanh” dé!

— Ot chét ma hanh ciing chét! Ong liéu kham khéng ?

— Al biét, t6i 1 thién 16, sai dau danh do! Héi xua gior toi chi nghe néi, bay gic: mai théy.

— Théy gi?

— Théy lam mai la ngu nhét trong bén nghé ngu va kho! Con khé hon nghién ciru trén dia.

— Gi&n hoai 6ng! Ché nay ma vé ngam thi thdng Chét duoc méi heo quay. it nhét ciing ba bén

con. Riéng dng thi 1anh mét cai dau té nai!
Théy dng Pho Phong khong huéng ting cau néi dua, 6ng Rd-Be diéu tiép:

— Tui chdc 6ng Tu-Iénh ndm phén thang trong tay réi. BaA mu “¢ khéng” may ndm lién coi bo ciing
s6t ruét Idm. May 6ng X& vo khong ndi dau. Ba thuéc loai vén minh ma. “Gac may bay” |a phén

chéc.



Ong R6-Be ra mai chéo tdp xudng lai cdp vao diung bén C6 Mu, réi duwa tay lam loa, réo 1én nha:
— Ba mu oi! C6 nha khéng, khach téi coi mat né!
— Ai d6, 6ng gia R6 hd? Ai mudbn coi mét dan 1én day!

— U nguoita lén do, ndu nudec cham tra dai dang tir té nghe. Phat nay hét lam C6 Mu, di ghe bén
cheo gié may i1 gap Gia R6 khéng thém ngo6 dau!

NOi vay réi ngody chéo gitk mii xuéng sét buc dat cho 6ng Phé Phong leo |én, dng R6-Be quay
vé. Ong vira chéo vira nghi :’Phen nay C6 Mu tré thanh ba Tu-lénh 1a céi chdc. Dan ba c6 méy

ai khdong mé chdre vy to!

Khéach t6i lui nha 6ng R6-Be nguwdi nao ciing dwoc 6ng Gia R6 loan cai tin vui dé kem theo mét

cau binh luén lac quan.

Chéng may chéc cd ving déu nhdp nhém ché cai viéc phai dén sé dén: Ong Tu-Iénh sé dem ghe
mui 6ng hai may gan dén ruéc Cé Mu. Trong ltic cho doi, dan ching ving Ong Déo thdy 6ng Pho
Phong Tham-muwu t&i lui nha C6 Mu thuong xuyén nhw éng di nghién ciru trén dia hanh quan
v4y. Do dé dan ching cang chdc mé, nén khéng ngan ngai déi cach xung hé goi “c6 mu” ra “ba

Tu-Iénh” trong cau chuyén xam xi sau lung hodc ché diéu thdng mét chj Sau.

Lam di cdng tac Long Chau Ha da duoc mot thang rudi ma toi khdng cé tin tire gi vé nd. D6 la

thoi gian caAch mét |au nhét gidra hai chang toi.

Nhung t6i rat yén tam vé cuéc doi nd. Chiée thuyén tinh d& chdy ém xudi trén ngon triéu vi dai
cla dan toc, da sdp cdp bén hanh phic kia réi. Riéng tdi, ti cling c6 mét nguoi dep. D6 1a em
vo' clia mot thdng ban nhac si duoc moéc ter ngoai Saigon vo. Han néi thdng véi cd em:” Anh chij
thay méat ba ma ga em cho nguoi ndy.” Lic dé sau phong trao phén dbi treo c& My va vu dé tang
trdo On, nam ni¥ hoc sinh vd Khu rat déng. C6 ban cta tdi ndm trong sé dé. Vi thé toi rat “ban ron”

nén khéng méy khi ghé lai nha chj Sau nira.

Nhan mét chuyén di qua nga tw Ong Déo tdi bat ngo nghe duw luén ké trén nén bén ghé lai nha
ong R6-Be héi xem huw thiét thé nao. Néu qua co vay that thi chuyén 4y ciing ndm trong y nghi
cla t6i. Cai dé ga nay, bén ta c6 phén tréi hon phe né. Bich thi cé cao vai , tiéng gay to, nhung

bé 16ng ma khéng muét 1dm.

Gdp t6i 14n nay, dng Gia R6 khdng bd bd ba la nhw théi quén. Téi bén héi dng vé lubng duw luén

4y. Ong pha tro ngay:

— C6ng tac tha....am mu...u cia nguoi ta minh khdng hiéu duroc- 6ng néi ca I&m mét cach cb y

cat hai tiéng “tham muu” — c6 khi thanh déng /ai kich tay.



— Ong noi gi vay? Ai thanh con ai kich, kich ai!
— Khéng biét, nhung 6ng Phé phong dén “ruéc mu” lién lién.

T6i hoi hoang mang va budn, ding ra thi buén hon hoang mang. Thanh ai kich ai ciing thé théi.
Ong Tu-lénh hay éng Phé phong nhao vé duoc chd dé thi ciing déu tét cho chi Sau cd nhung toi
lai mat mét ba chj. Trong khi chwa vao han tay ai, méanh lua dao phét pho gitra cho |a muc tiéu

cla sw dam tiéu va choc gheo.

Toi thdy 6ng R6-Be hinh nhw ¢ chuyén gi trong gia dinh nén méc du troi da tbi ma téi té y muén

ra di, thi tertrén ldu c6 tiéng tdng héng.
— Ai vay?
— Lén trén thi biét! Chu &y vé day nam bep di trén dé ca tuén Ié roi!

Toi vot 1én. Al LAm. LAm chang vén va, chdng mimng ré, nguoc lai, né nam dai, ddu ghéch 1én ba

chiéc gbi, mat mii phé phac nhw nguoi 6m.

— Sao vé vay? — Toi hat ham.

— Vé dé gap may!

— Bay nao!

— Thiét ma! Néu khéng cé may tao da khong tré lai day nira.

— Hé hé... Nhé con Lé réi dé cho tao. Bé tinh dénh Gp bot Nga Tw Ong Déo hg?

Toi ¢é dua nhung cang dua LAm cang nghiém nghj. Téi doan chiing chang ta da bé céng tac ma

vé khong mudn ai biét nén ndm im trén géc.

Thoi ky nay can bé bé co quan, linh trang trén don vi, ké c& dai doi truéng, tiéu doan trudéng, vé
nha cuwdi vo tdng gia san xuét thiéu gi, mét thdng hoc trd nghi khang chién ciing chdng hai ai.
Nghi vay, t6i vui vé:

— Théi thi mét tap léu tranh hai qué tim vang. Khdng & tién tuyén thi vé hau phuwong “lia khoai ta

géng trong” va sén xuét nhi déng con vay.

Lam xua tay /ac ddu ngudy ngudy. Chura bao gior LAm c6 vé mét nghiém trong dbi véi tdi nhuw vay.

Lam ngdi bat day, han hoc:

— Tao dinh dén ngay dam cudi, tao sé dén néi hai cau! Véi “Iiy” tao ddp got chao va néi : “Béo
céo déng chi Tu-Iénh, cdng tac tdi da hoan thanh!” V&i no, tao bdo “Thua ba Tu-1énh, ba ctr yén

tam coi nhw tdi da bi ban chét réil”. Nhung thdi, tao nghf lai, tao khéng can nhin /ai hai cai mét doé



niral

— Théng! N6i nham gi thé may?- Toi quat khé.

— Tao rét binh tinh. Tao biét tao néi gi. Tao vé day la dé tw gid méy!
— Chuyén qgi la vay?

— Tao ciing Iy 1am la, nhung sw thuc d4 1a nhw thé. Chiic may & lai truong ky khang chién nhét
dinh théng loi va dimng phéi gdp mét con mét 1é khac nhw tao. Nhd» may cho tao nhédn Ioi “thdng

Lam du me cach mang”
— Perng néng may! Mia sau c6 dét, nha dét c6 noi !

— Sau tat, dét tat, khong chira ché nao. Thdng mét troi danh, thdng mét Iira, thang lac da... thdng

... thang ... — Lam gidn qué I&p b3p — bay gio t&i thang Lé nira la dd bé roi.

Toi chét diéng cé nguoi. Thi ra thé. Pan ba con géi la chiia mé ghe mui éng bén chéo. Téi chot
nghi vé Lé va chj Ly. Toi budt miéng nguyén ria nhitng ké phan phic qua nhanh chéng mét cach

khong tiéc 0.
— V6 ich! — L&m hach chan Ién tré vé phia goc tuong.

Toi nhin theo: nhiing méau gidy vun nét. Toi thdy dau nhéi & tim. Téi quay /ai ngay Vi thdy éng

chan ctia LAm quén béng tréng 16p:
— Bj thuong a?

— Trd dua! — Lam cuoi mii — Khuya ndy tao sé di véi ong Rd-Be. Tao vé véi ma tao. Dep ludn,
khéng c6 yéu duong gi nita hét! — N6i xong, LAm mac tui ldy tdm anh duwa cho t6i — May tra lai
“én” dum tao. Y ma thdi, tao khdng mudn “én” khoe véi thang Lé...I LAm rut tay lai xé xoac xoac

ném tung vao goc twong noi da lim nhirng manh tim ai.

Mua xuan ndm dé t6i di chién djch Long Chau Ha 2. Chién dich Long Chau Ha 1 mé mét ndm
tréc dénh vao vang That Son bj thdm bai. Pham Anh Tai (tic Son Nam) d3 di theo b6 déi lam
phong vién. Khi vé bj dng chii nhiém Phong Chinh Tri kiém thdo mot trén con rém nguoi hon ca
di chién dich bén muoi ngay. Lan nay téi phién tdi thay 6ng ban vong nién, I6t tot gbi quad mudp
theo bo déi.

Toi duoc phan cong di theo cac don vi canh A, canh quan trong nhét, tién vao ving Ba Dau, danh
bot Ba D4u. Vi trinh sat khéng ndm duorc dia hinh cu thé cta b6t nay nén cudc tén céng dén bj
thét bai néng né. 1 ach subt cd dém khong dat duoc khdu mooc-ché 81 nén khong thé mé dudng

cho xung kich vao dén. Hirng sang phai rat lui. Ba chiéc cong coc (spitfire) dudi theo. Cing may,



ching chi bdn mét dot réi bién mét. Nher dé bé déi méi bdng dong — canh dong khdng kém déng
Ché Ngép & Thap Muoi.- mét cach tw do. Néu ching dudi theo thi chuwa biét lam sao chéng d&?
T6i vurot sinh Vat va véi khdu doi mooc-ché va cac chiéc vang tai thuong. Ngudi khiéng 1Gn sinh

lat ngang hang, chan I6i, tay niu ngon nan buon toi tirng budc moét.

Troi ndng chang chang, hoi phén béc 1én rat méat. Bé doi dau cé bi-déng bi-diée gi . Khat nudéc
phai véc nuée phén 1én ubng. Chién thuong rén ram ri. Trong lic dé thi mét chiée xudng ter phia
sau Juét téi — do mot chién st budt day 16i phia trude, hai chién si khac go lung déy phia sau.
Xudng Iuét trén ddu ngon nén di nhanh hon 16i bd. Mét ngudi to Ién ngdi trén xubng, dau doi ndn

c6i, tay cdm mot nhanh cay lua thua 14 che néng.

— E, dem xuéng lai day, ché thuong binh coil — Mot chién si néi cau quat — D.m. Thang nao dé?
Bé Vua ha?

Trwée cadnh bat cong tréng tron, cAu chii cta anh chién silam moi nguoi hd da. Nhung khi chiée

xubng Iuét téi, t6i chot nhin ra ngudi ngoi trén xudng.

T6i xua tay ra hiéu cho anh chién si. Anh ta hiéu ngay. Toan chién sT ciing hiéu. Tat ca quay mét
qua mét bén va 16i véi ganh nédng trén vai. Poi chiéc xudng di xa xa, t6i dua tay |én che miéng

hoi:

— Biét ai d6 khong méy dng noi?

- Ai?

— Tuw-Iénh! Chi huy truéng chién dich dé nghe cac éng cd!
Nhung anh chién sivéan cir la to:

— Chi huy gi chi huy vay? Thuong binh la chéi troi, linh khiéng phao héc mau ma chi huy ngéi
xudng cho linh day.

Toi cang can, anh ta cang ndi to, nhw cét y cho 6ng chi huy trudng nghe. Khdng biét dng c6 nghe

khéng, nhung toi nghe, nghe rd Im. Va lai nh¢ 1au. Khdng bao gior téi quén chiéc xudng ay.

Chtrng ding bong thi doan khiéng sing va chién thuong dén mét go dat cao. Khong ai bao ai,
tat ca déu truon 18n budng ganh nédng xudng ldn ra nghi ngoi. Ciing may, y ta luc tuc 16i téi bang
b6 lai cac vét thuong. Khdng c6 vét nao ndng I&m nén sau khi duoc sén séc, thuong binh hét rén

la.
Nhung anh chién si van 1dm nhdm noi nhing cau bat man. R6i béng bat cuoi:

— Céc dbng chi co biét tai sao éng khdng 16i sinh khdng?



— Tw I8nh thi phai khac linh ché! Néu khong, 1am tw Iénh mén gi?
— T4m bay, may cha khong biét gi hét réo!

— Tai vi ngdi khéng ciing téi noi ma lai “ohé” hon 16i sinh.

— Ciing bay nét!... Tai vi 6ng hét xi quéach roi.

— Ong c6 cén vu mang com nuéc theo, sao hét xi quach?

— Ong méi cu6i mot nang mudi tAm tudi, thanh ra... vay dé!

Tir lac ng6 thdy éng Tu-Iénh, t6i dam ra nghf téi Lam. N6 duoc géi di diéu nghién chién truong
nay, bay gior da vé thanh, khong biét né dang & dau? (Vé sau t6i duoc nghe 6ng Rd-Be ké lai, n6
vé nha c6 hai tuén I& ba gia da cuéi vo cho né xong). Cach mang nghi ciing ky. Thang Ién lam
bay khéng sao ca, con linh lai so s6t mét chat thi canh cao, phat tu. Nghe anh linh néi, t6i bén

ga.

— Ong ngoai bén muoi, vor murdi tam ddu ma cudi duoc?

— Ong Truong Tién Biu ciing c6 nhiéu trong cach mang ché ta. Gia thi gia, mét gia, may ...
— Vay tdi nghe rang éng dinh héi ba mu Ly ma!

— Pbén vay thdi! Ong la nha quan sw, thanh déng kich tay, ngo bui 6t chét bui hanh ché sao. Ai
ciing cap chang 6ng véi ba Sau Ly. So véi ba, éng con sut xa. VAy ma éng chdp duoc con gai

cla ba thé mai tail
— Sao anh biét ranh vay? Ba Sau Ly nao?

— T6i vera lam “méy gan” chay “xe” mui éng vira “gac-do-co” cho éng méy ndm ma. Tdi chan qua!

Nén xin ra don vj chién déu. Ba mu Ly & nga tw Ong Déo ai khéng biét!
— A..a! T6i c6 nghe noi! Nhung ma anh thdc méc cong tac ha?

— Cong tac gi! O’ nha, t6i chan trau, vd cAch mang chéo xudng. Minh chéo héc méau, éng & trong
mui rd 17 rd ri. Bén trong toan la sira con chim va La Van Linh bé than, con bén ngoai minh &n

com ngudi ubng nuéc sdng. Me, con gai gi ma lay chdng nhw vay khong biét?

— Céi dam cu6i chac Ién 13m! — Toi goi tiép.

— Pau cb cudi kiée gi. Ré ghe lai. Con nhd che mét bdng céi khén ran budéc xubng. Thé |a xong.
— Khi nao vé ngang Ong Déo anh chi tdi nha ba mu dé khi vo tbi dé tdi ruéc nghe.

— Tbng tdu con gai xong, bé ciing di ludn réi khéng con beo hinh beo dang & dé nira!



— Di dau?
— Di d4u ai biét di dau.
Troi ndng nhw dé Iiva gidka déng ndn dé dau ma tdi nghe lanh minh nhuw roi giira gia bang.

Chuyén xay ra cach ddy ba muoi tam ndm, 1952-1990. Troi dét! LAu nhw thé sao? Ci dén thé
sao0? NG da tré thanh chuyén doi xwa mét réi. T6i ddu con nhé rang trong cai vén séng khang
chién cta anh chang viét van nha qué nay lai da mang mét cau chuyén tinh hét hiéu néi dé néu
da khéng co cu dién thoai bat ngor vao mot bubi trira. Nguoi goi toi tw gidi thiéu bang hai tén, mot
My, mét Viét. D6 1a mét ngudi dan éng cb giong néi rén rdi hinh nhw khéng con tré ma ciing chua
gia. Ong ta nhic ludn moét mach nhiing sw tich xwa, nhitng dia danh, nhing tén nguoi dan éng,
dan ba, con gai va nhiing trén dénh, nghe dén dau t6i biét rd dén doé. Toi hét st ngac nhién.
Nhiing chuyén &y da IUi lai quéa xa trong cubc doi giang hd bat déc chi cda tdi, mét cudc doi lang
thang khdp Mién Trung va Mién Tay Nam B0 réi |é 1ét trén dat Bc muwa phun gi6 bét, bay gio lai

troi dat & noi xtr la qué nguoi nay.

Toi gén hdi lai dé xac dinh 6ng ta la ai. Nhung 6ng ta chi noi rdng dng ta co6 nguoi ban dinh ra
mot tor bao va nhér 6ng ta moi téi cong tac. Con tén that thi dé khi gdp sé biét. Ong ta hen sé dén
thdm t6i, nhung méi lan hen xong, khi sdp dén ngay thi lai goi dé cho hen méi vi qua ban. Ong
ta la bac sfco dén hai phong mach. Toi soét lai trong ky ke cda toi, thi thdy minh khéng cé quen

than v&i bac sinao ca.

Nhung khi ra san bay dén 6ng ta, tdi k&u lén. Thi ra dé 1a 6ng y ta truéng tirng mé vét thuong
cho tdi héi 1952. Chiing tdi nhan ra nhau ngay méc du /an gép nhau cudi ciing & Ha Noi dén nay

da hon hai mwoi nam.

Tai nha t6i, trong ba dém hai ngay han huyén, 6ng bac si hdi tdi con nhé cai chuyén tinh Nga Tw
Ong Déo hay khdng? T6i noi tdi con nh¢ ché sao khong. Ong bac si bgo:

— Cé4u chi biét “vanh ngoai”, khdng biét “vanh trong’.

Toi cwoi:

— Ong biét vanh trong thé nao déu, gidi phdu co thé hoc ra coi thi!.

Ong bac sinheo mat hém hinh:

— “Thdr coi” khdng phéi “coi thir!” Vi khi téi mé ra rbi cdu sé quay mét, khdng muén “coi” nira!
Truée khi dua chuyén tinh Nga Tw 1én ban mé, dng bac sinoi:

— Cudc doi nghi ciing loa. Toi vira gap Cu Lam ¢ bén Cali.



— Cu Lam nao?

— Thi thdng Lam d6 ché Lam nao nira? N6 c6 chau néi chau ngoai ca bay roi, chi hai dira minh
la muén thoi. Gia réi ma con ham vui. N6 dinh ra bao! Nam 76-77 tdi c6 gilp né hoat déng phuc
quéc. N6 hdng Idm. Toi c6 nhéc lai chuyén cd, nd cuwdi xoa, coi nhw chuyén clda ai dau khong

phai ctia n6. Céi thdng dé nhé mau quén!

— Phai c6 tdi & do, t6i héi nd xem nd con “du me cach mang” nira hét. Tai vi nd, ma cach mang

“dé” ra Iu khd va ching minh bj danh chay sang x(r nay.
Sau déay la cau chuyén gidi phau ctia dng bac sT:

— Ch ¢on nhé “Cé mu” Ly phai khong? D6 1a hoc trd cda tdi. Tuy bé Ién tubi hon tdi nhung ba
thu hudn nghé ho sinh tai quan y xa cda toi. Quan y xa déng & Vuon Co gan Hoa Luu nhé khéng?
(Nho ché sao khong?). Tir d6 ma chéo ra Nga Tw Ong Déo thi chéo chumng tiéng rudi déng hé.
Thoi 4y minh lam quan y xa truéng, dudi tay c6 nhiéu em gai thu huén I&m nhung ...chip...minh
da c6 vo réi. Vo minh 1a Bé Nam, chi vo la Bé Tw ndi tro cia 6ng Duc Bi-thw Khu-dy Khu 9 dau
bao t kinh nién dé. Trong sé hoc trd c6 cd Ty, sau nay tap két ra Bic lay thang M&o con dng
C3 Hé.

Cau chuyén &n rubéng vong vo Idm, udng tra di réi t6i ké hét cho ma viét truyén. Co Tay la ban
vong nién ctia ba Sau Ly. Luc bé hoc xong vé déng dé & Ong Déo it 1au thi x4y ra cai vu lum xum
dé. B “bubn tinh qué” bén ung thang Xa-uy déch gi & Céi Pudc tdi quén tén, a...a thadng Phai.
Con Tuy t6i lui d6, bd méi tam sw. Khéng phai ba ham 1am ma vo tw 1énh tw lot gi dau. Thang “Lé
Kim” con cao nién hon ba nita ma, ba kéu bang con sao vd. Nhung khoéng gé khdng duoc. Han
sai thang cdp-rén Phé Phong Tham-muu cla han téi dat ké hoach “thdm mu”. Ba déu cé chiu.
Thuong lvong khéng duoc, Tu-Iénh Lé mua chudc. Han dem t6i tdng nao déng hd, bat may, vai
voc, sia hop, thit hop khong thiéu moén gi. Nhung bé khéng nhan. Tui linh ctr viéc chét dé trong

nha di vé. Ba dem d6 xubng kinh hét réo.

Ba mu di thiét. Mua chudc khdng duoc, hdn choi téi nude rang ép. Han béo hai me con lam do
tham, bang ching |a boi xuéng vd truong Quan-chinh ctia hdn, hdn doa sé bé tu. Nhung méc du
ba x6i nhdi mét chd, ba mu van tim cach dé gac ché khong chiju xubi tay cho chan nuét. B giuc
hodn cdu muu dé chay di tim thdng Lam. Tim sao ra ma tim! N6 dang bj cach ly & Long Chau
Ha. D6 1a mét céi “vanh trong” nghe. Con mét “vanh trong” nival Thang Lam duoc |&0 Lé hira khi
hoan thanh cong tac diéu nghién sé cho & nha mét thang cudi vor rdi tré lai trong. Nhung dau
c6 phai nhw vay. Thdng M&o da thuét lai ti mi cho con Tdy vor nd nghe sau khi ching /ay nhau &
Ha N6i. Thdng M&o da duoc Tu-lénh Lé giao cho di diéu nghién Long Chau Ha, nhé khéng? Al
Con Tly d4 lam y sT truéng bénh vién Puong Sat & Ha N6i, con tdi thi lam Trudng phong Piéu-

tri cia bénh vién Phd Doan. Bénh vién Phu Dodn sau nay déi tén 1a Viét Birc, nhé khéng nao?



Con Tuy lic dé da co véi thang Mao mét dira con gai xinh I&m. NGO con nhé on thay ci nén lau
l&u c6 chay toi tham. N6 mdéi quay lai cho t6i xem doan phim Long Chau Ha. Chjp! Ghé gém that.
Qua nguoi doi n6i dung: Tat cd nhitng thdng Céng Sén to dau déu dai dam 6. Piéu d6 khong sai.
Minh di theo cach mang la dé phuc vu mét céi gi cao dep qua x&, nhung cang di cang thay no
chdng cao dep cai con khec gi ca. Tréi lai, nhin sau vao “vanh trong” thi thdy én qua chung. Hoi
cdu di “v6” Saigon thi tdi con & ngoai Bac. Dan Ha Noi xam xi di I3m. Ho tim sach cua cau dé

doc nira. Sach in ldu nhung néu biét lach van tim ra dé mua.

Vu thdng Lam t6i noi téi ddu réi? A, doan phim Long Chau Ha. Tén Lé nham hiém that. Han day
thdng Lam di Long Chau Ha dé & nha bao vay hai me con ba Ly. D6 1a chién thuat Mao Trach
Péng dé chir choi & M6t tay hdn bao vay mua chude rang ép con tay kia thi ha sat thdng Lam.
Thiét ma! Cau tudng tdi bia néi mot chuyén nhw vy w? Chinh thdng Mo “phén tinh” véi vor né
ma! Tén Lé giao cho thdng Mao lam déi trudng, han bdo thdng M&o tim cach bén thang Lam bé
xac & 16 Péng Duong, néu khoéng bén duoc & 16 Béng Duwong thi |1én t¢i Long Chau Ha khi di diéu
nghién dén bét hay choc cho linh trong bét badn ra va thira co stng né, vén 6t thdng Lam. Khi d
giét xong thang Lam, néu c6 ai trong déi trinh sat phan déi thi bdo dé la Iénh cta Tu-lénh. Vi
thdng Lam |a gian diép! Ai thuwa kién gi hdn sé gat ra hét. Va han sé thdng chire chinh tri vién dai
dbi cho thdng M&o. Pau duéi ké hoach nhw vay dé. Nhung thdng Mao khéng thi hanh. N6 cho
rang thdng Lam khéng bao gior 1am gian diép. Tuy vy n6 van nhéan lénh va hira sé thi hanh
nghiém tac. Sau khi vurot qua 16 Cai Sén 1én dén My Hiép Son, mét dém no, né goi thdng Lam ra
ngoai bor Kinh Xang ma néi hét sw tinh cho thdng Lam nghe. Thang LAm nhw bj tréi danh hut.
Nhung lam sao thoat nanh vuét cda tén Lé? Mo bén bay ké cho thang Lam gia do lau sting lam
trét tay nd bj thuong chan. Béng bdng quén bit dé thuéc dé tum lum réi cho thdng LAm ndm nha
khéng phai 16i di nghién ctru trdn dia. Trong lGc duwa céc té di tda ra nghién ciru, thi Mdo & nha
cho Lam tr& vé Ong Déo “dudng binh” mét cach ém ru ba ri khéng c6 ai biét gi hét. Vé Ong Déo,
déng 16 n6 dén ngay nha vo dé héi han s tinh — Néu nhuw vay thi hay qua, vi lic dé hai me con
ba Ly nhw chét dubi chéi véi gitka dong ma khong co gié luc binh nao tréi ngang dé vé lay, — dang
nay no lai tw i, nén chui tot vd “am” cta dng R6-Be nam tu ludn bay, tdm ngay. Réi déng ludn ra
O Mén.

— N6 c6 gdp toi. Toi tudng no bi thuong thiét, chdng nge lai 1a déng kich.

— Ong R6-Be c6 khuyén né nén sang nha ba Ly dé tim hiéu va gidi quyét van dé cho hop ly nhung
n6 nhét dinh “xu” bé tét ca va vé véi ba gia. Ong R6-Be can hét stic ciing khdng dugc danh cho

né nam dudi khoan xudng d3p 14 chdm 1én dé qua mét tram gac.
Ong bac si ngirng lai hép khé chung tra ngudi ngét do tdi rét tw nay gio réi tiép :

— Céi quan y x& cla toi béng dung lai tré thanh san khéu cta vé kich Nga Tw Ong Déo. Mot dém,



t6i vira mé mét ca ndng xong, |én givong ngd thi cé ké téi dép day. Dudi anh dén leo lét toi thay
hai nguoi vong vao mét bénh nhan, toc w6t long thong xudng ké veng. Biét ai khéng?... Con Lé!
NG tw van. N6 nhdy xudng séng Ba Ngon. Troi dat! Thét |a kinh hoang. May nho ¢ méy nguoi
tho cau céa hoé thdy nén vét duoc ngay, néu khdng thi di ludn réi. Ba tuén sau, stic khoé méi tré
lai binh thuong. Con nhd hoéa ré. N6 dién mét cach théng minh /a lung. N6 xach don ra ngdi & mé
song vira khady vira hat. Bai hat hay né héat ciing hay. Thuong binh chéi nang téi, xudng di trén
rach Vuon Co ciing tha ré dé nghe bai hat.

Toi vot miéng noi:

— Bai Chinh Phu Ca!- réi doc luén mét doan Ioi ca.

— U, dung bai dé. C6 cau “chang ra di lung khodac chién bao...*
Ong bac sT tiép:

— Pau khé vo cung. Mot dém no, né Ién van phong toi, nd ké hét moi viéc. T6i nbi that véi cau la
t6i nghe xong tdi méat hét hon via. Thang Lé bj n6 chdng cw manh liét nén da lira tiém thuéc mé
cho n6 dé hiép né. Khi tinh day n6 nhay xudng sdng. Ké xong né yéu céu toi tim dam thdng Lam
cho né. Bé lam gi? N6 néi dé xin 16i thang Lam rbi sé chét. Truéc sau gi nd ciing chét. N6 vira

néi vira khoc....

Ong béac sT ngung ngang.
Toi néi ngay:

— Ra Ha Noéi t6i c6 gap ba ta.

— N6 lam & Xudng Van-phong-phédm Hbng Ha. N6 théi tén Lé ngay sau khi ra Ha Noi. Va no lai
nho t6i di tim dum thdng LAm vi né nghf rang thang Lam ciing di tdp két. Méi Ian gé&p t6i no lai
héi:"Tim duoc chua?”. Toi bdo: “Gan duoc réil”. N6 hét ré nhung van ngo ngéo nhuw thé nao &y,

khéng binh thuong. Mai cho dén khi toi vé Nam méi hét bi hdi.
— Ong “di” ndm nao?

— Béy bén! bi lau, khong ai biét. Nh¢r thdng Mao . Lac bay gior nd 1én chirc Trung-doan-phé phu
trach viéc chuyén quan vé Nam & tram Ha Péng. Toi yéu sirc khéng dd tiéu chuén di, nhung toi
bdo né:"Cho tao déng quach cho xong dé khéi chiém chd & nghia dia Van Dién.” Thé 1a lot Iudi.
V6 téi trong Nam, toi di thdng vé Saigon luén. Binh tim cdu nhung My né dua t6i vé Can Tho dé
khai thac. M¢t bira no, My dwa quéan dén quan Long My, nhé Long My khdong? Céi Su, Cai Nai,
Cai Nhao, huyén-doi-truéng Hoang Mai Théi, c6 bo rau Ang-Lé trir danh chuy&n mon &n hat muoi

nd&m khdng né mét phat sing nao! Tai O Mén tdi /ai gdp nhan vat chinh cta chau chuyén tinh



Ong Déo: Thang Lam!| N6 lam Quén-truéng. Hach ghé! Hai bén tam s nhw hai diba minh bay
gio. Toi ké lai chuyén ctia Lé ditim né & Ha Noi cho né nghe. N6 than:”Tai minh khéng ¢ duyén!”
Toi bdo:” Phai thanh ludn vo chéng ngay trong cai budi chiéu tién duwa chang khoac chién 'y di
Long Chau la xong réi. Nhw thé c6 I8 thang Lé sé hét liéc ngang . Ai biéu lam quan ti!” N6 noi

“Tudi nao tinh cdm ay! Tudi tré séng béng uéc vong xa voil”

— Thé 1a chdm dut mét cude tinh! — T6i noi.

— Dau da dut. Con dai. Chi so cau khong du strc khoé nghe théi! — Ong bac sT cuoi khéy.
— Con gi nira chir?

Ong bac sTquao mé téc hoa ram nhw xéc xao ba céi ky e bé bén trong dau 1én dé nhét lay tirmg

chiéc mét cach thir tw, roi tiép:

— Tén Lé bj con Lé d&, han lai quo duoc mét ¢d niv sinh Trung Vwong. Thé maéi khi chir! Han 1én
chirc rao rao. Hoi téi vé Nam han lam téi Thi-trudng Qudc-phong! Nhung troi trd bao. Han dau
Iung. Vo nha thuong cat hét mét qué. Do dé, cb ni¥ sinh bén quo thdng dai Gy bi thw cda hén ta.

Hén biét ma khéng dam noi.
— Con ba Lé thi sao?

— Ai biét duoc | Hodc da vé Nam hodc vd nha thuong dién Bach Mai, hodc di Angola. N6 /an

quén, dam di Angola I&m.
— VO nha thuong dién thi co ly ché di Angola lam gi?

— Nguoi bén nha méi sang cho biét la can bo tinh nguyén di Angola déng di¥ Idm, long kém qué

séng khéng ndi nén qua dé lam chuyén vién!

— Chuyén vién gi ba Lé?

— Day tiéng Phéap cho tré con! Pai khai nhw thé ciing 1a chuyén vién!
Ong bac sT tiép:

— Thoi bé may chuyén Idng nhdng dé dil Pé toi tré lai lic gdp Quan-trudng Lam mot chit nghe!
Luc bay gicr vao ddu ndm 74, chién dich Binh Binh dang tién hanh manh khdp Mién Nam. Nha
Coéng chay quéan dit vi hét dat dao hdm bi mat. Mot dém t6i dang ngdi nhéu bia va tdom kho véi
Lam thi dién thoai reo. Lam duwoc bao cao la quan Binh Bjnh cda n6 dang ap giai mét toan Viét
Cong bj bat vé van phong quén. D6 nira dém thi Lam ra quén duong. Toi ciing di theo cho biét
sw tinh. Lam badm dén |én. Bén nguoi déu bj troi. Ba nguoi dan éng va mét ngudi dan ba dang

ngdi guc dau. Thay anh dén ho véi ngéng 1én. LAm quaét tyi linh:



— B3t 1am chi ba gia bdy muoi d6 héd? — Nhung béng Lam khung lai. Mot cai gi bat chot dén cling

mot lUc voi hai ngueoi .
Anh linh néi:

— Da trinh Thiéu-td Quén-truéng, ba gia nay la me chién si: ba chira ba tén Viét Cdng kia dudi

ha&m bi mét trong nha.

Nhung thang Lam duong nhw khdng nghe théy gi. N6 buéc téi ché ba gia ngdi va thét 1én trong

sw sting sot cla ba:
— Ma!

Htr, tiéng “ma” k&u mudn hai muwoi ndm! Ba gia khéng biét cai anh chang quan &o chinh té kia 1a

ai.

— Con la thdng Lam day ma! — LAm d& ba gia ding day.

Ba gia van ding ldng ngdt nhuw troi trong.

— Da con la thdng Lam day ma! — Thdng Lam I&c I3¢ vai ba gia.

— Troi oil Tai sao con nhw thé nay? Ba gia nhin thdng Lam tran tréi.

Lam khéng néi khdng réng, I&ng 16 vira mé tréi cho ba gia vira quat nguoi linh ddn may tén Viét

Cédng ra ngoai.

Ba gia méu méo:

— Con con Lé dau?

— Lé dau c6 di v&i con, ma!

— Troi dat, con néi gi vay Lam?

— Da, tcrlac chia tay, Lé & lai, con di Long Chau Ha téi nay con dau cé gap lai Lé.
Ba gia oa lén khoc. M6t chap, ngude 1én nhin Lam I&c dau ngudy ngudy:

— Vay thi ma bj nguoi ta gat roil

— Ai gat ma?

— Nguoi ta doi cudi con Lé ndm Ian béy luot, khdng duoc, nguoi ta bén téi bao tin con bj thuong,
bdo con Lé di thdm. Con Lé dang ngdi trong nha rau ri, nghe ndi thé bén chup cai khan doi 1én

dau di ngay. Vai hdm sau, nguoi ta tré lai cho biét con Lé d3 gdp con, va con da kha Ién roi.



Chirng hon moét thang, ngudi ta tré lai va néi rang co quan da cho hai dira lam /8 thanh hén. Co
quan nhan con Lé vé chan nhan vién co quan. M4 ming hét stre. Khi dinh chién, ma c6 y mong
hai con, nhung khong thdy dira nao vé, ma ra bén tap két Chic Bang dén, ciing khdng gép. Méy
chuc ndm nay ma ctr tuéng 1a con Lé & véi con ngoai Bic. — Ba gia guc déu vao vai Lam khdc

thdm thiét — Chdng ngo con lai & day, con n6 & dau?
Toi cat ngang:
— C6 chuyén gap g ly ky do nira hay sao?

Ong bac siung dung rét tra uéng, chép chép miéng nhw dé thudng thudce vi tra vira bui lai vira

dang, roi tiép:

— Néu ta néi qug dét tron thi n6 tron, néu ta cho N6 méo thi N6 méo. Hi hi... B&i vi né vira tron
vtra méo nén co Idm chuyén doi ky cuc. Chuyén minh tudng tron thi lai méo, con chuyén méo
minh /ai tudng n6 tron. Chuyén tudng da quén chin kiép nhung lai nhé 1 nhw ghi. T6i ddu cé
ng® ma tdi trén duoc vé Nam nho sw déng y cua thdng Mao va tdi ciing dau c6 dinh rang khi vé
Cén Tho lai gép thdng Lam. Cang kinh ngac hon nira tdi gép lai chi Sau Ly nay tré thanh ba méa
Sau!

Ong bac si ngung lai uéng tra roi tiép:

— Sau khi n6 vé thanh, ba gia cuéi vo cho né ngay. N6 tré lai hoc, dé tl tai, ddng tén hoc truong
V6 Bj va tré thanh linh kaki. Sau c& chuc ndm cam sing né xin déi vé 1am Quéan-truéng O Mén.
NG c6 ké lai véi toi rang né da cho nguoi dén xa Thanh Xuan tim dng R6-Be ruée vé dinh tam sw
méy dém. Mét Ian hanh quan vao ving Ong Déo né cé dén tim “mé vo” n6. Nhung nguoi xuwa
cénh ci dau con nia. Chang dé bay gio me vo va chang ré hut lai gép nhau trong canh hudng

éo le.

Trong mét gidy, toan canh cai budi sang cd ni¥ sinh tién chang trai di Long Chau Ha tré lai trong

t6i. Hai nguroi hén nhau thdm thiét sau vuon chudi. ..
Béng t6i héi nhw giat minh:
— Anh ndi la tén Lé gat con Lé va chj Sau phai khong?

— CAc ngoén rang ép doa ddm khong thanh céng. Chj S4u dinh dem con Lé tré vé thanh. Nghe
duoc tin nay tén Lé bén xoay qua ngon bjp. Han loan tin thdng Lam bj thuong réi cho nguoi dén

ruée con Lé di thdm chdng. Thé 1a tranh bao nhiéu bdy, cudi ciing van sa béy.
Toi hoi:

— Sao chj Sau lai dé con Lé di mét minh?



— Vu nay t6i khéng rd. Nhung co thé Iic dé chi khéng c6 & nha nén con Lé ndng rudt cir di. Hodc
ciing c6 thé chj ciing di véi con Lé. Nhung khi d& ndm quyén sanh séat trong tay réi, nguoi ta con
lam duoc chuyén gi nita kia, sa gi chuyén ép udng hai me con mét nguoi dan ba goa. Du sao thi
két qué mét cudce tinh duyén dep dé cia doéi hoc sinh lai la mét sy tan v& bi thuong nhw ching

minh biét dé. Thang Lam thi hién & bén Cali, con con Lé thi c6 troi méi tim ra.

Ong béc si ngung lai, d6i mét dé hoe. Ong ta hép mét hép tra. Téi ngdi Idng thinh, nghe dau budt

thau tam can. Ong bac sT gat gl va noi:

— Méi tinh khéi dau & mét nga tw vd danh nhung n6 da di khdp cung van ngé dat nudc, bay gio

c6 16 da bay qua tan Angola va... Chuyén tinh nay 1a chuyén tinh cda thé ky hai muoi.

— Nhing chuyén tinh cua thé ky hai mwoi déu tan vé vi tay nhitng thdng 1é. N6i réng hon, nhan

loai nay diéu linh vi nhitng thang |1é, nhung y hoc chwa tim ra dwoc phuong cach chira bénh 18.
Ong bac sinoi tiép:

— Toi mong cau viét chuyén nay ra cho doi mbi ngudi biét mét chat thay vi cau phi gidy bat cay
cuc uén vén got chir viét nhiing chuyén nhdm nhi, 1am nhing cau tho ngdng nghénh tric tréc,
doc 1&n théy tirc curoi trong l0c nhiing thang |é dang hoanh hoanh phéa tan nat nhirng méi tinh
dep dé cda dan téc minh. Viét chuyén nay ra duoc, dé chinh la cau da cho doi mét liéu thube hiu

hiéu giap chira cac chieng bénh siéu vi trung dé vay.
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MOT VU SUA SAI

“Cdng-san ho ciing nhwr minh, chi khac cai la....”

(Géi mét ban gido sw My & mét dai hoc danh tiéng da timg cé sach viét vé Céng San.)

Quaén gido Banh ngdi buya-rd, gac mét chan 1én mat ban nhuw khoe chiée gidy “bbt-do-s6” ma hén
vtra “muwon” dwoc cia mét anh tu mdéi téi. Tridc mat Quan Banh, cach céai buya-rd, la mét tu
nhan. Anh tu nay bj goi mét ngay it nhat |a muoi sdu lan. Ké cé dém Iic ngd ngon, anh ta cing

bi dap day din |én cho Quan banh thdm van.



Pay 1a cudc thadm van thir mét trdm, hay hai trédm gi do, chinh nguoi bj thdm vén ciing khong thé
nao nhé ndi. Ngai quén giao nhin nguoi th chi con c6 da boc xuong, quét voi tat ca oai vo cla ké

chién thang:
— May c6 khai hay khéng thi n6i mét tiéng.
—Da, em da...

— May la thidu ta, ai ciing biét. Sao khodng chiu khai hét toi 4c cho nhan dan khoan héng? — Quén
Banh thét ra hai tiéng “khoan héng” ma nghién réng ken khét tuéng chumg day kém ciing phai
dut lia.

— Da, em la thiéu td nhung ma...

— Khéng c6 “nhung” may hiéu chwa? — Quén Banh lai nghién- Cach mang khong thich nhiing cai
“nhung”, cai “néu” may hiéu chura? D4 1am téi thidu ta thi co téi mau véi nhan dan réi, khéng co

“nhung” gi hét rdo. Khai maul!

Ong thiéu ta tran hoi, toc loe hoe, bj Quan Banh vén c6 ba cau ma tran d& muwét mé hdi. Vi éng
biét méi Ian 6ng “nhan”1a thiéu ta thi dng phai “‘nhung”, diéu ma Quén Banh khéng wa. Va ctr méi
I4n 6ng thiéu ta “nhung” thi ngai Quan Banh lai ban cho nhing déc an vui vé dén héc méau ra
dang mém ca dang dit. Cai trd vui Quan Banh cho 6ng thiéu ta déc dién vira rbi la nhuw thé nay:
Bé 6ng vao mét thung “phuy” chira day nuée, day ndp lai that kin, rdéi ngai quén vira phi pha thude
l& thom 555 vira cdm cay dui duc bang bdp tay ung dung gé ngoai thing, ndng nhe, mau cham,
ty y thich. Liéu chirng 6ng thiéu ta ngét xiu trong thiing nuéc ma ngai quan goi la “lan séng céch
mang” thi ngai méi cho em Ut 16i 6ng ra vt ngoai dat nhu mét con nhai bén. Cho dng thiéu ta

tinh lai, ngai quan lai quat:

— May lam thiéu ta, thi hanh quan bao nhiéu cuéc, kéu may bay bé bom bao nhiéu /an, dét nha

dbng bao may trém céi, ham hiép bao nhiéu phu nl, du me bac H6 may chuc cai?

Puroc hudng swém ai cta “lan séng cach mang” réi thi éng thiéu ta bat can doi, ctr viéc nam phoi
con ti ngén ra dé cho “cach mang” chiém nguéng, khéng thém tra Ioi rang c6 d.m. bac HS hay
khéng nira. Va, nhw vdy éng la tén ngoan c¢é! Cho nén /an nay, Quan Banh thdy can phai cho
ong thiéu ta hudng “lan séng cach mang” 1au hon, thdm... hon thi dng méi chju khai thiét, khai
hét.

Cho nén dng thiéu ta ciing ném céai mui “cach mang” dé qua nhiéu lan trong thung phuy réi. Dui
duc ma quét bén ngoai thi bén trong 6ng thiéu ta day té té nhw ca bi dap déu, chét di séng lai
khéng biét may 1an. Nhung cue hinh ndo ciing vay, bj mai réi ciing quen. Cho nén sau khi “nhung”

thi 6ng phai chuén bj tinh than Ian vat chét dé tiép tuc ném mui “cach mang” — khéng so’ nhw



nhiing l&n dau nira..

Quén Banh tré cai thung phuy:

— Lan nay tao quét mét trdm héo cho may c6 gan khdng khai.
— Da dé em khai. — Ong thiéu ta run run dap.

— Duoc réi, khai di dé réi cAch mang con c6 thi gior khoan héng.
—Da, em ... la thiéu ta!

— Biét réi, dap may ba thang may méi mién cudng nhan may la thiéu ta. Nhung rbi con gi nika,

néi mau. 4 ngoan co!

— Em la thiéu ta, nhung ma...

— D4 bdo, cach mang cam tiét “nhung” nghe chua?
— Da bam quan gido, em khong biét gi nira hét.

— Khong biét! Ngoan ¢ ha! Tao cho may chét!

Quan Banh 16i xénh xéch 6ng thiéu ta lai thung phuy. Hai tén cdnh vé gié héng 6ng thiéu ta Ién
nhing vao thung nuée. Nudée tran cd ra bon phia miéng thung. Chiéc ndp duoc day lai va dan

lén bang mot tdng da xanh, dé déu 6ng thiéu ta thut xudng.

Cop!... Cép cop!... Boong.. Boong ... Quan Banh gb trén ndp réi gb bén hdng thung. T trong

nghe c6 tiéng kéu vang vdng nhw dudi am ty.

... Ong thiéu ta ngéi day khdng ndi. Anh em ti dé danh cho 6ng nira cu khoai bi dung trong cai
muéng vira dung lam chén &n com. N6 da nh&n béng nhuw chén kiéu nha giau vi co xat véi moi
réng cta 6ng thiéu ta trdi qua may trai tu hon ba ndm rong. VAay ma éng con git¥ duoc no, chua

mét.

Ong thiéu ta cé strc nghiéng qua va vé ldy cai mudng vira 16i lai gadn mém. Déat uét xam xap dudi
lung. C6 18 nho lay hoi thé ma dng tinh ddy mau. Anh em dé di lao déng ca rbi. Gior nay la gior
nao. Trai vdng hoe. Ong so céi loai im ldng nay ghé gém. Nhw c6 chét né bén trong. Pang im

lang déy nhung c6 Iénh goi la béo té, mau ltra ngay truéc mét. Sw dy clr xay ra cho 6ng ludn.

Ba ndm rbi, toan nhuw thé. Ba ndm réi, dng chi nhén c6 mét diéu, rang “Toi |a thiéu t4” con gi khac

nita thi dng chitoan &m & va “nhung” céi tiéng “cach mang” khong thich nghe.



Néu céi kiéu nay kéo dai méi thi khdng cé ngay vé véi vor con. Thi danh chiju vay, chir khéng thé
khai gi hét. T nhén la thiéu ta, déi véi dng da la mét chuyén quéi g& va phi thuong roi. Vo s

don roi, day &i, mang chtvi, vdng tuc, I&ng nhuc, cho nén déng nhén.

Ong thiéu ta dang cho tirng ti khoai bi vao mém va nhai cham, thiét chdm dé huéng cho hét cai
khodi tra cda sw &n miéng khoai bi ngot lim lim lim. Thi dung mét cai c6 tiéng cénh vé & phia bén

kia vach hdi oang oang:

— Céi thang thiéu ta hoi dau dau réi? Trai may?

— Da, hinh nhw dau khong c6 ai 1a thiéu tA ma hoi dau cé — C6 tiéng dép lai.
— Théng thiéu ta “nhung” dé, con khéng c6 ha?

Réi tén cénh vé di téi ché 6ng ndm. Han noi:

— N6 day roi. E, mau lén quén giao goi!

— Da! — Ong thiéu t& ngbn véi miéng khoai bi con lai, dinh dé danh |at nita sé &n, rbi ngbi day di
theo nguoi kia. Vi sor qua, bénh tat ciing cat méat va dng ciing quén khudy ching. Tén canh vé vé

vai ong:
— Ky nay thi suéng nhé! Vé véi me di ngon lanh!

Ong thiéu ta khéng ndi gi, nhung bung nghi chdc phen nay thang Banh danh minh t6i chét. Tri

6c 6ng minh méan tré lai mét cach la thuong. Ong nghi ra mét trém cach déi dép , chivi thdng vao
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cai mat banh banh cua no, tut cd quan ra ma tung hé “cach mang” hodc 1a la... Nhung tiéng quét

cla Quén Banh lam 6ng giat ndy nguoi.

— May thiét 1a gan coc tia. Khéng chiu nhan gi hét!

— Da em nhén |a thiéu ta réi, thua 6ng quan.

— May déch phéi thiéu ta4, may nhan bira. Tai sao may dam qua méat cach mang thé hi?
— Da em c6 qua mét caAch mang hdi nao dau?

— May con chdi hd? May chi la tai xé xe vén tai cho cong ty coc cén gi do.

Ong thiéu ta gai ddu gai tai, ngdm nghi héi |au réi noi:

— Da, thi cai d6 em d4 khai tor ddu ma cach mang khoéng chiu cho, cach mang ctr nhét dinh bét
em phai nhan em l|a thiéu ta thi cach mang méi khoan hdng, cho nén em phéi nhan |a thiéu ta dé

duoc cach mang khoan héng. Ché em dau dam qua mét cach mang, thua quén giéo.



Quén Banh quat:

— Sao may khéng chiju kéu oan ma ctr &m &, 1am cho cach mang tuéng 1a may cé tinh chéi no
mau v&i nhan dan?

Ong thiéu ta mat may c6 vé rang r& ti chit, duwa tay quét ngang cai tran hoi 1an nay khéng cé6 mé

hoi va thua thét cang 18 phép hon:

— Da thwa dng quén, méi vo ngay dau & trai X, em dé thua rd réi. Em co thua rat ti mi rdng em la
tai xé xe van tai cho hang Xi-xd-téch-c6. Méi Ian di dé hang xong vé ghé thdm ma bay tré thi dam
con nit va thanh nién thdy em déi k&-pi c6 vé giéng si quan, rbi em gié ké-pi ra lau mé héi phoi
cdi tran hai ra lai cang giéng sTquan hon nira, nén chiing né vui vé chao em: “Chao thiéu ta hanh
quan maéi vé.” Em ciing téu 1én, ciing gio ké-pi chao lai : “Thiéu ta xin chao cac chi em va dam
con nit.” Ctr nhuw thé 1au ngay thanh ra théi quen va ai ciing goi em l1a “thiéu tad” ché em c6 deo

lon thiéu ta thiéu tuéng gi héi nao ddu ma cach mang nghi ngé téi nghiép em.
Cop! Quén Banh gb cuc da gian gidy xuéng ban, quat:

— Théi im! Cach mang khoan héng. Tu ¢6 hon ba ndm duoc vé, suéng bé doi con gi nita. May
nho cé khu phé sang sudt xét Ioi minh oan cda vo may va ctia hang x6m va da géi gidy to 1én
day, nén cach mang quyét dinh khoan héng cho may. Nhan dip sinh nhat bac Hé thir 100, cach

mang sé tra tw do cho may vé gop stre véi nhan dan xay dung cac khu kinh té méi.

Ong thiéu ta cui minh that thdp dé té 1dng biét on “céch mang” (khu kinh té mdéi van hon trai ti
gép béi). Réi quay chan nhanh, dinh chay bay vé trai tom goép hdp lon, quén &o rach, déi dép sut

quai cho c& va mét céi bao béd toi dé téch ra van phong lanh gidy va cat ngay, du bo, du /ét/
Nhung Quan Banh quat:

_ Chay di dau? Hu?

— Da, Vé trai Iy db dac .. thua...- Ong thiéu ta khung lai dap.

— Khoan da...a!

— Da.

— D&y méi c6 khu phd xac nhan théi. Ma may duoc thé 1a phudce ba doi réi. Biét bao nhiéu dira
nhw may ma c6 duoc xac xiée gi dau. Nhung con phéi ché Trung-uong ché. Cé dau ma khoan

héng nhanh thé duoc!
— Da, Trung-wong xac nhan chceng bao lau, thwa 6ng quan?

— Tao da néi rdi.



— Da, em so'y khdng nghe kip.

— May vé héi anh em trong trai xem cu Hé sanh ndm nao thi sé rd. Ching may d.m. Bac Hé luén
ma sao khong biét ngay nao la sinh nhéat thir 100 ctia B4c? H&? Hir, hwe...- Quén Banh nhuw bj céi

gi vuéng cb hong.- Péy 1a mét vu stra sai may hiéu chua?

— Da hiéu.- Ong thiéu ta n6i |i nhi trong miéng.

— Chi c6 cach mang méi stra sai, dé quéc khong bao gio stra sai, may hiéu chua?

— Da, da hiéu. Chi c6 cach mang méi sai, con dé quéc thi khéng bao gio, khong bao gio... sail
Chuwa néi dirt cau, dng thiéu ta da bi ngai quén gido quéat vao mat:

— Cam! Cau mém lai nghe chwa? Quan phan déng!

Ong thiéu ta phai cdm. Quén giéo la Troi & ddy ma. Quén gido mudn 1a Troi mudn. Quén gido
mudn anh ti nao di dén cay trén nui thi anh tu dé phéi di du bénh khéng leo nii ndi. Quan gido
muédn anh ti nao “nghi mat” dudi hdm sau thi anh th d6 phai xuéng hdm ma nghi méat du & dudi
dé khéng méat mé cho Idm. Quén gido nghe ké dau & trai nao c6 mét anh ti cd gan dam goi cai
viéc di dong (ttre dii...) bang may tiéng “di thdm I&ng bac” thé 1a anh tl kia bi dem ra bdn ngay Vi
da dam xuc pham dén cai thay ma con théi hon sén phédm cia sw “di déng”. Quén gido Banh /ay
lam thich tha vé chuyén xd tde ti nhan dé Idm. Quén Banh ciing mudn ra oai mét phen dé lay uy
tin, nhung tu nhan & day khdng cé anh nao dam ho hé néi di dong |a “di thdm I&ng bac” ca. Do

dé ma Quan Banh con dm wrc lam.

Ong thiéu ta, khdng biét vi qua mimg doi on mwa méc cua dang stra sai, hay vi ¢é tinh néi lap
mét mét chir. Thay vi phai néi :’Da, chi c6 cach mang méi sira sai, con dé quéc khdng c6 sira
sai,”, 6ng thiéu ta lai n6i: “Da, chi cé cach mang méi sai, con dé quéc thi khéng ... sai”. Chi thiéu
c6 mot tiéng “stra” ma cudc doi cla 6ng thiéu ta, suyt thdy duoc &nh sang maét tréi ngoai duong

céi, béng nhién lai bi may den dé ao xudng mit mu.

Quén Banh quat:

— May di xubng béo té truéng ctia may rang tao phat may bay ngay com lat, nghe chua?
Ong thiéu ta run run dép:

— Da, nghe a!

— May biét tai sao khong?

—Da...a...biét.



— Tai sao?
— Da..a, em khd..6ng biét!
— May la nhan vién tam ly chién, may biét khéng?

Ong thiéu ta dua tay vin goc ban dé khéi té xiu. Ong thay hai chan 6ng nhiin xuéng nhw cdp dén

cay bi ho Itra. M&t mdi 6ng tbi sdm lai, mém 6ng ha héc ma dng khong noi ra tiéng.

Méi vira bj ham oan la thiéu ta nguy, may nhé hdng phuc cta Bac va Pang, 6ng sé duoc tha ra
vao ngay sinh nhét thir 100 cda Bac. Tuy cai ngay sinh nhat 4y khéng bao gi¢ t6i, nhung di sao
ong véan hi vong c6 ngay ra ti. DU ai co6 mudn dép tat céi hi vong éy ciing khéng dap duoc. Sém
mudn gi ciing sé c6 duoc ngay vé, mét du téi cai ngay do, éng thiéu ta mang vé nhiing mon qua
rat dic biét cho gia dinh 6ng : ho lao, ho tén, bao t& dau kinh nhién, xo gan xo ruét gi dé, phoi
thiing muoi tam 16, dau gbi hét phan (rng du vac baa thdu nén chan cing khéng da lén... So so
chi c6 thé, con cac mén qua nho nhé khac nhw ghé hom, ldng tai, mét trong ga hoa cudc, téc

rung nhuw 1& thu bat ctr mua nao... thi ké khéng hét va dé chura tinh dén con ma rét kinh nién.
Nhung du sao ciing duoc vé. Con hon khong .

Nhung bay gicr béng céi bang vang “nhan vién tam ly chién” lai roi xubéng tir may xanh va déng

vao tran dng thiéu ta. Thé thi tan doi ngay roi.

Ong thiéu ta 4p ung céi ly:

— Da, em c6 biét tam ly chién Ia... cai gibng gi dau!

— Tam ly chién la em ctda Xé-i-a, may biét khong?

— Da, em c6 lam Xé-a gi héi nao dau?

— Gidi chbi hd?

— Da Xé-a la cong an, ma em d4u c6 lam cdng an cong iéc gi.

— May dam noi 1a “chi c6 cach mang méi sai” ché “dé quéc thi khdng sai”, c6 khdng?
— Da, d6 1a loi 6ng quan noi day cho.

— Théi may di di. Com lat: mot tuén. Stra sai: con xét lai. Ngay ra trai: chwa dinh. i mau! Ra ma

lao dong vinh quang v&i nguoi ta.

Ong thiéu ta nghe minh nhe nhw méi bdng gon, chan budéc phap phéu trén duong vé trai. “Minh
gdp ngay gi xui xéo thé nay! P& sap ra réil Lai vao! Cai mdm!” Bat than dng thiéu ta gio tay 1én

v4 vao mét danh chat dé phat cai mém sap duoc |anh phéan thuéng I6m:’Béy ngay com lat!” vi da



b quén mét tiéng ciia cach mang.

S3p phu thing dén noi réi. Lai thém mot moén qua quay vé cho me di. Ong thiéu ta thdy gian céi

mom, réi gidn cai dau, rbi gian toan than éng, khong trcr mét ché nao ca.

Ong ciing khéng ré 6ng c6 ndi nhw thé hay khong. Gia bay gio' ma ngai quén giao cho phép éng
noi lai thi 6ng sé khéng dam bé céi chi “stra” d6 nira : “Chi c6 cach mang méi cé stra sai, con dé
qudc thi khéng c6 stra sai!” O, vi sao lai thé nhil Vi “chi c6 cach mang méi sai” (sai nén méi phai
stra sai) ché con dé quéc thi khong co stra sai (khong sai thi /dy ddu ma sira?). Ong thiéu ta

khéng dam nghri t&i d6, nhung néu cé ai ndi nhw thé véi 6ng thi dng sé len 1én gat dau.

Ong thiéu ta vé t6i ché ngu, ndm véat xubng, suyt bét ra tiéng khoc. Ong dinh ngt quén di, nhung

réi c6 tiéng goi. Ong giat minh danh thot:
— Quan giao goi may, mau lén.

Khoéng céan biét tiéng vira néi dé |a tiéng cda ai, nhung c6 hai tiéng “quan gido” di trong dé 1a chét

roi.
Ong thiéu ta chay phéng 1én van phong. Quan Banh quét:

— L&y db dac, di vé.

Ong thiéu ta ngé ra khdng hiéu.

— Cach mang tra tw do cho may do.

Ong thiéu ta van ctr dimng tan ngén, khoéng hiéu trén déu troi ndng hay troi mua.

— Di vé trai, lay db dac réi tr& |én ddy cdm gidy, di vé xtr — Quén Banh vira gét vira la khién cho

tén t0 suc tinh — Hay may mudn & day luén thi n6i?

Ong thiéu ta chot hiéu ra. Ong chay vut vé ché ndm thu vén may céai bau vat: hop lon, dép dut
quai, gié rach ... 6m gon thanh mét cuc truée bung roi chay 1én vén phong. Khéng cé ai trong trai
dé ma tir gid. Néu cé nguoi nao nam liét dau day vi khong di lao dong néi, &t nguoi dé phai néi
mét cau "Vé nha nhé &n dum tao mét chén ché ngot.” hodc la: “Cé ghé qua nha tao, nhé néi dum

nha tao, tao can ki-nin.” 6 1a wéc mo vi dai cda tu.

Ong “thiéu ta” di vé xir. Ong thiéu ta duroc ra khdi céi trai cudi cuing sau khi bj nhét oan ba ndm.
Khéng phai doi ngay sinh nhéat thir 100 cda Bac Hu. Me kiép! Cach mang véi cha cach mang!
Céach mang ma thé thi mang minh toi mét. Chi c6 “cach mang” méi siva sai, vi bén than céach

mang chinh 1a mét sai /4m bao trim tat cd nhan dan va dat nudc. Cach mang! Mé Phéat! Cach



mang thanh céng réi! Thang lai xe van tai duoc lam ‘“thiéu ta” va & ti suyt chét ri trong tu. Dé

quéc lam gi c6 céi sw do!

Ong thiéu ta di thé nao khong rd, may bay, tau /dn, xe Itra, xe bo, xe ba-gac, xe 16-ca-chun...
bang tét ca cac thir xe co thé cé trén doi , 6ng d 1& xac vé dén xwr dng, tuéng khong bao gior con
tré lai nira.

Troi da chiéu. Buéi chiéu bén ngoai trai ti khac hdn, nhung céi loa & ddu duong sao giéng céi
loa trong trai thé? N6 cing noi nhitng chuyén dé, véi giong dé. Nhing 1a “cach mang’, “khoan
héng, nhing |a “kinh té kinh phong” v.v... Ong thiéu ta dinh tot vé nha ngay nhung phéi dén trinh
phuong truéng méi dugce. Vdn phong phuong trudng & gitka khu phd, tién cho nhan dan cé
phuwong di dén xin xé on mwa moc cla Bac va Dang hang ngay va ciing tién cho nhitng 6ng luu
manh j réi goi gidy ném twéi vao cira hdu, dém nao ciing c6, sau khi dai thdng mua xuan con dw

am to nhuw trong éch.

Vién phuong truéng tién nhiém da déi di dau hay bj xir bdn vi toi tham 6 ha lam réi. Vién phuong
trudng méi nay con tré mang nhuw con nit ma mém mép lanh nhw mu ban cé bién & cho Cau Ong

Lanh vay. H3n chia tay cho dng thiéu ta, noi giong stra theo nguoi Nam:

— Anh mé&i “dé” ha?

— Da.

— Tui tui tranh d4u mai méi duoc ddy a. Moi anh ngbi.

— Da. — Ong thiéu ta cém rém ngdi vao ghé & goc ban déi dién véi phuong truéng.

— Chung tdi ldy chi¥ ky ctia nhan dan trong hé khéu ctia anh réi nhan dan ¢ khom, xong téi ching
thue rang thi 1a anh khéng phai thuéc nguy quan nguy quyén chi ¢d, ma chi ndm trong dién lao

déng thoi.
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— Da, xin cdn rom cén ¢é cam on 6ng phuong trudng. Péng bdo sao tbi nghe “ddy” ché dau dam

phién ha chi.

— No6i “d4y” sao duoc, minh phéi tranh déu cho ra 16 chir. Cach mang c6 sai I&m, thi cach mang

ciing s&n sang stra chi¥a sai ldm. Anh hiéu khéng?
— Da hiéu.

— D6 la ché khac nhau gitka cach mang va dé “cudc’.
—Da...

— Dé “cube” thi khdng bao gior stra sail



— Da dé quéc thi khéng bao gior sai! Ua, dé qudc thi khdng bao gio sia sai.

Vién phuong trudng gio tay 1én xem déng hd. H&n cir nhin nghiéng nhin gndra mai ma doc khong

ra so.
— Da thuwa méy gio réi phuong truéng?

Ong thiéu ta da I1& phép nhw thé quen mdm réi déi véi “cach mang”. Khoéng thé ndi ngang ngang
tréng réng thiéu “thuwa” thiéu “da” duroc. C6 khi dang I8 chilao déng nhe ma vi thiéu “tén kinh cép

chi huy trai” nén bj duwa di lao déng ndng, hodc nhiing bat hanh khac sé dén.
Vién phuwong trirdng burc minh chia canh tay qua mat ban va bao:
— Anh doc hé t6i méy gio.

Ong thiéu ta nhin 1én mét chiéc déng hé tron vang I&p lanh, ciing ngép ngimg chuwa doc ra sé.

Vién phuwong truéng cau co:
— Bdng hé khong cé sé, chi co ctra sé.

Ong thiéu ta da ba ndm nay khodng coi gic’ gidc 1am gi vi da sén co tiéng cong & trai, va lai cai
dbng hé da bj “muon” ngay tor phit vao trai rdi, dén nay né c6 tré lai dau, cho nén méat déng hé
tré thanh xa la véi 6ng. Mai 6ng méi doc duoc gio. Ong ndi cho vién phuong trudng. Tén nay

kéu lén:
— Quai /a, sao bay gio ma lai m&i c6 1gio la nghia ly gi kia cho!
— Da thi cay kim van chi ngay gach dé, cay kim dai ngay gitra la mot gio.

Vién phuong trudng lc Idc tay deo déng hé rbi &p méat déng hé vao tai nhung khdng nghe gi ca.

Han néi:

— N6 khéng chay chit nao! — Han dap ban — Théi réi déng hd Cho Lén, tui budn lau réi. Tui nguy
nay ché ma that.

Ong thiéu tad cdm thdy minh c6 lién can t6i cai déng hd co ctra sé nay nhw 6ng chinh la nguoi
trong 6 bubn déng hé gia kia vay. Ong bj bat ngudi nén trong may ndm l1éu téu & nha éng duoc
nghe khéi chuyén budn IAm ban I16n nhw thé cda qui con chau cu H6. B4m con nit nay vén da
xao nhung con thua cac bdng chay hang & Cho Lén. Péng hd ma vang sang ruc, ba ctra s6, mot
céi dé xem ngay, mot cai dé xem thir, mot cai dé xem mat tréng, khéng mua moét cai ma deo, thi
con doi gi. V&i chire phuong truéng “cadch mang”, mét thirvua con , tha hé ma phuc vu nhan dan,

méi céi gidy do phuong truéng ky déu cé dinh theo ti rau Bac.

Vién phuong truéng néi coc léc:



— Théi dugc! — R6i hdn Ay mét tor gidy da in sén, 1Gi hai viét . Viét xong hdn duwa cho 6ng thidu ta

— Anh cam gidy nay vé dwa cho khém trudéng.

Ong thiéu t& mumng quynh chép lay céi gidy, cli dadu cam on ma khéng noi nén 1o, quay ra vira di
vira xép tor gidy dut vao tui 4o, rdi dé cho chdc day khong phai la chiém bao, 6ng thiéu tad moc ra
dom /an nira va lai bé vao tai. Thé ma mat van con nhin xudng miéng tui, trong thay to gidy gép

nhé ndm gon trong tai méi yén tam.

Ong thiéu ta budc thap bude cao di ra duong Ién, phdm phdm chay nhw 6-td vé huéng ngd hém

nha. Puong da Ién dén ma éng thiéu ta khdng hay. B&i vi dén dién chi kha hon dom dém mot ti.

A

Ong queo vao ngd. Khéng gdp ma nao 16 ra “chao dng thiéu ta hanh quan maéi vé” ca. Nghi téi

do 6ng bat cuwoi.
Ong budc vo cai hém nhdé nha 6ng. Ong budc 1én thém tay dap ctra:

— M4 no oi, anh vé né!

Khoéng thay ai dap. Ciing khéng thdy bong thang nhoc nao chay ra. Ong day cira buée vao. Bat
deén. Nha van y nguyén véi dé dac nhw trude. O, “cdch mang” tai that. Nhan dan minh van binh
yén day ché. VAy ma trong ti c6 nguoi kéu la & nha vo con ban hét dé dac dé lay tién thdm nudi.
Sai, sai tudt. Phéi stra sai nhiing cai mém néi lao 4y. Cach mang khéng sai. Chi c6 dé quéc méi
sai. Trén ban tho 6ng vai van con lw huong. Trén vach da c6 tdm hinh cu H6 16ng kiéng kia roi.

“Cach mang” tai that. M&i day ma cu H6 d3 téi tirmg nha.

Nha éng thiéu ta thuéc loai nha bng, réat sau. C6 16 cd nha dang &n com chiéu tan sau bép nén
khéng hay 6ng vé. Ong dimg day 16 do di ra sau. Bira com chiéu bat ngo, chi can thém doi dia

va cdi chén la gia dinh doan tu, vui biét bao.

Bbng c6 nguoi tir sau di ra. Mot nguoi dan ba. Vo éng. Ua nay sao mu khac vay. Béo phinh ra!

Va tiéng néi la lung. Giong Béc.

— Ong la ai, vao nha sao khong g6 cia?

Ong thiéu tad choang vang mat may. Ldp bdp mai maéi néi ra tiéng:
— Ba la ai, tbi la chd nha nay.

— T6i la chd nha nay, chinh toi!

— Vo con tdi dau?

— T6i khoéng biét.



— T6i c6 v va c6 con. Toi la chd nha nay.

— Ong khéng phéi la chd nha nay niral Khéng, khdng, khéng! Cach mang da ching nhén toi 1a
chid nha nay.

—Hu hu hu hu...

—Ong dira di... Néu khong, tdi bdo dng 1a ké trém, ké cudp...

— Hu hu... hu.

— May cé ra khbng, tén cwép! Tao kéu cbng an...

—Hu hu ha...

K N

GIANG-VIEN TRUONG NGUYEN-AI-QUOC

Dong chi ta nhay 16ng-gidng ttr lau ba xubng dét vi c6 hoc gbng hay dinh lam xiéc? Khéng! Béng-
chi khoéng hiéu biét ti nao vé cac mén nay. Luc déng chi lam céc viéc tay-dinh dé thi déng-chi 1a
Trudng phéi-doan Viét-nam Dan-chd Cdng-hoa di trién-1am thanh-tich cua nudéc Viét-Nam & cac

nuéc the chu-nghia xa-héi: Lién-xd, Ba-lan, Hungari, Bungari, Rumani, Tiép-khédc v.v...

Trurée khi di ddng-chi dugc mot danh-du to bang nira céi chién-thdng Dién-bién, ba phén tw céi-
cach rudng dét va ndng bang tdm Thanh-déng Té-quéc. D6 1a danh-du duoc 1én gép cu H6 dé
nghe loi day dé truée khi mang chudng di danh nuée nguoi. Béng-chi thira tri 6¢ va dw mép dé
Itra va loé cac dbng-chi ngay-tho that bung tin ngudi, nhung du sao nhiing 164 néi cua 6ng Cu

ciing khéng dén néi thira.

Héi d6 dan Nam-ky méi tap-két ra Bic, may can-bé cao cdp nhw Pham Van Bach, Pham Ngoc
Thuén déu bj cho di cao mudi, nhung riéng déng-chi vi la “nguoi Viét gbc rau’cho nén duoc Bac
nang dé ngay. Gi khong biét chir ghé ciia Nguyén Duy Trinh, Lé Thanh Nghj thi phai ké thém vai
l6ng xwong cai-cach rudéng dat déng-chi méi chiu ngéi, ghé boé-truéng |a dé b, lai con nghe dén

sau khi trién-1am xong, déng-chi sé lam dai-st Lién-x6 luén.

Phai-doan rat hing-h4u toan nam-thanh ni-tt dat Thang-long, nhitng sinh-vién cé vdn-hoa cao,

nhitng doé hoa biét néi sé lam cho tinh hifu-nghj cang thém thdm-thiét, ngoai ra con mét sé si-



quan cao cép, anh-hiing quan-déi, mét gian nhac phdng-pha, mét gian md-dich Tay, va mét gian
don co, don kim, sén, phéch, tréng com, tréng hat bdi v.v... N6i tém lai, cac ban x&-nghia ta ma
dén xem budi trién-1am ctia phai-doan nay thi sé hiéu dan-téc Viét-Nam anh-ding, dat nuoc Viét-

Nam tuwoi dep la duong nao. St-mang cao-ca biét bao.

Ay thé nhung riéng dan-chang thd-dé Bucarét khdng duoc cai vui-vé dé. Nguoc lai ho phéi chimg-
kién mét cubc nhay lau vo tién khoang hau cua mét déng-chi ngoai-quéc. Néu nhw déng-chi ta
“hi-sinh vi Té-quéc”thi tét biét may, nhung khéng, déng chi hi-sinh danh-d ciia phai-doan vi mot
cai hoa la. Ong troi Idm khi cay déc, c6 lic rét tré-tréu. Pong-chi chi sit tran, bé moi va gy ching

ba bdn céi réng ctra. Sau dé Iap tire bi “bd vd thung” géi vé nudc.

Céac nhan-vién phai-doan & chung khach-san trong cac phong gan dé cho biét rang dbng-chi
khéng hé ho “Hé Chi Minh muén ndm!” truére, trong va sau khi nhdy gi hét. Nhu vay la kém céi
dang-tinh. C6 18 déng-chi dang nghi dén céi gi khac hon 1a cu H6. (Pong-chi kém xa Nguyén-
van-Tréi hau sinh “phut thiéng-liéng anh goi Bac ba lan!” (1). Nguoi ta chi doan mo vay thdi chir
ai ma biét néi cai bung cta dbng-chi Trudng Phai-doan trién-1am chinh-trj Viét-nam Dan-chd

Céng-hoa.

Hé&i Troil Sao toi biét 1am chi nhiing cai chuyén khong vui-vé ti nao nhw vay? Toi cang khong
mudn néu danh-tanh cai nguoi ma tdi biét rd, quéa rd nira 1a dang khac. Nhung ngé rii ma-réng-
thi-la ngay nay déng-chi 4y da vo Trung-wong véi cdi tén khac thi ket! Ma dam I&m! Béc-ky c6
phe dang I6n trong dang. Hé dan dwa héu c6 khuyét-diém thi Bac cho di nghi mét ngay, ngay ca
nhiing tén day-té hét da trung-thanh Bac ciing cho di tubt. Con dan ca ro cay va dan rau mudng
lube, du téi ngdp dau ciing duoc Bac cho ngdi cao. VAy nén tdi can-thdn (dum cho ddng-chi)
khéng néi dén quy danh thoi xa xwa &y dé déng-chi ta an-cw lac-nghiép véi chire méi ... vot duoc

sau nay.

Toi c6 thdng ban la nha tho. Thoi 49-50 hai dira cling lam chung trong toa-soan bao Khang Djch,
tor b&o Ién nhét va doc nhét ciia mién Tay Nam-bo lGc bay gio. Nha hdn & xa H6-vén-Tét — giira
vinh Tra Bay va vam kinh C4u Mwoi Ba. Toi duwoc nd dwa vé nha nghi ngoi tdm bé ludn. Nha co
mot miéng day dat & vam Céi Nhao, cho nén lic nao trong nha ciing day dp tdm cé, do dé khach

cach-mang toi “tham” nwom-nuwop.

Mét Ian, n6 di cong-tac may ngay. Vé téi toa-soan nd vac cdp chéo |én ném céai rdm trén san. Toi
dang dimng & truée cira. Thdy vé mét hdm hdm cua no, t6i chura kip héi gi, thi né da chdi thé um

troi dat. Ro6i noi:

— Céi thang ti Con Pao nay la thiét!



— May duoc phan cong viét phong-sw vé truong Nguyén-Ai-Quéc ma, noi céi gi vay?
N6 ném ba-16 1&n van réi ngdi xuéng ghé moéc thude quén hat, phi-pha khoi, cudi khéy:
— May hiéu nghia Con Bao la gi khéng?

— Céi thdng bira nay sao may dam hoi di may!

— Con la “con-dd”, dao la “Itra ddo”

— E, n6i bdy hoai may. B6 may mudbn chét chém ha. Toan bd BO Tu-Iénh 1a dan Coén Do, dong-

chi chd-nhiém chinh-tri cda minh cdng la dan Cén Dao nghe!
— U, thi tao c6 néi gi d4u nao!
Subt c& ngay hdm dé né ctr chixi thé. Toi c6 héi gi né ciing khdng néi. Téi chiéu nd bao toi:

— Tao phéi vé nha vai hém méi duroc, nhung noi doc 1a minh di tim tai-liéu, may di véi tao khdng?

Mot ngay di, mét ngay & nha, mét ngay vé. Hai dira thay phién chéo méi xué.

Thé 1a di. Chéo sudt mét ngay mét dém méi vé téi vam kinh Cau Muoi Ba. Troi rung sang. Dau
mua mua, bdng diép né dé bor sdng xa tréng nhw nhitng mam xdi mau 14 cdm ngon lanh. Tiéng

ha cdy vang ran. Toi béo:
— Pé tai tho dé! Béng diép tré |a thang ndm. Sé bao nay ky-niém sinh-nhét cu Hé.

Hai thdng cha Anh-Tai va Huy-Ha (2) dao b&i mai ma khong ra dé-tai. Anh-Tai thi bi hoan toan
con Huy-Ha thi bja ra mét chuyén (cop trong Vé-quéc-chién cia Lién-x6 do Xich-Lién djch trong
khang-chién thi diung hon). Pai khai |a c6 mot chién-sT ra trén, bi thuong. Khi bdng b6 anh ta,

nguoi y-ta tim thdy mét tdm anh cu Hb trong ti 4o anh ta va ... tdm &nh dinh méu. ..

Anh-Tai gat: “Khéng duoc, lam vay hoa ra mét cu H6 ddm méu a?” Do dé chd-bat méi phan cong

thdng ban t6i di viét mot bai vé truong Nguyén-Ai-Quéc dé dang trong sé nay. Toi héi no:
— Tim tai-liéu c6 gié may gi chwra ma vé nha &n hat?

— C6 rdi, tao sé lam “dién-ca” song-that luc-béat. Ba trém céau.

— BG gép dé-tai di-d6i ha?

— Va.

Con mét déi nika thi t&i nha. Nhung thay vi chéo thdng, né lai ghé vao vam kinh Cau Muwoi Ba.

No b3ao toi:

— Dé-tai & day nay. Lén day roi biét! — Vira n6i n6 cdp xudng lai va leo 1&én bo.



T6i di theo né 1én nha. Cira con déng. N6 dép rém rém:
— Chij Chin! Bira nay khéng di c4y ha?
— Ai dé?

Héi lau ctra mé. Mot nguroi dan ba tré, tron-tria khoé manh hién ra & khung ctra con suong mu

bubi sang nhw mét bire tranh ndng thon ém dém.

— C4u di dau vé sém vay?

— Chéo subt dém mdi téi day.

— V6 nha nghi. Cau nao kia? Vo, vd nha. An com sang réi hdy vé nha.

— Théi chj, khéng &n ubng gi. Tdi ghé cho chj hay tin nay.

—Tin gi?

— Anh Chin c6 vo bé!

— H3? — Nguoi dan ba kéu 1én, mat tron dirng trong nhw bi mét mdi tén bén ngay tim.

Toi ciing chét diéng cd nguoi . Cai thdng ac qué! Néu c6 chuyén nhuw vy thi hay thong-tha, né
tor-tir c6 duoe khong? Noi kiéu dé chi dam chét gide 13m. Nhung khong thé trach nd. N6 nhuw tréi

bong day & hoi, chiu da hai ngay khéng con nén duoc nika, cho téilic nay 1a qua réi, phai xi.
N6 néi thém:

— Théng cha sép lam dam cudi dé chj a!

— Troi oi, cau noi thiét hd? — Nguoi dan ba néi trong sang-sot.

— T6i 1&n t&i ché thdang chd cong-tac ma. Toi co héi thang cha Hiéu-truéng nita. — Ngung mét
chat né néi tiép — Méy nguoi hoc trong truong dé ciing khoe véi toi: “Ong gidng-vién cudi hoc-
tro.” T6i c6 gap ba hoc-trd dé nira. T6i khdng c6 dai gi n6i tbi la em chl bac cda chi dau. Ba ta

khai hét rdo. Khoe c4 hinh hai nguoi chup hinh chung...

— Troi dét oil R6i bon dira nhé nay lam sao day! — Chj Chin gao.

Chj dwa tay vin be ctra co chimng so khéng ding vikng nira.

— Théi, chi chudn-bi di, mai toi tré lai ddn chilén dé hat choi mot chéu.

Tré xuéng xudng l&n nay, tdi chéo. Nudc Ién ngoai séng Cai Bé dé vao véi nhitng gié luc-binh

hang ngang hang doc nhw nhitng bay thiy-quéai khéng gi ngdn cén nbi. B&i thé & mién Tay c6



nhitng céi cadn bang luc-binh du strc chan cé tau Tay chin ndm khang-chién. Thang ban toi vira

vet luc binh cho tdi chéo vira chivi om som. N6 chivi luc-binh mét trat-tw va nhitng gi khac nira.
Toi hoi:

— R6i may tinh l1am sao?

— Tao sé dét chij1én dé quay nat cai 6 moi ro dé ché lam sao.

— Lam sao may biét duoc vay?

— Cing la mét chuyén tinh-co thoi.

— Nhung d4 chéc chua?

— Con gi nita ma khong chic! ... B.m... Xac con cho chét trdi thii ram. Lach mdi xuéng qua may.

— Thang ban vira bit mii vira quay lai quét toi.
Chép sau no ri-ra ké:

— Thang cha bi day Con Dao hbi nao khdng biét nhung duoc tha vé héi 45. Géc Béc nhung khdng
vé xtr lai tp v day. Khong ctra khdng nha nhung c6 chi. Chinh'y d& gop stre vao viéc thanh-1ap
b6-doi & viing Thdy Quon ndm 1946. B6-doi phéat-trién, y 1am chanh-tri-vién. Bo-ddi cang phat-
trién hon nira, y 1én lam Chd-nhiém chinh-trj khu sau dé kiém ludn gidng-vién truong Nguyén-Ai-
Quéc. Truong nay méi ban dau Iy tén |a truong Truong-Chinh nhung phéi doan Trung-uong vo
bdo dep cai tén dé, béi vi trong dang khdng thé cé hai lanh-tu tbi-cao cho nén né déi ra la truong

Nguyén-Ai-Quéc.
Toi cat ngang:
— V4y... dnh cudi chi Chin héi nao?

— Héi 45. Thay thdng cha néi chinh-tri nghe hay qua, /ai nita 6ng bac tao cé tanh hay thuong
nguoi, khdng ké Nam Béc nén ga cho thang cha. Cing quén do héi xem thang cha cé v con gi
chwra. Ma lGc d6 ai lam sao do xét cho duoc. May thdng Béc-ky to dau, mudi thang khong 16i mot,
déu vo con dum-dé & ngoai Bac, nhung vd day chéi bai-bai: t6i chura vo con. Lic do chj tao maéi
hai muoi, ngudi ta di héi thiéu gi, nhung bac tao thuong nha cach-mang Con P4...4o. Thang cha
lGc dé d& ctng cay réi. Théi ciing dugrc, trir hao cho thang chd may ndm tu Con Dao. Cudi héi
xong thang cha bé chj tao & nha. LAu lau tap vé thdm, &n nhau ngod-ngué. Khi ga vit, ltc heo,
I6p &n tai trén, I6p bé xudng xudng mang di. Théi thi cidng duoc lubn, da trét thoi phéi trét, chong
lam cach-mang vo & nha nubi con, chdng 16 14 gi. Chi dé ndm mot. Thang cha chua hé gidt mét
tdm ta cho con. P4 s&n gia-dinh vor bao thau. Théi ciing duoc ludn tubt. Chj chdng phan-nan gi,

lai con hanh-dién c6 mét éng chdng cach mang Con Pdo. May thay khéng, bay gior Con Pdo



2

thanh ra “cén-dé” va “ltra ddo”. Buroc rdi, tao cho thdng ché biét mét phen nay. Tao sé lam con-

db dé dap lai con-do.

Toi nghe nhire 16 tai qua. Bon dau sé ngoai cai hang chdn vd day coi nhw chudt sa hii nép, nhét
la nhitng tén to dau, khéng c6 mét tén nao c6 da tu-cach mét nguoi thuong dimng néi chi lanh-tu,
vy ma toan noi chuyén “thay mét cu H6” nay thém mét tén “cén ddo” nay nita. ... Dan Nam-ky

trét dai da dan dan sang mat.

Lam céi kiéu thdng ban tdi du-tru &t phai 16i-thoi to.

NO lau-bau:

— Déo me cha n6 chir! May biét n6 gidng bai & truong Nguyén-Ai-Quéc khdng?
— Bai gi?

— Pao-dirc cua nguoi Céng-san.

- Thé a?

— HOm bika tao dén dé lam phéng-sw, ciing may thang chad di dau vang khong c6 & truong. Me
kiép, cai thdng méng mép, mat luon, tran db. Hong biét tai sao téi bay gicr tao méi coi ra tuéng

thdng cha. Pung |a tuéng cda Trinh Ham, tén lira thdy phan ban.
— Cai thang, may “tung cuu déo tan” ddu ma la vdy may?
— U dé may coi, sém mudn thang cha ciing sé bj ca mép nuét.

HAm sau, chiing tdi ghé ruéc chi Chin. Chang t6i bé xudng co-quan tai nha chj, di chiéc ghe tam-
ban bén chéo cua chj dé ché lubn Id nhéc con. Tdi chéo l4i, thdng ban téi chéo mdi. Bi sudt ngay,
tham ¢4 ban dém. Khoéng quen & dudi ghe tu-tling, méy dira nhd kho chiu. Pira I6m thi doi lén bo,

dira nhd thi khdc la nhéo-nheo. Théng con trai dau long d4 biét lo au, nén ctr hai:
— Ba dau sao vay ma?

— U, dau ndng Idm, dé 1én dé réi con sé biét! Ping c6 hail

“Thuwa cac déng-chi than mén,

...H6m nay Ban Giam-hiéu nha truong lam 1€ bé-gidng khoa 4 trudong Nguyén-Ai-Quéc phan-hiéu
B mién Tay. Sau chin thang hoc t4p, khoa hoc gém c6 bén muoi I&m hoc-sinh tir cép thuong-vu
tinh-ay tré 1&n, da dem lai két-qua tét dep. Trong qua-trinh hoc-tép cac déng-chi da két hop thuc-

té du-tranh cda dia-phuong véi bai hoc dé tim ra wu khuyét diém cia lanh-dao va cda bén than



minh. Cac déng-chi da té ra rat xing déng |a nhiing chién-sitrung-kién cda giai-cép vo-san Viét
Nam va ctia thé-gi¢i. Hom nay trong budi I& long-trong nay, ching ta duoc vinh-dw dén tiép déng-
chi Sau Lira dai-dién H6 Chu-tich tir Viét Bdc méi vao. Pong-chi Sau Lira sé co doi 1o huén-ter.
Sau budi I& chinh-thirc Ban Giam-hiéu sé co tiéc tra than-mat dé tuyén-b6 thanh-hén cho déng-
chi Binh Ngoc-Hung(3) Trudng ban gidng-huén ciia nha truong va nik déng-chi Ong Thi Phong
Khéng dy-vién thuong-vu tinh-dy tinh Long- Chau Sa-Ha, hoc-sinh xuét-sdc cda nha truong. Hali

dbng-chi d4 van-dung chi-nghia Mac Lé trong quan-niém luyén-ai cach-mang duy-véat chi-nghia.

Chung t6i xin trAn-trong moi déng-chi Sau Lira c6 déi loi nhdn-nhd cac hoc-sinh trude khi chia

tay 1én duong tré vé cong-tac ci.”
Mot trang phéo tay ron-ra.

Duwéi anh dén mang-song nhing guong mét sang ré nguodc 1én cho don 10 day dé quy-bau cua
dai-dién cu H6. Péng-chi Sau Lira bude 1én buc noi toan lap-truong vo-san, ndo la gidi-phéng
nhan-loai, xay-dung mot thé-gi¢i dai-déng khdng nguoi boc-16t ngurdi , chir khéng noi téi dao-dire
canh-mang ma Hé Chu-tich da dé ra trong luat-1é cAch-mang can-kiém liém-chinh chi-cong vo-
tw, vi-lye bat-ndng-khuét, pha-quy bét-ndng-di, ni sdc bat-ndng-dam, gi gi... ma nha truong da

lay lam bai hoc.

Hoc-sinh réat théng-cam vaéi thay Lira vi thdy, véi méi toc hoa ram, da chai duoc moét co nik-sinh
em gai mét éng tinh-dy Bac Liéu géc dia-chd. Thay Ba D., ké tién-béi cta thay Séau trudc dé ciing
quo gon mét cd triong Ao Tim méi ra khu, thdy Tu-Iénh Lé khu 9 ciing vira giat vo chua cudi
cta thubc-cép co phan xuét-sdc hon v.v... Néu ha miéng thi thdy Lira sé méc quai, cho nén thay

né cai muc huén-ttr tré vé dao-dirc con nguoi “kach-ménh’.

Thay Ltra néi rét hdng. Hoc-trd hoc-vé nghe mé-mén cé tam-than. Thi-cép cla cac té-suw treo
thanh mét hang ngang trén xa nha nhw cing rung déng theo nhiing cu-chi cua tén dé-tir & bén
duwéi nay. Cai bé rau xém cang xodn |én nhw mé cé khd réi boi che gén bit cdp mét; cai mat luoi
thubng cang dai thém ra véi chom rau den do day. Riéng cai mat tron nhw sang thjt thi rung rung
hai gd méa phinh tirong phan khdc-nghiét véi cai mét xwong c6 chom rau le the gibng mé cé 16ng
ga chét nuoc hai bén mép giéng. Tét ca déu hirng tinh cao dé khi nhin thdy tén dé-tor mat Itra &
duéi nay quo tay dam chan ha mém la thét oang-oang truyén-ba céi chi-nghia da dam I&n hiéu-

séat cuia minh. Va tat c déu suyt budng tay roi xuéng dat khi tén dé-tir gao |1én lac giong:
— V6-sén tan thé-giéi giao-hop lail da... lién-hiép lail
— Giao-hop, giao-hop lai! ua ..lién-hiép lai!

M6t trang phéo tay to va dai ching ndm muoi chin gidy déng-hd ndi 1én chadm dut 167 huén-te.

Hé mdé man cho budi lién-hoan thanh-hén cda cédp thay trd, dbng chi Hiéu-truéng noi:



— Ban Té-chure c6 10i dinh-chinh, tén ¢6 dau la Truong thi Hong-Huwong chir khdng phai Ong thi
Phong-Khdng — Phong khéng & day khong c6 nghia 1a phong khéng gbi chiéc ma lai co y ché-
didu nhitng ba na dong, nhiing nir can-bo I& thoi trong khang-chién lai khéng biét than-phéan géi
rom ma thich “géc may bay” nghia |a ngé 1én troi, nghia |a ham |4y chéng “the did”. Ni¥ déng-chi
ta khéng thudc hai hang nguoi ndy. Trong tiéc tra, dong-chi SAu Lira sé ké cho hoc-vién nghe
nhitng chuyén déu-tranh tuyét thure cda ti chinh-trj ngoai Cén Pdo dé lam téng gia-tri cda chu ré
vén la dan em dam bop cda anh Sau & ngoai dé, ngoai ra déng-chi sé trinh-bay kinh-nghiém béan-
than vira méi thu thap duoc con néng héi la :Lam thé nao mét nha cach-mang cé vo con dum-dé
lai cuém duoc mot ni-sinh dang hoc truong dam géc dia-chi géc va dang tudi con minh ma vén
khéng lam réi-rdm thém mé cé khoé quanh mdém 6ng t6-sw vo-sdn. Cau chuyén nay nhét dinh sé
lam cho hoc-sinh khoa 4 trirong Nguyén-Ai-Quéc ghi sé tay ti-mi hon ca tho cao vi réng thi & da-
sé tuyét-déi hoc-sinh déu mudn pha rao vd-san, ma khong biét 1am sao, dédc-biét cau chuyén nay

sé lam cho d6i tan-hén swéng rén |én vi riéng cha ré nam trong truong-hop nay.

Sau 10 gidi-thiéu cta déng-chi Hiéu-trudng thi banh trai da duoc don ra 8-hé. Méc du troi mua
dém téi, dan-ching va doan-thé dia-phuong van chéo xudng dén dy-lao budi bé-mac rat déng.
Nao 1a banh bo, banh béo swong, banh men chai, banh thuén khét, ban béng lan khéng don, mat
chudi séng, mut dira khd. CO cd mét ghe ca-dom ché dai-biéu cta dan Mién trong hai s6c Ba
Réng va Cbi Ca Ec & gan day dén dw. Mét ba gia Mién méc &o 16n trau dem |én tdng mét hii mam
bu-héc va mét 6ng gia Mién tdng mét goi com dep. Mét nhom trai tré mang gian nhac ngd-am
trén c6 nhw nhing céi géng khéng-16. Khdng biét ai lai xti bdy ba gia Mién dem mam téng vao
mot dip vui nhuw thé nay. Péng-chi Hiéu-trudng cd nén gidn 1am vui, vira nhén xong quay ra hat
hoi hai ba céi lién. Quan-khach da an-toa. Tra Tau /&n tra hang rao duorc rét ra chén, chung, ly,

tach du céac loai cac cé. Loi qua tiéng lai, nguoi curoi niva miéng, ké khoe cd hai ham réng.

T4t c4 thién-ha, tir thdy dén trd dén dai-dién cu H6 déu té vé han-hoan khi ngdi truréc dia banh
ngot va tach tra thom. Chi dirc Thich-Ca thi c6 vé hoi vui gurong. Vi Ngai mét ché ngéi tir1au, ngd
xa ttr khi cAch-mang thanh-céng, con nhin gén thi tir khi cac db-dé cda Nguyén-Ai-Quéc lay ngbi

chua nay lam noi giang dao Mac.
DBdng-chi Hiéu-trudng xoa tay vui-vé:
— Xin moi dbi tan-hén budc 1én.

Cha ré nguoi cao dong-ddng, tran dé, mét luon, méi méng, & phia td. Co dau nguoi day da, mat
mdi phuong-phi, nguc vun dén mii, & phia hitu. C4 hai ding |1én réi bude ra gidka hoi-truong ndm
tay nhau di huéng vé phia buc. Phéo tay /lai néi 1én. Day déu |au treo trén sa nha rung-rinh, mat
nhay lia, mdi mdp may, ma giat manh, nhw ciing cdm-déng hay ganh-tj véi cai tén db-dé dang

chép duoc dao tién dudi dat. Riéng lao su-té rau xém thi trimg liéc, cdp méat dé hon cd mau cor



treo trén dau |30, nhw bdo:” Nho dao ciia tao may méi duge cai dn ngon, nhung ma theo kip tao
thi con khuéce! Tao lam tai ddm ca té gai, chém cé vor ngudi trong lic ¢d sdn mét mu qui-tée 1a

chanh-that luén luén bén canh!”
DBdng-chi Hiéu-trudng tang-hdng trinh-trong, thé Iudi liém cdp méi day dung ba l&n ri noi:

— Thay mét hiéu-dy, thay méat ban gidm-hiéu nha truong, ching téi xin tuyén-bé ké tur gior phit
nay tré di déng-chi Pinh Ngoc Hu... — Péng-chi giadt minh ngung ngang vi cé tiéng xén-xao dudi
hang tiéc tra. Ai ndy quay nhin vé huéng ctra hdng héi-trurong. Ttr phia ngoai téi om, mét cau bé

cdm mét b6 hoa ngéi vang di vao réi huéng thang 1én buc gidng.

Cha ré Binh Ngoc Hu... gidt minh dénh thot trong lic cau bé tién dén dua bé hoa lén chdng noi
mét loi. Chu ré nhin cau bé tran-tréi va run-run duwa tay nhan b6 hoa. Cau bé quay-qua tré ra

cling bang ctra héng va bién vao béng dém.
Poéng-chi Hiéu-trudng noi ngay:

— Chura t6i gior téng hoa va qua cho déi tan-hén, nhung vi cac doan-thé nhan-dan dia-phuong
qud nhiét-tinh nén da di budce trude. Vay xin qui vi nao cé tang vat hay cho téi muc sau.

DBdng-chi vira dirt loi thi mét ngudi dan ba &m con tir bong téi bude ra va cing tir cira hdng budéc
vao héi-trurong. Béng-chi dinh ngén lai nhung khéng kip roi. Ngudi dan ba tién thdng 1én buc va
quay mét xudng tiéc tra, trong lGc ba dira bé khac do mét nguoi thanh-nién hwéng-dan ciing tir
bén héng tién thdng vao khong |én buc ma gian hang ngang truéc méat coé dau cha ré. Lién theo

dé, nguoi dan ba noi ngay:

— Téi la vor cda dng nay day. May dira nhé nay |a con cda chang toi day.
Nguoi dan ba vira dit 16i thi anh thanh-nién quay lai dam tré:

— Anh chéu d3 tdng hoa cho bé chau réi, cac chau co qua gi tdng khéng?

L&p tire méi dira rit trong tai &o ra nhing tdm vai rach tréng I6m dém vang, tréng nhuw ta con nit,
lam cho chu ré va c6 dau bjt mii, con déng-chi Hiéu-truéng thi quay mét nhdn-nhé nhw khi &n
ban. Chu ré néi cau tat dira bé dumng triréec mat mot phat that manh nhung né chi dm déu, khdng
khoc.

— Day 1a vo t6i, nhung ¢ ta c6 tinh lang cha nén tdi bé 1au roi!

Nguoi thanh-nién gidt nhiing tam ta trén tay dam tré budéc 1én buc dimg giika cha ré va co dau,

noi:

— Thuwa cac dbng-chi chi-hon chi-toa chi-tich hiéu-truéng. .., toi xin ndi rd tdi la phong-vién cla



toa béo Khang Bich da tirng dén day tim tai-liéu dé viét bai vé khoa 4 nay. Téi cing xin ndi rd
thém toi la em cda nguoi dan ba nay va la déng-chi cda 6ng chinh-trj con...d4o nay! E may, thang
Itra ddo! May & véi chj tao bac tao lam dam cuéi dang-hoang, co bé-doi tham-duw, cd chanh-quyén
dia-phuong ching-kién. May noi chj tao cé tanh lang-cha, lang-cha véi ai? D4y bén dira bé nay,
cac dbng-chi nhin xem chang gidng ai? Pira Ién Pinh-Quéc-Diing, dira ké Pinh Thi Thay-Trung,
dira thir ba Dinh-Ngoc Quéc-Hung, dira con 8m kia Pinh- Ngoc Nhu-Y. May néi may bé chj tao
lau réi! Lau la bao lau, may ngay, méy thang? Nay, day |a nhing céi khan théu bang cut con
may. Hay cam l4y ma lau mat. Con chij kia, chi nham mét thdng diém, t6i khdng trach chi, nhung
chi hay coi chimng, n6 bé vo cd bdn con thi n6 ciing sé chdng &n & 1au bén véi chi dau! — Quay lai

nguoi dan ba anh ta néi — Théi di vé, chi Chin! Ba roi!

Ban doc!

Ban c6 tin réng tdi ké mét sw thure? Tuy ban. Nhung du ai c6 tin hay khéng, t6i cing ctr ké tiép.

Cau chuyén déu da két thic. V& kich chwa dén dinh cao dé ha man.

Méc du sw doi né ling-ting-xoé nhw thé dé, nhung cdp Ngoc-Hung va Hong-Huong van &n thua
dud véinhau. Sau dam ctr..6i, dng gidng-vién trurong Nguyén-Ai-Quéc va cb hoc trd dat nhau bdng
16 Péng Duong 18n chién-khu mién Péng. Chang thang chire ttr Trwdng Phong Chinh-tri Phan
Lién-khu mién Tay |én Trudng Phong Chinh-trj Lién-khu Nam-bé nghia la chi-huy c& hai phan
lién-khu vé mét duong 16i chinh-tri. Nghe néi sdp stra |én Phé Chanh-dy toan quan Nam-bé, chi
dudi quyén c6 Bi-thw Trung-wong Cuc va Tu-lénh Nam-b6é ma théi. Tran-van-Tra lic dé chi 1a
Tu-Iénh Phan Lién-khu. Nhw da néi & trén, bon céo 16ng vang tir hang chdén Viét Bdc vao Nam
véi mét quyén-han vo-bién, chiing mudn lam gi thi 1am khong ai dam cudng lai. Chang tri toi

nhing ngwoi Nam-bo vé tdi nhung chiing pham téi thi khdng ai tri chang.

Pung mot céi tap-két ra Bac. Ho Pinh duroc hai té bao Ién nhét nuéc Phap — France Soir va Paris
Match — lam mét cuéc phdng-vén I6n va ddng mét bai dai vé “doi hoat-dong cach-mang cta ho
Binh.” Tinh-c& t6i doc duoc. Téi xach to bao vé nha, di vao mii thdng ban. N6 ciing tap-két va
cuing cdng-tac véi tdi & Pai Phat-thanh /ai ciing & chung mét gara trong mot hém phé. Chi khac
mét diéu 1a n6 mang theo thang Quéc-Diing va da duwa thang bé vao truong Mién Nam & Ha

Dbng.

Thang ban toi lubn ludn tam ngdm mét man kich ké tiép. Do dé né dem thang Qudc-Diing theo,
t6i doan thé. Ma dung that. M6t hom di dau vé, dung xe dap xong, chua kip budéc vo nha, né da

hdi toi:

— May biét tao di ddu khdong?



Toi chwa doan ra thi né da cwoi mét cach ha-hé:
— Tao déo thang Québc-Diing di thdm bé no.
— Céi thang! ... Kich d4 ha man & trong Nam réi may!

— Nhung chuwa phéi la man cudi — Han xoé tay ra — Tao hira véi may la sé c6 mot man, khéng
biét c6 phai la man giat gan nhét hay khéng, nhung nhét dinh 1a mét man rét ... “hi..ép rdn”. — N6

rét c6 tai choi chi mét cach cé duyén.
TOi gat nhe:

— Lam me gi. Thang cha da vo-luong dén-mat dén thé rdi, may con dinh lam gi nika chir? N6 da

khéng thuong con no thi nd khéng con biét thurong ai nira ca.

— May nhdm! May tuéng tao di bdt mot thang “cén déu” nhuw vay tré vé véi chi tao hd? Khong, tao

d4a bao-céo chi-tiét |én ban Té-chire Trung-wong réi, nhung...

— Nhung — t6i cat ngang — nhung 6ng Trwéng Ban Té-chire Trung-uong lai cung hdi cung thuyén
vGi nb, 1a thang cha Sau Ltra, thi may c viét bao-cao dén gay tay ciing chi téi cho cac déng-chi

céng-nhan dé thiing vac ndng thém ma théi.
Han triét-ly:

— Pung! Khi chan-ly d3 tré thanh ké yéu, thi ta phdi cho bon can quét chan-ly biét strc manh cla
ké yéu. Ha..ha... May dimng tudng tao khong lam duoc gi. May ctr tudng tuong, tao da tim duoc

nha thang cha, réi tao dem thdng Quéc-Diing ti.
— Dé lam céi gi méi duroc ché!

— Khéng lam gi cd. Chi cho né thdm bd né thdi. Vay dd rbi. Thdm bd né truée mat mu Hoéng
Huong. Thdng Quéc-Diing van con nhé cai man kich tdng hoa ngéi vang ndm truéc may a. Bay
gior tao van cho n6 déng kich cam. Cir ngéi trong nha mu thdi, khéng néi mot tiéng nao ca! Mu da
hai con va dang sdp c6 dira thir ba. Mu thdy tao dén, mu gién dir. Sao lai mu gian tao duoc nhi?
Déng ly ra tao phai gian mu, tao khéng gian thi théi, sao mu lai gidn tao? Mu bdo: ” Tdi yéu cau
anh dtring dén day nira!l” Tao néi nhe thdi: “Céai nha nay co la truong day dao-dirc hoc tdi ciing
khong thém dén thura ba Phong Khong! Sé di téi dén day 1a dé cho thang chéau téi thdm bd no.
NG c6 bd, chir nd du phai la dira tré khong cha. Nhung vi cha nd bj nguoi ta giat mét nén toi
phai thay me n6 ma san-séc né day! Udc mong sao cac con cua ba sé khéng lam vao céi canh

cta chau tdéi hém nay va ba sé khéng lam vao cai canh chj téi trwde day!”

— May la céi thdng ghé-gom théat! — Toi bdo — Khiép qua di mét!



— Nguoi ta da thé, minh phai thé chi¥! Poi ma tal
— Con 6ng giang-vién...?

— A, 6ng gidng-vién dao-dirc-hoc Pinh Ngoc-Hanh ha. Han thut méat khéng dam 16 ra khdi “ndp”
hay di dau khong biét, chdng dé cho con nhin mét. Nhung ma chua hét! Qua 1a troi c6 mat. Khi
tao sdp dat thdng Quéc-Diing vé thi & dau lai thoi ra mét ba gia trdu. Mu nghénh nghénh di vao
nha héi: ” Pay c6 phéi la nha cta 6ng Mién khéng a? ” Mu Héng-Huwong noi nhw quéat: “Pay |a
khu can-bé cao-cép khong cé cai tén dé & day!”. Ba gia diém-nhién bdo: “Cé, & trén Ban Té-churc
Trung-wong bao dng ta & day.” Mu Héng-Hwrong nghe néi téi Ban Té-chie thi hoi nhon, khéng
dam quéat to nira. Mu gia tiép:’Téi & duwdi Thai Binh 1én day. T6i la ngudi nha cda 6ng 4y!” — “Ba
la me 6ng ta a?” — “Khéng, toi la vo 6ng ta, 6ng ta la Binh Ngoc-Hung, tén cang com |a Mién.”
Mu Héng-Huong kéu ri 1én suyt ngét xiu:”Oi troi oil” Gitra lGc dé thi 6ng gidng-vién lai vé. Xe hoi
bong loang dé xit trude ctra. Gidy cbp, cdp da oai-phong hung-vi. Khéng biét hdn c6 trong thay
tao, thdng con va con vo trdu cta hdn hay khéng ma ctr phét I mot cach “duy-vat bién-chimng-

phéap”, hdn di thdng vao trong néi oang-oang:
— Anh sdp lam Truéng phéai-doan di cac nuéc xa-héi chi-nghia em al

Mu Héng Huong khong tra loi. Ba gia trau 1én tiéng & phia sau lung hdn: “Ong Mién, 6ng con nhé
t6i khéng? Toi la cai DAm thén Béng x& Ngoc Dinh huyén Tién Hai tinh Thai Binh day! Ong bé
nha ra di khi tdi & ci. Con dng nay d4 hai muoi nhdm...!I” Ong cuwu gidng-vién trong Nguyén-Ai-
Qudc quay lai nhin tran-tréi vao ba gia trdu....Kich sdp nd bung to, phdng man sép roi, ghé tuong
sdp bé. Chdng doan duwoc ghé nao dap vé ghé nao. May qué chj tao khéng thém di tép-két. Tao

thay troi dat da cong-binh rét muec...! VAy 1a du réi. Tao dét thdng nhé rit lui.

... M4y hdm sau, bdo Nhan Dan dang tin Phai-doan Trién-1am nudc Viét-nam Dan-chi Cong-hoa
di céng-tac cac nuwdc xa-héi chi-nghia anh em. Poan gém trén moét trém can-bo chuyén-mén do
déng-chi Pinh Ngoc-Hung dadn dau. Bai b4o con cho biét thém vai dong tiéu-str ciia dbéng-chi
Trrdng Phai-doan: bay nam Coén Pao, Trirdng Phong Chinh-tri Phan Lién-khu Tay Nam-bg,
Trwwdng Phong Chinh-tri Lién-khu Nam-bé.

Thang ban t6i, ngoai “méi han mang dum cho chj” con déo thém moét cai hon. Tén cda né duoc
nam trong danh-sach phai-doan nhung bi dé ra ngay trong vong lia chon dau tién. N6 ngu gi ma

khéng biét ai d4 cam bt gat tén no..

Nhung chi ntra thang sau d3 lai thdy bao Nhan Dan déng tin: “DPéng chi Binh Ngoc-Hung, Trudng
Phéi-doan Trién-1am nuérc ta da huéng-dén doan dén cac nudc xa-hdi chu-nghia anh em va da
tré vé nuwéc nhan trong-trdch méi trong Pang, Chinh-phd Quan-ddi, truong Bang va Uy-ban
Théng-nhat.”



Lén nay thdng ban doc tin trude toi va chia to bao cho tdi xem vao budi sang tai co-quan, nhung

mai dén chiéu khi ubng tra hat thudc tai nha, nd maéi cé dip goi lai. Ti chi cuoi:
— Tao da bdo may réi ma. “Déo” n6 chang &n thua dau ma coi chirng may bj xuéng cua!

— Biét réi. Minh cang t6-cao n6 cang thang chirc. Thdy so so né lanh téi bén ndm chire roi do!
Chtre trong Péng, it nhat ciing Uy-vién Trung-wong, trong quan-déi thi chdc chan |a Phé Cha-
nhiém Téng Cuc Chinh-trj sat dit dng Thanh, trong chinh-phd chuwa biét chirc gi nhung cé 18

khong dwdi Bé-trudng, con trong triong Dang thi giang dao-dire-hoc dw xang!
Haén tiép:

— Chuyén dé da danh réi. Nhung tao mudn cho may biét sw thuc tai sao anh ta vé nuéc sém

vay? — Han pha 1én cuoi khodi-tra.
— Tai sao?

— Qua bén xtr Rumani & khach-san sang-trong bac nhéat, may con béi phong dep nhur tién, dui
dia phd-truong trude mat, anh ta ngtra-ngay khong chju ndi bén xai chién-thuéat a-than-phu. An
quen ky nay con chén léng vang sép bay. Co 16 dng gidng-vién truong Nguyén-Ai-Quéc tudng
nham c6 em Rumani 1a hoc trd cdia minh nén bé ngén hoi bao nén bj phan-déi va bao-céo Ién
Str-quan. Ong Trudng Phéi-doan bj cat-xé-la-phi-guya (v& méat) qua xa nén mai tir trén Jau ba

l6ng-gidng xudng dat nhung may qué chi bé mét, tét tran, gay réng thoi!
— Sao may biét chuyén dé duoc?

— Gidu nhw méo gidu cut 4y, déng thoi bao Nhan Dan danh phid dau du-luén, thdy chua? Nhung
tao c6 tuy-dd “bat mi” ma. Ngoai ra tao con biét khi hdn vé dén ga Hang Cé, mu Phong Khéng ra
doén. Théy chiéc “may bay” nha st canh bé dau, tuy chua biét tai sao, ciing khoc mudi. Han ta
|én tiéng phan-tinh trudc Vi “anh khdng xtng déng véi tinh yéu ctia em nital Em nén xin ly-dj véi
anh dil” Trwée sau gi mu ciing biét, 1én tiéng truéc duoc khen thanh-khan. Pung |a mét tén “Cén
Dao”.

Toi bang-hoang ca nguoi . Mot chép tdi méi bat cuoi:

— VAy ra céi ké xui ba gia Mién méc 4o /6n trau dem téng hi m&m |a may?

— Nhung chuwa hét dau! Tao con dat thdng Quéce-Diing téi va bdo nd héi bé né cau nay: “Bé oanh

trén nao ma bj thuong vay b6?” Ha ha ha! ...H& hé ho...!

(1) Tho Té-Hiru

(2) Tae Son-Nam va Ha-Huy-Ha



(3) Thang ban t6i kéu la Binh-Ngoc-Hanh

W N

THANH-PHAN CO-BAN

N&m 1952 & mién Tay Nam-bé cé mét cudc chinh-huén tu-tudng toan quan. O trong quan-doi toi

khéng mang cép bac gi rdo, nhung duoc cho chinh-huén chung véi hang trung-doi-truéng.

Trong cuéc chinh-huén kéo dai ba muoi ngay nay, gidng-vién chinh la Chd-nhiém Phong Chinh-
tri, d6i khi duwoc Chinh-ty Quan-khu dén gidng bai. Muc-dich ctia khoa hoc 1a 1am cho hoc-vién
hiéu rang giai-cdp cong-nhan lanh-dao cach-mang trong nudéc va cach-mang toan thé-gici. O
Viét-Nam 1a mét nwéc néng-nghiép lac-hdu nén giai-cdp cdng-nhan rat nhé bé nhung giai-cap
ban-cé-néng lai rat I6n. Giai-cap nay duoc danh gid ngang véi giai-cap cong-nhan vé maét tinh-

thén cach-mang triét-dé.

Xuét phat ttr bai hoc, nhiing vi trung-doi-trurdng thanh-phan ban-c6-ndng rat duoc trong vong.

Trong s6 nay c6 mét anh tén 1a Nguyén-Thanh-Liém.

Khi méi vao hoc thi tdi lam t6-truéng, nhung vai hdm sau thi & trén Ban Giam-hiéu duwra anh Liém

lén thay t6i ma khong cé ly-do gi c&, nhung t6i hiéu ngdm dé 1a van-dé thanh-phan.
Chuong-trinh hoc gém c6 ba phan chinh.

Phén moét 1a Tinh-hinh thé gidi va trong nuéc. Bai ndy yéu cdu hoc-vién xac-dinh lap-truong Ta,
Ban, Thu . Phe dé-quéc do My cadm dau, phe dan-chd do Lién X6 (va Trung-Qudc) Ianh-dao. Phai

dung cho dung tiéng: My cdm déu, Lién-Xo lanh-dao, khéng duoc sai.

Phén hai la Nhiém-vu cta cudc cach-mang Viét-Nam trong cach-mang toan thé-gici: gidi-phong

Viét-Nam, Déng-Duong, A-Chau gop phan vao cach-mang vo-sén toan thé-gidi.

Phén ba |a tw kiém-thdo sai trai. Pay |a phan quan-trong nhat nhdm cuing-cé lap-truong giai-cap,
durt-khodt tir bé giai-cép boc 16t (cho nhiing ai c6 thanh-phén khéng co-ban hodc thanh-phén béc
16t). O phén nay sé c6 bau dién-hinh hoc tap tirng td, timg tiéu-doi, tirmng trung-doi réi bau dién-

hinh toan truong.

“Pién-hinh”1a ca-nhan nao thédm bai, t6 khé lam-ly va it sai /Am nhét trong cong-tac.



Trong phén nay, dé hiéu ré thém vai tro l1anh-dao cua giai-cdp cong-nhan tirc 1a gan nhuw ban-cé-
néng Viét-Nam, gidng-vién néu |én nhitng vi-du vé giai-c4p cong-nhan nhw déng-chi Tén-Dirc-

Théng 1a tho xudng Ba Son v.v...

Do céi vi-du nay ma c6 mét hoc-vién dam gio tay héi “Hé Chu-tich thanh-phén gi?” Ong gidng-
vién rét ranh tiéu-str vj 1anh-tu cta minh nén dép rét tréi chdy. Rdng H6 Chu-tich xuét than la
thanh-phén phong-kién nhung ban-than la cdng-nhan, vi ttr thué nhé H6 Cha-tich da lam béi ban,

khi sang Phap H6 Chu-tich 1a tho chup hinh. Truéc sau H6 Cha-tich déu la cdng-nhan.

Do tiéng “tho” nén lai c6 mot y-kién khac: Tho méc, tho hd, tho rén, tho cbi co phéila cdng-nhan
khéng? Gidng-vién mau man gat . — “Vay tho bac, tho stra déng-h6 cé phaila céng-nhan khéng?”
Dén day thi gidng-vién ngdc-ngtr. Ong hira sé thinh thi cap trén réi gidi dép sau. Nhung hét bai
nay sang bai khac, éng khéng giai dap cho hoc-sinh. Mac du 6ng /o di, anh hoc-vién da héi 6ng

ciing khdng dam nhéc lai vi so dng néi cau.

Khi hoc dén phan ba thi méi hoc-vién déu ké tiéu-str cia minh va tw phé-phan vé dong-co di
khang-chién, c6 phéi Vi lap-trirong cach-mang hay vi xu-huéng (bé thang nao dam tw xung vi
lap-trurong cach-mang) — phé-phan vé nhing sai 1dm khuyét-diém ctia minh trong lGc di theo

cach-mang.

Sau phéan nay thi bat dau bau dién-hinh cia té. Cac dién-hinh cda té bau dién-hinh tiéu-doi, dién-
hinh cda céc tiéu-déi hop lai, bau ra dién-hinh toan truong. D6 1a Nguyén-Thanh-Liém. Liém ding

l&n té khé trwde toan thé hoc-sinh:

— “Gia-dinh tdi c6 mét cudc doi dau thuong dudi sw boc 16t cda dia-chd. Néu khong cé cach-
mang cudc doi cua tdi khéng biét ra sao. Ong néi tbi & dor cho mét tén Hoi-déng dé trer lGa ruéng.
O t6i chét khong tra hét no. Chi thiéu muwdi may gia lGa thoéi ma phai & do suét doi. Khi chét khong
c6 hom chén, phéi b6 chiéu va khéng cé dét chdn, phdi dem ra dat hoang vii ddp. Cha téi Ién 1én
phai tiép tuc & do cho con cua tén Héi-dbng lic béy gior da 1én lam Cai-téng. Han bét cha téi lam
du chuyén tir chdn trau, cho lon &n, gi&t quén &o va gid con cho hdn. Con hén bét cha t6i bo dudi
dat lam ngura cho n6 ¢di va dung roi quét 1én lung cha tdi. Mét 1an cha tdi bi quét dau nén hat n6
nga xudng gach 16 dau. Con vo tén Cai-téng da dung diia bép dap may chuc céi trén lung cha
t6i, dén khi tdi Ién cha tdi chi cho t6i xem theo. Khi cha toi cudi v thi tén Cai-téng té vé vui mirng
va gilp d& cha téi tién bac. Khi dam cudi xong, hdn goi cha toi 1én nha trén bdo: “Tao cho may
cdp gbi cudi.” Cha tdi mung qua cam on hai ba lan, nhung hén bdo:"Pem cadp gbi xubng budng

may, con may thi di ra chudng trau ngd gid trau nhw moi dém, mai méi duoc lén!”
Khi téi I6n 1én cha t6i mwén rudng cla hdn dé lam. Cing nhw 6ng néi t6i, cha tdi lai phai trd lha
ruéng rat ndng. Lua hot vun dong truée san, hdn cdi ngura téi, bat cha téi mic mét vim nuwéec dem

ra réi bdo may nguoi ta-dién di theo hau hdn hét lGa bé vo vim . Khi thdy la 1ép néi trén mat



nuéc, hdn “bat”. Han bat cha toi quat lai hai ba luot réi méi cho dong.

Pong hét ca dbng lta ma van con thiéu. Han bdo méy tén hédu bét dira em ba tudi cta tdi bé vao

gia va lay cay gat gat ngang nhw gat lua....”

Liém nghen-ngao khéng ké tiép duroc nita. Anh ngét xiu. Ban lanh-dao cho hai ba nguoi diu anh
vé nha nghi. Hoi-truong im phéng-phdc. Nhiéu ngudi khoc rung-rive. T6i ciing rat xic-déng. Trong
dong ho tdi ciing c6 ngudi giau mudn ndm bay toi trai t& gai, nhung t6i khéng thay ai bj bac dai
hodc hanh-ha dén mirc dé. Khi cach-mang néi 1én nhiing nguoi &y di dau hét ti khong rd. Nha
clra, ruéng vuon cta dong ho toi I6p hién cho cach-mang, I6p bi pha-hoai., I6p bi cudp ngang.
Day té con & thi ciing chdng c6 viéc gi lam nén ho tim ché khac nwong than. Téi khéng cha-y. Vi
lGc d6 t6i cling rat mé lam cach-mang. Déc biét c6 mét ngudi day-té trai (tdi goi bdng chu I6n) di
bo6-doi khi tap-két ra Bac lam dén chirc “trdng anh nuéi” cua dai-déi nghia 1a ndu com cho linh

&n. Chu c6 gdp t6i sau chinh-huén cai-cach rudng dat. Toi hdi dua: “Chu cb té tdi dir khong?”
Chu cwoi: Gien hoai chau! (Chu kéu tdi bdng chau tir bé).

Hién bay gi¢ chii dang & nha t6i. Sau khi mién B&c xam chiém duoc mién Nam chi ciing duoc
phan xwong mau. Cha lam chd cai nha qué Ién, khéng phéi cda cha, nén chdc chi khong yén
tam d4u, vi tén dja chud con day, & bén My. Va thinh thodng chi bdo méy dira em tdi géi thur cho

tdi “Xin dum cho chu it thudc, tao gia réi khdng vo con, bénh hoan khéng ai sén séc...”

Nhéc lai chuyén thanh-phén co-bén, tdi khéng khdi nuc cuoi. Ai di khang chién trong Nam-b6
ciing déu biét hodc nghe danh dng gia Rau Kém tirc Tuéng Nguyén-Thanh-S. tirc Nguyén-Van-
Déng. Trudc cach mang thang Tam hinh nhw 6ng da lam chd bat to bao Béng-Phuwong (hay
Phuong Péng) thuong hay ddng nhitng bai tho x&-héi cia T6-Hiku ma t6i quen tim chép, nhw
nhing bai Em Bé M6-Céi, Vi Em, Lao Day-T6. . . Ong la tay dia-chd géc & Tra Vinh nhung ciing
la cong-sén tham cdn. Ong ta la anh ruét cia mét thang ban khang-chién cia t6i nén toi biét rd
nhiéu chuyén vé éng. N6i vé cong-trang, 6ng dang duoc dat vao ghé dy-vién Trung-uong déng,
Bo-truéng v.v... nhung vi 1a dan Nam-ky-qudc cho nén dng bj b quén kha 1au, sau do & trén giat

minh méi cho mot cai ghé xeo gio.

Ngoai ra dng lai bi mét tai nan trong céi-cach ruéng dat. Sé la ngay xwa khi con l1a dia-chd, 6ng
cO rat déng ta-dién, trong dé c6 mét anh tén So. Théy han lanh le nén khi di khang-chién, dng
mang theo dé dé tay d& chan. Khodng ndm 1947-48 chi dé 6ng duoc & trén giao cho céng-tac
Chi-nguyén-quan trén xt» Chua. Thang day-t& cda 6ng ludn ludn theo chan chd. Lam gac-do-co
cho 6ng tuéng oai ra phét chir dau phai choi. Khi thay tro tap-két ra Bac dng duoc phong (mém)
“thiéu-twdng” (nghe nguodi ta don ché toi chdng thdy bao dang). Con anh gac-do-co néng duoc
chirc dai-ddi-pho. VAy 1a quéa w “can-dbi xa-héi” rbi, nhung khi chinh-huén cai-cach ruéng déat, anh

dai-déi-pho nay dimg lén t6....



gy X5

Cai cai-cach rudéng dat bay dat trd “t6” pha néat ca luan-ly cua dan-toc. Cu-thé nhw sau: Budi tb
khé cia So da lam rang dong ba-quan. Pon-vi cia So duoc dé-cao nhw mét don-vi sén-xuét
duoc mét anh-hiing. Réi Phong Chinh-tri Khu bao céo ra Téng Cuc Chinh-tri. Téng Cuc g&i phéi-
vién vao nghién-ctru rét ti-mi va két-ludn day 1a mét dién-hinh thanh-phén co-bén bj dé-quéc va
phong-kién boc 16t va cha dap. So chdng nhiing tiéu-biéu cho giai-cdp ban-c6-ndng Nam-bd ma

con la tiéu-biéu cho toan quan toan quéc. Do d6 So duoc dé-bat vurot cép 1én Trung-ta!

Thoi d6, “tinh-thdn ban-cb-néng” bao trum mién Bac véi nhiing déi cai-cach oai nhw than. Nhing
phong trién-1am thang-loi céi-cach ruéng dat mé ra khdp noi. T6i con nhé trong dé trung-bay
nhitng chiéc mam gé nat vun, nhitng céi bat sanh stt miéng, nhiing déi dia gay, nhiing céi mé
o0, nhiing bd quén o va chang va dup véi nhiing chir chi-thich: “P4y |a tai-sén ba doi cua dng
X...&xa .... huyén... tinh Nghé-An”. D6 1a hinh dnh cida dia-chii boc I6t, con vé cac toi c, tdi nhé
mai mot “cai” dén chét khdng quén. D6 |a mét bé nhikng thanh nira d4 ché ra dung dimg nhu mot
cay cot, véi dong chik chi-thich ’Nhitng ndng-dan thiéu to bj dia-chu bat dm tuét tir ngon xubng

géc” (Téi 4c ctia tén' Y dia-chdi thén Z... huyén... tinh Thai-Binh).

Xem nhitng hién-vat nay, ai thudc thanh-phan khéng co-bén &t phéi dai w6t cé quén, con nhiing
ai thuéc thanh-phan co-ban, néi chi, phai suc séi cdm-thi. So' duoc dura vé Téng-cuc Chinh-tri
va tiéu-str clia anh dugc viét thanh vén-bén phé-bién cho toan quan hoc. Vé hoan-canh gia-dinh,
anh So'va bé me cung & do cho dja-chi nhuw gia-dinh anh Liém & trén kia, nhung c6 thém phéan
téi-a4c dé-qudc. Theo 10i té khé cia anh thi vao ltc Nam-ky khéi-nghia, cha anh tham-gia cdm cor
bda liém trén néc nha lang. B4 anh da vin thang cho cac déng-chi leo Ién néc nha. Bon linh Lé-
duong dau dé bat méy dira em ctia So bé vao cdi quét nhw gid gao, lic dé So dang chén trau
nén thoat chét. Cha anh bj bat tu t&i 45 méi duroc thd vé xir. Gia dinh triét-dé tham gia khang
chién. Thuc dan Phap dén tan sat gia dinh, dét nha. Me anh bj bdn chét quéng vao Iira, chi anh
bi linh hdm hiép. Cdm thl gidc Phap va bon dia-chd nén anh di khang-chién. Khi vurot qua khéi
con séng, anh nhin lai qué huong thay khéi 1én mjt mu den kit. Anh khéng tré& lai chdn me ma

cuong-quyét di tra thu.

To6i d4 doc cai “tiéu si¥” cla Trung-ta Nguyén Van So'kém &nh ban than, trén bao Quan-Poéi Nhan-
Dan, cach day trén ba muoi ndm, gicr van con nhé duoc méy chi-tiét. Ndm 1957-58 chi dé Trung-
ta So lam Hiéu-truéng truong Céi-cach rudéng dat Trung-cao-cdp cua quan-ddi. Cai thanh-phén
co-ban nay néu co6 chién-dau & don-vi bé-binh chdc phai duoc tuyén-duong anh-hung quan-déi
réi. Toi cling c6 nghe déu & trén co6 chi-thi cho xudng phim truyén lam phim. Néu lam ra, né c6

thua gi Bach-Mao-Ni cta Trung-quéc ? Nhung khdng hiéu sao khong thay phim ra mét.

Mét hém dang dap xe nhong nhong ngoai duong, téi béng nghe tir trén cao moét tiéng goi chup

xuéng. T6i thdng xe chdm lai va ng6 1én. Tiéng cudi nhw ndc-né doéi xudng tiép:



— Chay s&n dé-tai ha van-si?

Toi nhén ra la thang Tri em 6ng tudng Rau Kém Nguyén-Vén-Déng.

— Lam gi ma leo t&i ngon cét dién vay may thdng qui? — Toi ngudce 1én héi.

— Tao leo I&én dbi thanh-phén cda tao!

— Ai thém déi cho céi thtr méc 6n dé ctia may.

— Khéng ai déi thi tao cho khéng may vay!

— U, tao ciing cho may céi ctda tao cho! — Toi vira néi vira ngac-nhién vé céng-tac cda no.

Tri tuét xuéng nhanh nhuw khi. Nao day that lung da, nao bua kém giét tua tda quanh minh, nao

non sét, géng tay xu-xi tréng dén quéi gé.
— May lam céi giébng gi ma leo tréo di vay?
— Tho dién!

— Troi dat! Sao nghe n6i may lam gido-sw?

2
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— Thanh-phéan khéng “héu” bi gat. Bi lam giai-cap lanh-dao vinh-quang hon!
— Bao lau réi?

— Ba nam! ... Bu It xac!

— Nha & d4u, bita nao dén nhau néi chuyén khao.

— May t&i, ché dau ma ngéi!

— Sao vay?

— NG la céi bubng tdm cia tu-sén bé vo Nam. Bi ké céi givong théi. Vo chdng cé6 mudn hitu-nghi
phéi cho con ngd va tréi chiéu xubéng dét, con néu néi himng gitka ban ngay thi cho dira nhé hao

bac di mua keo va bét dira Ién di mua nudc mam béng céi dia.
— Sao khéng vd ¢ villa véi anh Twdng nha may?

— Théang cha dang bj tai-nan!

— Xe hoi a?

— Khoéng, cai-cach...



— Ong vb dang mét lurot véi déng-chi Trudng-Chinh ma tai-nan gi duoc?
— Théng So to!
Téi ding im. Vé mét hai-hudce lic dau da bién mat. N6 yéu xiu ni tiép:

— Ong bj dwa vo trurong Trung-Cao lam doi-tuong dé no vira té vira gidng bai cho can-bd trung-

cao-cap hoc.
— Troi dat! Co chuyén dé nira sao?

— Tao néi l4o may chi may? — Tri nghiém méat mét cach hai-huéc — May biét khéng, 6ng dang lam
Thi-trudng B6 Tai-chanh ma bj bét chui dau vo truong cho thang chén trau chdi méng va khéng

duoc phép tra loi. O villa vay ma khéng chdc bang bubng tam cua tao dau!
— May cé doc bai bao....?7

— ...trén Quan-doi Nhan-dan ché gi — Tri cuwoi ré 1én — NO “sang-tac” giéi hon may d6. N6 déch
c6 di & do nha tao ngay nao. Tia né nhér muén dét cda anh tao ma lam &n kha va né an trom dira
nha tao bj bat nén no thu vt thi c6! Vung tao & ciing chdng c6 Nam-ky Khéi-nghia ti teo ndo c3,

thi b4 né vin thang cho ngudi ta leo 1én dau? Em né bj Lé-duong bé vo cdi quét hbi nao?
— Nhung n6 c6 phéi la béan-cé-ndng khéng ?

— May ngay-tho cu qué! Thoi-dai nay anh nao c6 “nuéce da lanh-dao” 1a xung ban-c6-ndng dé dé
kiém chac may hiéu khéng? Nhung nwéce da den ctia né khdng phai 1a do ddm mwa dang ndng
ma vi no 1a thdng Thé lai. Thé Tra-Vinh! May khéng nhé céi tiéng “cap dubn” hdi d6 a? Tén Thé

lai nay ma-lanh sé dach!

... NGi chuyén vé thanh-phan co-ban c6 nhiéu céi lam-cdm budn cuoi Idm, xin thong-thd dé roi
t0i ké tiép. Bay gio tré lai véi anh Nguyén-Thanh-Liém & trén kia dé dnh ding té 1au maéi chan téi

nghiép.

Xong I6p chinh-huén, moi hoc-vién déu tré vé don-vi cd. It 1au sau tdi di xudng cac trung-ddi dia-
phuong-quan O-Mén — Phung-Hiép dé tim dé-tai. T6i chon trung-déi cda Liém. Vi |a bé-bich da
hiéu nhau trong I6p chinh-huén va vi don-vi ctia hdn ndm & ving meo — tire |a viing giap gidi cla

khu gidi-phong va dich chiém — c6 nhiéu dé-tai.

T6i phadi bd qua cdu Binh-Than mét cach mao-hiém. Hbi d6 gan mét con day, yéu nudc nbng-
nan va cam-thi dich séi-suc nén khéng biét so cai giéng gi hét réo. Trung-ddi cda Liém déng &
vung kinh Xang Cai Coén, di déng 1én xudng hai b& Xang, c6 khi ra téi Vam Rach Buong G6, Rach

Thoéng Thuyén.



Liém biét dai t6i. Bi dau Liém cing rd t6i di cung. T6i mubn tim hiéu gi Liém ciing gidp dé. Méi
khi hanh-quan, Liém cho t6i ngdi chung xudng cé chién-si chéo. Ngoai ra Liém khéng cho tdi di

bat ca hai rau nhur linh..

Toi nhan thay Liém khac han lGc & I6p hoc. Hbi & I6p hoc thi Liém xué-xoda, déng-hd ca-ra, khéng
biét Liém gidu di dau ma khong thdy deo. Con bay gio thi quén tay xanh nuéc bién, 40 so-mi soc
ran, ca-rd déng-hé bat may sang trung. Pau lai con chai ré bay ba, toc ndm séat mep, chira mét

durong ngoi rét thang.

Toi thdm nghi- Dién-hinh ban-cé-ndng con néng héi day, bay gic lai hoa ra cong-t& khang-chién
thé nay a? Cai thdng cha nay thdm bai nguoc! Nhung thay déi gi thi thay déi, cai “nuéc da lanh-

dao” van con nguyén.

Toi lai Idy 1am la hon nira 1a chang ta hay hdi toi cai nay cai no kéu tiéng Phap 1a gi. Hodc khi gép
nguwoi nay nguoi kia thi noi tiéng Phap 1am sao dé xa-giao. Khi bét tay nir phai phai n6i cau gi ?

V.v...

Pé lam cai quai gi vay nhi? T6i tw héi tiéng thuc-dan minh bé ludn ter 45 téi gic, con moi mac lén
lam gi, nhét 1a anh chang ban-cé-ndng thi giao-thiép véi ai bdng nhitng céi tiéng d6? Tuy vay toi
khéng dam lam phat y Liém. Phéi cdng-nhén la Liém déanh gidc gan goc va dbi xir véi anh em réat
diéu dan. Liém cho t6i rat nhiéu tai-liéu dé viét. Néu mét di cai ngudn dé thi ubéng I&m. Cho nén
tdi cling day va tap cho anh néi quot-quet choi. Sau dé t6i nghi chdc anh dang c6 méi dich-van

cho nén céan néi dé 14y le véi dam pac-ti-déng.

Mét budi trura tdi thay Liém xudng rach tdm. Anh t&m rét1au. Anh l4y xo dira danh tirng cai méng
chan, géi déu bang xa-bdng thom, réi vao nha thay 4o quan méi. Céi 40 so-mi nhuém pin dén
mau xam tro theo “mét” thuong ctia can-bd. Cai quan tay xanh 14 ma, that soi day nijt to ban co
16 14y dwoc & mét tran phuc-kich nao dé,- nhitng mén ma lau nay tdi khéng thay anh ding. Xong

Liém chai d4u. Liém thd s&n dau hdi nao mét lo bi-d&dng-tin.

Mét tay thoc dau luoc vao lo vit chat nhon ra quét |én toc, mot tay nang chiéc guong con, Liém

nghiéng qua nghiéng lai, nhuéng mét méo mém tly theo nhét luoc dura.
Lau /&m méi xong. T6i dang viét bai, Liém dén ding truéc mét t6i, héi:
— Coi ndi khéng “toa”?

— Coi “béng” I3m! “Béng” 1a tét, nhé nhé!

— CoOn “c6, ba”thi n6i sao?

— C6 thi “mam-den”, ba thi “ma-dam’”, con éng thi “méng-xia”. Nh¢é nhé!



— Uy-méng-xia.

Tiéng “oui” va “non” Liém d4 hoc trudc cia ai, khdng phéi cda toi.
— Bi cbng-tac vai tbi mét bira durgc khdng? — Liém hdi.

— Phéo-kich hay bdn chim sé?

— Vira phao-kich vera chim sé.

— Cai nao moét cai thdi cho!

— H&m chéng va lyu-dan gai phéi-hop ludn!

Nghe vay tdi mtrng Idm vi sé c6 thém nhiéu tai-lidu. Liém Jay sung luc deo vao réi xubng bén. Toi

di theo. O' bén da c6 s&n mét té tam-tam ngdi dudi xudng.

Liém va toi budc xudng. Xubng hoi khdm, nhung rach nhdé, nuwéc lai xudi, khéng sg chim. Anh

chién si dimg 1ai chéo quanh-co mét héi thi dé lai bén c6 nha mat & mé séng.

Toi nhin 1én bo. Mot ngdi nha ngéi xwa diing nlp dwdi nhiing tang cay Ién. Liém bao téi ngdi chor
v&i ba anh chién-si roi buéc 18n bo di thdng vao nha, vira di vira nhin bén nay nhin bén kia va

stra bo stra tich c6 vé nhw sdp gdp ai rat quan-trong.

La nhi! — T6i nghi thdm — Sao di cong-tac ma lai dién nhw di &n gié vay? Hay |a nha nay c6 dam
gié nén moi bo-doi dén té tinh ca-nudc chdng? Mot chap, Liém tré xudng bao hai anh chién si

ngéi trudc mii xubng:
— Hai cau vao xéo, xeo chiéc tam-ban ra day!
Hai nguoi chién-sivang Iénh chi-huy di chéng chiéc tam-ban ra rach.

Ter trong nha mét ba sén-sén, quan |anh, khdn van dé vét vai, di ra gan bén thi quay ngang nhé

cé trau.

Liém nGi nho vdi toi:

— Minh di thu lba rudéng dum gia-dinh bac Tuw.

T6i l&ng thinh va nhin Liém, kho hiéu. Liém bén gidi-thich ngay:

— O'viing nay ndng-dan muwén ruéng dia-chd, ai muén déng thi déng, khéng thi thdi, ty-ban khong

c6 quyén gi hét. Bac Tw nay tét Idm. Nay mai tdi sé doi van-phong lai day.

Toi bi dat trude viéc da rbi. Bo-doi di thu lGa ruéng dum cho dia-chd thi trai chanh-sach qua di

mét. Hon ni¥a vira méi chinh-huén lap-truong giai-cép vira réi., Liém 1a can-bé chi-huy lai hanh-



déng nhw vay thi con gi uy-tin cdia chanh-quyén dia-phuong? Tuy nghi vdy, nhung téi khdng thé

néi ngay, danh tha xubi theo nudrc.
Liém tiép:

— Bac Tw dau c6 béc 16t ai, bac con déng gop cho khang-chién rat di-dan. Hoi Me Chién-si moi
bac vd may lan nhung bac ndi bac con tré quéa, chién-si ngai kéu bdng ma, nén chuwa vo. Minh
chi gilp bac mét 14n nay théi, ndng-dan déng mét mua réi may mua téi ho ludn trén, khéng co

bd-ddi ho ciing dong.

Qua that hdm 4y ghe tam-ban chd lia bao khdm mep vé dau & bén cdu mét. Liém bdo mét anh

chién-si vé goi don-vj tap-trung dén vac lGa vao bd chd nha ludn cho thdm-thiét tinh ca-nuéc .
Lda vac xong, tam-ban duwa vao xéo, don-vij kéo vé. Liém bao toi:

— C4u & lai v&i t& rbi vé sau”— Liém dét tdi vao nha. Nhin dé-dac bén trong tdi biét ngay nha nay

néu 1a dja-chd thi ciing 1a loai dién manh ma théi chir khéng phéi thir di.

Bac Tw cAm on ching t6i roi ngdi n6i chuyén. Bac c6 vé hiéu doi va mén bo-doi. Chap sau mot
nguroi con gai mac ao mau xanh da troi di ra. Tay c6 bung mét cai mam trén do dat hai ly nwoc

mau nau thdm béc khoi. C6 vui vé chao “hai anh”. Liém diing déy nhw giat minh:
— A, béng-rua méng-xia, da béng-rua ma-dam Héng-Hoa.
Toi cdng giat minh, con cb gai thi sung lai, do mét tia tai. Thoi may, t6i nhanh tri d& ngay:

— Anh 8y dua day cb al- réi quay sang Liém — anh dua vay Tay n6 nghe né chay vé nudc hét. bi

khang-chién c6 may ndm ma tré chir nghia hét cho thay!

Nguoi con géi dat cai mam 1én ghé roi quay vao. Doi cho ¢ di khuét vao trong téi méi nhay Liém.

Liém vira khudy ca-cao vira chém qua mét ban néi nhé vai toi:
— Déi-twong xay-dung ctia minh day!

A, ra thé! Banh méng chan, chai dau lang, hoc tiéng Tay tiéng u réi bat cé bo-ddi di thu lGa ruéng
ciing chi vi nang 4o xanh tén Héng nay. Ubng ca-cao xong, ching tdi kiéu tir. Trén duong vé

Liém chéo ghe cho tdi ngdi, Liém hai:

— E, coi duoc khdng?

— Dep day cho!

— Gia-dinh cdm-tinh vé&i minh hung /&m! Nang bd hoc tinh di khang-chién dé tal

— Xay-dung sdp xong chua?



— Ciing géan! ... N&, h6i nday minh phat-Am nghe c6 kha khéng ?

— Ong phai tap lai. Phadi n6i “Béng-xoa” Vi troi vé chiéu rdil Con véi nang phai goi la “mém-den”
chir khéng phai “ma-dam”. Ma-dam 1a dan-ba c6 chéng réi. Thi du nay mai cwéi héi xong thi toi

phai goi cd 4y la Ma-dam Liém.
— Thé ha?... Ba thdng Tay I6n-x6n qué chimg! Pan-ba hay con gai thi ciing vay thdi ché gi?

Méy hém sau, van-phong trung-déi doi lai nha bac Tw. Liém cang ra vé chi-huy va cang danh

bong ton. Nhung khong néi tiéng Tay méi khi phai gép dbi-tuong niva.

Mét hém hai dira dang ngdi & nha trén, cd6 Hong-Hoa lai bung sika ra moi. Liém buét miéng bdo
toi:

— N@, “toa” chtrng nao mudn ruéc ma-dam thi cho téi biét nghe. Tdi nhd mdm-den Héng di ruée

dum cho. Pem vé day & vai tuan rat tién.

Toi suyt ci /ai Liem nhung may sao t6i lai lanh tri Ian ndra. T6i biét “méng-xia” Liém méc-cdm xi
trai va it chir déi véi téi nén gian-tiép cho déi-turong biét rang toi da yén noi yén ché réi, dimng c6

ng6 ngang liéc doc.

Toi vui-vé day cay thoa mé bo ludn:

— Néu chi c6 vo tdi thdi thi khéng ngai gi ngét cé may dira nhoc.

Liém /4y 1am hai long vé cau tng-khéu rét tring tim den Liém. Liém chép miéng:
— Khong sao dau! Vo chéng nao rbi ciing di dén dé. C6 con nit nha méi vui.

Toi cdm thay hoi mét tu-do khi & chung mét nha véi Liém nén bdo Liém tim cho t6i mét noi khac
v6i ly-do duroc yén tinh dé sang-tac. Liém /ay l1am vui mirng. Liém doi téi sang mét ngdi nha la

nhé gén dé va tdi chi sang bén nay dé &n com théi.

Mét bubi chiéu t6i ngdi & mé rach ng6 luc-binh tréi dé nhé nha. Tdi xa nha d4 sau ndm réi khéng

tin-tire gi ¢d, mudn vé thdm cha me ma khéng vé duoc.

Troi chiéu buén ghé-gém cho nhiing nguoi ly-huong — bét cir vi ly-do gi.

Téi dinh quay v6 nha thdp dén 1én dé viét, thi nghe co tiéng goi phia sau lung:
— Chu em oi! Cho téi hoi thadm chut.

Toi quay lai. M6t chiéc xudng cdp mé bo. Nguoi vira hdi la mét ba cu. Ba dang ngdi truéc mii

dwa méi ddm ra chdi vao céi ré cay cho xubng dirng lai réi héi tiép:



— O déy co phai la bo-doi cuia 6ng Lem khong?

— Da khéng! — Theo théi quen bdo mét , tdi dap nhwr may — O’ day khéng c6 bo-doi.

Ba gia tiép:

— Téi vira & ddng ché kia. Chd nha noi bé-doi clia n6 da doi lai cai nha ngdi xwa nay ma.
— Da & déy khéng c6 b6-déi ma cing khéng c6 6ng nao tén la Lem ca.

— C6 mal — Ba cu té ra qud-quyét réi tiép — Toi & nha di téi day mét ba ngay troi, khac di bé, khic

qua giang xuéng ghe. Cht em lam on vd néi véi né ra ddy dum chat!
— Da khoéng c6 tén Lem dau ba!
— Chin6 tén Lam n6 tén Lem ma. Tdi la ma né day. Téi mudn gép no.

Toi nhin ba cu, ban tin ban nghi. Ba méc quén 4o den, dau déi khan ran den buéc gut dudi cdm

dé 16 mé toc bac loa-xoa trén vang tran den sam va nhdn sau. Ba nhin téi réi noi tiép:

— T6i nghe né bj thuong nén dem dé cho né. — Ba quay sang be xuéng nhé cé trdu xudng séng
kéo chét khan |&n lau miéng réi tiép — T6i di ndy gicd, thdy bé-déi dang déng doc bo rach, chi nha
dang kia n6i n6 & trong cai nha ngoi dé. Quén Ao t6i rach rudi nhw vay, ddu dam vo, nén toi méi

tro t6i day.
— Cu ct lui xudng lai réi 1én dé tim.

— Héng duoc dau chi em! Toi co tat hé thdy nha ngdi véi nha phdng td nén duc thi t6i so, toi

khéng dam lai gan.
— Sao vay cu?

— Tai vi héi truée, tdi mén ruéng muén, toi thiéu lGa rudéng nha giau, cho nén hé thay nha giau thi

téi so, khbng dam buwdc chén vo.

— Bay gior nha giau khéng nhw héi dé nira dau. Cu ctr di lén nha héi tham. O trong dé c6 bé-doi

déng nhung khdng co ai tén Lem ca. — T6i toi nghiép ba cu nén 16 bi-méat mét phan.

— C6 ma. Nguoi chii nha dang kia n6i hinh dang thi dung la nd. Chi khac céi tén. Bi khang-chién

né déi tén Lem ra tén gi d6 héng c6 biét nhung t6i ctr kéu la thang Lem!

Toi thdy n6i dang-ca hoai ciing vo-ich nén chay tat qua nha Liém. Anh em dang don com duGi

dat. Liém cung ngdi trong mam. Toi hdi:

— CO cau nao hdi & nha tén 1a Lem khéng?



Liém ngéng 1&én ngay rdi cui xubng gap thirc &n. Toi noi tiép:

— C6 ba ma di tim tham dang cho ngoai mé rach. T6i néi khéng cé ai tén Lem nhung ba khdng
chiu di.

Liém khéng noi khdng rdng bubng diia chay ngay. Todi ding-dinh di theo sau, bung nghf Liém
cénh-giac ké la mat di tim bo-déi. O vung tiép-can dich, cadnh-giac vay 1a phai rbi. Téi mudn vo
nha /4y chén diia sang &n com nhung lai nghe ngoai bén co tiéng quét théo. T6i twdng Liém la 6
ba cu va chi xudng la mét vo c& dén ché bé-déi déng nén tdi di lan ra bén. Thi nghe Liém day

nghién:

— Méa dén day lam céi gi, ché nguoi ta déong quan!

— Tao nghe n6i may bj thuong tao téi thdm ché dén lam céi gi?
— Ai dén tam béay vay? Ai bj thuong gi dau?

— Thi héng c6 cang may ché sao may la tao?

— Théi méa di vé di, ttrray dimng c6 téi nikal Linh trang stng 6ng ran-rén, ma héi thdm I16-qué nguoi

ta twéng ma la canh-to’ (¥) nguoi ta bat ma.
— Canh-to’'1a “vai canh to chi vai” dé hd? Tao dau c6 mua ndi thir vai méc tién do.
— Théi ma di di! Téi méc cong chuyén....

— Twéng cach-mang dé-dang chdng ngo khé qué vay, thdi nho Troi Phat may con manh gidi tao
hét lo. N&, nghe néi bé-déi &n cuc &n khé, tao dem cho may hi mam séc, kho réi hai rau heo

cham, &n dwoc com Iam!

— Théi, ma dem vé di! — Liém quay ra bdo chi xudng — Lui mau di, /an sau dimg c6 ché ai di tim
bo6-déi nita nghe! — N6i xong Liém quay chay tré vd nha ng6i khéng thdy ca tdi dang dimng sau

bui cay dam-but twr ndy gio.

Doi Liém di vd t6i nha, t6i méi budre téi ché Liém vira ding con in ddu chan trén mép bo dét uét.
— NOi vay cu la m& anh Liém?

— Liém nao?

— Da cai nguwoi méi vira néi chuyén voi cu do.

— A al Thdng Lem ché Liém nao!

— Anh 1a chi-huy, cong viéc nhiéu I1&m, lai sdp di dénh gidc nén &nh khéng néi chuyén lau duoc —



Téi nhanh tri dén lan thir ba trong doi — Théi cu vé manh giéi. Khi nao dnh bét ban, énh sé xin

phép vé tham cu.
Ba cu dwa hi mam cho tdi va bao:
— Céau lam on dem vb kho cho anh em an!

T6i 6m hd mam. Cai hii dat nung mau nau ndng ghé. Ttr miéng hii béc |én mui thom lam déi bung

qué.

Téi dem qua nha ng6i khui ra bdc mé 1én kho lién. MUi mam bay tod suc nirc cé bép. Bira com
&n nira chtng hodn lai cho mdm. Anh nao anh ndy di qua di lai hit hit va kéu “ngon qua ngon
qua!”. Chi c6 Liém la gdm gdm cai mét khong noi gi hét. Bac Tw va cé Héng-Hoa nghe mui mém

ciing di xuéng bép. Bac Tw héi:

— M3m gi ma ngon vay chi?

Toi dap:

— Da mdm cé séc ngat bé dau.

— O déu cht mua duoc vay?

— Da, ctia ma t6i cho.

— Ua, gia-dinh cht & xa I&m ma! Vd héi nao ma c6 mam?

— Da, mé t6i nghe toi bj thuong nén I4n 16i mat ba bén ngay dén thdm t6i, dem cho tdi hii m&m!
— Sao chu khéng maoi ba 1én nha choi.

— Da, ma tdi quan &o rach ruéi lén khong tién véi lai ma tbi so nha ngoi.

— Hir, nha ngdi thi ngéi ché. Bo hé nha ngdi thi &n thit ai sao ma so'... R6i chl duwa ba di du réi?
— Da ma toi vé rdi, bac! Cadm on bac! Ma tdi ndi mai mét sé tré lai tham toi.

Com nuée xong Liém dung dung doi dia diém. Chién-si ngo-ngac khéng hiéu ly do gi. Nhung toi
thi t6i hiéu. Toi hiéu tai sao Liém khéng rudc me rudt Ién nha choi cho anh em bd-déi mirmg nhuw
nhiéu anh em trong don-vi van thuong lam. Téi hiéu tai sao Liém xua dudi ba me rudt mét cach

tan-nhan nhuw thé. ...

N&m 1955, khi tap-két ra Bac, trong lGc cho doi sat-nhdp bd-ddi Nam-ky vao bo-déi Bac-ky, toi
van con 6dm céi chan phong-vién cda ... khéng to b4o nao hét, nhung van tham-gia moi sinh-hoat

chinh-trj tai Phong Chinh-tri mién Tay Nam-bd con gitk nguyén hinh, che ngay tiéu ra nudce.



O déy c6 mét co-quan goi la Ban Té-chire Khu do mét anh Béc-ky cé di Con-Pdo quan-ham
trung-ta lam truéng ban. Ban nay quyét-dinh vdn-mang cda cé chuc ngan dan Nam-ky tcr linh 14

dén trung-ta (hdi dé chuwa c6 tén Nam-ky nao lam t6i dai-ta)

Tét ca can-bo tur tiéu-doan-truéng tré 18n déu phai di chinh-huén céi-cach ruéng dét & céi truong
Trung-Cao ctia 6ng Trung-ta Nguyén-van-So ma tién-than 1a anh gac-do-co cua dng twéng Rau

Kém da ké trén kia.

Sau khi chinh-huén & truong dé, ho duoc trd vé cai ban quan-ly sinh-mang dan Nam-ky nay. Ké

A

khoc nguoi cudi. Khdc vi chinh-huén xong bj 6ng ban-c6-ndng So phé “chua tét”, thé 1a tudt chire.

A

Cuwoi vi duoc 6ng phé “t6t”, thé 1a |én chire.

Trong dém trung-cép ngdi xe cay tré vé day, moét hom tdi gap Liém. T6i lc do chudn-bj céi 4o
linh di tréng lGa ndng-truong quéc-doanh dé viét Pat V& Hoang Viét-Nam nén khong co hodc

khéng cén lon gao nha binh.

Liém bat tay toi. Liém cuoi. Liém déng thiéu-ta. Nhung nhin tdi hdn hoi nguong-nguong. Khong

biét Liém c6 phan-tinh céi vu di thu lGa ruéng dum dia-chd va xua dubi me ruét ném xuwa?

it 1au sau t6i bé ndng-truong mo vé Ha-néi kiém chd lam. Toi dén nha thang Tri choi. Han hét &

nha t&m lai & nha kho. Toi héi:
— Bay gior chdc may khéi sai con di mua nwéc mdm béng dia réi ha?

— Hét nan dé nhung van con phai ché chiing ngd say — Han cuoi va tiép — Tao té-céo thang dién-

hinh ban-c4-néng toan quéc gia 1én Ban Té-chire Trung-wong roi.

— Thé a2 May gan nhi.

— Gan gi, suyt chét! Chang ai thém tin minh.

— Sao vay?

— O'thi vay ché sao! Ong anh tao véng khéi chirc thi-truéng di nghi phép vo thoi-han roi!
S&n miéng, tdi ké lubn vu Thiéu-t4 Lem cho né nghe va noi:

— N&m 52 lam trung-doi-trurdng dén bé-doi di thu lda ruéng dum cho dia-chd va ruéng-rdy me ruét

ban-han, ndm 55 |én thiéu-ta ngon ho. Om céi thanh-phan co-ban khoé qua!

— Cing nhw thdng cam c... cho 6ng thiéu-tudng dai bay gio tré lai dai trén déu éng thiéu-tudéng.

Khoéng khéo né |1&n thiéu-tuéng bay gior.... Khoé rul

(*) Indicateur (tiéng Phap): tén chi-diém do-tham, lai con co thir vai ta dét theo 16i “canh to chi vai”
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Chiéc Volga mau vang nhat chui qua céng st chay vong réi dé lai & cira hdng. Mét 140 gia voc
nguoi to Ién méc ao can bd da mau xanh déi ké-pi cong nhan xanh mé cdra chui ra xe. Moi ngay
thi c6 gac-do-co tir trong xe budc ra mé ctra trude va chao kinh hdn hoi, nhung I1an nay cong tac

bi méat nén gac-do-co khbng di theo.

Mot nguoi mang kinh tréng gong vang dé ria mép loe hoe dimg churc & bac thém tir doi nao chadm

chap dua hai tay 6m /4y ban tay clia 6ng Ké-pi-xanh giat giat mét cach hét stre cung kinh.
— Anh Ba manh gidi!

Ong Ké-pi-xanh duong nhw so déam ngudi phuc dich ding rinh ddu dé nhom thdy bé mét nam
den nhuw troi dénh hut cda minh hodc biét sw c6 méat cia minh & ngdi biét thur nay nén voi va
chudn thdng vao bén trong. Ong kinh gong vang y chumg ciing doan duoc tam |y cia dng ké-pi

nén v4i déng ctra ngay sau lung 6ng ta.

Hai nguwoi vao bén trong phong khach cuda ngbi biét thur nguy nga toa lac trén dwong Hung Vwong
thanh phé Hai Cang. Nhw dé khoe thanh phé céng nghiép cda minh, éng kinh gong vang mé
chiéc ctra s6 ngd ra sdng Cam. Hai cai éng cao vt théi khoi phi phd xam ngét déu dan trén nén

troi 16 ra trong khung ctra nhw cép strng trén dau con dé gia.
— Thanh phé ta ding viing 1a nho cong nghiép — Ong Ké-pi-xanh noi giong cé rd cay réc ri.

—Vang ! — Ong kinh gong vang khé dap va con dirmng khim naim bén dau xd-pha chuwra dam ngdi,

trong khi 6ng Ké-pi da vat chéo chan mét cach chu nhan dng va hdi tiép:
— Céc chau hoc sinh Mién Nam lic nay con pha xém phé lang hét déng chi chd tich?
Nghe goi dén chirc vu cta minh, ng Gong-vang bén thua véi tinh thén trach nhiém téi da:

— Chuang da duoc hoc tap chanh séch gidi phdng Mién Nam xong cho nén bay gi¢r khéng con pha
phéch ma trai lai noi nao c6 du dang t6i g&i ching no t&i dep. Thé 1a xong hét! Ching né gan da

I3m. Qua xtrng dang I6p chau Thanh-déng Té-quéc.

— Tau ngoai quéc ra vao c6 nhiéu khdng?



— Da ltc nao ciing chéat bén.

— Ta c6 xuét cang san phdm gi khac ngoai gao khéng?

— Da c6 day a!

— Nhiing gi?.. O kia..dbng chi ngdi, ngdi! Sao ctr dirng thé?

— Da ta san xuét sang Héng Khong ba ba, cua, éch, ca, tdm, s hén, db bién a.
— Thé co a! Bdng chi ddm nhiém thanh phé nay da ba ndm rdi phai khéng?

— Vang! — Ong Chd-tich thanh phé vira ngéi vira dap.

Ong Chu-tich biét &0 “troi dénh hut” xuéng day khdng phai dé cong tac. Chinh la dé ha hi véi my
nhan ma l4o ta da chi thi cho 6ng tim hang gidu ky sau vu bé ghé tuong & Ha N6i. B&i thé nén
chi sau vai cau dbi dap nhat nhéo qua loa, 6ng Chu-tich biét diéu, xin céo lui. Lo Ké-pi té vé sbt
s&ng moi dng Chu-tich & lai ban cong tac xay dung thanh phé cdng nhung dng Chi-tich néi thdng
ra rang dng ta con phai chay di lo cac thir dé phuc dich tir khodi cho 140 nén khong thé ngéi lau.
L&nh tu choi gai c6 khac! Ong Chu-tich vira bién di thi mot ngudi dan ba tirtrong sau di theo mét
16i rong, budc chdm rai nhw dém timg tdm gach béng dudi chan di ra ngdi xé bén 6ng Ké-pi giong

ong eo rdac Nam Ky:
— To6c anh sao bac di day?

— Chip! Anh mét qua strc. BAc néng rudét mudn gidi phong Mién Nam ngay nén ct¥ goi anh hop

hoai.

— Anh vira & tréng méi ra, anh phéi duoc nghi ngoi béi dudng it 1au cho lai stre.

— Anh néi tinh hinh chuwa chin mudi, gidi phéng chuwa duoc!

— Réi bac béo sao?

— Béc ndi lam cach mang c6 khi phéi 4p dung luat nhady vot, khéng nhit thiét phai chin mudi.
— Luéat nhay dot la luét gi, em chwa nghe noi!

— Oi 6i! Ba céi luat dédm d& do6 anh ciing khéng biét tir dau roi xudng.

Nguoi dan ba sén sén cé guong mét xuong, toc den tuong phén véi nuéce da rat trdng. Néu nhuw
cdp moi ba khéng xam nhw chi thi c6 16 guong mét &y hdp d&n hon nhiéu, nhung nguoc lai,

ching den si gan nhuw thit trau 6i cho nén né cé vé u &m nhw troi chuyén mua.

Ba ta biét bung |d0 gia da chan ngdy hop hanh nén maéi xubng thanh phé cang “viéng canh’. Khi



nghe I&o gat ngang ba ta voi va bt sang chuyén khac. Ba ta vudt mé héi tuéng tuong trén cédp

ma xé va nam den cda 1o Ké-pi, 16t cai mao xudng va ri tai:
— Anh vé givrong ndm nghi mét chat.

— Anh déu c6 mét mai gi.

— Ngbi xe c3 trém cay s thé ma khéng mét a?

— Anh so em mong nén béo thang tai xé né phong trém cay sé gior day va dan ky thang bi thw

Tran Quynh néu bac c6 goi thinh linh thi bao c&o anh di kiém tra thanh phd céng.

— Ch6 khodng phai anh ghé chd nay ché no a? — Tw nhién ba ta déi giong.

— Con ghé ché nao nira? Bila di thang mét 1éo xubng day théi ma cung.

— Chutrng nao vé?

— Sang ther hai!

— Séang thir tw bdo chiing n6 dem tau ra tim xac em trén séng Cam.

— Sao néi g& vay. Anh hop bo chinh tri ma. Ky nay ban nhiéu van dé quan trong.

— Chtr khéng phai anh day em xubng day dé & trén ranh tay hi hi véi con me ban ca a?
— Em ct? n6i vay hoai. B4 bdo n6 tanh nhw ci ma, ai lai gan cho dugc?

— Anh dwa phiéu méu dich quéc té cho con mé di mua nwéc hoa tdm géi thi tanh nhw cl hoa ra

thom nhuw tién méy héi?

— Mu thuéc thanh phén co ban, khi con bé thi bat 6c mo cua, Ién |&én lam nghé ban ca & cho Triéu
Phong. Cho nén su héi tanh 4y xuét xtr tirtrong da, khéng c6 nude hoa nao tay sach . Bing cach

mét cay sé con nghe mui ca bién mal

— Nhung anh téi d6 dé gép dam con anh. Con kéo day ra téi me.. .e..

— Em khéng biét ché anh cho ching né di hoc Lién X8, Tiép Khac hét roi.

— Chung né ciing ngu nhw anh, hoc duoc gi ma géi di cho uéng gao nhan dan.

— N6i bay hoai phu nhon! Anh kém vén hod 1a vi ché dé thuc dan, nhung nhé cdch mang anh hét
ngu may chuc ndm nay rbi. M4y thang T6, thdng Khu, thdng Vn tui cé bdng cap Tay nhung phuc

anh sat dét. Y kién nao cua anh dua ra tui né ciing khéng dam chéng.

L&o Ké-pi Iét lai gan phu nhon. L&o thay &0 n6i bira nhung 140 c6 bao gier dam nhin nhén sw thuc



du nhé dén déu ciing vay. L&o cb chirng minh rang 140 hon hdn bon hoc trudng thuc dan. Lo

néi: — Cai héi thdng Bay Lac Pa céng hé em cho anh & Ngang Dira Ngang Cau gi do...
— Khéng, & Ta Beng Thum gén séc Ba Réng. Réi sao? — Phu nhon tron mét gét.

— U...tr .. Ta Peng Thum Thdm, anh mau quén qué! Héi anh di gidng bai & truong ly luan dng
ma anh c6 biét ndm céi quy ludt, sau cdp pham tru gi dau.. Hbi dé ciing ddu co6 sach vé tiéng
Viét. Anh nhé thang cha gido sw c6 bang ta tai Phap no dich ra tiéng ta cho anh nghe, anh nhé
tudng bung réi ctr thé ma gidng cho hoc sinh toan |a cép thuong vu tinh dy tré1én. Chang né gidu

tai nghe mé diéng.
— Théo nao héng bét chd nghia Mac hét réo!
— Bay nao, anh da dao tao...

— Mot dém that phu giéng hét anh chdng sai mét nét. Thdng Xd-dy thi giat vo chura cuwéi cla
nguoi ta, thdng Tu-lénh thi cubm ngudi yéu cia thudc cép, con mot thdng Tu-lénh khéc thi giat
vo' clia can bd dan chinh bang cong dién. Nhung ciing chua té I13m, chinh céi thdng trong ban
gidng huén nha trurong da bé vo va ba con dé Iay mét ni¥ can bod hoc vién cua truong cing do né

hoc thudc bai cua anh day!
— Sao em db 16i cho anh hét vay?

— Xi, téi cia anh, anh doi cup c¢b, em dé thém lam gi. Nhung em théy 16 c& bon dudi quyén cla
anh déu |a mét Ii hw than mat nét, chdng co dira nao déng lam phu méu chi dan ca — Ba phu

nhon 1én giong gay gé&t nhw bénh nhan tré chimg bat ngo.
— Em dua hoai, ddu em ké ra coi nhiing thdng nao nira?
— Thi em keé khai ra ¢4 /i ri dé.

— Chi ddm thang ca biét thdi ma!

— Théng Vinh chanh-dy Khu 8 c6 vor Phu-nir Ciru-quéc Nam Binh vé trong Nam xuec mét cd, thdng
Tué chanh-dy Khu 9 mo chi bép cua don vi dén c6 béu nén hdn bj chj ta ndm dau khéng chay
thoat. VAy ma hai thdng déu vé ban chdp hanh Trung-wong Péng, dira trung twéng, dira thiéu

twéng. Nhw vay dd chua, con cé biét nira hét?
— Thi toan dang chi c6 may dira né thdi, &n thua gi!
— Con sau lam séu néi canh ché sao khdng &n thua?

— Em thd» moi moc hét ra xem. Anh hira véi em |a hét roi.



— D6 1a dam dan coc cach va ca rd cay cuda anh tr Con Do vé tac oai tac quai gidng dan dua
h&u nhe da cé tin cda em. Nhung ng6 lai mién Béc ciing dau c6 thiéu dira luu manh & trong

Trung-wong Dang.
— Em n6i vy cham t&i Bac roi.

— Khéng, em khéng cham téi con ngudi ciia Bac, em chi ndi dén nhiing dira chau cda Bac théi.

Anh mudn nghe nira khéng?
L&o Ké-pi thé dai. N6i “mudn”thi mét quéa, con noi “khéng” thi so mét long phu nhon.

— Méi dut ddu xubng chua diém tam bj em cho mét 6 banh “pa-té nguéi” gdm mét qua! Fthoi sén

day em tudn ra hét cho anh nghe réi bé luén, dtrng nhéc téi nira.

Phu nhon cong con cap moi tham |én:

— Em héi anh: C6 céi luan Iy nao cho phép mét ngudi dan 6ng 4y di réi Iy chau 1am vo khdng?
— Di chét Iay chau c6 sao dau!

— Slc vét ciing chura dén néi do!

— Bay nao!

— Thé ma BAéc lai Io di. Téi héi anh cé nguoi dan dng nao — hon nika né la Uy-vién Trung-uong
Péng — dam giét vor dé lay con gai nubi ma chang bi ky luat sét ky luat day thun cda dang ca hay
khbéng?

L&o Ké-pi ngdm mém ngéc ngtr. Phu nhon tiép:

— Thé ma cé Ii d6 déu dac cir vao ban chép hanh trung wong, dira dy vién thuong, dira dy vién

bé chinh tri. Nghia la sao? — Ba phu nhon |én giong tuyén chién han hoi.
— O, dang lo viéc I6n ché dang dau c6 dé y téi sinh hoat ca nhan, em!

— Pang lo viéc Ién, phai, sao dang lai con da thi gio di thi hanh ky luat mét cdu thanh nién bj mot
ngudi dan ba goa quéo vd budng cdé mét dém trong khi dé dang lai cho phép mét tén téng bau bi
di &n vung trong villa c6 céng sét va co cd mét 6ng cha tich thanh phé ciing véi mét dam béu cua

ca cop phuc dich nhw vay?

— Ha ..ha.. ha! — Lao Ké-pi nhdy dung |én nhw ngbi phéi coc. — Ba néi gi, ba néi ai? Ba quéa ldm

réil Toi kéu xe cay téi ché ba di bénh vién tam tri & Bach Mai bay gio.

Ba phu nhon nhdy chém chém xia x6i:



— Toi ma di nha thuong tam tri Bach Mai thi toi sé hat ca, t6i ngam tho téi ngay sang dém. Toi
héat bai Péng Phuong Hong, bai Lanh Tu Ca, t6i ngdm bai Ba Muoi Ndm Boi Ta Cé Péng cho
bénh nhan nghe.

— Vay thi dung lap truong cach mang 13m chir cé sao du. D6 |a nhirng bai ca bai tho rét tét. Nay
mai c6 /& tdi phdi hoc duong cdm nhw thang Van dé dém cho ba hat day — Lo Ké-pi biét con sw
ttr sén sén nay ciing mang cai ghé tvong ghé gém Idm. Mu lai |a géc Nam Ky |a dan dam choi
can lang nira. Mu cay cU Vi trén &u da vira roi & Ha Noi. Mu bj con me ban ca Triéu Phong 16t
quén va suyt bj 16i ra béu riéu gitra phé. Bao nhiéu thi hdn, mu d6 trat trén d4u 130 hdm nay. Biét

vay nén lao dé ngot:
— Toi da téng mu ta vé qué réi! Ma héng chtrng t6i con tiém cho mu mét mdi. ...

Tuy théy lao Ké-pi xubng nwéc nhé nhung phu nhon vdn hdm hue. Bao nhiéu déng cay tdi nhuc

gidn nén lau nay tuén ra nhw nuéc:

— LAu nay, trong hang can bé c6 tiéng tham thi rang: Hién nay nuéc ta duoc cdm dau béi mot
thdng Xuén.- Ba ndi ludbn bang tiéng Phéap, huénh tay huénh chan nhw dién kich héi ba hoc &

truong.

Ong Keé-pi hét:

— Ba nai céi gi, ha?

— T6i khdng n6i ma can bg ndéi, nhan dan nai.
— Ho noi ai la thang Xuén?

— Ho néi ai thi 6ng biét day! — Ba phu nhon “hi” mét tiéng, ngung héi lau réi tiép:- Toi thay cai Bo
Chinh Trjla mot céi hop tac xa cép thép Idy tham & hd hoa 1am muc tiéu chir khdng phéi lay cong
tac. Ho che gidu khuyét diém cho nhau, ho bénh virc nhau dé tura vao nhau, ho chia phan mé hoi

nuéc mét cia nhan dan chir khéng phai phuc vu nhan dan.

L&o Ké-pi bj chivi ria bét ngo khdng chdng dé kip, chi guong gao dbi dap con ba phu nhon thi
thira thdng lam téi. Ba khong t6 vé han thi mu ban ca Triéu Phong ma ba néi vong quanh nhiing

chuyén cta nguoi khac. Thay |do Ké-pi khdng chdng trd, mu tic tbi khiéu chién thang ran:
— Sao héi dé 6ng noi doi toi?
_ Ti déi gi dau?

— Nhéng ké néi déi quen mdm rbi khéng con phan biét duoc minh néi déi hay néi that niva! — Ba

phu nhon ¢é nén tiéng khoc — Vi t6i nhe da nén bay gio doi tdi méi chdng ra céi gi nhw thé nay.



Chira hoang dé réi gidu con khdng dam cho ai biét.

— O kia! Toi con sor s¢ ddy. Con dé la con t6i! Sao ba néi thé? — Lao Ké-pi Iét téi gan. Ba phu

nhon vira xé ra vira day 1ao vdng xa.
Ba quét nuéc mat ké Ié:

— Héi dé toi tudng dng khdng cé vo thiét. Ai dé dng c6 vor dé mét bay con nhuw heo néi lai di vé vé
t6i, ndi:“anh mai lo 1am cach mang, chuwa cé thi gicr nghi téi viéc Iap gia dinh.”. Troi dat, may man
cho t6i duoc mét tdm chong vira co tai vira co dire. Nhiing tuéng tdi hanh phic hon nhikng con

v’ cia may thang tw Iénh va chanh dy ké trén, nao ngo toi cang khén nan!

Phu nhon néi téi ddy 6m mét khuyu xudng guc dau vao thanh x6-pha khoc rung rire. Vira khoc

vira ké 1€ nhw tw truyén véi chinh minh:

— ... Hbi d6 t6i dang hoc trong thanh khéng biét khang chién |a gi, nhung nghe néi con gai Viét
Nam di déng Idm, chi em ban t6i di ciing nhiéu. Khang chién réat vinh quang, trai thi xing danh
con chau Trdn Quéc Todn va Lé Loi, gai thi déng mét dong doi Triéu Trung. Nghe vy tbi bé
truong di khang chién. Ra khu gdp ngay mét ngudi déng tudi cha. H&n lam chanh dy cé bi danh
Lac Pa. Han duwa toi xuéng ghe mui éng noi dé huén luyén cach mang cho t6i thuéc réi dua toi di
l&nh dao quén ching. Chan w6t chan rao nao cé biét gi nén toi nghe theo. Xudng ghe dé réi nhu
cé vO ro. Mot bubi chiéu han cho tdi ubng tra thom ngon Idm. Troi oi, cudc doan truong nay ké
sao cho hét, may chuc ndm ngém hon nudt tdi, t6i tudng séng dé bung chét mang theo nhung
nay phai néi ra.- Ba phu nhon nghen ngao — Nira dém hém doé t6i giat minh thirc day thi thay
minh méay loa 16 va dau nhw déan. Toi biét minh d& méc tay bom bay. Tudng nhé dén nguoi tinh
chung hen bién thé non, dau hén biét bao. Tdi mudn tim duong vé thanh nhung gitra déng déat
xa la khoéng ai quen, lam sao tim dwoc? T6i bén nay ray dinh tw vdn nhung con dang chung chinh
suy tinh thi bj tai wong: Con vo ctia hdn, khong biét ai méach cho, dung dung téi véi dam bé ha,
16i tudt toi Ién bor Kinh Xang danh téi, 16t quén &o toi rdi trdn nudc tdi mét tran kinh hdn. Xau hé
qua tdi quyén sinh luén cho mat than. Nhung troi bat phéi séng. Téi khéng chét duroc nhung hdn
khéng dam bom xom nira, lai con hira che ché tdi va xay dung gia dinh cho t6i. Hdn bdo déy |a
mot can bo cao cép ti Con Pdo, mai tir ngoadi Cu H6 vao, vi mai lo lam cach mang nén nguoi y

chura co thi gio’ lap gia dinh, nhung co6 tai cao diec Ion.

Nhat trong thay cai nguoi kia hon via toi Ién may. H6i dé téi dau mudi tam, mudi chin chua téi
hai muoi, con anh chang thi téc d4 hoa ram, dung mao lai x4u xi dj thuong, da mé&t nam den nhw
bi troi dédnh hut. T6i suy nghi: DU tudi tac so le quéa nhiéu nhung thdi, minh nhw van déng thuyén,
ung chiu mét bé cho xong... Dém ndm bén canh thang mat nam, nhé ban chung tinh, 1é héan
chira chan. Ciing danh nhdm mét dwa chan cho tron kiép. Nhung troi da xoay dén thé con van

chuwra thoi! Sau may ndm tam yén véi “chiéc 4o va quang va xién” & Mién Nam, tap két ra Béc, lai



gdp tai wong. Tranh khéi Hoan Thw lai gdp Hoan Thuw. Con Hoan Thw nay di dan gép chuc lan
con Hoan Thu truée. N6 gay suw véi toi trong IGc tdi sinh né. Toi dang ndm & bénh vién Viét Xo.
Oi chao 6i, mét con ngudi hay mét con qui tdi ciing khéng biét nika. Mu gié vor vao phong tdi ndm
dé thdm hdi toi. Ban dau toi khdng biét mu |a ai, nhung sau vai cau, mu tw gidi thidu mu 1a vor Ién
clia chdng tdi. Chi trong thay ac tuéng cua mu tdi ciing da that sa hén kinh rbi. Mu ngédm diéu
thubc la sau kén to bdng ngén tay cai, xé xé gitra cdp mdi thAm. Nhung mu khé xua tay than mat
bdo:” Em dirng so! Chj khéng phéi nhw nhitng ngudi dan ba khac. Chi em minh cing chung sé
phén hédm hiu |a gdp mét thang dan dng khong ra gi!” Réi nhw duroc trén, mu té ludn — “N6 chéng
phai la nha cach mang cach mung gi. N6 lam cai gac “ghi” & ga xe Itra Béng Ha, leo teo v&i dan
ba buén hang chuyén néi tiéng khdp mét viing. Mot Idn no né lai nhiing ban tay nham nhia vo
moét vu &n chia gi dé, nhung khdng ém duwgce nén bj tu. Tdi thuwong pham théi, nhung mat tham
Tay lai nhdm tén, téng n6 vao phong giam chinh tri pham va di Cén 3o luén. Héi bé di hoc ngu
I4m nén chang ban goi la Xuén, nhung vi Tay doc chir X va chir Z giébng nhau nén né méi mang
céi tén quai g& dé. Chir d6 khdng co nghia gi hét. C6 lan tdi héi mét dng thay dé trir danh, thi éng
ta ciing noi trong tiéng Viét Nam ta khdng cé cai chir nay... Mu ta vui vé ké chuyén vé “6ng chdng”
vi dai cua toi cho tdi nghe va khéng mot 167 ndng nhe dbi véi tdi. Trude khi ra vé mu con noi
thém: “Ttr1au tui d4u co coi né 1a chéng tui. N6 lang cha véi hai ba con me khac dang mé say tai
dtre cda nb. Tui ciing 14y 1am la, khdng hiéu cu HS c6 biét hay khdng ma dé né 1am tai tiéng rim
inh khdp Ha Néi rira...” Mu ta vuét ve dira con tdi roi ra vé. Toi tuéng da duoc yén than, nhung
vai hdm sau cudc viéng thdm d6, mét nguoi dan ba khac dén ciing lam ra vé than maét roi b4o toi
’Chj liéu ma tranh ba ta. Khi ciing cét phai di ngay khdi Ha Noi. Ba ta hdm sé cao dau rach mét

chj do!”

Nhuw vira qua mét con &c mong, ba phu nhon ngéc dau 1én. Lao Ké-pi da bién di dau mét. Ba biét
l&0 chdng di dau xa, a0 xudng day la 1ao dinh & day. Lo di tdm chu gi. Nghi vdy ba phu nhon

bé di vao budng. Lao dang nam soéi tay gidng chan trén giuwong. Thay ba vao, |40 ngéi bat day:

— Em trdng géy qué! Dé anh goi bac sT Nghia & bénh vién Tiép Khdc dén coi mach va tiém thudbc

cho em.
Ba phu nhon xua tay:

— T6i khdng c6 ém dau gi hét. Téi khdng mudn bac si téi day. Téi mudn duoc yén tinh dé noi

chuyén vdi dng!
Ba noi tiép:
— Ong ciing biét dang c6 ky luat sét ché?

— Dep di!



— Khéng dep duoc. Nguoi dét ra no trude nhét phéi lam guong mau.

— T6i c6 lam gi khéng guong mau.

— Ong phén dbng chi dng , 6ng phan vo éng, 6ng pha ky luat déng éng.
— T6i pha ky luéat bao gio, téi phan...

-.... dbng chi d4 “ga” tbi cho 6ng!

L&o Ké-pi ngdn ngudi ra. LAu nay — c6 dén méy chuc ndm réi — khéng ai néi vé 1ao nhw vay. Lao

nhw tinh ra nhung con ¢ chéng ché:
— T6i c6 phan gi anh ta dau!

— Ong d3 16t chire Tu-I8nh, Chanh-uy, pho Bi-thw X0y cda 130 Lac Pa. So véi éng, y ta thua
ong diém gi? Véi dang, y c6 cong hon dng hay kém éng? Vé van hoa va tri thirc 6ng con phéi bé
ba chuc ndm ni¥a ciing chura bét kip hoc trd y. Ong da tirng doc hét mét trang sach Mac Xit nao
chuwa? Cony, y da viét dén hang chuc quyén ly luan. Vé dao dirc dng khéng hon y. Ca hai nguoi
déu vé luan nhw nhau. Nhung déi véi ban, y c6 tinh nghia hon 6ng. Y da nhé long thuong ma
tdng cho 6ng ca mét doa hoa huong nhuy tuy khdng con phong kin nhung chwa phai ong buém
chan chuong. Bép lai tinh ban cda y, 6ng cho y nhing gi? Ong la mét ga lvu manh trude sau
van chuong mét lvu manh thiét khé coi hét stre. Y dang 1am Chanh-dy ¢ mét mién, 6ng ban cho
y mét an hué: di hoc Trung-qudc. Khiy vé, ng khdng cho y cai xwong ca mat choi d& khé trong
lic 6ng chém ché mam cao cb day. Toi khdng bao gio yéu y, mét tén hiép dam t6i, tdi con thl
han y ta man doi man kiép, nhung tdi thdy cach xwr sw clia 6ng dbi véiy, thiét dang nurc curoi. Khi
chwra 6m duoc toi trong tay, dng coi y |& mdt an nhan cao ca, khi chiém duwoc toi réi, dng héan
minh 1a ké dén sau, c6 ding vay khdng? Ong la mét con nguoi ¢ céi bung tém tép. Ong chdng
quan tr mét chit nao. Bay gior 6ng ngdi xe Volga dao rong khdp Ha Néi, néu dng thdy y chay xe

dap nhong nhong nhu con ché déi, chdc 6ng hai l1dng 1&m.

— T6i cho hdn lam giam déc Pai Hoc Nhan Dan con gi nira, ba!

— Mot céi truong khong cé thay day ciing khdng cé hoc tro! O, to that!

— Trong déng tdi cho hdn lam Vu-truéng Vu Huén-luyén.

— Duéi quyén thang con nit chua dang hoc tro cda y. Cang to hon truong dai hoc.
— H&n thanh phén dia chu goc duoc thé 1a qué cao roi.

— Béc Hé thanh phén gi ? Ong Khu, dng T6, 6ng V&n 6ng no 6ng kia thanh phan gi? Sao khong

nhéc cong lao ctia y ma chi bat I6i thanh phén dia chi cuay ta? Sao héi d6 dng nao dé khéng bit



dum /... me cta éng cht!
— O'kia céi ba nay! Ba qua qudc I&m roi!

— Qué quéc sao? B6 tdi ndi bay ha, hd, ha? — Ba phu nhon sén téi gén, khiéu khich — Téi khéng
c6 noi dai van véi 6ng nika. Ké tir nay gitka téi va mu ban ca cho Triéu Phong éng phadi chon mét.
Hodc tdi hodc ba ta. T6i khdng mudn 6ng di hang hai trong tinh cdm cdia 6ng nira. T6i khéng phai

la con di, 6ng mudn dén thi dén, mudn di thi dil
— T6i chi yéu em thoi!

— L&o! Bjp! ... Bao nhiéu ndm nay t6i séng trong tinh cdnh d& dé wong uong. Ong dén véo toi
nhw mét nguoi chéng, nhung dng khéng phai 1a chdng t6i. Ong c6 bao gior dam noi véi nguoi
khac 6ng |a chéng tdi khong? Ong & vdéi tdi d4 ba bén mét con nhung chua hé lam gia tha. Toi
dé con ra, ching mang ho 6ng nhung t6i khéng phai la vo 6ng. Co6 bao gio ky luat cta dang cho
phép 6ng lam diéu vo luan bét nghia dé véi tdi va véi vor 6ng khdng? Ong tudng tdi ham nha cao,
clra rong I13m ha? Khong dau! Toéi nhuc Idm. Toi ludn ludn thay toi |a mét con cung nik bat déc chi
clia 6ng, mot dira &n cdp tinh cdm vo chéng clia mét ngudi dan ba khac. Téi khéng dam di dau
ngoai khudn vién villa, tdi khéng dam gé&p chi em ban, t6i thuc xdu hé khi nhan duoc nhing gi toi
khéng dang huéng va toi ... ciing khdng muén hudéng. Toi thich duoc nguoi ta goi toi 1a mu xich-
16 vi chdng tbi dap xich-16, goi tdi & con me dan len vi nghé cua t6i 1a dan len, goi t6i 1a ba bac s7
Vi chéng tdi 1a bac sT hon |a nhw hién gior khdng ai 6 thé tim ra mét danh ter nao dé goi toi. Goi
tdi bang con me nay con me no thi khdng ai dam, nhung con goi tdi bang ba thi ba gi? Téi dau 1a
ba gi. Ong c6 chirc cao that day, nhung khéng ai co thé goi ti theo chirc cda dng vi tdi khéng

phai la vo 6ng.

Stre chiu dung cua t6i dbi véi 6ng da nhiéu, t6i khong thé kéo dai thém nira. Vay dng nén tim cho

6ng mét con dwong, cing la cho toi nira.

Chd tich thanh phé Céng khim nam giéi thiéu déng chi Téng Ké-pi truéc mét rirng ngudi gém du

cg cong ndng binh thanh phu 130 &u:

— Hém nay thanh phé chiing ta duoc vinh dw dén déng chi téng.. téng bi dén thdm. Nhan dip nay
ching téi thinh cdu dbng chi néi chuyén véi chiing ta vé “khi thé méi cia cach mang Mién Nam

va trién vong ctia cong cudc xay dung chi nghia xa hoi Mién Béc”. Tran trong kinh meéi déng chi.

L&o Ké-pi bj thua mot chiéu me phdc tdi nén bao vién Chi-tich thanh phd céng nhan té chirc song
bai cao cho lao g&. Lao it dam xuét hién truéc dam déng vi ba I6. Mot 1a 130 xi trai. Trong thdy bo

maét “troi danh hut” cda 130, con nit giat minh khéc dai ra quan dé khéng nin, con cu gia thi hodng



via bd vé. Hai la &0 néi ndng I&p 1a I3p bdp nhw cho tap nude béo, cau kéo chadng ra céi gi, nghe
xong khéng ai hiéu duoc 1o muén dién “tod” céi gidng gi. Ba la la0 s¢ bi nguoi ta chét van vé
cac diém Céan Kiém Liém Chinh — Chi Cong Vo Tw ctia H6 Chu-tich . Néu dem ra xép hang thi
ldo Ké-pi dirng dau béng trong ban chdp hanh trung wong, khdng mét ai sanh kip 1do0 vé sw thi

hanh cac diém ké trén.

L&o K&-pi néi rat hdng. L&o vung tay da chan, co hd dang danh tré bdng mém ba phu nhon trong
villa. Trong doi Id0, chua bao gi¢r 130 n6i ma tai ldo nghe khodi nhw hém nay ké cé nhiing lan

giang bai & Ngang Dtra cho mét 16 nir hoc sinh ngéo.

Khi chdm dut budi n6i chuyén, Chu-tich thanh phé Cang dura &0 di mét vong dé xem cac doan
&n may kéo nhau xuéng bén Sau Kho luom gao dé; cho 1d0 xem mét ba cu ngay xwa déi gao
Saigon tirtau [én bén nay héi ca tran va ngay nay on Bac on Dang ba cu van con héi tran nhung
khéng con gao Saigon dé déi lén cho dan &n; cho 140 xem nhiing chuyén tau sang Hong Kéng
ban luon, éch, nhai, cua, ba ba, méi chuyén di thu vé chuwa di sé tién cho 1do xai may ngay & villa

duong Hung Vuwong trén thanh phd nay.
Xem xong, 1o Ké-pi khen:

— Duwéi swr18nh dao cta Trung-wong dang thanh phd Cang chiing ta sé tré thanh thanh phé tién

tién va sé két nghia véi thanh phé Vogagrad & Lién X6!

Vién Chi-tich dua 140 di xem tiép bén tau, trong dé c6 tau Anh, tau Ba Lan, tau Phap v.v... Ldo
trong thdy mét anh nha béo dang chay t6i chay lui tim tai liéu viét phong sw vé hai cdng giau dep
cla t6 quéc nhung thure tinh thi anh ta /ai tim cach nhdy tau ngoai quéc dinh té vé Saigon. Cai

anh nha bao nay la nguoi quen cda ba phu nhon kia nén cing biét ly lich cua lao ter 1au.

Théy 1a0 Ké-pi c6 vé khong thich thi canh hoat dong ctia Bén Sau Kho, vién Chi-tich bén dua

&0 tré vé cai vom troi ram mat co cai villa nhét mét my nhan dang néi loan.

Chiéc xe Volga vera chui qua céng thi dimg lai. Mot canh tang thuong hién ra truéec mét. Cia

kinh vé tung. Miéng kinh roi day 16i di.

Vién chd tich vot xubng xe nhdy ba béc vao nha. Céc chén, binh hoa vé tan tanh trén tham. Ném,

x6-pha bj cao nat, bdng gon dé tum lum, may chiéc ghé chéng gong |én trovi.
— CO ké cuop! — Vra n6i vién Chua-tich chay vao phong trong. Ba phu nhon bj tréi tay, toc ré buéc
vao chan giuong, mat mdi bam tim, 16 mdi &n trdu, mdi sung vu.

L&o Ké-pi ciing vira |é cai tudi gia lach bach chay téi. Khéng can xét doan 4o ciing biét 1a ai d4
gay nén sw dé vé nay, nhung vén sén c6 moét tén diém thuong truc trong ngudi |, 1d0 ciing gat

d4u phu hoa theo vién Chi-tich:



— Bon cuép tao bao that! Ky sau dong chi phai cho thém linh gac va bé tri cong an chim mdéi

duoc.
— T6i sé cho truy tdm bon nay l4p tire! — Vién Chi-tich thanh phé vubt duéi.

Mot tiéng coi tau vé tinh rac 18n nhw mét cai ddu chdm than bang am thanh moc nira ling troi,

nhw mét ludi dao rach ngang dam may den do 6ng khéi nha may lam nén.

Ba hém sau, tai Ha Noi, thu dé nwéc Viét Nam dan chid cdng hoa, dai phat thanh loan tin vién

Cha-tich thanh phé Céng duoc thuyén chuyén sang cong tac mdi.

Cung ngay, c6 mét chiéc xe Volga dwa mot nguoi dan ba che maét rét kin ra ga Hang C4. Ba ta
duoc kém béi hai dira ti tét, leo 1én toa ghé mém. Ba di lanh nan & Trung Quédc v thoi han. Al
vay ? D6 la mét trong hai nguwoi dan ba ma lao Ké-pi phdi chon mét.. nhung vi 1ao ctr chung chinh
nén méi xay ra chuyén tan vé & duong Hung Vwong. “Cudp dén!” nhung cudp lai chdng 1dy moén

gi ca/

Trurée déy khi ba con & trong nuée thi, véi cude du hi cudi tuén cda ldo Ké-pi, méi mam com sang
com chiéu cta ndng dan toan Mién Béc chi voi di c6 mot ndm. Bay gio véi cudc ti nan bi mat va
hod téc ctia ba ta, mbi chuyén “cong tac” ctia 140 — di bang phén luc — thi mbi ngudi ndng dan
phai trich ra mét 6ng méu gop lai d6 vao binh nhién liéu cho I&o bay — vi Mién Béc xa nghia c6

néu khau hiéu “quy xdng nhw mau” ma!

Lanh tu than thanh chuy&n oanh du kich ma nhan dan ta rét anh hing thi /ai déng thué cong khai.

WKoa N

TINH DPONG-CHi

Cau chuyén nay t6i biét hdi ndm 1950
khi t6i lam phdng-vién cho bao Tiéng Sing Khang Bjch & khu IX,
da ng6t nira thé-ky bay gior méi co co-hdi dé viét ra.

Dira con gai ndm trén véng dura em miéng hat ho hat ha khong rd cau gi, mét nira mai toc mém
x0& xubng dat phat-pho theo nhijp véng. Bira nhé hon thi gilp me nhét rau ngdi quay lung lai dudi

toc budbng dai dén nira lung, tdm lung tron midm mim tréng dé thuong hét strc.



Trong lGc d6 ba me ding bén khudn bép dua tay gat bot trén miéng ndi com séi tréng xoa nhuw
mét ham rédng cuoi tinh. Nguoi dan ba téc den nhanh, than hinh déy-dan, dang-dép tré-trung.

Nhin ba khéng ai nghf dira con gai da Ién bang 4y tuéi 1a con cda ba.

Nha dwéi khdng cé vach ngdn, ngudi dirng ngoai co thé nhin thay suét tan phia sau. Dira bé trén
vdng béng tré minh oe oe khoc. Nguoi me roi bép buéc lai. Pira con géi ding day nhuong chb

cho me dé em. Ngudi me bao:

— Thuén, ra coi mai giot day thi ddm mang qua mai vu di con.

Con bé budc ra hang ba. N6 giat minh théi lui vao trong kéu 0a&i-0éi:
— Céi gi vay? — Ba me gat.

— Cb co ..aa..nguoi!

— Cé6 a a nguoi nao?

Bé Thuén tré tay lia lia ra hang ba:

— Ngudi la...a!

Nguoi dan ba bé xéc dira bé dirng |én dom ra ngoai. Ba giat minh khi tréng thdy mét nguoi dan
ong 6m o dimng co-ro dudi nhiing hang mua tat rao-rao. Nguoi dan dng tré mét nhin. Ba me dang
cho con bu khi véi-vang dimg déy khéng kip cai clc &o lai, dé mét mang tréng non lot vao mat

nguoi dan 6ng.

Ba vira nang dira bé 1én dé che lai thi nguroi dan éng cét tiéng hoi:
— Pay c6 phai la nha 6ng Khuwong, ta ba Khuwong hay khéng a?
Nguoi dan ba tré mat, mét tay 6m con, mét tay xua lia:

— Khéng, khdng day khéng cé 6ng Khuong nao hét ca.

Nguoi dan 6ng dirng ngay ra, cdp mat chdm-chdm vao dira bé da théi ba quay mét ra nhin 6ng
la. Théng con trai dep qué, chdc da thoi ndi. N6 gibng bd nhw dic. Nguoi dan 6ng quay mét

nhung van dimng im.
— Gai ctra lail Tiéng nguoi dan ba quét con.
Canh ctra la ndng-né khép.

Mét chi ga tréng dimng bén goc heé, 1ong 1a wét mem hinh thi top /ai, cai mong tai ngat mét hét

dang diéu xun-xoe hdng dé nhiing llc troi khd ndng 4&m. N6 nhdm tit d6i mat nhw khéng mudn



nhin thay troi muwa va céi ké la méat ciing 4 rii nhw minh. Trdng that thuong hai. Nguoi dan éng

liéc nhin con vat nhw mot ngudi ban tuong-tri.

Troi mua to, gié manh ngon, hat mwa pha gidng trdng ¢ mét séng truéc nha. Nhing hat mua

tat vao vach rao-rao vo vj nghe nhirc-nhéi tan xwong tdy.

Chu ga tréng da bé di tim ché tra tét hon dé nguoi dan 6ng dirng dé mét minh véi mua. Béng c6

tiéng eo-éo vong ra:

— Ong di dil — Mét tiéng thoat ra tir mét chiéc ¢é non — Ma t6i bdo dng di chd khac. Toi khdng co

com thira cho 6ng déu!
Nguoi dan éng danh budc ra mua, cdm cui di.

Nguoi me khéng ndm véng cho con bu ni¥a con hai dira con gai thi ric v budng ban tan véi

nhau. Ching vira s¢ lai vira vui. Con Thuén chay ra hé mét dom réi chay vo néi véi em no:
— Théng cha di mét roi.

— Dé em ra coi.- Con em liéng-thodng chay ra réi tr& vao — O, éng di mét roi.

Hai dira chay ra cung reo |én:

— Ong gi éng di mét réi ma oil

Nhung ching chot nhén thay nudc mét chdy rong-rong trén mét méa ching:

— Gi mé& khéc vay ma?

— 0..0... — Nguoi dan ba voi quét ngang- Khoi bép cay ché dau co gi.

Con Thuan &m em cho me coi com. N6 dem thang bé ra ngéi & thém nhin nhirng bong béng ndi
|én mé&t san ngdp nuwéc. Thang bé odn ngudi doi xudng voc nuée bj chi kém cing va nhéat bang-

quo’:
—Y 6ng ke, dng ke kia kia, dtrng c6 xudng, 6ng &n thit.

Thang bé khoc ré 1én va lai doi xuéng. Con Thuan 8m em chay thoat v nha. Béng n6 nghe tiéng

chan I6i I6m-bém trén san. N6 quay /ai:
— Théng cha héi nay tré lai mé oi!

Nguoi dan ba ding tan-ngédn mét ngé ddm-dam ra san. Troi lanh. Tiéng tréi gdm da dut nhung
trong tai van con nghe rén-rén. Chang 16 nguoi la biét day 1a nha ba nén ndi trang tén ba? Chéng

ba bj bat vi c6 dinh dang t&i vu treo co treo quat gi & cho héi ndm truée. D6 chila mét sw hbé-nghi



tdm bay, mot vu bét Iam thdi chir chdng ba 1a ngudi lam &n dau co biét co dé, co xanh gi. Con
Thuén chay vo quén déng ctra nén ba nhin thdy nguoi la ding trén thém nha, minh may wét dadm

dang run.

— Coi chirng linh kin gid dang — Ba nghi thdm — Nhung chéc khéng phai déu, nguoi nay 6m-o

rach-rwdi lai c6 vé binh-hoan nira.

-Théng cha &n may ma oi! M& cho n6 chén com né di ludn! — Con Thuén giuc.
Béng con em reo Ién:

— Céi gi né mé oi! — rbi chay lai dwra cho méa né! — Chéc thang cha quéng vo day!

Nguoi dan ba cdm lay. D6 1a chiéc nhdn bang xwong. Nguoi dan ba rung-roi hét ca tay chan.
Nwéc mét ba lai chdy. Hai dira con gai dirng tadn-ngén khong hiéu chuyén gi. Nguoi dan ba béng

lay dira bé va bdo con gai:

— Kéu éng vd day! Y ma héng duoc! Né Thuén, ndy gi¢r 6ng dirng ngoai thém c6 ai di qua ngod
thdy khong?

— Chéc troi mwa khong c6 ai di ngang qua day dau ma!
— Con ra dat 6ng di vong bén hién réi duwra 6ng ra sau choi dé cdi cia minh.

Nguoi dan 6ng nghe I16m-bdm tiéng ban tan trong nha. Béng dira con gai buée ra. N6 bdo di theo

noé ra vuon.

Con Thuén dwa ngudi la mét ra sau vuron, sdp tré vo thi anh ta béo:
— Chau vb néi v&i mé chau di ra day bac noi chuyén.

— Ma t6i ddu c6 quen vdi 6ng.

— Ma chau khéng quen nhuwng ba chau quen!

Phaéi, nguoi dan 6ng la ban tu, 1a déng-chi cta ba bé Thuan. Anh ta tén Hoang Diéc. Hoang Piéc
trén chui trén nhai cuc nhw con chdé méi mo vé dén day. Hoang Diée phéi cai-trang bang du cach
dé lot qua nhiing bén bac 1a noi c6 linh 4o vang I6n-vén va xét gidy rat ngat. Trai qua may tuén-

I& rong-ra, Hoang Piéc mai vé téi qué cua dong-chi la Nguyén-tan-Khuwong.

Hoang Piéc vurot duoc kham la nher Khuong — Khurong to con, cao gid — ciing con goi la Khuong
Gio, nén du strc cong-kénh hai nguoi trén vai dé tréo tuong. Trong mdt chép nhoang, Hoang
Diéc, chi bdng mét tdm bé toi, da vot qua dau tuong ddy manh chai va hai I6p gidy chi gai . Anh

em déng-chi trong tu t6 chire cho Hoang Biéc vurot nguc dé théng-bao cho bén ngoai nhiing tin-



tire quan-trong. Nhan do, Khuong Gid nhé Hoang tim vé qué thdm giom ba v, luc Khuong bi
bat thi méi mang bau. Khuong dé c6 hai dira con gai cho nén ky nay hi-vong duoc dira con trai

dé ndi chi cha.

Khuong la an-nhan cta Hoang. Pang gidng chu-nghia nhiéu hon day diéu nhan-nghia trong tu.
Tuy vdy Khuwong da hai lan tw déng d& don cho Hoang. Mét Ian Khuwong ndm phid nguoi Hoang
dé nhan nhiing ci ma-tréc nhw muwa nhung con hé cai dau nén Hoang bj mét phat vao thai-duong
lam héng mét bén tai. Lan sau d6, Hoang 1én ké khau-hiéu dudi san kham bédng hon gach nhé
gidu trong lung quén khi di lam khé-sai bén ngoai vé. Tén chia nguc gom tat ca ti, gan hdi va
doa néu khdng dua tbi-pham ra, hdn sé phoi ndng tat ca mét ngay. Khuong budéc khéi hang nhan

t6i thay cho Hoang.

BG&i thé Ian nay Hoang vé thdm gia-dinh giim Khuwong 1a mét cach tré on déng-chi. Lot vé noéng-
thdn thi dé thé hon, nhung ngdt mét diéu |1 tiéng noi tro-tre cua Hoang muén gidu ciing khéng

duroc. Cho nén Hoang cé gitka cho minh it néi. P4 diéc bay gio lai cam.

Hoang dirng rét |au, co-ro, run run, bung déi, long buén, hét ddom cha ga tréng hay hay lai ngé
mura, roi lai nhin [&én vao trong nha véi sy thém khat mét khung cdnh ém ém. Bj xua duéi tuéng

da hét phurong, nao ngd sau rii dén may, muwa xong lai néng.

Chu ga tréng da tuoi tinh tré lai véi cai mong dé chéi. Cha ta nhay 1én déng cli cét tiéng gay
vang. M6t thim mai to & dau d&t mét bdy con chay téi. Bay con liu-chiu lit-chit vay quanh dé &n

trin dé ctia me dang buwoi.

Chu ga tréng nhay xubng dét tim mdi, dwoc mét con tran, chi ta mé nhung khong &n, dé cho

thim ga mai va /i con dén chia nhau.

Hoang ding nhin céi canh-tuong hanh-phic ma ngén-ngo long. Céi cénh trén-tuc hén-mon nay
sao ma than tién thé? N6 nhw tréu nha cach-mang dang di tim thién-dang. Chot théy chiéc vong
lac cii thung dit va bang giay chudi khd méc & ria choi dé cii Hoang ngdi 1én cho d& mét. Chiéc
vdng dong dua, céi choi ciing rung theo vdng nhw cude doi cach-mang bép-bénh cuda anh ta vay.
Nhung it nhét dém nay ta duoc nuong than noi céi té 4m nay. Hoang Piéc dinh nga lung thi thay
nguoi dan ba doi chiéc 14, tay xach con dao phay xdm-xdm di ra. Ba ta c6 vé nhw di vuon dbn

cay:
— Nha t6i con séng ha 6ng?
-U.ir...

Hai bén ngé-ngang nhin nhau gidy phut réi Hoang Piéc ké van tat chuyén trong ti va tinh-nghia

riéng, tinh déng-chi chung ly-tuéng gitka Khurong va Hoang. Hoang néi tiép:



— Anh 4y duwa cho t6i chiéc ca-ra bdng xuong dé lam tin néu chj khdng nhén toi la ban tu cia anh

ay.
— U, chiéc ca-ra ctia nha t6i — Ba Khuong rung rung nuéc mét va nghen-ngao.
— Nguoi sbng déng vang chj &. Anh con séng la con cé ngay ve.

Hai bor sdng céach tré béng nhién tré thanh gan giii bdng cai gach néi vo hinh. C6 tat diéc, nén
Hoang néi hoi to, Vi tuéng ai ciing diéc nhw minh, 1am ba Khuwong so héi. Ba ngé quanh ngé quét
. Ba c6 cdm-giac 1a may nguoi tuan-phu trong lang rinh-rép nay gio & dau day, nén ba voi-va di

vao nhwng Hoang goi giét lai:

— Anh &y d&n tdi vé néu gdp chi thi bdo chj dat tén cho con la Chung néu trai, con con gai thi
Thay.

— T6i d4t tén cho no réi! — Vira quay chay di, ba vira néi.

Hoang Biéc ngén-ngo, Hoang ndm trén véng. Cai vong khéng /c-Iw nhung sao Hoang nghe nhuw

minh bj mét ban tay nao dwa qua dwa lai lam choang-vang ca mat may.

Hoang suy nghi di¥ Idm, nhung khéng biét suy nghf chuyén gi. Hoang khdng cdm duoc chiée
thuyén béng-bénh chao ddo ctia 1ong minh vao mét bén bo ndo. Hoang dé cho no luét di bay

nhuw chiéc |4 con tréi theo bién gi6 vo bién.

Vira lGc Hoang sédp lim trong con déi mét thi dira bé géi lic ndy tré ra véi td com trén tay va manh

chiéu cdp nach.

— Ma t6i biéu dng &n di réi leo vd déng cidi ndm dirng c6 & ngoai ngudi ta ngd thay — NGi vay roi

né vt manh chiéu xubng dat, dua td com cho ngui la.

Hoang nhin dira bé. N6 giébng me hon cha. Gai giéng cha giau ba ho, trai giéng me khé ba doi.

Lén 1én chdc n6 sé dep 14m day!
Vira mé&i nghi téi dé thi mot dira bé khéac di ra, tay bung té canh tay cdm dida mudng.

— “Canh-dzi-thé-chau?”— L6i phat am cdia Hoang lam hai di¥a bé cuoi khic-khich. — Chau c6 nhé
bé khong?

— B gi ma nho!
— A, bé la ba 4y mal Chau c6 nhé ba chau khéng?

— Nhé! Ba chau di mén &n xa lau vé qua! — Con Thuén néi — Bi hdi em bé chau chuwa sanh bay

gio em chau hon tudi ma chua vé.



— ' nay mai ba chau sé “ué”.- Cach phat am cidia Hoang /ai lam hai dira bé che miéng cui.

Chung vira di vira quay lai ngé nguwoi la mat ma cwoi véi nhau, bé nguoi dan éng ¢ lai mét minh
roi tém trong khéng-khi c6-don day déc. Nhai nudt ngéu-nghién xong ché thirc &n, Hoang dut hai
céi td va dia mudng vao déng cui rbi don dep nhitng mé cdi dira, tau cau khd /dy mét khodng
tréng. Hoang trai manh chiéu vao gitra bon birc tuong cui va ndm 1én nhw mét chiée givong thén

tién véi cdm tuwdng sé duoc che ché khdi mat bon tuén-phu.

Hoang mudén ngt mét gidc ngon lanh méc ké tét ca sw doi, sau mot thoi-gian len-16i nhoc-nhan —
nhung Hoang khdng ngd duoc. Hoang nghe tiéng budng roi tir méai choi dét nat nhiing giot nuée
con dong lai sau trdn mua. Nhitng giot mwa hiém-hoi sao ma tran c l1ong nguoi tu xa xi. Tiéng
reo cwdi cia may cb bé con lam Hoang nhé mét thoi khdng xa I&m. Hoang ciing c6 con, c6 vo,
c6 mét méi nha gianh, cé é rom, c6 mét céi kiéng ba chan trén dé mét néi com sbi bot tréng hay

mot trdch ca mén néng.

Bay gio tat ca déu xa, déu khong vaéi téi niva. Puong di thdng thuong, nha thi chdc con dé nhung

nguwoi thi khéng vé duoc. Hoang bj nha nuéce tdm-na cé hinh treo & cac tram canh.

Néu khdng cé Khuong cong-kénh cho Hoang leo qua dau tuong thi Hoang sé bj dua di Con-Bao,

sé hét duong vé, canh-mang sé ... mét di mét chién-sr.

... Hoang thire day lac troi hirng déng. Hoang mudn cét budée ra di nhung céi hoi chiéu ém niu
Hoang lai. Chiéc chiéu rach va cé mii nuwdc déi khai ngon lanh cua tré con. Thdng bé Chung da

té trén manh chiéu.
Hoang thady khde hon hém qua nhiéu. Chua bao gior Hoang duoc ngt mét gidc da doi dén thé.

Con t6 canh nita. Canh mwép huong ndu véi tép rong gid nhd. Mui tép va mui mudp quyén lay

nhau. An véi com trdng that ngon. Phéi c6 dwoc vai qua ca mudi thém vao thi tuyét.

Hoang tw cho minh con yéu nén ctr ndm lai. Cach-mang dwong dai, khéng véi chi. V3 lai lic nay
bon linh va hoi-té canh xét gt I&dm, khdng khéo vira duoc tu-do lai tré vao kham. Hap-tap chi hai

cho cach-mang thoi.

Trira hdm dé Hoang lai duoc &n bira com thir hai. Rbi chiéu dén ba Khuong vén tiép-té cho
Hoang nhung véi mét doan céng-voa déc-biét vui mét lam Hoang hét strc cdm-ddng. Thang bé
con ngdi trén chiéc mo cau, hai tay kém chét cai c6 mo dé khdi té, con Thuén tay bung té6 com
tay ndm céi cong tau cau |6i xénh-xéch. Thang bé con cudi thich-tha vi duoc chi cho di “xe hoi”,
trong Itc cd chj kia di sat phia sau tay bung dia ca kho, tay thi phong he hé vi hanh-khach hoi
nghiéng nga thi d& ldy. Hoang ngdm ching tor xa di téi véi mot y-nghi la-lung: “gia ching la con

minh!”. Khi “chiéc xe” gdn dén noi thi béng tiéng khoc ré 1én. Chiéc xe luét qua mét céi ré cay



g6-ghé lam chu bé /4t ngang. C4 chi Ion 1&n chi bé hodng-hén budng cé thirc &n chdy lai d& em
lén. Hoang thay dé nhw 1a céi toi cdia minh, nén voi-va budce ra khdi bire thanh cdi bé Iay dira bé,
trong lGc hai chi em ngéi xuéng hét com ca vao té dia. Ba Khuong & trong nha c6 16 nghe tiéng

tré khdc nén buon-ba chay ra.

Théng bé bj té dau hét hon lai bj dng nao la hodc bé nén trong thdy me no6 cang tdi than khoc ré
lén. Hoang chéng biét d6 con nit xt» ndy bdng cach nao, va lai Hoang so n6 nghe giong nguoi la

lai cang thét to hon thi mang hoa.

Ba Khuong dua tay ra nhan con tir Hoang. Hoang dung vao nguc nguoi dan ba bdng mét ci-chi

vd tinh nhw chdng trao con cho vo. Ba Khuong bao hai dira bé:
— Di vd nha xtc com khéc, con! — rdi bé thdng bé thdng vao nha.

Hoang diing nhin theo mat mét. Mot cuén to réi tung xoay tit trong ddu nhung Hoang da chan lai

ngay.

Séang hém sau, nguoi ti &n bira com con Thuén dem ra trong céi thiing rach, theo /67 ba Khuong

bao, giad do nhuw di quo cui dé nguoi ta khong biét. An xong Hoang bao:
— Béc sdp di, chau bdo ma chau ra cho bac néi chuyén cht.

Ba Khuong bdng thang bé di ra choi, dirng bén ngoai. Hoang & trong bén birc twdng cui ma
Hoang d4 tw xay cho minh dé tranh moi sw xoi b6i tir bén ngoai, va dé ciing con cé nghia 1a nhing
btrc twong dé nhét chét nhitng y-nghi van-vo. Hoang van ding trong dé nhung cho tiéng néi vuot
qua nhing k& hé. Trén doi nay khéng c6 thir thanh quach nao khéng c6 ké hé hubng chi birc
thanh tinh-cdm ma minh tw xay cho minh va cing chinh minh biét nhiing ké hé ctia né dé chui

ra, dé Iui vao.
Hoang néi v&i giong run run:

— T6i véi anh Khuong la déng-chi, sinh tr c6 nhau. Anh d& dé don cho tdi nhiéu I1an, néu khéng
t6i da chét. May lic sau nay bj tra-tdn nén dnh yéu Idm chi a. Anh béo tdi vé tim cho duoc chj dé
néi cho chi hay nhung t6i ngai qué, t6i so' ndi ra lam chi bubén — Hoang ngung va nhin qua ké ha,
thdy mét ba Khuong nuéc mét dadm-dia thi tiép — Bon cai nguc tra-tén ac I1dm. Ngoai nhiing cuc-
hinh thuong xuyén nhw “méy bay tau /&n” ching con budc dién vao dau ngén tay ngon chan réi
quay cho &nh chét d& séng dé& , nhung da thdi ddu, ching con budc vao dau cai duy-vat ma quay

nira. Bay gior cai cuia dnh héng mét roi. Méi 1n &nh di tiéu &nh rén la qué tay!
— Céi duy-vat la céi gi vay 6ng?

— L& céi nho d6 ma dan ba méi cé con — Hoang noi tiép ngay — Néi trdng ra thi nghe ky qua nén



chdng téi noi trai ra nhuw thé cho thanh-tao hon. Anh dan tdi thuat rd cho chj nghe viéc nay va bdo
chi di ldy chéng lam &n dé nubi may dira nhé Iém 1én ndi chi dnh. Théi, chao chi, tdi da lam xong
loi dén cua &nh, toi di ddy. Cach-mang ndng-né, kho nhoc khdng biét tdi ¢ con tré lai thdm chi
va cac chau duoc khdng, khong biét tdi c6 con gap lai dnh niva trén doi hay chi & dudi sudi vang

— Hoang nghen ngang — Théi chao chj, toi di day!
Ba Khuong nghe nhuw ¢a Ioi n6i 1an hoi thé cham vanh tai minh.

Tuy n6i vdy ma Hoang chua di, Hoang ngo ra phia cuéi vuon, thdy déng tréng ménh-méng ma

ngao-ngan.

... Mot hdm bé Thuan ra ldy cti vao nha cho ma ndu com thi gdp mét ngudi dan dng ndm ngay
pho-pho trong céi 6 ci trén chiéc chiéu van con bé dé dén nay chura lay vo. Thuén chay vao kéu
ma. Ba Khuong ra vuron va nhan nguoi dé |a Hoang. Sau mét héi noi vé cong-tac, Hoang ké 1é

cau chuyén trong tu bang mot giong that 1am-ly:

— Anh Khuong da bi day ra Con-Péo rdi chi a. Sau khi téi trén thoat, dnh lai cong-kénh cho may
anh em vuot twong nika. Bon cai nguc tim ra anh la ngwoi chd muwu, chang béen danh anh kich-
liét va cho &nh di Con-Pao véi an chung-than. Nhw vay |a dnh sbng ciing chdng c6 ngay vé. Nho
anh em khon ngoan nén anh viét cho chi may chi¥ nay va nho mét ban tay bi-méat chuyén ra ngoai

toi tay toi.

Ba Khuong nhe 167 6ng ban cta chdng ké, tuéng troi sép trén dau, dat sup duwéi chan cling mét

lic. Ba dirng ldng ngat Iang thinh héi lau réi guc vao coc choi ma nirc-né.

Hoang hiéu nbi dau ctia ngudi dan ba xa chéng — xa trong truong-hop nay ciing con cé nghia |a
mét. Hoang dikng im nhin déi vai tron trén va méng gay tréng nlp dudéi mé toc den run run. Toi

nghiép qué, ba ta di méi co6 non nira duwong doi. CoOn mét nira ai dét ai nang?
Hoang vut bude ra khdi bon bire tiong, néi nhuw ru vao tai ngudi vor déng-chi minh:

— Toi di nhé. Khéng biét c6 con tré lai thdm chi va cac chau lan ndo nira khéng? Céach-mang
n&ng-né va kho nhoc, séng chét khong biét ngay nao. VAy chj nén nhé Ioi dnh nudi cac chau én
len néi chi cha. Tai du c6 xudng subi vang gap anh ciing méat da. B&i vi t6i d4 dem duoc 107 dnh

dan vé dén tay chi.
NGi dén day Hoang mac trong lung ra mét lon gidy tir tir mé ra va dwa tdn mét ba Khuong bao:

— Chi doc di cho rd bung &nh. Anh that 1a mét con nguoi cAch-mang. Bai hoc Duy-vat bién-

chirng trong tu chung téi hoc, dugc anh lam theo ngay.

Ba Khuong mé mét liéc nhin nhitng chir Idng-ngoédng trén manh gidy nat nhau. Ba quét nuéc



maét va cb doc. Nhung béng ba la 18n va phidi méu gidy vang xubng dat, gian di:
— Dau phai tudng chi¥ cta chdng t6i. Ua, ma chdng toi dau co....
Hoang binh-tinh néi nhw d& chuén-bj tinh-than tcr hi nao:

— Chij ¢0 tin tdi 1a déng-chi déng sanh déng tt ctia dnh khéng? Chang 16 ti tron tranh tui tuén-
phu linh cd dé mang vé day cho chj tdm gidy khong phéi ctia dnh? Chj nghe nay, chi khdng & tu
nén khong biét. O trong doé viét mot chiv ciing khé niva 1a cd mét céi thuw. Toi gidng bai cho anh
em toan bang tubéng bung, khdng cé6 méau gidy mét méau bt chi trong tay. Luc sdp bj dua ra Con-
Péo thi tu déu bj ching né nhét hdm téi khéng ai dam bén mang lai gan. Ménh gidy nay ma ra
duroc téi dady c6 may chir cho chi doc |1a qui Idm. Biét chir hay khéng biét chi¥ ciing bi cim tay,
khéng ai viét duoc. Anh néi chuyén miéng cho anh em & ngoai ghi /ai, chtr & trong hdm téi lam
sao ma viét thw duoc. R6i anh em phéi ngdm trong miéng hodc nhét trong dit thi méi dem ra khéi
kham duoc ché khdng phéi dé-dang dau. Néu chj khéng tin thi tly chj. Nhiém-vu cua tdi dbi véi

anh t6i day coi nhw da hét. Chao chi, toi di day!
Noi xong Hoang quay di.

Khi ba Khuong ngéng 1én nhin thi thdy Hoang da di xa. Ba tat-ta chay theo kéu réo om som,
nhung Hoang Piéc ctr 1dm Idi di . Hoang di vé phia cudi vuon va ra déng. Hoang gidn vi bj nghi
ngd tinh déng-chi thiéng-liéng. Méc cho nguoi vor déng-chi lach-bach chay theo sau, Hoang bé
di thdng khéng ngo /ai.

Ba Khuong danh tré vao nhat mau gidy con |én nhung ba dau c6 doc duoc. Ba goi con Thuén ra

bdo n6 doc. N6 vira doc vira danh van timg chik:

“Ma con Thuén. Téi khdng séng dugc. Ba Idy chéng 1am &n nudi con. Lwa ngudi trong déng-chi

cua toéi dé con ndi chi cha. N.T.Kh”

Ba Khuong vo méu gidy trong tay ma tuéng da bop néat ¢a tim minh. Thoi thé |a hét. Me goa con

cbi. Doan-trrong nao hon.

Nhung éng Troi c6 mat. Ong khdng dé cho ai phéi khé dén chét. Ong ra tay ctru d6 nhitng nguoi

ngat-nguv.

Hoang Piéc gian déi bé di duoc it 1au thi béng moét hdm vao lic nira dém ba Khuong dang ngu

nghe tiéng dap ctra rdm-rém.
— Chj lam on ctru t6i! Hoang, Hoang day!

Ba Khuwong hén via 1én may chay ra mé ctra. Hoang phong can vao va tuén vé budng nam I&n

lén givong ldy mén trim lai.



— Ong lam gi ky vay? — Ba Hoang thét 1én va diing tan-ngén gitta dém téi khéng biét chuyén ky-

cuc gi dang xay ra cho ba.

— Linh co rwot toi. Chj mau vo day...!!

— Ong chay ra choi ci, ché sao vo budng t6i? — Ba Khuong run lay-béy, la.

— Choi cdi tui n6 biét réi. Chj vd day ctru ti. Mau... ! Téi chét mat!

Mot canh tay niu 16i ba Khuong vo budng quét 1én giwdong réi mét giong théu-thao:
— Minh lam vo chdng gid dé qua maét tui n6!

— Khong dau! — Ba Khuwong choi dap viing day — Ong di ra ngay!

Nhung Hoang lai 6m ba dé xudng va noi tiép:

— T6i boi xudng, tui né duéi theo ciing bang xudng. Thé nao lat nika n6 cling tim thay xudng toi

dau dudi géc cay gira, nd sé theo ddu chan toi len day.
— T6i héng biét. Ong di ra... — Ba Khuong vira kéu vira gé tay ngudi dan ong.

— Tinh déng-chi thiéng-liéng ma. Anh dam liéu chét hai ba lan ctru t6i ma chi. Néu chi khéng chju
thé nao toi ciing bi bat, dnh sé budn gian chi Idm. D6, hinh nhw c6 tiéng ddm khua nudc. Tuind

toi rdi. Mau di chil!
— Mau cdi gi! — Ba Khuong ving-vay la hét.

— Minh 1am vo chéng ma, vo chéng gia thoi.. Dau phéi thiét ma chi ngai — Hoang vira néi vira dua
tay hoat-déng hoi manh bao- nhung ma du c6 thiét cling khéng sao, dnh da hi-sinh réi. Cac déng-
chi & ngoai Cén-Bao tha bé vé ké lai cho tdi hay nhung t6i khéng dam béo tin cho chij, t6i so' chi

da...dau khé...6 6 6!

Ba Khuwong nghe néi rung roi tay chan. Nguoi déng-chi ctia chdng ba vén da ting gidng duy-vat
bién-chirng nén ap-dung né ngay trén than thé mét nguoi dan ba tré tudi sung strec va xa chdng

lau ngay.

— Péy né.. Héi tdi bj don.. trong kham &nh ciing hi-sinh 6m trim /4y tdi dé 1én t6i... nhw vay dé d&

don cho tdi. Nay &nh chét rbi téi van con mang on.

Nguoi dan ba nghién réng cb chéng trd nhung hinh nhw ba ta thy ba khong cé ly 18 gi dé cudng
lai véi tinh déng-chi thiéng-lieng qua ndng dang ap 1én ba. Va thé |a vo chdng gid tré thanh vor

chéng thiét trude khi linh t6i, linh khéng théy téi hodc khéng bao gicr téi.



Bong diép né dé hai b séng. Truong thiéu-sinh-quan dau tién cda chién-khu ndm & ven rimng U-
Minh. Céng chinh cta day truong ngé ra bor sdng chd may céi diép dang nghiéng minh trén mat

nuwoec.

Bira nay truong lam 18 khai-mac khoa dau tién. Xudng ghe tap-nép I6p dang chéo téi, I6p da dau

san-sat trén bén.

Céach-mang da thanh-céng. Trén bau troi déc-1dp tu-do, én nhan bay lwon thanh thoi. Biét bao
nhiéu liét-si anh-hting d& mang vong vi nuéc. Dé tudng-1é cong-lao ctia ho, cach-mang da dung

nén day truong nay dé danh cho con chau cda ho mét co-hdi tét di theo con dudng cia cha cha.

Nhiing doi thiéu-sinh &n méc déng phuc quén xanh &o tréng, dau déi ca-16 dinh sao vang, ding
thanh timg 6 thdng tdp vubng-van nhw nhitng doi linh sdp ra trén. Lé chao c& duoc ci-hanh
nghiém-trang. L& co dé ter tir thuong 1én dinh cét tha minh theo gié sém mai I6ng-Iéng bay trong

may trang.

Ong Giam-déc truong ding trén buc dét doc dién-vén chao mimng dai-dién Bo Tu-1énh va hang
trém phu-huynh thiéu-sinh-quan cung cac vj quan-khach gém chi-huy-truéng cac don-vj vd-trang

clng dai-biéu cac doan-thé dan-chanh-dang.

Ké d6 |a vi dai-dién B6 Tu-lénh hudn-ttr cac thiéu-sinh-quan. Ong dai-dién gdn may tro thinh

trong /6 tai. 6 1a chuyén la nén ai ciing nhin 6ng hon 1a nghe 6ng nai.
Buéi I& két-thuc khi ndng 1én vira rat mét nguoi .

Trong sé cac chi-huy-trudng c6 mét 6ng cao 1éu-khéu nhw tre miéu. Trong khi moi nguoi hbi-ha
lui xuéng khéi bén tda ra gitra dong thi dng ta lai bdo nguoi can-vu di lén bo mua cho 6ng mét
nai chudi réi 6ng ré xubng lai gadn mét chiéc ghe mui éng ddu & cudi hang diép. Ong céi day that

lung ném khéu Colt 12 1én sap xudng nhw gién ai.

Thay ci-chi hoi la-ling cda 6ng ta, ngudi can-vu ngdi sau lai ghe mui éng canh-giac nén bdo

nhe:

— Ong chju khé doi xubng néi néi dang kia mét chut.

— Tai sao? — Ong qudc mét nhw sdn-sang dé quau.

— Da, déy la ghe cta 6ng chd-nhiém chanh-trj khu a!

— Téi la trung-doan-truéng trung-doan 120 Long-Chau-Sa cén gédp 6ng ta chat!
— Vay a?

— Anh di 1&én trén bo choi dé tdi ban céng-tac véi 6ng ay.



— Kia, kia, 6ng vé truong thdm con gai 6ng réi éng xubng kia.
Anh can-vu noi vay réi nhdy 1én mui phéng luén lén bo.

Ong Chi-nhiém chéanh-tri méc quén &o xanh, 4o c6 con dia, dau doi non cbi, vai mang xac-cot

toong teng. Bi dén géc diép, 6ng ta khom xuéng mé day midi xubng, béng Bép! Bbp! Bbp!

Ba phéat Colt nd lién tiép lam dét sat chan dng chd-nhiém bay tung 1&n. Ong chd nhiém nga I&n

réi I6m cém ngdi day ngo-ngéc khong biét ai ban dng.
— E, Hoang Piéc, may con nhé tao khéng?
Ong chi-nhiém chinh-trj cang ngo-ngac.

Cai nguoi kia ném sing xudng sap xubng réi buéc sai may budc chao dao trén chiéc xubng va

nhédy phéc 1én bo tré vao nguc minh, cudi nhat:

— Khuong Gio day, con nhé khdng? Khéng nghe rd a? Ba phat Colt chura di ngody /6 tai cho may
a? Pé tao ngody cho vai phat nira.

Hoang Piéc da nhan ra cb-nhan, I&p bap:
— Déng...dong-chi Khur...ong!
— Phai, tao la Khuong Gio cong-kénh cho may leo twong day!

Hoang Piéc dimng Idng cam, mét xanh nhw cham dé. Nhung vén 1a tay 1ém, Hoang tré co lat long

ngay:
— L6i d6 chi do tdi mot phan. Con phén I6n 1a tai chi &y niu kéo toil
Khuwong Gio tré khau sung trén sap xudng:

— Néu tao bdn may lic ndy thi khéng oan. Tao ném kh&u sing & dé vi so cdm trong tay tao néi
dién tao bdn may. May dirng tudng dé Iap liém t6i 16i cdia may — Khuong Gid ¢é nén giong — Tao
khéng ngo tinh déng-chi cia may cao-thuong dén thé. May hay mé banh céi tai trAu cda may ra
nghe day — Sau khi may trén mét ndm, thi tao duroc tha ra vi ching né khdng tim ra bang-cé dé
buéc tdi tao. Tao vé thdng nha thi héi 6i, gia-dinh tao tan nét...May bij ling bt gat-gao nén khong
dam & nha thuong xuyén. May cat mot cai choi nudi vit gitka dong réi tru hinh ludn khéng hoat-
dong nira. Bira tao vé may di chén vit nén vo tao da ké cho tao nghe tét cd thd-doan cta may.
Ghé gom that! May da ap-dungduong-vét bién-chirng-phap cta may vao gia-dinh déng-chi may
mot cach tai-tinh. May bay d&t chuyén tao bj héng cai duy-vat réi tao bj nhét kham tdi, roi gid-mao
thw tao, cudi cling |a may bay ra man kich vo chéng gid dé cuép 1dng trinh bach ctia nguoi dan

ba bj lira ma khéng ngd vi tin & tinh déng-chi thiéng-liéng cda may...



— Toi ¢6 16i that nhung toi ciing c6 cong lo-ldng cho gia-dinh déng chi. T6i cho hai chi em con

Thuén v truong Thiéu-sinh-quan. Ngoai ra. ..

— Cam mém! Tao khéng tha nhiing thdng &n trém dao hdm khoét vach nha déng-chi bang cai
Iwdi duy-vat nhw may. Tao hdn nén tao bd di ludn khdng tré vé nha nira. Vi néu tao gdp may tao
sé giét may. Cach-mang thanh-cdng nhung tao that-bai. Né hay nghe tao bdo — Tao khéng mudn
thdy cai ban mét tha vat cda may, hay trén cho ky, hé tao gdp lai may 1&n nira bat cir noi ndo tao
sé vay tai may bang nguyén mét bdng Con duinghe chua? N&, nhan tuong-trung mot vién truéce

réi vé don nha di ngay.

Khuwong Gid moc mét vién dan roi trong thi quan ném bet xuéng dét réi nhdy xudng xudng, nhung

van con ke, quay Jai quat:

— Chiéc ca-rd bang xwong may dang deo trong tay dé, tao cho may ludn, ct viéc deo dé nhéc

nhé may ...

Woa X

NHAC TiM BI TU

Ha-no6i dat ngan ndm van-vat c6 cai Thap Rua duoc Sé Van-hoa kém vén-hoa ma kén dé cho &n
mau véi xa-nghia. Chura hét, ho con dem cd mot cai ngdi sao cdm trén noc thap dé 1am anh-sang
tri-tué soi roi cho nguwoi kém tri-tué di theo dang khéi hut gio. Thém vao doé tuong tén hén-quan
vO-sdn ciing bi dung 1én bdng bén tan déng trén véi bon trém ngan tan xwong tuoi thanh-nién
nhét ttr Trong-son, Lao, Cam-bét. Noi la déng ndu & 10 thép khu Thai-nguyén, nhung ky thuc 1a
ttr Mlt-cu ché sang. Ngoai ra dé dé nén cho tuong, nguoi ta cdn dén ba trdm tan réng va moi
clia nguoi Tau trén véi téc cua dan ba Viét mét chéng & cac trai céi-tao, va toc cda con gai cét
cut dé ba dém-dang kéo cay chia véi trén déng hop-tac thay cho thanh-nién di lam nghia-vu rém
bén Cao-mén. Vi céi tvong dé dat trén ban mét xa-nghia thén déan, cho nén chiéc sao vang hét

thoi kia da bj dap vang di dé duorc thay thé bang céi bua gac tréo Iudi hai.

Quanh b h6 c6 dén mét triéu tam trédm ngan céi loa hd-pac-lua ngay dém ca hét xa-nghia béng
tho Xuan-Diéu, T6-Hdu, van Té-Hoai, nhac Luwu-hiu-Phuéc Lén-duong Xubng-duong ra ré ém
6m ngay dém, tranh nhau véi am-thanh tau dién tudi cao hon tudi 6ng chi-tich héi-déng nha nuéc

nhiing gép rudi lan.



Gitra mét cai Thi-dé van-nghé xdém tu nhw thé, ngudi ta van 16i nguoc thoi-gian tim doc Ganh
Hang Hoa, Nira Chirng Xuan, Tiéu-Son Trang-ST.., ngudi ta van hat Subi Mo trong nhitng hém

SAu u t6i nhét cda thi-dé nghéo doi nhat hoan-céu nay.

Toan X6m — nha & khu Bach Mai — c6 muoi hai ndm ngdi & nha truong, quang khan dé tir bay
tudi, nhung dén cudi I6p 12, Toan béng thay: & doi sao vo ly, ho ctr bét ta nhai mai cai ly-thuyét
ba-que trai nguoc véi cudc séng thuc-tai? Thi rét dai-hoc, bi bat linh, Toan phéi di “gidi-phéng
mién Nam”. Bi thi di. Thich thi khdng thich. §én Thanh-hoa nghe c6 thdng ban tw bdn vao chan
dé khéi di Nam, Toan rinh téi ga Ham Rdng, nhan lic tau i-ach /&n qua cdu héng Vi bj My bén,
Toan phéng xudng ga. Treo chan, nhung lédn duoc vé Ha-néi. Vi di Nam tén tudi timg dira déu
phai cai stra cho nén Toan trinh gidy to gid véi bénh-vién va duoc ndm nha thuong dén lanh vét

thuong. Vé & nha véi céi thé thuong-binh hang C. Ly do: tai nan lic leo nii vuot Truong-son.

Toan thdy chan ngét cuéc doi. Thi ra nguoi ta néi phét bang cai khau-hiéu chay sudt bé dai H6
Hoan-kiém, méi chir phai béc thang ma bdi son: “Hoa-binh théng-nhét Té-quéc” mau dé, nét map
bang bé ngang mét thdng dan com Ha-néi. N6i la “Hoa-binh théng-nhét t6-quéc” vay bon Toan

di ddu ma phai vac sung chui luén nhw di &n trém?

Toan c6 thang ban tén |a Long chi thich hat. Ma thich nhét nhac Saigon, nhac Vang, nhac Tim

ra-rich. Nhac D6 6m-ém thi lai dé ngoai tai.

Toan chan doi nén dé rau dai nhw éng cu, do dé dam ban goi 1a Toan Xém. Guong mét gay hao

hao giéng Ang-ghen nén chi “xém” cang tac thém cho Toan mét nét khé quén.

L&nh phu-cép thuong-binh Toan cir séng ta ta. Cai gid treo da lanh, nhung méi khi di tai-kham
Toan lai ¢é tinh di ca-xeo. Bac-sT (cua tuwéng Song Hao, ngudi thay chd nhiém Téng Cuc Chinh-
tri Nguyén-Chi-Thanh vira sang lam bé truéng Thuong-phé-binh) chdng can xem xét ky, ma co

xem xét ciing khdng tim ra, nén ctr phé-chuén ludn cho 1anh phu-cép!

Gia ctr gidu nhem nhuw thé thi Toan sé séng nhu ma quy séng & ngoai can-khon, Phat khéng tri
duoc, Ngoc-hoang véi khdng téi, con Diém-vurong xin két lam ban than. Nhung dang nay, Toan
lai thich nhac Saigon. Dudi ché-dé xa-nghia nguoi ta phai xai nhitng céng-thire giéng nhau, “Hé
chd-tich da day, déng-chi bi-thw d4 cén dan, té-truéng ludnnhdc nhé.” Bang-cép cta sw quan-
trong phai rd-rang. Hodc nhw “My-nguy gian &c, Xa-héi cha-nghia vinh-quang v.v...”. Ngoai ra
cdi 16 tai ctia moi nguoi chi dwoc himg Iy mét thir nhac ho hét, nhac Lién-xd, nhac Tiép-khéc,

nhac Ba-lan.

Cho nén nghe nhac Saigdon ma bj bat duoc la cé téi. Toan Xém chdng nhitng nghe 1én ma con
chép ra phé-bién. Giong hét cia Long truyén di theo tiéng ghi-ta ctia Toan Xém. Ban than cla

Toan va Long la Thoai, mét g& mé nhac Tim nhw Toan va Long. Ba dira gép nhau dé hat cho



nhau nghe, dé nghe nhau héat nhitng ban nhac ma Toan da ghi /ai tir Pai phat-thanh Saigon.

Tén cong-an ddy mot dam thanh-nién di ra khéi mau-djch Trang-tién. Ping tén cua no la “Cira
hang An-s6-mét”. Trang Tién 1a con duong van-minh sé mét cia thu-dé. Pam thanh-nién ding-
dinh di ra, c6 vé phadn-khang nhung khéng dam ra mét. Mét ga phun cay tdm xubng dat va quay

lai hi:

— Chang téi tdi gi a?

C4 dam dtmng lai theo g kia. Tén cong-an trirng mét:

— Vé dén Bo Hé réi biét!

— Chuing t6i mudn biét téi gi trurde khi ching téi bj duwra vo don.

— Phan-déng! RO chwa nao?

Ga thanh-nién sing-sét, nhung véi mét giong tréu tire , noi:

— A & al Ra thé. Chang toi 1a dam phan-déng ma tur 1au khong biét!
— Thi nay biét.

— Phén-déng & ché nao? — Ga thanh-nién nghénh mat va cd bon ciing nghénh theo véi vé h-hé
thach-thire.

Tén cong-an sbi lén, I&p-bap:

— Phé khéng nguoi lai 1a phé gi? Cét nghia xem nao!

_ La phé khdng c6 thit

— Ph¢o khong co thit tai sao ching may goi la phd khdng nguoi lai ?

— Ong la cong-an, ban cua dan ché cé kéu dan bang “may” nay “may” no.

G4 thanh-nién chédn cé tén cong-an dé hodn binh tim céch tra Ioi. Thi ding mét thdng ban tiép

theo:

— Cubc doi cén ti pha tro cho vui déng-chi a! Ngay nao may bay My cing dénh, chan qua, thi
l&ng-man dé yéu doi thém ti cd sao ddu! May bay do-tham My khéng nguoi 1ai ma do-tham ta
duoc, phé khdng nguoi lai ma van cir ban chay nhw toém tuoi thi ciing nhw may bay khéng nguoi

lai, nén goi thé ciing duoc ché cé gi la phédn-déng. .. ghé-gém vay dbéng-chi?



Tén cong-an bj ket co, quét:
— Théi khéng tranh-luén véi cac anh, di vé don ngay!

Gia co xe hoi thi hdn dén cd bon |én xe, dang nay hén chi c6 chiéc xe dap. Ai lai déo téi-nhan!
Ma dén nhiing bén diral Xe Théng-nhét, suon réu 1&m, dung vao bo 1é |1a veo ngay rdi, lam sao
thé néi bdng &y cay thit. Cho nén han dap xe chdm cham con Ii thanh-nién thi di song song trén

via hé duéi mét quéc cua dng ban dan.

Chi di qua tiém vang quéc-doanh véi cac td kinh bay hang méu “khéng bén” réi qua quéan ban
banh ngot B6-dé-ga déng nghit nguoi xép hang 14n khdng xép hang che mua mét cai banh ngot
c6 trét phét kem, roi qua méau-dich Bach-hoa Téng-hop véi nhitng td kinh ménh méng tréng réng,

bdng qua Phd Hué |a thdy dén céng-an B H6 kia roi.

Anh ban dan vira dung xe dap & thém thi tén dén trudng buéce ra hat ham:
— Gl nira day cac bd?

— Lai ph¢ khéng nguwroi lai.

— Nira hd? Cai dich la-lung nay lay that nhanh. P4 t&i Nam-dinh, Ha-déng réi day. O dau phé
khéng c6 thjt déu bj ching ché diéu nhu thé ca.

— Lam sao tri chiing n6 bay gior ddng-chi.

— Cho chiing né vo phéng giam, bat chiing hd mét ngan lan “phd khéng co thit ché khdng phai
phd khdng nguoi 1ai” réi tha ching ral — Tén dén truéng tiép — Bon nay céu-két véi bon nhac Tim
nhac Vang nhw hinh véi béng. An ubng réi vé nha thé nao ciing tu-tdp hat nhac Tim nhac Vang

day. Panh tui nay con khé hon dénh My. Cir chép dédng duéi ching chui dang dau!
Anh cbéng-an hdi:
— HA6m nay minh cé quo dwoc dam Tim, dam Vang nao khong thuwa tha-truéng?

— Anh chuén-bi di réi di lung. O khu Hoan-Kiém nay c6 dén tam muoi nhém té Tim /&n Vang. Khu
O Pbng Méac cé dén sdu muoi ngoai, riéng khu Bach Mai thi ¢6 it hon nhung lai c6 méy tén déu
s6 ghé Idm. Chi khu Ba Pinh Ldng Bac |a cé bdn té nhung dém nay 1a con 6ng Céng chau éng

Nghe, ta biét 6 ma khéng vao tém duoc.

Anh cong-an duwa dam phé khéng nguoi i vao phong giam rdi tré ra nhan lénh cta don trudng.

Toan c6 nudi hai con ngéng. Toan dé chiing séng ngay dudéi gam giwong. Méi lan hat nhac Vang



nhac Tim, Toan khua gidy truéc mét hdi nhw dé lam cho cdp ngdng chi y. Ching ghién nhac,

nén maéi khi dan khua giay chung /ai tho ¢é ra, mét lim-dim nhw che doi.

Toan vé v dau tumg chi mot, ké miéng vao sat va noi: “Nguoi ta khdng biét nghe hat, tao hat

cho ching may nghe! Nhé ching may!”

Hai cht ngéng ndm quép dudi gam giwong, hai cai dau ghép sat vao nhau va mo-mang ldng

nghe tiéng nhac.
Dém nay...

C6 Long va Thoai dén. Long mua “chet” & déu duoc mét goi tra Hoa Nhai. Con Thoai thi mang

t&i may banh ché lam. Thoai ném trén ban dénh cép mét cai nhw tdm ngéi roi.
— Che lam tu-nhan day. Rén nhw dé gém Bat Trang.

— Khoéng “nay” dworc vai cai banh B6-dé-ga a? — Long hdi.

— Bing cho c6 ma ruc xwong . D4 vay khi dén phién thi...”hét banh’”.

Toan ném con dao, bao:

— Chat n6 ra thanh “moéc déi”.

a1y

— “Méc chiéc” cho vira miéng Ium, “méc déi” nhd qua, lot ké réng — Long vui vé céi lai.

R6i Toan di dun nuéc. Mot chée da cé binh tra thom lirng. Nhitng chiéc chung mat trau vang
oanh cét tra ctr dé vay dung, khong cao rira, che céi binh “moc gai” cho xiing, va dé nhiing khi

khéng c6 tra mang ra ché nuéc sbi vao dung tam.

Vira hop tra, Long vira noi:

— T& suyt bj vo!

— Tai dau?

— Ctra hang An-sé-mot.

— Tai sao? — Toan héi tiép — BO may bj 16 dudi a?

— Khéng! Té ngdi gén ban mét bon “phé khéng ngudi 1ai”,

— A, ra thé! Cai mén dé bay gio phé-bién qua. O ddu mau-dich ciing bj tréu 1a “phé khéng nguoi”.

Ho nhdre tai ma khbng bjt miéng duorc.

Thoai giuc:



— Thai, I1én giay di, ta nghe Toan dao nhac truéc da!

— Bai gi? — Toan dét chung tra xudng ban vira cdm dan 1én héi vira vén truc dan.
Tang tang tang....

Béng Long giat minh danh thét:

— Ngbng cap chan t6i! Ngbng cap chan toi!

Toan cwoi rung rinh ca dam rau bui nhui.

— Chung né bo tui minh bét n6i chuyén di dé nghe dan day!

— Nghe nhac Tim, nhac Vang mai chang ghién ha?

— “Pé lai cho em.” — Toan noi va cét tiéng hat:

Dé lai cho em mét nuwéc phan lia
Dé lai cho em mét gibng néi chia
Dé lai cho em giot mau dan lanh

Dé lai cho em ttrng ndm mé xanh.
T&ng tdng tdng tang... Xinh xinh....

Toan vira dan vira hat. BDang ly hat hét doan nay réi sang doan khac, nhung Toan chi hat cé may

cau dau cua mbi doan, rbi lai nhdy sang nhitng cau khac.

Héan thu nhan danh chd-nghia
Bao tan vénh-vang quyén-thé
Piéu budn vang trong tdu-diém

Gé&i nguoi gian-nan tién-tuyén
Long kéu Ién:
— Sao bai nhac chi c6 may cau va don diéu vay?

— Té khong chép kip — Toan dap — Pung ra la té bi cuén hat dén ngé ¢4 ra, tay khong chép duoc

nita. Bén khi dut ban nhac, t& chi con ghi lai duoc trong ddu may cau dé thoi.
— Vay céu phai dén nghe ky téi dé chép tiép !

— Biét chtrng nao dai méi phét lai! Ta dén nhac nhw déng han cho muwa. Han troi thi ¢6 khi ¢6 ldc,

han doi thi kéo mai muén nam. Toan lai hat:



Pé lai cho em mét nuée phan la..la

Pé lai cho em mét gidng ndi chia..ia

Toan guc dau xubng thiing don, toc ri phu ¢ mét tuéng chimng nhac-si va chiéc dan hop thanh
mét khéi Am-thanh ma ban tay kia da hod ra chiéc |a non run rdy theo gié buét, mon-man né nhw

ve vudt mét hinh hai.

Dé lai cho em giot mau dan lanh

Dé lai cho em ttrng ndm mé xanh.
Vira dén dé thi hinh nhuw c6 tiéng gd cira. Léng nghe mét chéc, Long bao:
— Khéng phai! Tai vi minh cé tat nén hay giat minh dé thoi.
Toan nguwng dan, noi:

— Bai nay ctia Pham Duy. Pham Duy con mét bai khac réat tuyét. Tao nghe duoc bat ngo khdng
phai & mét budi phat-thanh ca nhac nén khéng c6 chuén-bj dé chép. “Giot mura trén 14, nuéc méat

dam-dia cla me gia trén xac con lanh gia...”
Thoai tiép:

— Pham Duy véi Van Cao, theo bd tao noi, thi do 1a hai ngudi sang-tac nhiéu va hay nhét hoi
khang chién chéng Phap.

Long v& dui reo thich thu:

— Vira réi tao c6 g&dp Van Cao, ching may a/
— O dau?

— O cho Puéi, tia khéng, & Phd Hué.

— Trong trirong-hop nao?

— Xép hang mua thjt — Long ké tiép véi giong 4o ndo — Tao khong thé ngo dé la Van Cao! Cang
khéng ai nger mot nhac-si da sang-tac ra Quéc-ca lai di xép hang mua thjt heo, ma chi duoc co

hai lang rwéi. Thiét la thé-tham. Cang thé-tham hon nira. ..
— Nhung sao may biét dé 1a Van Cao?

— Vi mu hang thit goi tén “V&n Cao” dm téi ché sao. Mia mai thay — Long néi tiép — Tén mét nhac-
ST nhuw thé lai ghi trén phiéu mua thjt. Mu hang thijt héi mét cau hach-dich: “V&n Cao 1a éng nao?”
. Van Cao nhé nhe dap:"Da, t6i day a!” Mu hang thjt néi: “Thjt cia Bang va chinh-phd ban, nguoi

mua khéng duoc lia chon. Téi phién ai gdp miéng nao tdi cat miéng &y, ai khéng chju mua thi di



ra, toi ban cho nguoi khac dang chd. Thit nao ma cha thjt. D4 thit |a quy réi! Con meé nheo gi nia!”

V&n Cao cuoi khéy: “Téi co meé nheo gi dau a, thit cia Dang va chinh-phd ban sao téi &n vay!”
Long thé dai:

— Doi dén thé 1a cung. Vdn Cao nhan mén thjt nac nhay-nhua, khéng goi, khéng budc day, bé
gon vao tui 4o béng ldi-thdi di, oai-hung nhw Séng L6 truong-cal — Long tiép — Tao mua duoc
phén cua tao, tao chay duéi theo éng, tao dui vao tay 6ng, tao néi:’Téi biéu anh ddy anh Van

Cao. Mét thang dang hat bén Subi Mo ctiia anh chép ter dai Saigon. Long |a tén téi!” réi chay tudt.

Toan va Thoai nghe xong cau chuyén, Iic dau. Nhiing cau néi khdng dam thét ra duoc ém sau

céi lic dau ay.

Bbng déi ngéng duéi gdm giwdong ngéc ddy, ching nghénh cé dai ra mép givong va kéu “co oéc,

€O 0éc”inh &i, vira bao dong vira phan-khang.

Toan bubdng dan, dén-dac:

— CO nguoi la téi ! C6 nguoi la téil Dep tra nuée! — Réi dut nhanh cay dan vao ket ta.
C3 ba ngéi I&ng im nhin nhau. Toan néi nho nhd:

— Ngbng danh hoi thinh Idm. Tao nudi ching dé gid nha thay ché ché d4u phéi vo-tich-su!
— Thé a?

— Chung kéu Ién nhw thé 1a nhét dinh c6 nguoi la &n dau bén ngoai! — Toan qua quyét.
Chi mét thoang sau thi c6 tiéng gb ctra.

— Ai déy? — Toan gét hi.

— Tui em ddy ma anh Toan!

— Tén gi, & dau — Toan cang gat — Pay khdng cé Toan nao ca.

— Khéng c6 Toan ciing duoc. Ching em dem may bdng nhac dén gop vui. Bon em & O Péng

M&c, nhém Buong Ben nhac Tim dé ma. Tui em biét rd dai-cal
Nghe néi t6i Buong Ben, Toan boét lo, bén nhay mét ra hiéu cho Long mé cira.

Ba ga toc dai, mdc ao ca-rb, chim co... di vao. Bon ching thé ra rirou. Ga méc ao ca-réo moc tui

quén “gién” ném ra may bdng nhac va noi:

— Chlng em dem biéu dai-ca may béng nhac Saigon.



— Thé hd? — Toan von-va.
Ga madc ao chim co noi:

— Nghe dai-ca tdi n6i dai-ca c6 nhac méi hay I&m nén mod dén nghe. Vi khdng béo truéc nén da

chuén-bj I& phat hi ...hi....

G4 vera n6i xong thi g méc 4o c6 hinh dan ba céi truéng mac tai [y mét chai ruou ngoai-quc

dé trén ban, trong lGc g 4o ca-rd 16i ra mot goi nhét-trinh rach tua tda nhing rau khé muec.
— Lam so di rdi xin dai-ca hat /ai cho ching em nghe ban dai-ca vira hat.

C6 ruou va mbi ngon, cd bon lam van-nghé thodi-mai quén han rdng nhitng ban nhac ma ching
hat la nhiing ban qudc-cdm. Ché-dé nay cam tat ca trir n ngd thay com, cdm tat ca, ké ca dé
con dé sau nay Pang bat di lam nghia-vu quéc-té. CAm nghe nhac hay, nhac tinh. Nhiing mén
ngon nhuw thit ctru Méng-Cé, bo Bré-ten Phap, trirng ca caviar Lién-x0, stra bét Hoa-Lan, sam
Cao-Ly thi khdng cdm ma lai ban tu~do, nhung tu~do cho cac déng-chi va ni déng-chi bw. Thé
ma goi la khdng giai-cap day chiing may a. Nhac ctia dai phat-thanh Ha-néi, van-chuong cta bao
Van-Nghé lam Viét kiéu & Thai-lan va Tan-ddo nén-nao muébn vé nudc hudng Boc-lap Tu-do
Hanh-...phuc, nhung khi vé dén cai nudée Viét-Nam Dan-chd Céng-hodo co céi thd-dé tén la Ha-
néi thi méi sang mét sang long nhan ra 1a “Doc-lap Tu-do Hanh-phuc” con dinh-cw & Xt nguoi .

Muédn tén-cuw tré lai nhung khdng duoc.

Toan ndi hirg héat nhuwr chl bé Robertino Y hat “O mon soleil” bai hat d timg 1am moi ngudi chay

a0 t6i loa dé nghe den ca cét den.

Toan néi vdng mang, va tudn nhitng bdng nhac Vang, Tim ma Toan da gidu thoat cac cudc lung

rap ky trwdce ra quay héat.

Khéng ché-dé nao nhw ché-do Dan-chi Céng-hoa Ha-néi. Dan thi c6 dan, nhung ai lamchd ché

khong phai dan; con Céng thi dé la céng-san. Céng-san thi hoa véi ai cho dwoc ma hoa?

Nghe nhac ma phai nghe 1én. Nhitng bdng nhac Lién-xd, Tiép-khdc, Ba-lan d& bé me lai cir phét
dinh tai nhire 6¢. Nhung dé 1a céi khé cua nhitng 6ng gia, con ci sdu cua tui trai tré la khdng

nghe duwoc nhac do, tim nhac hay lai bi cho la phan-déng va di tu.

Ho ca héat say-swa nhw ndi nuéc séi mé nép, ho phén-khang mét canh-trang chét choc, lo so'va

budn ténh.

Toan Xém va déng-chi khéng ngé rang ba tén &o chim co ca-rdé dam truéng kia 1a dam tay chan

ctia Pham-Hung, bé-trudng Cong-an.

Chung gid hat, gia say, gid déng diéu. Toan Xém nghé-sitin nguoi da 16i hét ca ruét gan ra hoa



digu. Gilra nhitng méu ché lam chat nhé gdm khong tan, nhitng bdng nhac chen lan doi dung dé
duoc thoat kiép cam, it ra ching ciing con gia tri khéng hon thi bang nhitng méu keo quéc-doanh

nhiéu bét it duong kia chi!

Nguoi di ti vi mét viée khéng déu, cai dé da la chuyén rat danh & ché-dé céng-san, nhung con
hai con ngéng mét lap-trurong kia, da nghe nhac Tim ctia Toan suét tir lau nay? Nha nuéc da lo-
ldng cho tam-hén trong trdng cda chiing cé thé bj nhiém vén-hoa nguy nén da tréi go tréo canh
ching xach nguoc dau, treo nguoc 1én ghi-déng xe dap chay vé dén cong-an va ngay dém ma 6
nhac Tim ctia Toan Xém bj “phéa tan, diét gon” thi chung duwoc phiéu-diéu Ién Thién-dang béng
nhitng nhat dao chém treo nganh khéng c6 nhac tung bi li gio: Dau gio Thin chi hét. Mau dé cua
ching chay tran 1&én dia gan ldng xwong sun cda chinh ching diém chit rau rédm xanh goi la

thudng cho nhitng ké da khé cong truy lung gidc Tim phan-déng.

Nguyén van Toan rau Ang-ghe bj td muwoi bén ndm vi chép nhac mién Nam qua dai phat-thanh
Saigon. Toan bj kéu an han-hoi truéc toa-an noi da tirmg kéu an nhém Nhan-vén Gia-phdm. Chi

vi hat nhac minh thich va khéng thich nhac ngwoi ta hat cho minh nghe.

Long khéng chép nhac ma lai hat nhac cta Toan chép ttr séng dién, lanh bay nam. Vang, chi co
bay nam thoi!
Con Thoai.. téi nhe hon. C&i &n nhac treo lo-lting con céa vang trén cd. Mét 1an nira, hé hé moi

kéu Pé lai cho em mét nuée phan lia 1a 18nh an thiét, ché khong treo.

Gia nghe nhac thiét dat. Nao phai biéu-tinh, dién-van, gao thét co cam. Chi la mét tiéng héat thdm
boc-16 wée-mo tudi tré trong x6 téi véi ban bé véi cdp ngbng khdng ghét cong-san ciing khéng
yéu quéc-gia — gitka Ha-néi ménh-méng, con budn tdi, noi da thanh chén ma tru quy khoéc. Muoi

bén ndm cam cb cho mét tiéng héat thdm khdng ngdn néi qua birc tuwong gach.

Thang Pham Hui con cda bd-trudng cong-an Pham HUng sdp stra di hoc Iop Toan dém. N6 yéu

trén tat cd cac modn Toan Ly Ho4, chi kha & mén lich-sir Bon-sé-vich vi c6 ba né ga cho & nha.

Chiéc xe Volga mau den Iir Ity ra ddu & bac tam-cép cho thé-tr HUi budc vao. Anh tai-xé da mé
ctra sén dirng cho dé dong lai, y nhw anh da quen lam véi bd no, déng-chi cda anh, ttr ¢d chuc

ném nay.
Nhung Pham Hung goi giat thang con lai:
— V6 tia bao cai nay!

Thang Hui sét ruét viing-véng:



— Tia bdo gi bdo mau di, tré gic hoc bay gio.

— Tia cho diém con 1én dai-hoc chi¥ phéi thdy con hay sao!
Thang bé ngay-tho hdi:

— Sao vay tia?

— Réi con sé hiéu! — Pham Hung ngodc thang bé lai gén va néi nhé — Con dénh ban véi thdng
Dién Tham, con do xem bb nd c6 ké-hoach trén sang Trung-quéc nhw Hoang vdn Hoan hay

khong, nghe chwa?

— Sao bd no lai trén hé tia ? Ong ta lam téi dai-tuéng 1an ma tial
— Dai thi dai, bat-man ciing tim k& hé ma chudn ché con!

— Da, dé con do xem dum cho tia!

Pham Hui tré ra, buéc xubng tam-cép chui v xe. Anh tai-xé déng cira danh sam khoa Iap tiéng
chuwvi thé d.m. nhw théi quen anh da c6 tir 1au. Anh ta ré may va chay ra khéi va phong thdng vé
phia ctra Béng, dén nha thdng Dién Tham. N6 co céi tén “Hui” 1a vi cai mdi né ctr dé rung 1én va
[0i-xdi nhw mdi théng cui. Con tén bién c6 chir “Tham” di kém la vi déi mbi né tham xjt nhwr thit

trau giébng nhu mdi me noé boi ca nira cay son Lién-xé ma khong thdm duoc.

Pham Hui va Pién Tham cap bé ttr 1au. Tiéng la di hoc ma thue tinh |a di bui doi. Ttk ngay quan
Bé&c cho tran vao Nam thi nhac va truyén Saigon v& bo tubn nguoc Ha-ndi va da cuén theo dong
sudi Tu-do vo sé trai tim gia tim tré. Nhj vi cdng-td Hui va Tham c6 nhing tréi tim nhay cam va

day tinh nguoi khac hdn véi tim gé cda nhing ké khac, nhat 1a bé ching.

Dén nha Dién Tham, Pham Hui cho tai-xé tré vé. Tham déo xe dap cho Hui di. Trong tli cua
chang c6 c& chuc bdng nhac Tim nhac Vang ma ngay nay céng-an da phai mé nhiing chién-dich
kém chién-dich Dién Bién moét ti, dé truy lung. Do-cét-tri dadu hang nhung nhac Tim thi khéng. D4

vay con co vé dai-thdng miia Xuan mua Péng mua He /4n mia Thu.
Tham va Hui toong toong chay xudng phé Bach Mai.

Nha Toan Xém, Toan Xém c6 cép ngbng than...Toan |anh muoi bén ndm. Khé-sai duoc hai ndm
bay thang ba ngay thi Toan bi duwa di linh dé gidi-phong mién Nam. Pi thi di nhuw triéc Toan da
di.

Giai thi c6 gidi duoc nhung Toan da phéi dé lai dat Nam-ky mét cai chan — cai chan treo vi nhdy
tau & ga Ham Réng ndm no. Giébng nhw luan-héi qué-bao chi chi dé. No kiép trudc Dang vay,

kiép nay Toan tra.



Toan vé qué vaéi cédp t6, cai quan linh va cai 4o in dam trén trudng. Ba-16 linh day 8p béng nhac
mua & Saigon méi “gidi-phéng”. Mau Tim mau Vang dang con Iting-lay chue trén-ap mau dé tran

lay.

Toan vé dén nha nhw sau mét gidc chiém-bao. Chan budc dén ngd da giat minh vi tiéng ngbng

than yéu “co oéc co oéc” vang ran tir dia-pha.

Toan dén-dac nhin cdp ngbng than yéu. Ba me gia don chiéc da nuéi cdp ngbng con téi Ion. Khi
bé me ching bj bat di thi ching méi vira khdy mé duéi gadm givdong. Nghe tiéng kéu chiém chiép
ba me méi hay la nha c6 cdp ngbng con. Hodc bé me ching da chét oan ma d4u thai chéng-vanh

dén thé, ciing khdng chimng.

Vé nha, Toan lai hat... Cay ghi-ta ba me hay con gii. Toan lau gian nén va bui bam. Giay co sét

nhung chuwa dit néi quang nao.

Pém nay, Toan nhé dém nao. Thang Long va thang Thoai c6 18 ciing bi dua ra linh nhung khéng

rd mat con hay & dau.

Bé ban chuwa hay tin nén khdng kip dén. Toan hat mét minh vay. Giira thu-dé hoa-binh théng-

nhét, giong thdng tu kiém gidi-phong-quan /ai ri ri ngan 1én:

Dé lai cho em mét nwéc phén lia, van phén lia

Dé lai cho em mét gibng noi chia, van con chia....

Gitra lGc dang cén ban, can thirc &n thire ubng thi Pham Hui va Dién Tham t&i. Chang d4 1am tri-

am v&i Toan tcrlau. Ching mang siva Con Chim ca sam Cao-Ly.
Chuang udng sita uéng sam va héat. Giong cang ngan, tiéng cang trong. .. Thi cdng-an /ai t6i.
Man kich xwa lai tai dién, chi thiéu ca-rd, chim co ...mdi.

Ciing tén cdng-an ngay xwa da bat Toan. Hai bén déu nhén ra nhau. Tuy bé rau xém Toan da dé

lai nha t0, nhung mét mii khdng khac may.

Chi c6 vét thuong gid ngay xuwa tré thanh vét thuong that trém phan trém bay gi¢. Tén céng-an
c6 vé kinh né anh thuong-binh “4n-nhan dan-tdéc” khdng bat anh ta nhw ndm trudc ma moéi anh
dén B6 Van-hoa. Vao by gio rudi sang ngay mai dé nghe thuyét-trinh vé “Van-hoa noc déc My-
Nguy*. Thuyét-trinh-vién chinh la Ha Xuan Truong, thi-truéng Bo Van-hoa. Ké dé sé nghe tiép
van-dé: “Van-hoa My-Nguy chét hay chwa chét?” do thi-si Hoi diéu dom trinh-bay. Nhitng nguoi
duoc vinh-dw “moi”, phai lién tiép dén nghe trong vong mét tuén 1€, mét hinh-thire cai-tao tai ché.
Sang thir ba sé c6 thém van-dé:"Can-bé nganh Cong-an phai nghiém-chinh trong cng-tac triét-

ha vdn-hoa My-Nguy” do Bo-truéng Pham Hung trinh-bay. Sau phén thuyét-trinh sé c6 phéan



phén-tinh danh cho can-bé hai ngay Céng-an, Van-hoa. Nhiing can-bd da trot mét Iap-truong,
sau khi tich-thu truyén, bdng nhac, phim anh Saigon dem vé véi ly-do nghién-ctiu réi gitk lam cua
riéng dé thudng-thire, thdm chi con cho thué hodc kinh-doanh bang nhiéu manh-i¢i khac dé lay

tién bé tai, nhiing can-bo dé sé duoc khoan-hdng néu thanh that nhén 1.

Sang bira thir tw t6i Bé-truréng Gido-duc Nguyén thj Binh thuyét-trinh vé van-dé “Nhac Tim , nhac
Vang da pha-hoai nam nir thanh-nién nhw thé nao” Sau phén thuyét-trinh sé cé trinh-bay cac bén

nhac cta cac nhac-si phan-déng Saigon.
Toan nghe tén cdng-an phac qua xong cac dé-tai thi bat cuoi:

— CAc budi khac thi téi khdng dam & nha nhung con van-dé cia thi-si Hoi “V&n-hoa My-Nguy chét

hay chuwa chét?” thi toi xin vdng mét.
Tén cong-an hoi:
— Tai sao?

— T6i nghf c6 18 khong ai dé mét thi-gicr cho mét chuyén ma ngudi ta da biét. Biét quéa rd niva 1a
dang khéc!

— Chuwa nghe sao dam néi da biét?

— Héi la vdn-hoa My-Nguy da chét hay chua chét, thi co 16 dng thi-sT Hoi kia bj ba Chung Vo Diém
hép hén nén dng ta méi tré thanh nguoi dan trong cé-tich nhw thé. Chi cé thang con nit méi di

dat cau héi d6 ma thoi. Riéng toi, toi khdng can dén “mét chiy” dé tra loi.
— Tai sao budng thé ha?

— Vi éng héi la éng d4 tra loi cho éng roi!

Du sao Toan van phai di nghe thuyét-trinh.

Riéng hai thdng nhdc con Pham Hai va Bién Tham thi ching da khai hang é nhac Tim nhac Vang
clia chiing. Ching hira sé chi cho cd ngan bdng nhac va truyén dé cong-an tich-thu. Chang chay
xe dap trurée, tén cdng-an sat nit theo sau. Khi dén gitra duong Quan Thanh thi Pham Hui bdo
Dién Tham dirng lai truée cdéng nha han. Tén coéng-an giat minh vi tiéng tén linh hach géac cia

quét.

Hén bat ngira ra. Han ciing d4 timg gac cdng dinh nay mét vai ndm. Han thira biét déng-chi nao

cda hén & trong do.

H&n nhé nhe dap:



— Toi dwa cdu &m vé nha cho déng-chi Phé Tha-twéng kiém Bé-trudng day al — réi ldng 16 quay

ra di theo Dién Tham.

Dén ctra Péng thi hdn hiéu ra réi. Thdng nhoc nay la tam thé-td clia V& Nguyén Soai bj ham oan

nay chi con déng lon Cai Dé.

bién Tham noéi mat:

— Moi déng-chi vao choi. Nha tdi c6 mot té nhac Tim nhac Vang to hon t6 Toan Xém nhiéu.
— Tén Juu-manh nao cadm dau?

— V6 Nguyén Giap va Hong Lanh.

— V@ ... dai-tuéng thi t6i biét réi, nhung con Héng Lanh 1a ai?

— Ni¥ nhac-sT duong-cédm Itrng danh Ha-noi, khdng biét a?

— R6i sao? Ong ciing mé...

— Dém nao bd Pai-tuwéng cua toi ciing duoc nik nhac-si tau cho nghe nhac Saigon dé 6ng nghién-
ctru. Nhac Pham Duy, Hoang Giac, Dwong Thiéu Tuwéc, Lé Thuong, c6 du ca... Khdng tin vao
xem. CO tich-thu phai dem xe jeep t6i ma chd va bat luén é nhac Tim trude nhat rbi hay bat Toan
X6m va tui toi.

Tén codng-an tui nhuc lui vé, chan dap xe ndng chinh-chjch va chdi tham:

— H.m may, ma may theo c6-van, bé may roi dai, mai mét dng thi cho may &n bun, dimg cé thach

nghe con! — rdi lai lau-bau — Thé nay thi déch con bat bé, céi-tao ai duoc niral

H&n dap xe ma tam-tri bang-khuang. Trong ddu hdn da diu di nhiing cubc lung bat Nhac, bat
Truyén. Cé nuéc hat nhac doc truyén Saigon chang 16 bat ca nudéc di nghe thuyét-trinh? Tiéng
“co 0éc cO 0éc” cia cdp ngbng & nha Toan X6m ndm nao lai vang |én déi lai trong tam-kham han.

Hai cai c6 ngéng dai ngodn moc ttr ddu déy, tho ra, quo qua quo lai , xia x6i vao mét han.

C0 0éc, cO o0éc, cO cO CO....

Wodn X

GIAI KHAT VEN BO' HO



Xong budi lam chiéu, céng-nhan Trén Van Ngéu khéng muén vé nha. Méy thuéc vubng khong

du thé, bira com gy com, chan mé doi. Ngéu dap xe ra Bo H6 tim chit gid.

Bat ngo trong thay bia bay ban & nha Thiy Ta, Ngau tat vao kéu mét chai. Vira hép xong ngum

bia, nga lwng vao thanh ghé ngé ra méat hé chwa kip hudng phat than tién thi co tiéng goi.

Ngéu quay lai: Ong ky-sw cong-trinh ter ddng cudi day ban cdm ly bia di téi kéo ghé ngdi bén canh

Ngéu. Ngéu vui-vé:

— Béng-chi ky-sw ciing gii-khat a? — Ng&u nhich chiéc ghé dé ngdi déi dién 6ng ky-sw. Ong ky-

sw dap:
— Lam tam mot chai cho néng may réi vé &n com méi vo!

Hai nguoi ngdi im ldng thd mét lang-thang trén mét hé. Hinh nhw moi ngudi c6 mot tam-trang hoi
giéng nhau méi khi ngdi gidi-khat & Bo HS. VVa céi tam-trang dé lai cang giéng nhau hon niva trong

nhing ndm gan day, sau khi c6 chi-triong céi mé va déi mai.

Déi méi dén dau? Céi nhikng gi va mé cho ai? Ai céi va ai duoc ¢6i? Mat hd bubn thdm chd xanh
ngén-ngét ché duc ngtr. Pén Ngoc Son khom lung dudi nhitng céi cay gid nhw nguoi 6m so rét

muét ngay gitka mia hé ma Cau Thé-Hac nhw mét 1an roi dé bam vét ngang.
Ong ky-sw buét miéng héi:

— Céu théy céai nén minh vira dé xong dep chir?

— Da dep a!

-Tir trude dén nay toi trong coi dén cd méy chuc cong-truong xay-cat cu-xa nha ctra, biét-thy

nhung chuwa c6 céi ndo tén xi-mang nhw céi nay.

— Toi thdy céi nén nay chi cao hon nén nha thuong ti thdi chir cé gi déc-biét dau éng ky-su!
— Céu khong rd chir tdi da bé dén ba cdi roi. Bay gicr 1a cai thiy tw day.

— B6 né ntt nén bo ha éng ky-suw?

— Khéng phai ntt nhung & trén ché, nén ct dé di dé lai hoai!

— Vi khéng bao-dam ky-thuat a, 6ng ky-sw?

— Ky-thuét thi c6 gi ma khéng bao-dam, nhung dia-diém lai khdng duoc nhwy.



- Ai d6 chon sai dia-diém &, 6ng ky-su?

— Khéng phai sai, tai & trén khodng thich! Cho nén hé sdp xay tuong thi lai c6 Iénh ngung dé chon
dia-diém ma&i. Tho hd kén toan nhiing tay gidi nhat Ha-néi! Ho dang déi can viéc lam nhung cong

viéc ctr nhuw treo truée mét ma khdng quo duoc nén ho phai di &n may cé déy.
— Tho hang A ma di an may!
— C4 nuée con &n may niva la tho véi théy.

Cong-nhan Ngéu nhin éng ky-sw tran tran. Lau nay trong sinh-hoat hiang ngay nguoi dan khéng
ai dam noi mot cau &c mém cong-khai nhw vay. Ngay cd sau khi chanh-sach déi méi duoc ban-
hanh. Bén bao-chi ciing chi dung ky-thuét “muwa sa trén mau co dé” thdi, nghia |a néi cai d6 ma

khéng noi ngay cai dé, dé, néu & trén co bat bé thi c6 duong rat lui xa ctra Hod-Lo.

— Ngoai-qudc ho dén nuéec minh, ho nghi sao tdi khdng biét — Ong ky-sw khoanh tay truéc nguc
twa hdn nguoi vao thanh ghé dudi thang hai chan ra va ngira mét 1én troi, théi phtt mét hoi nhw

dao-si hé phong hoan vd.

Rang chiéu dé 6i rurc-r& & phia Tay chiéu xién xudng 16ng hd phan anh |én khudn méat xuong sam
ndng cua vién ky-sw. P6i mat dng nhdm tit nhw sw chéi-chang lam éng kho nhin. Béng éng lai

budt miéng néi:
— D4t nuéc minh dang map mé & bor At Dau réi, khéng biét sé di dén dau.
Ngéu stng-sét nhin ng ky-sv.

Ong ta chi n6i sw thue, mét sw thurc ai cling phai cong nhan, chi trir mot nguoi : DANG! Bung ra,
tw trong long nhiing vi lanh-tu ciing da nhén suw thuc do réi, nhung vi si-dién hao, vi quyén-loi to
hon ¢ ngai vang vua chia nén ho phi nhan s thuc va cé lam cho nguoi doi hiéu sai sw thuc
bang moét gidc méng xa voi. Nguoi ndng-dan ta ngay nay néu méng thay minh &n yén giira hoang-
cung thi khi thire déy, déi van déi. Nhitng nghé-si ngay nay néu béng chéc hoa thanh chim bay

gitra troi xanh huyén méng thi khi thire ddy thay minh van con ndm trong Iéng sét son son.

Cau n6i ctia dng ky-swlam long Ngdu néng triu. Anh ta mudn tan hudng céi khdng-khi @m-4 thoat
trén ctia By H6 vao cudi ngay nhung méy cau budng théng cda 6ng ky-sw nhw nhitng nét nhac
chéi tai lam cho no6 tan bién. Ng4u nhin quanh dé tim mét cau gi “ctru nguy ché-do”. Ngéu ngd
sang hang Pao hang Ngang. Phé-xa tiéu-diéu. Loe-hoe may chiéc xich-16 I&n banh ué-oai ra-ra
theo mép duong cho chuc khach budce 18n. Nguoi dilam vé cdm cli budce . Ong cu Ngéu da timg
than: “Gié ma hang Ngang hang Pao bay gio tré lai truéc cai ndm cach-mang.” Han |1a khéng
duoc réil Tré lai thoi 55-56 ciing tét. Nhung chéc ciing khé. Tré lai thoi 60-61 théi.... Ciing khéng

duwoc nét.



Ngéu w6t mét trén ngon cay ven hé ttr rap Kinh D6 dén Thap Bat. O day, tdm mat cia Ngéu bj
héng nhw buéc chan thoc vao khodng khong . Géc da Lap-qubc da mét di dé lai khodng tréng
do.

— Ong ky-sw nhé cay da Lap-quéc d6 ndm nao khoéng nhi ? — Bét than Ngéu hdi.

— Pau ndm 80, ndm dé t6i con day dai-hoc Téng-hop — 6ng ky-sw hép ngum bia réi tiép — Trén

b&o ndm dé da cudn di hai chuc ngan néc nha & Thanh Hoa. Truong tdi phdi ngung hoc dé sinh-

vién di ctru bao bang céi bao-tir tréng va hai tay khéng.
Hai nguoi im ldng mét chéc. Ngéu lai héi:
— Ong ky-sw c6 nhé Thén Kim Quy vé Troi ndm nao khong?

— N&m 81, ciing trong moét trén b&o to nudce hé tran cé 1én duong, xe dap xe hoi déu khong chay

duwoc.

— A, t6i nhé réi. Ong cu nha tdi bdo 1a 6ng cu chua ting thdy con bao nao lam ngép hdé Guom to
thé! Ong cu con cho 14 troi riée Thédn Kim Quy vé trén dé. Cay da Lap-qudc db, Rua Linh vé troi,

hai viéc xdy ra trong hai ndm lién, &t 1a diém gé cho dat nwéc minh!
Ong ky-sw véi ubng ly bia, nhw s né nhat mét, roi noi:

— C6 nhitng chuyén ta khdng tin nhung co6 thét, cd nhitng chuyén ta khdng ngo xay ra nhung da

xay ra.

— Nhwnhvla...

— Vu troi danh sup mét géc lang Bac ciing trong con bao quai-ac do.
— Ua, ¢6 vu do nita sao 6ng ky-su?

Ong ky-swim ldng. Ong thé dai. Trong dau 6ng hién |&n céi qué nha cia dng & Quang Xuong
nat tan trong con bdo. Nhung, con bdo khdng tan pha qué-huong bdng sw tan phéa cda ban tay
dang . May chuc ndm lién déng chi pha hoai. Pét nuéc di thut Ui ttr hdi nao? Nhing dira tré céi
truéng di hoc & qué dng. Nhitng dira tré ndm, séu tubi nam queo trén chdng tre nhw nhitng bo
xuong cach-tri. Nhitng ditra bé chay theo ngudi ngoai-quéc chia nhing ban tay nhw nhitng que
cti khd. Mot ba cu &n may nhan duoc cda bé thi la nira qué duwa leo ngay trén via hé Ha-noi. Troi

dat! Cai nuéc Viét-Nam nay, anh-ding tuyét-voi dé lam chi?

Ngéu thay 6ng ky-sur lai ngtra mét 1én nhin troi c6 vé ngao-ngan nén khéng dam hai tiép. Qua cai
chuyén Troi danh séap mét goc ldang Bac, goc phia déng, co that. Ngau cé nghe loang-thoang.

Nhung & trén bit kin /dm. Xa nha binh quay kin. Linh Trdn Quéc Hoan vay hai ba tang. Khéng ai



biét chuyén gi. Nhung réi c6 chuyén gi gil bi-mét duoc véi tai mét nhan-dan. Chuyén Troi déanh
sép mét géc lang Bac duoc dén dai ra thanh chuyénTroi danh sép lang Bac réi hoa ra Troi danh

Bac. Bac t6i gi ma bi Troi déanh?

Khi cac vong vay quanh /dng Bac duoc xoa bd, nhan-dan dén viéng Idng Bac déng nhuw kién ¢,

hon han truéc kia, cét y 1a dé xem céi géc néc phia déng.
— Tbi cling dugce sung cbng di ciru bao trong vu Troi danh dé ma.
— Ong ky-sue.. tin 1a c6 that a?

— Thi c& Ha-néi biét ngay sau dé, con tin hay khong tin gi nita? — Ong ky-sw uéng hét ly bia, chép

miéng — Bay gi¢ lai xay lang moi!

Ng&u nhw bj kim chich vao tim diéng hén, l1&ng ngét héi 1au réi kéu lén:

— L&ng méi hay déi méi ?

— Nha mé méi'!

Ngéu lai ciing van chua hiéu. Ong ky-sw chém qua mét ban:

— Lang Mé&i, anh rd chwa ?

— L&ng Mo..6i cho Ba..ac? — Ngdu nhw c6 y mét cach vo-tinh cét doi tiéng “Bac” ra lam hai.
Ong ky-sw cuoi khéy:

— Chéng 18 xay ldng cho vua chta Triéu Nguyén ma ché-do ta coi la phdn-déng, cho Tran Hung

DPao ma Bac goi bang “anh” (1), chdng Ié xay ldng cho anh hodc cho toi?

— Nhung Bac da co ldng cuc ky nguy-nga trang-1é hung-vi réil So véi ldng cua Thé-Té Cao-
Hoang-Pé nha Nguyén thi hon xa. O, chéc 1a cai mai sép duoc stra chira lai khdng &n khép voi

mai cd nén bay gid xay ldng maéil Néu khong, xay ldng méi lam gi?

— Khoéng phai nhw anh doan dau!

— Vay chéc thay dia-ly chon sai huyét Réng cho nén bay gi¢’ cdi-tang chir gi!
— Clng khong phai!

— Viéc quan-trong nén éng ky-sw gilr bi-mét...

— Khéng c6 bi-mét gi dau! Nay mai toan thé thé-gi¢i sé hay, toi gilk bi-mét véi ai va dé 1am gi kia
chir ! Trén doi nay khéng c6 chuyén gi gitr kin duoc. Ngay nhw chuyén Béc thdng-ha ngay méng

2 thang 9 nhung B Chinh-tri bdo dé 1a diém gé nén stra lai 1a ngay 3 thang ay cho qua céi diéu



g& kia dil
— Tai sao la diém g&?

— R0 cai anh na... Chinh Béac khai sinh nwéc Viét-Nam Dan-chi Cdng-hoa tai Ba Dinh ngay 2

thang 9, bay gi¢r Bac qui tién /ai tring ngay &y, thi chdng hoa ra la bac khai t& n6 sao?
— B6 Chinh-tri lai tin di-doan nhuw thé a?
Ong ky-sw chém qua mét ban, néi khé:

— DPéng-chi bi-thw thtr nhét, 10c con sinh-tién da ruéc thdy béi vo dinh dé 1y sé Tu-vi cho déng-

chi 4y day, thi con ai la khéng tin dj-doan nira!

Ngéu ngdm-nghf héi |au rbi vé ban danh bdp 1am may chiéc ly va vé chai nhdy tung 1én I&c lay

nhuw tuéng thdy Ba linh-ting véi phap-su:

— T6i biét roil

— Biét gi?

— Péng-chi khéng doc bdo Nhan Dan ngay hém qua a?

— T6i c6 trén ban trong vén-phong cua tdi nhung tir 1au réi, t6i khdng doc tor bao ngu dan nay nia!
NG néi lao mét cach kinh-hoang, 140 dén mirc do ma tdi nghila n6, chinh né, ciing khéng biét néi

no noi ldo hay néi that niva.

— CO thuc vay sao 6ng ky-sw?

— Anh ct gia vo hoai!

— Nhung cdi gi ciing c6 ngoai-16. Mot tén néi lao sudt doi biét dadu chdng cd6 mét 1an noi that!

— Lan “néi that” d6, du 1a n6 néi sw that ciing khong ai tin. Ciing nhw céi thdng cu ngdi budn ngtra
miéng kéu nha chay choi, cd xém chay téi thdy nha khdng chay, /4n sau nha chay that né lai

kéu, khong ai chay dén vay!

— Nhung & day nha thang cu nay chay that, no khong kéu, nhung ca xém chay téil — N6i xong
Ngéu dimng day divao trong nha gidi-khat mot chap réi tré ra véi cdp bdo Nhan Dan trén tay. Ngoi
vao ghé, Ngéu gié to béo dura cho 6ng ky-swrva tré bai bao — Pay 6ng ky-sw doc thir réi co y-kién

coi sao!

Ong ky-su trdi to béo 1én ban chdng hai cui ché dm déu guc xudng bai bao. Ong ky-sw doc mot

hoi hét bai bao, cuén tron x4p bao quanh cay cdp gé va noi:



— T6i khéng ngo lai c6 chuyén nay!

— Thi 6ng ky-sw da tirng néi la cé nhiing chuyén minh khéng tin nhung da xay ra. Vay day la mét!

— Ngéu cuoi hé hé — Chir con gi niva 6ng ky-su?

— Quai nhi! C6 cai vu ém nhem di-chlc cta Bac nita sao?
— Thi bao dang néi ma!

— Céi thdng Nhan Dan nay la chaa b6 140!

— Nhung xuét xtr cua tin ndy dau phai 1a tir bao Nhan Dan. N6 cop lai tir mét cubn sach méi ra

clia nha Xuét-ban Sw That mal N6 co néu rd rang céi xuét xuv do.
— U nhil

— Nhw vay a cai doan Béc di-chuc thiéu xac Bac réi bé v hdp dem chon di va dirng cé dung bia
da tuong dong gi hét, cai doan &y bij cét xén di mét (2).

— Cho nén B6 Chinh-tri méi tly tién xay ldng Bac trai hdn véi di-chic ctia Bac. Tén cd chuc ti

bac...
— Oi giao! D& vay sao 6ng ky-sw? — Ngéu giat minh kéu.

— Dau phai chi xay I&ng ma con ca trdm thir may moc va cac chat hoa-hoc nira dé bao-tri thi-hai
clia Bac. T4t ca déu do chuyén-gia nwéc ban phu trach. Mét thang luong ctia ho minh &n man
doi chir dau phéi ré, trong lic nguoi dan dén thdm ldng Béac, chinh thuc ra khéng phéi vi long
kinh yéu, ma vi 6 banh mi ban theo gia nha nuéc sau cong-vién /dng Bac (3)

Ngéu noi:

— C6 I8 vi thé B Chinh-tri quyét-dinh xay ldng méi cho Bac don-gian it tén kém hon chir gi?

— Khoéng! Khéng phai dau a!

— Thé sao héi ndy ddng-chi néi la xay ldng méi ciia Bac?

— U, thi dung 1a I&dng méitheo nghia P6i Méil B4t nuée ngay nay da tré thanh kho-tang cua nhitng
sw 0&i-odm, ky-cuc, tan-ac va déu-gid nhét thé-gidi réi. Sao nhing nha viét tiéu-thuyét xi ta
khéng duoc phép viét ra cho dan doc lai cir bat dan doc to bdo phdn nhan-dan? Cau nghf thé

nao vé viéc nay?

— Tai tir 1au khéng c6 nghi gi xa hon céi dau hat gao 6ng ky-sw a. Cho nén nhiing chuyén nhu

thé nay |1a khéng cé ndm trong tu-duy cua toi.



Néng chiéu roi tteng méng vang i trén mat hé bién n6 thanh mét bo mét nguoi ém ndng. May
ngon gi6 thodng qua nhuw hoi thé cia nguoi hap-héi. Ngéu ngo xa xa. Pén Ngoc-Son vén ding
U-rd nhw mét ga khéng-16 méc Iy tor kiép nao ma chiéc cdu Thé-Huc la canh tay cda ga cé voi
vao bo tim géc cay dé niu bam cat minh 1én, nhung céi cay kha-di lam néi nhiém-vu ay 1a géc da

Lap-quédc thi lai khdng con dé nira.

— Nay, anh c6 nghi rang minh dang cau lay My tré lai Viét-Nam khéng? Thang béan cuing con lam

maét cao!
— Ong noi gi, 6ng ky-suw?

— N6i minh ché con néi ai niral — 6ng ky-su tiép lubn — Pang ding dudi déy vurc thdm (4) rbi con

gi nira ma lam cao!
— VAy sao vira rbi 6ng “khéng Linh” chivi My |a ké thii khdng déi troi chung ctda chid-nghia x&-hoi?

— Nhung hdém qua thi vira méi ca-ngoi My 1a nuwée c6 truyén-théng vén-hoé lau doil Hi! Minh cé
ly-luédn nao khac ly-ludn Ba Phéi dau! P6i véi cac nudc phe ta ciing vay niva |a véi tu-ban. Cac
nha chinh-trj cta minh cé Idm thi ludi. — Ong ky-sw lai tiép — Néu tdi 1am téng bi-thuw thi toi co
mét chinh-sach thdi, hodc thé nay hodc thé khac chir khong cé di hang hai, vira dm Lién-xd vira
quéo dé-quéc My. Hodc b chi-nghia xa-xé...ua ... x&-hoi, di theo My hoan toan dé toan dan
duoc huéng Tu-do Hanh-phic that sw chir khdng phai thir Tu-do Hanh-phic sau bén muoi 1dm
ndm Viét-Nam Dan-chd Cdng-hoa ma né van con ndm trong tuyén-ngdn Ba Dinh hodc toi theo
Lién-xd mat mua xoi /6 trén dau cdm nhang tho Méac-Lé téi van méc cho dan xép hang mua ludi
cao rau va xa-bong gidt dé nhw & Lién-xd hién nay chir khéng co cai kiéu di chang hdng nhuw bay

gio. Mgt than minh /ai khic doé khic xanh!
— Néu & trén ciing nghi nhw 6ng ky-sw vay thi d& cho dan biét may!

— T6i n6i thiét cdu nghe nhé! T6i chdng gitk bi-mat |am cai déch gi nira. Vi nay mai réi cd than-
Ian rén mbi cdc-ké ky-nhdng ciing biét thi ly nao con ngudi lai khdng duoc biét hay sao?... Pay

la cai ldng cta dbng-chi Nguyén-Ai-Dé-Québc!
— H&? Pdng-chi ndi gi?

— Lang cda dbng-chi Nguyén-Ai-Bé-Quéc. Tirc 1a ngdi biét-thwr ndy dé danh cho My lam vén-

phong gi dé! R6 chwa?

— Ua, n6 sédp sang réi sao? — Ng4u lam bé ngac-nhién héi. (Vi Ng4u ciing da nghe trém céi tin

nay roi).

— Chua ...! Nhung ta phai chuén-bjl



— H6i ndm 77-78 gi d6 nghe ddu minh ciing d& chuén-bj nha cira cho My sang rbi héng théy quy
nao ca. Ky nay khong biét n6 cé cho leo cay nira hay khéng ? Néu no6 sang thiét thi may /dm! Dan

minh khdi phai Ui lai thoi-ky d6 da! Nhung sao luc ndy 6ng kyj-sw bdo day |a ldng méi cua Bac?

— U Bung thé day! Ngay nao ma la co My duoc cam trén néc ngdi biét-thur ma chiing minh vira

dé nén xong thi dé chinh 1a ngay Bac duoc mai-tang thiét tho va vinh-vién cd hén Ian xac.
— H3, ha... Ong ky-sw noi gi ky vay?

— Bung nhw vay chir c6 gi dau ma ky! Ngay nao & co Hiép-Ching-Qudéc phét-phdi trén vom troi
Ha-ndi, dé chinh 1a ngay cu Lé cu Liéc cu Mao cu Miéce, cu Mac cu Miéc sé duoc an-tang thiét

tho va vinh-vién chung huyét véi cu H6 nha minh.
— Ha, ha, ha ????

Hai nguoi, mot tri-thire, mét cong-nhan, bét than gio ' ly bia 1én cung manh. Cung dén néi cé hai

cung vé toang. Ho ném ly xudng mét hd, 6m choang /a4y nhau, hén nhau nhw déi tinh-nhan méi.

(1) Trong mét bai thor Thdm Dén Kiép-Bac, H6 Chi Minh goi Thanh-té Trdn Hung Pao bang anh.
(2) Theo bao Nhan-dan sé ra ngay 14-5-89

(3) Mét nha bao Thuy-Dién viét vé Idng H6 Chi Minh

(4) Loi Nguyén Vén Linh

y XN

DUA BE MAT ME

Mét budi chiéu ém-3, t6i ngdi trong viron hoa, nhin ra bién xanh dé mo-méng trong cé-don. Nhung
sw ém-& nhung lua ctda bién va nhitng con tau chay xa xa trén mat bién goi 1én trong tam-tri toi
céi quang-cénh ddo Phu-Quéc, mét hon ddo & phia Nam nuéc t6i, noi da xdy ra mét thdm-cénh

hai-hing méy nadm truéc day.

DU t6i mudn thd hén theo canh nhan trdng bénh-bbng trén mét bién xanh hay dé ldng tan theo

bot song, t6i ciing khdng thé. Quang-canh ngay xwa da séng déy trong dau téi néng béng nhuw



madi ngay hém qua ma toi vira la chirng-nhan vira la nan-nhan.

Lac béy gior 1a hoang-hon. Téi da duwa gia-dinh t6i xudng tau Ién dau ngoai khoi tor dém hém

triée. TOi yén tam 14 t6i d4 thoat chét. Toi lang ldng ding trén boong tau nhin.

T4t ca céac loai thuyén budm, tau hai-quan va nhiing thuyén chéo chay den cd mét bién va khoi
ttr cAc 6ng khoi tau phun I&n nhw hoi thé ctiia nhitng con quéi-vat 1am xam xjt ca nén troi chiéu
va tbéi Am ca tam-tri tdi. Tat cd nhitng thuyén &y chay dam vao chiéc tau I6n, noi téi dang ding,
vGi tét ca téc-dd cua chung. Nguoi trén thuyén déng nghet nhw diia trong éng. Sau cing nhing
thuyén &y da dén va moc vao tau Ién. Nguoi dudi thuyén vay tay la 6 mong duoc sw ciru vét cua
nhing ngudi dang dimng trén tau. Nhiéu nguoi tim cach leo |én nhung tau Ién quéa cao, khéng co

thang nén khoéng leo 1én duworc.

Chi c6 mét cach va 1a cach tét nhat, 1a cho doi chiéc boc Iuwdi tir trén i tau I6n ha xudng. Chiéc
boc Iwéi tir tir ha xudng gitka nhiing tiéng kéu gao cang to hon va khi né cham boong thuyén thi
nguoi ta xd 1an nhau ac-liét dé duoc chui vao trude nhat. Méi boc Iwéi chi cé thé chira duoc d6
muroi nguoi. Khi no vira cat 1én thi c6 vai nguoi liéu mang deo toong teng cd bén ngoai. Thé ma

ho khéng roi. Khi boc lwéi lén dén boong tau thi chinh ho 1& nhitng ké nhdy xubng truéc nhét.

Nhiing chuyén du-hanh cta chiéc boc i ciru nguedi clr van-chuyén déu déu, khéng nhanh hon
cling khéng chdm hon, bat chép ca sw sét rudt clia nhitng ké xau sé dang cho doi dudi kia. Cr
vot hét thuyén nay, no lai vét téi tau khac. Khi mét chiée tau da sach ngudi thi chd tau cai tay lai

cho n6 dam liéu vao mot mién xa vo-dinh dé chét & do.

Truéc mét toi la ddo Phi-Quéc mo dan trong dém dang xubng va sau lung t6i la mét thanh-phd
chéi loé anh sang. P6 la mét bé-phan ctia Dé-that Ham-déi véi nhiing truc-thdng bay 18n dap
xudng rén ruc cd moét ving troi. O chan may, mét troi da ngdm xuéng nhwr mét hon mau nhudém

dé mét bién, mau cua déng-bao tdi va cta chinh toi.

Cang t6i, cdnh twong cang hai-hting hon. Tiéng kéu la tham-thiét tir cac thuyén con day tr nguoi
chwa dugc vét. Cir mbi chuyén i cét 1én thi co do trén muoi nguoi duoc ciru, bat ké nam-phu-

ld0-4u, mién ai vao duoc thi thoat.

Bdng nhién céi boc luéi khéng ha xudng niva. N6 tw nhién chdm dit sti-mang ciru nguoi. Méc
cho tiéng kéu gao, cai boc luéi dui diéc van ctrlam ngo, 6m chét ngon cét, khong tut xudng nira.
Chiéc tau Ién da khoéng con ché. Nguoi chen déc nhw ném cdi. Tuy khdng con cach nao dé leo
|én tau Ién, nhung ngudi dudi thuyén khong chiu thua. Ho ctr gao thét va vay tay ném noén, tung

kh&n mong chiém duoc sw thuong x6t clia nhiing ké & trén.

Tir mot chiée tau hdi-quan, nguoi ta ném mot cudn day |én. Mot ngudi chup 1&y bubc chét soi day

vao mét tru sat trén boong tau. Nhw thé 1a chdc chén chiéce tau hai-quan khong bj troi ra xa. Séng



kha to cho nén soi day bj giat rat manh, tuéng chirng cé thé lam dut ngay. Méc ké, moét nguoi tir
dudi treo minh dudi soi day va leo phdng phdng 1én. Nguoi ding trén vay tay khuyén khich.
Nhung soi day bj séng giat manh qud, hon nira duong day déc dirng, nén anh ta leo duoc mét
quang ngén thi bj sut tay roi xubng bién, gitka nhiing ngon séng vé tri. Mot nguoi linh thiy Hoa-

Ky véi va mang bé dé I&n va nhdy xuéng mo, nhung vo hiéu-qua.

Troi da téi hdn. Nguoi ta con chém xubng nhin nhung khéng con trong thdy gi ngoai bot séng

tréng xoa phu 1én xay nédm thiy-md cho mot con ngudi bac-phan.

Toi tim cAch tré vé hdm tau noi téi da én-dinh ché cho gia-dinh tdi. Trong khi ré nhitng dém nguoi
day déc, t6i nghe tir loa phong thanh mét giong néi hap tap: “Chung tdi yéu-céu b6 me ctia mot
em bé trai tAm hodc muoi thang dén ca-bin sé 1 dé nhan Iay con vé!”. Tiéng néi I14p lai hai Ian rbi

sang chuyén khac ciing c6 tinh-chat théng-tin.

Ca-bin s6 1 |a diém twa cua gia-dinh t6i. Toi phéi cb strc chen lan méi vé duoc dén noi. Ngudi ta
ngéi dimg, x6 day cai co véi nhau dé tim mot ché kha hon. Mét thé khéng ra hoi, nhung tdi nhin
thdy nhitng ngudi méi 1én tau con khé &i hon t6i nhiéu. D6i khat, wu sdu han 18n khudn mét cua
ho.

T6i chl y mét anh linh tré mat quan-phuc diing bén géc ca-bin tay 6m mét dira bé va la mét dira
bé trai. N6 vira duoc dé-cap téi trén may phong thanh chdc? Linh-tinh tdi tw bdo. Thang bé da
duoc cha né bé. N6 cé phude hon biét bao nhiéu ngudi @& mat hét ca cia cai lan gia-dinh. Gio
nay, cong-san da vo téi Saigon réi. Big Minh da nhuc-nha dau hang réi va goi ké thul bang “nguoi

anh em phia bén kia!!”

Nhung sau mét lic quan sat nhing ci-chi vung-vé trong cach bong bé tré con, tdi nhén ra anh
linh tré kia khdng phéi |a cha dira bé. Toi thu xép dé nhuong mét ché cho anh linh va dira bé,
méc dU cé gia-dinh toi ciing chi chiém chimg hai thuée vudng cho bdy ngudi. Nhung anh linh tré
tir-chéi . Anh ta ctr dirng dwéi cdu thang va lc ru dira bé trong hai tay. Dira bé méat me khoc ngéat
lén va vung tay choi chan doi tut xuéng con anh ta thi ¢d git n6 lai va dé cho né nin. Thay n6
khéng chiu nin, anh ta quat:’Tao ném may xudng bién bay gio!” Tuy mém néi thé ma tay van lac
ru réi néi véi N6 bang mét giong diu-dang hon. Dwong nhw anh an-han da 16 n6i nhing 167 nhw

thé v6i mot diva bé.

Mét chdp sau, tau kéo neo. Tiéng day xich chay rat vao mdi tdu am-i lam cho toi tré vé thue-tai
va toi nghi réng toi da thoat chét trén chiéc tau dang quay mdi ra khoi nay méc du tdi khéng biét
la di dau. Pi dau cing di. Tir &c-méng sang ac-mdng. Nghi cho cung, thi cuéc doi chinh 1a thé.
Dira bé trén tay anh linh @& mét nhoai vi khoc la nén da ngd thiép di. Chiéc tau da huong ra bién

réng I&c-Iw trén nhikng lwon song cang ldc cang to, bé lai sau né... tat ca.



Ca4c chiéc tau con va thuyén beé vo chi hodc con day nguoi dang chay loan di moi huéng.

Bébng nhién mét tiéng khdc to dang 1én cung khdp trén tau. Tat cd moi ngudi déu khoc. Ho biét ra

di I4n nay 1a vinh biét.

Tiéng khoc dju dén khi dém xubng hoan toan. Chiéc bong den trén cau thang chiéu sang guong
maét nguoi linh tré va dira bé. Anh ta van dimg doé, guong mét lanh-lung, duong nhw anh ta khéng
biét gi dén nhitng bién-cb xay ra chung quanh. Con dira bé thi van ngd say méc cho tiéng chan
chay |én chay xuéng am 4m khéng dut. Bay gio anh méi ngdi xubng tuwa lung vao chan cau cho
d& mét va can than gitk cho gidc ngu cta dira bé. Thoi, thé |a moi sw da an bai. Toi bén 1an la héi

chuyén anh. Anh ta noi:
“Téi 1a linh. Téi méat hét tét ca. Sung 6ng, don-vi... trir bd quan-phuc va tinh-than chién-dau.”
Anh ta ngirng mét chée réi néi tiép:

“Dira bé nay tuy thé ma hay con suwéng hon vo sé6 ngudi . Khi téi nhdy vao duoc trong boc Iudi,
me né hady con & ngoai va bét thén ba ta duwa no cho t6i. Téi d& nhan dira bé khdng suy nghi gi
hét nhwr nhat mot con chim bj gi6 théi roi khdi té. Chiée thuyén danh cé cda ching tdi qua kham,
so bj d&m. Ba me muén cho con ba, c6 /6 1a dira bé nhét, duoc 1én tau I6n trude, con ba sé dimng
dé cho chiée boc ludi ha xubng va duwa cé phén gia-dinh con lai 1én sau. Nhung sau chuyén 4y
khéng biét c6 bao nhiéu chuyén nira. Khdng biét ba me ciia dira bé cé 1én kjp hay khdng? Nguoi

ta chen /an kinh hén!”

Anh linh tré néi véi giong ngang ngang khéng trdm khéng béng ciing khdng dé 16 mot s xtc-

déng nao trén nét mat.
“Con ba chau dau?” T6i vut hdi.

“T6i dau c6 biét!” Anh ta khé ldc dau “Cé thé 6ng ta 1a linh chién nhuw t6i, ciing c6 thé 1a dan chai
IwrGi con ket dudi thuyén dé hodc da chét & Vung Il Chién-thuét trong cudc rat lui thdm-hai vira
réi. Ong ciing biét, téng-théng khén kiép cta ching ta d4 ra Iénh cho chang tdi rat khéi Ving ma
khéng cho mot phuong-tién. Lam thé nao dé rat? Thiét 1a khiép-dam. Chi-huy-truéng don-vi toi

da tw bdn vao dau con ching tdi chay, manh dira nao ndy chay!”
Anh linh tré ngung mot chép roi tiép:

“Téi hy-vong ba ma cla dira bé da |én tau réi, hodc sé tim cach lén mét chiéc tau khac, nhung

con chiéc nao nira dau... Hoa may c6 phép théan. Tét cé sw viéc xdy ra trong nhay mat.”

Cau chuyén cta ching tdi kéo dai thém mai, dé-c4p téi chién-tranh, t6i nhiéu gia-dinh bj roi vao

hoan-cénh éo-le, nhiing chuyén thuong-tam hiém théy, trong dé c6 chuyén ngudileo day ban



chiéu bj roi xudng bién.

Béng nhién, dam déng bj xao déng. Mét guong mét dan ba hét hai ddm nuwée mét nho ra. Ba ta

hai:
“Ca-bin s6 1 & dau?”

“O’ day! Pay |a ca-bin sé 1". T6i mau miéng dép, bung bdo da rdng day 1a ba me cia ditra bé dén
nhén con “Ba di tim con phai khdng? N6 kia kia!” Toi vira ndi vira tré dira bé trong tay anh linh

tré ma ba chwa nhén théy.

Nguoi dan ba ding lai, nhin vao dira bé dang ngu trong tay nguoi linh. Ba ta diing ngé ra, mém

ha héc. Téi giuc:
“Bdng né di. Con ba dé. N6 doi me, khéc khéng ngét!”

Toi thdy niém dau cta thé-giéi nay nhuw voi bét. Nhung téi nghe tim tdi nhw bj kim cham khi ba ta
l4c dau cham chdm mét cach that-vong va mém ba méo xéch ra trong lc nuwdéc mét roi timg giot

trén déi ma hop. Ba ta noi, giong théu-thao gan nhw khoéng ra tiéng:

1
A ”

“Khéng phai con tdi. Con t6i la con gai. Toi biét khdng phéi la con tdi nhung t6i van dén” — Ba ni
tiép “Biét dau nguoi ta loan tin sai. NO 1a con gai ma ngudi ta néi 1a con trai. Nhung khi dén day
t6i moi biét 1a ho loan tin dung!... P4y khdng phai 1a con t6i... Bay gio tdi phai di tim con t6i.” Va
ba ta ré dam nguwoi ma di.

T6i ndi véi theo:

“C6 c& murdi ngan con nguoi trén tau nay, lam sao ba tim khdp duoc? Ba phéi dén phong théng-
tin...” Nhung ba ta khéng cha y dén loi tdi néi, ba ctr Idm Iiii chen di gitka déam nguoi .

Nguoi linh tré khdng néi nira 16, chi dwa mét nhin theo nguéi me bién dang trong dém déng.
Dura bé thire gidce. Anh ta cho né uéng nuéc véi chiée bi-déng nha binh ctia anh. Vi khat, n6 ubng
qua nhanh nén bj sdc. Anh ta thir dat né xuéng san tau dé nghitay nhung dira bé khoc to 1én. N6

khéng mudn roi déi tay &m ap da tré thanh quen thuéc véi nd. Anh linh bén ngdi xudng, dua lung

vao cau thang va thdy dira bé da ngd lai, anh ta ciing ngd.

Toi cling mét nhtr nhung t6i phai thire dé trong chirng dam tré cua toi va géi hanh-ly cén con ma
vo tdi dang mét 1& ndm co, gbi dau. Céi gia-tai gop nhop duoc khi ra di d4 roi mat doc duong bay

gior con lai c6 bay nhiéu do.

Toéi dang thiu thiu thi bat chot, mét tiéng kéu vang lam toéi tinh ngd. “Ca-bin 1 dau?”. Mot nguoi

dan ba ré dam déng nho t6i véi bé mét trdy-trua khing-khiép. Mot cach may méc, toi tré vao cdu



thang véi linh-tinh réng I4n nay thi hai me con dugrc trung phing. Thuc vdy, ba ta nhao téi anh
linh va cudp lay dira bé dang ngd trén tay anh. Ba Up mdt trén dira bé va khéc mui giay lau,
twdng nhw nhitng giot nudc mét nong béng kia c6 thé tudi uét ca dira bé va lam ngép lut ¢ san

tau.

Toi ciing mubn khoc theo ba, nhung tdi quay mét di va cé gitr nudc mét. BA me nung nju dira bé
Va ru ri v&i né nhiing tiéng dju-dang nhat ma mét ba me c6 thé néi duoc. Giay lau ba méi ngéng

mét |én dé nhin con cho rd hon. Hoa né trong long t6i. CaAm on Troi Phét, tdi tham-thi.
Nhung bbng ba kéu 1én bét ngo:

“Khéng, khéng phai con téi!”

Ba lam ¢ dém déng kinh-ngac. Mot 6ng cu diing gan dé héi:

“Khéng phai con ba a?”

“Khéng! Khdng phai con téil” Ba ta Iic dau cham chap.

“Véy sao ba bé n6?”

“Téi tudng |a chi minh t6i trén thé-gian ndy mat con nhw vay. Nhung bay gic tdi méi biét 1a khoéng

phai mét minh téi...”

Toi thé dai. Téi tirmg nghi nhw ba nhung gior day, nho ba ma téi biét rdng khéng phai chi c6 mot

nguwdi me mét con chiéu nay & déy.
“Ba mét con & dau?” Ong cu gat hdi.
“T6i khdng thé nhé duoc!”

“Ba ¢ dau t6i?”

“Ttr dwoi thuyén danh ca!l” R6i ba néi thém “Téi co téi tam dira con. Chang toi chay ao xubng
thuyén. Khi thuyén ra tau Ién, dira con géi Ién cia tdi héi téi em né dau? T6i nhin /ai, tay tdi khéng
con &m thang con trai ti nira... T6i mudn tré lai im nd, nhung lam sao? Tau d4 ra bién réi...” Ba

ta néc 1&n va nghen Ioi.

Nguoi linh tré nhan lai dira bé. N6 khoc ré 1én vi né tuéng nguoi dan ba la me nd. Toi budn nén

vo cling. Téi khong biét Ioi nao dé khuyén lon an di ba. Ba ta quét nuwdc mat bang tay va noi:

“pé tdi di moét vong chung quanh tau xem. May ra c6 nguoi nhéat né trén bai bién va mang no

xubng day!” Ba vira di vira noi.

Trong nhiing nguoi ngdi, nédm, ding chung quanh, c6 gia-dinh cdia mét ngudi ban lam cing sé



v6i t6i. Anh ta c6 sau dira con nhung khéng c6 mun trai nao. Vo anh |a nguoi déu tién biéu-16

tinh-cdm véi dira bé béng cach cho né mét ti sira loang .

Ngay hém sau trén tau, nguoi linh tré da c6 thé dat cau bé xudng san tau. Cu bé da hét khac.
Céu bo hodc dua véi may dira bé con anh ban tdi. Ching no thich cdu bé. Mot dira cho cau bé
méu banh, con ba v clia anh ban tdi thi méc cho né cai quén cut vi nd chi c6 céi 4o thun dinh
da.

Thay thé, mot y-kién nhw mét tia chép nhoang lén trong dau téi. Tdi goi y dng ban tdi hay nhan
dtra bé lam con. Anh ta bdo phai héi y vor anh. Két-qua khdng duoc khich-1é I3m. Ba vo gidi-
thich:"Chung tdi da c6 sau dira réi. Trong tinh-trang bap-bénh nay ching téi con chuwa nghi ra
cach nao dé nudi chiing, nay thém mét dira nira thi 1am sao chdng t6i xoay s&? Théy dira bé

khau-khinh t6i ciing thuong Idm, nhung thuc-tha khéng dam nhéan.”

Ba ta van té long thuong hai dira bé. P6i khi ba ta bé no trong tay va ru ngu bang nhing I6i noi
hodc cau hat ma dira bé Viét-Nam nao ciing nghe: “Con o4, con ngu cho lau. Me may di cay rudéng
sau chuwa vé”. Ba ta nang-niu dira bé va roi 1. Tiéng khoc cia dira bé da 1am thén-thire trai tim
clia nguoi me, céi nhin triu-mén cda ngudi me da cdm hoa dira bé, da dé cho n6 nin méi khi n6
khoc.

Nho ba ma nguoi linh tré c6 co-héi nghi ngoi. Anh ta dan lung vao cdu thang va ngdi chét mét

ché. M6t 1an anh ta néi vdi toi:

“Téi chura bao gior thdy mét ba me mét con nhuw thé va chua bao gior mot dan-téc mat nuée nhw

dan-téc Viét-Nam. Thét chua tirng c6 trén thé-gian! Cay ddng qua!”
Ngtrng mét chat anh ta /ai n6i:

“Trén duong rat bd Pleiku, t6i co chirng-kién mot gia-dinh bdng bé nhau chay. Ba vo c6 thai gan
ngay. Ong chéng mét tay bé con mét tay dm goéi quén ao. Mot dan nhoc chay theo sau. Ba vor d4
duéi strc ndm vét ra bén 1é duong. Anh chéng dimng lai doi. Nhung nguoi vor théu-thao bao: Minh
bé t6i di, dat con chay mau Ién! Khdng con cach nao khéc, anh chéng dua dira bé cho chi né bé
réi cdng vo di. Nhung chi duoc mét khodng cot day thép thi dé vo xubng. Vo anh ta lai giuc: Bi

dil. Anh chéng sup xudng lay vo bén lay rbi dat bdy con chay tiép”
Anh linh tré thé dai va l3c dau nguay nguay.
Con tdi thi chi nghe, khdng biét n6i gi thém.

Bubi chiéu thir hai trén tau, linh thdy Hoa-Ky cho ching tdi d6 hdp va nuée ubng. Ching toi khéng
bi déi ciing khdng khat. Nhung sau khi &n uéng xong, nhiéu 6ng ba da 6i hét ¢ ra vi tau l&c di

qué. Ho ctr thd dau vao thung ma 6i. Cir ndm xudng lai ngéc day 6i. Toi phai ndm dé khdi 6i.



Mét Ian trong dém, tiéng gio rit trén cot tau lam t6i thire ddy. Tiéng gio rit trién-mién nhw ai xé lua.
T6i dwa mat nhin vé phia anh linh tré. Anh vén khdng ndm. Anh ta ngdi trong chimng thdng bé

dang ngu trén san tau gitka hai chan anh dung 1én.

Mot 1an khac toi giat minh thire gide vi tau Idc manh. Toi trong thdy mot ngudi linh thdy My. Toi
nhén ra vi céi béng to Ién cda anh. Anh linh My boc dira bé trong 4o 4m ctia anh va sudi no trén
ngurc anh. Anh ding hai chan hoi bet ra cho viing dé chéng lai nhitng céi lac bat thuong ctia con

tau.

Chung t6i dén ddo Guam vao lac binh-minh cda ngay the tw. Khi di xuéng céu thang dé 1én bo,
tdi hay con say song, nhung tdi phai §m dira con trai toi, tay dat dira con géi con vor tdi thi diu me
t6i. T6i thdy anh linh tré bé dira bé dang ngd, ding dudi cdu thang. Toi dé y thdy chiéc 4o cia
nguwoi linh My van con duoc anh ding dé boc dira bé. Bén canh dé vai ba nhom diing doi nguoi
nha trén tau xudng. Trong dé hinh nhw c6 ¢ hai ngudi dan ba ma téi thdy hém truée. C6 16 hai
nguoi me &y van con nudi moét ti hy-vong 1a mét phép than sé c6 thé xay téi cho hai ba. Troi Phat

nao lai dé nhitng ba me mat con nhuw thé?

Xubng thang xong, tdi buéc lai gan anh linh tré, nguoi ban déng canh-ngd va 1a déng-hanh cda
tdi trén chdng déu cda cudc doi lvu-vong. Anh ta néi véi téi rang anh ta ché me clda dira bé. “Céd
thé ba ta sé dén. Ai biét duoc? Cing nhuw ai biét duoc réng béng nhién ching ta lai vt sing ra

di nhuw thé nay!” .

Toi bét tay to-gid anh va dan gia-dinh tdi di vé phia Orott Point. Troi da rung séng, sao Mai da

moc ttr lau. Mét chan troi la lung hién |1én trudc mat toi.

Ngay hém sau trén ddo Guam, t6i lai gdp anh linh tré trong nha &n, nhung lan nay thi khéng c6

dira bé trong tay anh.
“Cau bé déu réi?” — T6i héi — “Anh c6 tim g&p me n6 khéng?”

“Khéng! T6i da trao n6 cho HOi Hong-Thap-Tw Hoa-Ky”. Anh ta vui vé. “Thiét 1a mét cudc phiéu-
Iwu ! TOI dat tén nd 1a Pha-Quédc. C6 thé dao Phu-Qudc 1a noi nhau rén ctia nd. Ho hdi téi ngay
sinh cta né. Tdi lam sao biét duoc? Tdi suy nghi thoang réi dap. Cir xem né sinh vao ngay 30

thang 4 ndm 75, ngay ma dat nwéc cta no roi vao tay céng-san!”
Téi & lai dao Guam bay ngay cho doi di Hoa-Ky.

Thinh thodng trong nha &n, hay & ngoai duong toi gdp mét ba di lang-thang, quan 4o xéc-xéch,
mat mdi héc-hac va mét sung hap. Cir méi lIan gap ai ba ta ciing héi: “Ong, ba c6 gdp con toi
khéng? N6 gan thdi ndi, toc n6 den va lic nao ciing cuoi toe-toét...” Mbi lan tdi trong thdy ba ta

& xa xa, tdi /an di. Téi khéng mubn bj ba ta hdi ma tdi khdng thé tr .



Canh tudng hai-hung trén day da xay ra dung tam nam vao thang Tw. Ngay thang qua that nhanh,

nhung hinh dnh cua budi chiéu bén ddo Phu-Qudc van con trong tri tdi rd nhw in. C4u bé Pha-

Quéc bay gio da tam tudi. Cau dang di hoc truong tiéu-hoc nao trén dat Hoa-Ky? Ai la cha me

nudi cda cdu? Ai thi ciing tét cho cdu ta ca. Toi nghi rdng cha me nudi cda cu da noi véi cau ta

it nhat mét 1an réng céu ta la nguoi Viét-Nam. Ngay cau sinh ra ciing chinh [a ngay cdu mat dat

nworce cla cau.

Va t6i cdu mong Troi Phat khdng dé bat ctr dira bé nao |am vao cénh cta bé Pha-Qudc: mat anh

mét chi, mat me va méat nuéc chi trong mét budi chiéu.

VU EM, LAO PAY TO' VA CU NGAO

(Tang nhitng nguoi trong truyén.)

Nguoi linh khé xanh dimng lai & nguéng cira gio chiéc 16ng dén 1én va héi:

— CO0 ai chay vb nha nay khdng?

Tiéng mot nguoi dan ba dép vong ra:

— Da bdm ngai khéng c6 ai vo day hét mo!

— Rédng c6 déu chan w6t & cira budng kia?

— Da dé |a chéng em di lam vé dang ndm véi em day!
Nguoi linh gan giong:

— CO théat chdng o khéng?

— Da that ma!

— Dé tui vd xem.

— Da, ngai ctr vd xem cho tuong, em khdng lao mé!

K Ve



Nguoi linh ha chiéc den xubng, budc vao nha réi dén bén ctra budng khoac tdm man roi den,

thdy mot nguoi dan éng ndm dap chédn quay mét vo véch.

Nguoi linh hdi:

— CO phéi vo chdng thiét khdng?

— Da, 6ng néi réng la rira. Khéng phai chéng ma nam ri duoc réng?

— O biét gi ma réng cai hong |én. Tui cong san |a gido quyét I3m. N6 gid 1am chéng cac o ma cac
o0 khéng dam nai gi. Téi doan chéc la tén kia khdng phai chdng o. Néu thiét vor chdng thi phailam

céi viéc vo chéng cho tdi coi thi tdi méi chéc.
— Ong biéu rira ma khong thay luong tam cén rit hay réng? Ai lam cho duoc?

— T6i dé séng thdng Cdng con nay lwong tam téi maéi bj cén rat... Nhung théi duoce, néu phéi la

chdng o thi sdng mai tdi dén day tdi phai thdy anh ta & tai nha.
— Da, mai dng dén, chdng t6i van con & nha trinh dién cho éng .
Nguoi linh quay ra nhung van chuwa chiu di, noi:

— C6 mét dum /4n 10t truyén ba céng sén trong kinh dé. Nha nuéc Bdo-hd da bat duroc ba tén dau
S0, mét tén da tir hinh, hai tén dwa Con Pao, con s6t mét tén. Té€n nay nhd thé, méat nhw hoc tro,
tr ma no 1a hoc trd thiét. N6 hoc chura hét trung hoc, khdng lo hoc hanh ma bé truong di pha lang
ph& x6m. Nha nuwéc Bao-ho tap na n6 gét Idm. Ai chira chap sé bj lién can. O noéi lai cho trong

xém Vy Da nay biét nghe.
— Da.

Nguoi linh nghi sao khéng biét vira quay di lai tré lai bude thdng vao bubng gio chiéc dén soi vao

dau giwong va bo:

— Tén kia, quay mat ra coi.

Ga dan 6ng quay madt ra va duwa tay Ién che ngang, cé /€ vi chéi anh den.

— Bé6 tay ral

Nguwoi linh n6i mét minh:

— Tau nghi thang nay qua! — néi vay réi soi dén xudng chan giwong béo: — Puwra chan tau coil
Ga dan 6ng tho chan ra khéi chan. Ngudi linh xem xét réi noi:

— Chan may & ngoai méi d vao nén con wot.



Nguwoi dan ba ndi hot:
— Da chéng tdi méi di vé...

— Tau chéc thdng nay bij tdp na day. O nhé day, sang mai tdi tré lai, thi o phai dwa thdng ché..én..g

o ra cho t6i do hinh.
NGi xong ngudi linh tré lui rdi di ra duong.

Ga dan éng woc chieng nguwoi linh da di xa (nguwoi linh khdng ¢6 mang giay nén di khéng khua

dong) thi ngéi bat day nhady xubng dét sup lay ngudi dan ba dén on ctru mang.
Anh ta run run noi:
— Néu khéng c6 o che ché toi d4 bi bat réi. Toi vira séng ra khdi xa-lim sé 6 tai Thira Thién nay.

— Lan truere 6ng dén ndi chuyén cho tdi nghe, toi chiu Idm. Toi c6 di thuét lai véi b chéng cla toi
la 6ng |80 day t& nha cu Han Vi & cach chan Thanh Néi chiing nira ddm, rdi nhan dip dng b6 dé

t6i dén thdm vo chdng tdi, t6i ciing c6 ké cho éng nghe luén.

— Rira hd? Ong b dé & dau? Noi toi biét dé hdm nao bj linh duéi tdi chui.

— Bé dé cia toi & goc Tay Thanh Néi ché c6 chom nhan coi.

— Céi nha ngéi xwa lup xup dé phai khdng?

— Da khong, cai choi tranh cach chan thanh muwoi thude & phia mat troi l1an co.
— Ong 4y la nguoi nghéo, 1a bon véi minh dé. Ong ay lam nghé gi?

— Da, 6ng lam hai cai nghé la lung /&m, néi ra nghe ky ky.

— Nghé gi ciing tét ca trir nghé quan lai, nghé vua chua.

— Da, truéc day 6ng lam céai nghé gi ma chuyén chém dau nguoi ta.

— An cutp a?

— Da khéng! Chém déu réi bé dé ché khéng co cudp ctia mo!

—Lam & dau?

— O'trong Thanh Néi déi khi, nhung thuong 1a sau bai dat tréng & chan thanh phia Bac.
— A &, vay la 6ng nha lam nghé dao pha.

— Nhung ma 6ng théi, thoi lau réi. Ong gia yéu nén quan Hinh Bé Thuong Thu cho nghi. Bay gicy



éng vac trong di thit cho, ché vang, ché muec...

— Thé 1a vb san cda bon minh réi.. Bé tdi dén néi chuyén. Bé chéng, bé dé cua chi va hai vo

chdng chj 1a bén nguoi, hop thanh mét tiéu té sinh hoat.
— Da, tiéu té 1a céi chi ?

— Pé hdm nao sé noi tiép, bay gior tdi phai di dé linh tré lai. — Nguoi thw sinh cdt ngang cau chuyén

va véi va chay vot ra bdng minh qua dém toi.

Troi am u, lai bat ddu d6 muwa. Nguoi dan ba ldng 16 ra dimg & bé cira ngo theo. Bét giac hai

hang nuwdéc mat tudn tran.

Nang thuong chang thw sinh. Mé&i bang &y tudi ddu ma da Idn 16¢ gié swong. Tudéng mao doé, hoc
thire d6, kiém mét dja vi trong x& héi ndy dau kho khan chi. VAy ma len 16i di n6i chuyén ctru vét

nguoi nghéo.
Nguoi dan ba tré vao bubng ndm, nuéc mét ran rua. Con minh thi khéng nuéi néi. Cho nén:

Nang géi con vé nuong x6m cii
Nghen ngao tré lai day xe noi
Réi ttr hdm dy ém con chd

Trong canh tay ém luéng ngdm nguii.

Nang nhé con ndm trong 6 lanh
Khéng chén, khdng ném d4m, khéng man
Biét dau trong nhiing gi¢ hiu quanh dé

NG goi tén nang tiéng da khan ! (*)

Pém nay nang duoc vé thdm chéng thdm con réi séng mai tré vo nha cu Han. Nang cho né b
xong, chéng nang bé di I6i xém choi. Nang bat chéng nang phai giir con, néu khong chang sé di

ra sdng Huong xubng do di choi subt dém. Bilam da mét lai khéng chiju & nha nghi ngoi.

Nang dang nhé con thi chéng &m con vé. Hai bd con wét dam. Nang thay quén &o cho con réi

tham thi véi chéng:

— Céi nguoi thue sinh hdm no lai dén, minh a!

— Thw sinh nao?

— Céi nguoi manh mai nuwéc da trdng dén néi chuyén ngudi nghéo chi dé véi minh.

— A, réi sao?



— C4u 4y bi linh dudi gét, vé ddy em gidu. Em thay thuong qua.

— CO6 noi chirmng nao tré lai khéng?

— Khéng, nhung cdu &y bdo bén nguoi hop thanh mét tiéu...o o... tiéu & o.. tiéu to.
— Tiéu t6 1a céi gi? La nhing ai?

— Em quén réi... & & dé em nhé ra coi...Ching minh va hai bé. Cdu &y bdo sé dén néi chuyén

véi bé.
— Bung réil — Nguoi dan 6ng ra chiéu tw .

Hai vor chéng |én giwong. Pira bé da ngd tr 1au. Ho khdng néi chuyén giau nghéo, con céi, nha

ctra, tién bac ma ho thi thao véi nhau nhitng chuyén:

Tét c4 sé la vui va anh sang

Ta 6m nhau thén ai va vang ca.(*)

U, ngay mai bon vua quan 6 /lai va dam Tay ta sé khong con ni¥a. Nuéc ndy ctia minh, minh phai

duwgc lam chd. Minh phai dwoc sung swéng.

M4y tiéng céng san, vo san, tiéu té bat dau lam 6c ho nghi ngoi va mo tuéng.

— Anh dung xubng do héat nira nghe.

— Anh xuéng do nhung anh déu c6 dua cot véi cac 4, ma anh ngam tho cho cac 4 nghe.
— Tho gi?

— Anh duoc cdu thw sinh chép cho bai tho dai hay Idm. Dé anh doc em nghe. Khic déu anh quén

khudy, nhung khic gitka va khic choét rat hay. Em nghe nay:

... Trang |én trdng ding trang tan
Doi em dm chiéc thuyén nan xubi dong
Thuyén em rach nat
Ma em chuwa chéng
Em di véi chiée thuyén khong
Khi mé vé bén roi dong dam 6
Troi oil em biét khi mo
Than em hét nhuc day vo ndm canh
Tinh oi gian déi 1a tinh

Thuyén em rach nat con lanh duoc khong? (*)



— Tho chi lai c6 tiéng “dédm 6” & tréng?

— P4y la tho ngu y. M&i dau anh nghe céu 4y doc anh ciing néi nhw em nhung sau dé anh duoc
céu &y gidi thich nhw sau: Cd gai giang hd trén sdng Huong than thé réng cudc doi nhuc nha cua

c6 khéng biét bao gior méi chdm dut duoce. Thi cau dy tra 1oi rdng ngay mai sé chdm dut thoi.
— Lam sao cham dut dwoc?

— Nho minh chéng bon quan lai va bon Tay ta.

— Minh lam sao chéng néi?

— B6i vay minh méi tu hop lai cho déng. O’ xém Vi Da, mét tiéu t6, & déu cau Trang Tién mot tiéu
t6, & cho Péng Ba mét tiéu té rdi & trén sdng Hurong céc cb 3 ciing hop thanh tiéu té. Céc tiéu té

hop lai sé chéng véi tui pa-nhe, ban-bu, ma ta, ma ta tét...(**)Do goi la cach mang vo sén.
— A A.. vdy minh phai nghe loi cdu &y méi duoc.

— Cé&u &y con tré hon minh nhung cdu &y duoc ngudi khac truyén ba nén hiéu nhiéu.

— Nguéi nao?

— M&y nguoi phdi chém hém no.

— Eo 0i, khiép I1dm. Em chju thdi. Em khong di tiéu t6 dau. Ma anh ciing dtrng di niva.

— Bay nao. Muébn &n phai I&n vao bép, em khdng di, chtrng dé co gianh phén khong?
Nguoi dan ba ndm im lim.

Sang day, nang dén nha cu Han sém. Thang bé con vdng vi c& dém, vé Iy nang. Pau 6c nang

ctr lang lang nhitng cau noi cua chéng dém qua.

Om dtra bé trong tay nang chanh nghi dén con minh. Con ngudi ta sao trdng xinh bu bam, con

minh thi gay top 10i xuong.
Cé6 nhirng dém nang..

Héi hdp buéc ra vin ctra lau
Nhin xudng ven tréi day bong néng
Tim nghe trong gi6 tiéng con déu.

Gi6 van vé tinh lo dang bay

Nhiing tau cau yéu sé lung lay
Xac xao dong canh nang mo tuéng

Nghe tiéng hén con vang téi day.



Nang nghiéng minh rd rugi
Nang guc dau thén thirc trong ban tay
Nang tw hdi: Ngubn géc séu kia béi
Sé phén hay do ché do nay? (*)

Nang da duoc cdu thw sinh tréng tréo trd Ioi. Nang phai xa con la do ché d6 tan ac bat cong nay
chir chdng phéi do sé phan gi ca.

Chiéu. Nang &n com xong bé chau cu Han di ra vuron. Nang gép bd chdng dang bé cdi. Lo gia
vao day lam day té da trén muoi ndm. Thay con dau dén,

Lao truong hai ban tay
Nhin con va tron mét
Tau khéng hay dua bén

Lam viéc qua trau cay (*)
L&o tré quanh vuon, phdi bui trén dau va tiép:

Dén gia con bira cui
Géanh nudc , cube vuron cau
Dét bui IAm day déu
Ma chd con hét hai!
Nhuw céi kiép &n may
Ngéi &n trong goc x6
Buén thiu nhw con ché
Ao rach chang ai may
Quén rach gio tudt ca
Lanh thi ndm queo
Tro trui nhwr con meo

Khoéng c6 vai tdm ra! (*)
Pira con gai thdy cha ban han lem luéc thi dau long nhung ¢é nén. Nang ...

... riét chat ban tay
ctia bd: — Bao nhiéu ndi
u budn va tire toi

sé tan biét ngay mai...(*) dé bo a!
L&o day té tron méat héi:

— O ddu ma con hoc nhiing chuyén ky cuc dé?



Ngudi con gai noi:

— Con véi chdng con nghe mét céau thw sinh day cho nhiéu chuyén 13m bé oi. Cdu 4y hira hém

nao sé nho con duwa céu téi thura chuyén véi bé.

— “Thuwa” thét gi. Tao l1a thdng déy t&, |a ké dudi chan ngudi ta rbi, ai con “thwa” tao. Ma céu ta

noi nhikng gi?
— Cau ta noi:

Cb mot x&r ménh moéng
Nira Tay va nira BDéng
Manh giau riéng mét coi.
Noi khdéng vua khéng quan
Khéng hang nguoi 6 ué
Séng dau x6t I4m than
Noi tiéu diét long tham
Khong riéng ai cua cai
Héng triéu nguoi than ai
Cung chung stre nhau lam
Dé cung nhau vui suéng
Ai gia nua tat nguyén
Thi ctr viéc ngdi yén

Da sén tién nudi dudng.(*)
Lao day to bubng can bula trong tay ngo' ngac nhin dira con gai tuong do la tién nir c6 phép la.
L&o cAm /dng hoi lau maéi thét nén 104
— CO6 thiét nhw vay ha? Cé thiét ha con?
— C6 ché bé! Cau ta biét rd ma.
Lao gia rung rung:

— ... O hay nhi
Ai gia nua duoc nghi
Ciing no &4m tron doi (*) — thiét suéng!
Nguoi con gai tiép:

— Ai cling c6 nha ctra

Ciing sung sudng bdng nhau



V4 khong ai dé déau

Lam chi c6 day t&2(*)
L&o day t& gdn héi:
— Xtr y ciing khong xa? (*)
Nguoi con gai dap:

— Nuwdc Nga

Vang, nuéc ay! (*)
L&o day té ngdiim

... hA mém khoan khoai

L&o ngdi mo nuéc Nga...(*)

Dén chép tbi 140 day té ra céi choi la te tua ngoai goc vuon dé ngd. Lao chui tot vao té rom. Am
qua, nhung |do0 khéng sao ngd duoc. Lo ctr ndm mo nuéc Nga. Céi nudc nira Béng nira Tay, &
dé khéng c6 nguoi tham lam, khdng c6 ai nd 18, ai ai ciing chung stre lam. Va tudi gia khdi di 1am

ciing séng sung suéng tron doi.

L&o hiéu ra sw khé cuc nay la do cai nha néc cong cong kia, trong dé toan hang ngudi mii cao
&o rong ctia mot 6ng ndm bay chuc ba. Ong Han Vi chd nha nay la mét trong céi duéc dai pa-

nhe, ban-bl, ma t&, ma ta tét, &n trén ngdi truéc do.

Béng cb tiéng I16c céc & cdng sau vuon. Cong khéng khoa nén cé ngudi mé di vao. An trom &n

cép a?

Nhung nhin ky lai thi khdng phai. D6 1a Cu Ngéo. Cai té rom nay thudong lam noi tdm sw cho hai

ong sui, hai nguoi ban c6 18 nghéo nhét dé do.
— Anh di ddu khuya vay? — Lo day té cai then cira va héi.
— Ciling c6 chat chuyén!

L&o day t& mé cira chodi don sui gia vao va danh da Iira dinh mbi dén. Nhung cu Ngéo thi thao

vao maét bao:
— C6 chuyén co méat. Bung dét dén!
— O'trong Co Mét Vién ctia Thanh Thuong hd? Anh lai duoc phuc chi chém ai chdc?

— Khong! Pé t6i noi.



Hai 6ng gia ngdi xuéng 6 rom. Cu Ngéo néi thi thao:

— Hién nay c6 mét cau thw sinh bj ma ta, phu lich, linh vé, linh co cha va méat tham lung bat rat
gét. Viira rbi cdu ta chay vo choi téi nho téi gidu méi thoat. Néu khong co tdi cu ta bj bt réi. Cau
ta lay ta toi. Toi bdo di di, khdng cén lay. Toi lam dung theo cau “Ngd |am nguy bat ciru mac anh
hung!” Céu ta di réi hém sau tré lai n6i cho toi nghe 1m chuyén hay, nén dau khuya téi van téi

thuat cho anh nghe.
— Chuyén gi vay anh sui?

Cu Ngéo rat chai ruou con trong tli 4o banh té vang ma nguoi ta ché |a cu méc héi thoi dirc Thé
Té Cao Hoang Pé vira bdng ha dén nay chua gidt mot Ian nao. Cai 4o c6 cb hén, di dén dau ché

Sta rum troi toi do.

— T6i da cai then ctra, trong vron khdng c6 ai, anh ctr néi di.

Cu Ngao rét rirou thdm moi sui gia réi noi:

— C4u thw sinh kia bdo minh sdp swéng dén noi réi. Vdy ma minh khong hay.
Réi cu Ngéo ké huyén thién. Cho cho sui gia ké xong, |do day té noi:

— Téi cling da nghe nhitng chuyén dé roi.

— C4u ta ciing dén day?

— Khéng, céu ta dén nha con dau toi.

— Céu ta dén nha con gai toi?

— Va n6i nhiing chuyén dé véino, né ké lai cho tdi nghe.

— Uéc gi nude minh la nuée Nga dé cho anh véi téi khéng phai vat va nira.

— U nhi, tuéi gia duoc nghi ngoi ma vén sbng sung suéng man doi. Chi c6 & bén Nga thoi!
Cu Ngéo hép mét miéng ruou réi noi:

— T6i c6 lam may bai vé cac mu dam, me dét me Tay va méy cd giang hé nghe tirc cuoi Idm. Dé

t6i doc anh nghe vé C6 Gai Di Po:

Mot dém chang biét may chéng

Cha-va Ma-ni ciing déng “I6i” qua

Ngay dém hén hé vao ra



Ai ra thdy muén cing qua ngi thuyén

Tinh dai nghia vén mot dém..

Toi da doc cho cau ta nghe nhung nghe xong cdu thw sinh bdo 1a chi nén ché diéu me Tay con

cac cd duwa do thi khéng nén vi ho la dong chi ciia minh. Cau 4y bao rang:

Ngay mai bao I6p doi nho

Sé tan nhw dam may mo dém nay (*)
Cu Ngéo lai ubng rwrou va run run cai dau noi lién tuc:

— C4u ta c6 vé nho nha va hay chir I3m. C4u noi chuyén véi ti xong, cau bén héi toi lam nghé gi
dé séng. Toi noi rdng ngay xwa thi téi chdng lam nghé gi. Chi chuyén mén dwa linh hén nguoi
chau Diém Chua. Bay gio gia réi khdng ctr néi ngon dodn dao nira nén vac vong di giat ché ban
cho cac quan thit ch6. Nhung khén néi, tdi di dén dau ché sua ran dén dé, cé Iam luc ca tuén
khéng bat duroc con nao thanh thd bira doi bika no — Cu Ngéo tiép — C4u ta nghe vay cam dong

I13m bén ngdu hing doc lién mot bai that ngon bat cu tuwa la H6i Cu Ngéo dé téng toi, nhuw sau:

Nghe noi ngay xwa lao chat dau
Péu xanh, d4u bac téi gi dau?
Sao khéng chét hét dau bao dira
Mi mao réng bay, 40 phuong chéu.
Nay lao vac trong di thjt ch6
Cho vang ch6é murc t6i gi dau?
Sao khong thit hét bao con dé
Liém got gidy Tay béo muot dau? (*)

— Hay nhil — L&o déy t& tan thuéng — Céai cau thw sinh nay co 16 cét tién sao biét chuyén bén

Déng bén Tay va ca chuyén qué khtr vi lai nira.

Nguoi ta un Un xuéng tau ha miéng & Hai Phong dé xudi Nam chir khdng chiu & lai dén Bac va
Péng vé thu dé. Trong khi dé hai vor chéng chi vi em va hai dng sui gia lai b6 xir Than Kinh chay

ra Bac bdng chuyén tau hod cudi ciing trong khi cau Hién Luong tré thanh cau Bét Luong.

Bén nguoi I6n va mét dira bé chay ra dén Ha Noi thi di choi ngay Bor HO. Ho thay co dé sao vang
nhiéu qua, lop ca phd phuong. Nudéc minh da déc 1ap. Nudc minh sé 1a nwéc Nga trong ngay

gan day. Méng tuéng da tré thanh sw thue hién nhién roi.

Céi tiéu t6 con con ngay xwa bay gio phinh ra khdp dat nuécc. H6i 45, qua nhién nhuw 16 tién doan

cla cau thw sinh, Vua Bdo Pai thodi vi, bon 4o rbng méo phuong bay hét. Tay ciing vang ludn.



L&o day té ra khéi nha cu Han Vid. Nguwdi con trai cda cu lam quan to trong triéu dinh bi xir chém.
Va bdi chinh tay cu Ngao. Cau thw sinh ngay xwa dwoc con gai cu va chinh cu ctru, nay la chd
tich Gy ban khéi nghia tinh Thira Thién. Ong chd tich tré qua nhung nhan nghia song toan, éng
ta mudn bao dap hai lan ctwu tir, nén cho cu Ngdo tré lai nghé cii mét 1an cudi cung: Pua ké thu

cda nhan dan xuéng hau Diém Chaa.
Bay gior cu Ngéo ra Ha Noi dé séng t6i chét & céi

... hoi khdng vua khéng quan
Noi tiéu diét long tham
... Ai gia nua dwoc nghi

Cdng sung swong tron doi. (*)
Nwée minh dang tré thanh Thién Bang. Khéi c6 phai ngéi mo uéc nuée Nga nival

Khi cuép chanh quyén xong, dng chd tich tré ban qua nén khdng gép duoc nhitng an nhan ci dé

lay thém vai lay nita dén on ctru mang.

“Viét Nam Dan Chu Céng Hoa

HOm nay muoi tubi mang hoa tdng Nguoi.”

Ngay Bac va Pang vé thd dé, vui thiét vui, vui hon ngay méi cudp duoc chinh quyén nhiéu. Di

xem man con mat ma con mudn xem nira.

Khi cudc hoan hé ra hang tédn mac, ho méi thay déi bung. Giat minh ra, nhé lai khéng c6 xu nao
trong tdi, bén dén voi nuéc phdng-tén uéng cam hoi va lan di tim nguoi thw sinh cii: Hai 6ng gia

thi sé vb noi Vién Dwéng Lao vi hai 6ng da bay muwoi ngoai.

Ai gia nua duoc nghi

Ciing no &m tron doi. (*)

Con hai vo chdng chi va ciing d& ndm muroi thi xin viée lam vai ndm réi ciing di duding |d0. Riéng
dira chéu thi vé trong hoc dé sau nay lam chu dét nwéc. Nam nguoi qua phan khéi, quén dai,
|&é chan di dén vuron Ba Dinh. Oi chao, cach mang vd sén thanh cong rdi, tui pa-nhe, ban-bu, ma
ta... déu bién mét. T6i nghiép cho cai hoang cung & Hué gio nay chic bé hoang. Nhung kia, &
Ba Pinh noi nhau rén clia cach mang sao lai ¢ cai nha gi to hon ¢d hoang cung, né¢ ngéi dé au,

xe ¢b ra vao nuom nuop.

Poan ngudi tim ¢b nhan, vira quay mét ngd vao thi bj mét anh pha-lich tay deo géng trdng, dau

doi ké-pi tréng nat tudp 1én dau:

— CAc nguoi kia di ddu 16i thoi Iéch théch thé nay hir?



— Da... ditim thién dang, da khéng, di tim ngudi quen cd. — L&o déy t& dép.

— Péy la khu vure cda nhiing 6ng ba vo san thuong luu, cac nguoi 1a vo sadn ha cép, quen sao

duwoc ma quen?

— Bamcé a!

— Ai?

— Da cai cau thuw sinh!

— O day toan rau ria mét sat ca khong c6 ai 1a thu sinh.

— Da héi tién khéi nghia |a thw sinh a!

— Anh ta & du chir khdng c6 & Ha Noi!

— Da anh 4y & Hué, sau lén chién khu Viét Bic, bay gi¢r da vé Ha Noi mén chung véi cu HS &y al
—Tén anh tala gi?

— Da khong rd tén gi nhung anh 4y c6 lam tho tdng cho tui .- Cu Ng&o moc trong tii 4o banh-to

lay bai tho ndm truéc dua ra.

Chbng chivi em ciing man trong lung quén Iy bai tho Hwong Giang trinh thém. Ho gii? ky nhiing

méu gidy nay va truée khi ra Bdc khdng quén mang theo dé lam tin vat khi di tim cau thw sinh.
Anh linh gac mé gidy ra doc nham réi noi:

— Vay thi t6i biét rbi. Ong &y bay gior 1a thuong thu gi do.

— Ua & day ciing c0 triéu dinh nita a?

— COn &c hon cé triéu dinh. M&i vira & rieng vé da bat bé th ¢a ngan ngudi réi dé.

— Ha!

— Pé rbi 6ng xem. Ruét Thuong Thu, Vua Chla nhung vé 1a Dan Chd Nhan Dan biét chura? Nha
ong 4y kia kia . Pén ngay cai villa c6 tén la Trac Hitu hay Clc Ri con khi gi d6, héi anh linh gac

nhuw tdi day nay thi rd. Nhé ding c6 y quen, a than phi di vao, linh n6 lui cho dé ruét nghe chua?
— Vang.

N&m nguoi lai dat diu nhau di. Pén céi cng sét to string siing thi dieng lai. Cu Ngéo bao dan nhét

di mai qua song nhin vao trong.

Béng mét tiéng quét vang lén:



— Phan déng!

C& ndm nguoi gidt minh dénh thot. Cai choi canh to su su thé ma khdng thdy. Mét anh linh gac

ding 16 du ra quét tiép:

—bDiral

— T6i tim ngwoi quen! — Cu Ngao wong nganh vénh mat.
- Ai?

Khoéng noi khdng rang, chéng chi vi em va cu Ngéo lai dua tin vat ra. Nguoi linh gac cam lay,

nhin qua, chay vao bén trong mét chap roi tré lai.

— Pbng chi ... thira tuéng cho moi tat ca! — Vira néi nguoi linh gac mé chiée céng phu bén trai

duin cd vao va noi — Bi thdng vao céi nha “tol” kia kia ngdi do.

Chao 6i! Cach mang thanh cong réi. Nha /4u to qua. Nha 6ng Han Vi &n thua chi d4u. Va vuon

hoa nira . Hoa khoe sdc thdm nhuw chao tri am. Qua la ndng han gép muwa rao. Nhung kia...

7

Anh linh gac bdo va nha “ngdi chd” nhung nha du c6 ché nao ngdéi duoc ma ngdi cho. Ca phai
doan danh dimg chiém ngudng thém ngdi biét thy. Chung quanh toan rao sat véi mot lan “tol”

boc quanh kin mit, ai dieng ngoai kéu ctru bén trong ciing khé nghe.

Béng ttr trén bac thém cao cla clra héng xuét hién mét nguoi dan ba. Cu Ngao khéng chd y

nhung chdng chi va thdy dang nguoi dan ba hao hao quen con chj va chi ngo ngo.
Nguoi dan ba khoan thai buée ding chin bac tam cép réi chay nhao téi dm cham chi vu.

— Chj quén em sao? Em dwa do trén Huong Giang héi truée. Anh xubéng do huén luyén em hoai.

C6 l4n em |&n nha gédp chi dé sinh hoat tiéu té do.

— A, nhé6 rbi. Em ra day héi nao?

— Em di khang chién |&n rimng Viét Bdc ludn véi anh thuw sinh, da, dng thi si.
— Réi & lubn Viét Bac a?

—Vang, em & trén dé phuc vu cac déng chi trung vong va Bac dung mudi ndm. Bay gior kém stic

khoé nén khdéng phuc vu duwoc , chi cbng tac néi bo trong phu thira tuéng nay théi.
— Di theo cach mang tién b6 dir. Chi mirng cho em!- Chj vi n6i — Héi dé chj suyt di roi.

Hai ngwoi dan ba nhin nhau, tdi tdi merng ming. M&i ngay nao con tré trung, bay gio téc da pha

swong. Khdng doi chi v em hdi, ¢ lai do néi ngay:



— Céc cu, anh chj va chau nghi tam & day chit nhé. Dé toi 1én xin y kién dong chi thira tudng tic
la cau thw sinh ngay trude. Bay gior 6ng dy lam to /1dm. Hom 1€ mung Bac Péng vé tha dé c6 éng
4y dirng trén dai, nguoi thir muoi mét bén tay trai Bac.

— Vay hd em? Sao hdi ndy chj nghe phu-lich goi la Thuong-thw. Chéc éng quén tui khé rach nay

rol.

— Ong c6 tinh nghia I4m. Ong ct¥ nhéc céi lan éng chay v6 bubng nha chij va khen chj c6 tinh than

cach mang cao hoai hé. Goi éng bang thtra tuéng méi dung chirc vu , nhé nghe!
C6 lai do 1én nha trén mot chéc réi tré xubng:

— Ong n6i cac cu va anh chj véi chau dén thiét ding lac. Nhu cdu cach mang dang 1én cao. Ong

cho di tim can bd dé cong tac trong phi nay ma chua cé nguoi tin cay.
Cu Ngao néi ngang:

— Cong tac gi thi céng chur bat tdi tré lai nghé dén cé nguoi ta nhuw triéu Nguyén thi téi khéng lam

ndi nira. Lan chém cudi cing lam cho tdi phat 6m day.
Co lai do curoi:
— Bay gior minh c6 nhiéu stng réi cu dau phai nhoc céng nhuw trude nival

Vira dén do thi mot chiée xe, than dai nhdng, mau da nguoi truom qua cdng sét 14n banh vo. Moi
nguoi dirng vet cé ra nhuong ché cho xe chay. N6 dén dé ngay cira nha bép. Cb lai do dang
dirng néi chuyén véi cu Ngéao béng kéu |én “Ba vé!” réi chay vong qua dit xe qua phia bén kia mé

clra xe va dua tay do.

Mot nguoi dan ba mép 4, ¢ thut xuéng hai méng vai nung nuc thjt, chui ra mét cach khé nhoc,
lach bach 1& cdp méng vi dai |&n hét chin bac thém rbi Ian vao canh ctra do cd lai do vot hai bac

mot |én trirdc mé réng.

Khép ctra lai xong, c6 tr& xudng thi anh tai xé cing vira mé thung xe ra. C6 lai do khuan céac the
vd bép. Chjva vén yéu lao déng nén dén tiép mét tay. Khéi lrong thjt 1am chij kinh hén. Chura bao
gior chj trong thay nhiéu thjt dén thé, ngoai trtr & cac thot thit cho Déng Ba. Con nhiing hép, nhing
chai, nhirng g6i mang nhan hiéu loé loet khdng biét ctia nuéc nao chir khdng phéi cua ta san

xuét Vi chi¥ nghia in trén dé khéng doc duorc.

Ong lao déy t& va cu Ngéo khdng ai bdo ai nhung cung hiéu ngdm rang hdm nay cé thé la éng
thira tudng dai bon minh mét bira cho bd nhitng bita com mubi lung Iimg da va vira nudt vira
chay & chén Than Kinh ndm nao. Lao day t& vén ciing quen hoat dong nén |én tiéng héi co lai
do:



— Chau c6 cén lam giup gi thi day da s&n nhan cong.
—Vang, dé chau |én bam ddng chi thira twéng xem ngai cé sai bdo gi khéng?
Cu Ngao rd ri véi lao day té:

— T6i khong thiét db Tay dé Tau gi hét. Bay gicr cho téi mét cai suon chd, toi wép sd, sdn bép kia

t6i nudng réi uéng cuc ruou 1a nhét trén doi.
— Gi kia chtr cai do thi dw cé ma!
C6 lai do tré xubng. V&i nét méat quan trong, co bao:

— Dbng chi thira tudng géi loi thdm héi cac cu, anh chj va chau bé l1a gia dinh cé cdng véi cach
mang. Dbng chi néi sé danh nhitng cong tac dac biét trong néi phd wu tién cho cac cu va anh chi.

Hién gi&r ddng chi ban qué khong xubng dugc dé bat tay méi ngudi mét céi.

Moi ngudi hén hé che doi cong tac cach mang ma cép trén sdp giao pho. C6 lai do chura kip noi

tiép thi 1d0 day t& da xuyt xoa:

— Twnay gio mang lo mirng r& ma quén hdi chuyén gia dinh cda chau. Vay t6i vé phép hdéi chau

c6 chdng con gi chua?

C6 lai do dang vui vé hoat bat béng ngé xudng. C6 16 cd nhé lai cude sbng ngay xuwa trén Séng

Huwong cta cd ma chanh long

Thuyén em rach nat

Ma em chira chéng
Nhung c6 ¢é luét qua phat yéu dudi. Co néi:

— Lam cach mang phaéi hi sinh vo diéu kién bac a. Cach mang trén hét. Nhw Bac H6 déy, c6 vo

con gi ddu. Minh phai noi guong Béc.
— A, chau tinh thdn cach mang cao qua.
C6 lai do ndi tiép:

— Pbng chi thira twéng bdo sé wu tién cho chij va truée vi chi d4 co 1ong hi sinh cao ¢ nén méi
ctru dugc dbng chi thoat chét trong duong to ké toc. Hién nay 6ng ba méi cé ba cau &m, con mot
céu hodc mét cd sap ra doi. Ong sé giao cho chj sdn soc tat cd cac co cdu &y. Khong phai giat
quén 4o chi lo &n ubng tdm rira, d6 ngu, dat di ra vuon Ba Pinh dao mat thdi. Chj bay gior dau

con sira . Hon nira da c6 sén sira Tay.

— Da. — Chj vl cli méat da khé nhw nghen ngao.



— Riéng anh thi sdn séc cac luéng hoa va git giii. Khéng phéi lau chui xe hoi hodc mé tay vao

bép vi cac viéc dé da cé anh xe va chi bép l1am réi.
—Vang a.

— Con cu tuy tudi da cao, dang I& phai vo vién dudng ldo nhung vién dy chuwa c6 duw tri xay cét
trong hai muoi ndm ké hoach nha nuéc lan thir nhét, vay tam thoi & lai day gitp mot tay bé cui

va méc méy géc cé thu kia di dé c6 dét 1am liép tréng rau cai.
— Vang! Tét Idm. D6 1a nghé cua téi. Con chau bé?

— Chéu bé thi dé 6ng ba sai vt nhuw lau gidy, nhét banh ctda cac cd cu choi, hodc lapa-nhe bung
thang, xach bop hodc d& ba ra vao xe, 1én xuéng bac tam cép. Dén tbi thi gior co dw tha hd hoc

bai, chép tho ctia dbng chi thira twéng dem cho bao Nhan Dan in.
C6 lai do sdp phé bién cong tac cho cu Ngao thi cu xua tay:

— Théi, thoi, tbi co cong tac dac biét réil Xin cdm on cach mang!
— Cong tac gi & dau vay cu?

Vira dén do thi mét chiéc xe rua ndp den chay vo. Ttr ndy gio cong van dé mé. Chiéc xe vira qua
khai céng thi queo trai chir khong di vao phia bép. My nguoi ngéng ¢ nhin theo. Chiéc xe d6
trong ctra chinh biét thi. Mét ga phu-lich I phuc tréng chuc sdn & dau tur trén lao xubng cét tay
|en ria ludi trai ndy ngira chao réi mé ctra xe. Mét thdng ngudi to Iém chui ra, khd nhoc con hon
ba chd luc ndy. Khi n6 dieng 1én thi eo 6i, nd cao qua stre tuong twong. Téc nd hoe, lung rong
nhw cadnh phén, mét dé nhw géc, 16ng tay vang nhw 16ng bo to. N6 khénh khang budc |1én thém

trong lac ga phu-lich vot ba bac mét mo cira.

Trong khung ci¥a hién ra mét con nguoi bé nhé van com-lé den, no den, giay den... Ong ta cuéc

rat sau, cai dau héi 6ng ta suyt dung rén cta thdng cha to I6n kia, chat nia thi quy.
Cu Ngéao ngac nhién tw hoi:

— Ua sao nghe néi Tay di hét réi, con Tay nao day?

C6 l&i do dén co vé khén cép:

— Cong tac thi da an dinh véy réi, nhung moi cac vi mai hdy dén bat dau lam viéc, con bay gio
cac déng chi Lién X6 sdp t6i &n tiéc mimng Bac va Dang ta vé thu dé, dbng chi thira tuéng bdo

ba con chju phién dilanh m&t chat, dé cac déng chi 4y trong théy thi hoi bét tién!

— Vang, t6i sé di ngay. — Cu Ngéo gai dau gai tai — nhung & trong nha cé day kém khong, ¢d cho

t6i xin mét khac, lam cai trong.



— Pé lam gi, cu Ngao?

— Toi mudn phuc vu cach mang bang céi nghé cii cia toi &y mal T6i lai di siét hong ché. Thoi nao

cing I3m cho, ché m...uc, cho va..ang, choé duc, chd céi....

(*) Nhitng cau tho nay lay tir tép tho “Ttr Ay” cta Té Hitu

(**) Pa-nhe= panier; ban-bu= bambou, 1& nhitng tiéng ding dé am chi bon déi dit Tay

W N

SO TU CHON POC PAC

(Truyén ngin bang doi thoai)

-1-
— Em dinh sang Phap, My, Canada, hay...?

— Dé em nghién ctu da!

— D6 la cac nwoc ai cling mo worc!

— M&y nuwéc dé chan 1dm!

— Sao em chwa dén ma biét gidi vay?

— Em nghe néi chir sao! Nuée ndo ciing théi nat, dan nghéo déi bi boc 16t dén tan xuong tdy. Du

con bang dang lai nhiéu.

— Tuy em! Em muén di dau anh di day! Thdi, em & nha lo thu xép moi viéc anh ra Bé Ngoai Kiéu
c6 chuyén, réi di “mé-t6-cop-bi” may céi gidy to. Tuén téila minh & nha minh bén My. Chan cai
nha méc dich ctia ba em bén nay quéa. Ra vo linh gac cir dé ra xét gidy hach haéi ly lich téi doi 6ng

cb néil
— Em ciing chan I&dm. Em mong di sém cho roi!
— Bé em la Téng-giam-déc vira thdng Thu-trudng, em chan thi con ai khéng chan nia?

— Xtr nay dau c6 ai mubn é. Chéng riéng gi em. Ai ciing mudn di thoi.



— Em gi&n hoai!

— Anh méi vé, anh chuwa c6 biét dau. Anh & chimg vai thang, ma khéng cén vai thang dau, vai
tuén thoéi, ma ciing khéng dén vai tudn dau, chi vai ngay théi 1a anh di chan réi. Anh da chan

chwa? Noi that di!

— Chan thi c6 chan chdt it nhung nhér em, hét chan!

— Léo mép! Anh ma khéng mudn v ngay, cho em chét!
— Vu thi vu, nhung phai vu véi em!

— Dé cho ba em lo méy céi gidy 6n dich!

_ Gidy gi?

— Xuét cénh!

— Db b, 6ng khéng phédi nhoc céng! Anh bao ca.

— Bé bao bay gio!

— Cho méi dira mét cay la di tudt.

— Cay & dau ma anh trdm miéng bon ham dé cho di?

— Mién di cho nhanh thi thdi, dang bao nhiéu ma em so. A, ma nay! Day chuyén, ca ra, nhan cuoi

anh dét réi. Bén My sé géi qua.
— Kip khéng?

— Ché&c kip. Anh g&i “Xi-rét” mau Idm. Chin ngay t&i théi. Ba anh dién cho biét d& géi. Minh sé
nhéan duwoc dung trong dam cwdi mét ngay. Anh di nhé. Nhd em ndi ba cai vu nay, anh méi nhé.
Anh phéi ra Buu-dién hdu chuyén véi Ba sang nay. Ong dinh sang day duw 1é thanh hén ctia ching
minh nhung sép di thi lai c6 chuyén ctia cong ty nén éng danh goi dién cho anh, céo 16i véi bb

em!

— Héi ndy anh néi “mé-t6-cop-bi” la xe gi. Honda, Suzuki hay hiéu gi khac?

— Mo-td-cop-bi 1a in gidy to...dy mal

— Con g6i “xi-rét” 1a géi gi?

— “Xi-rét” |a gé&i bang duong day dac biét mau gap muoi lan duong day thuong.

— Tiéng My nghe la tai qué!



— Oi 6i! Anh con may céi “8ng-dé-u” véi may nguoi chii ngoai Thira Thién. Ong vira méi tring sé
dudi, da , “s6 tw chon” . Nguy né néi sé dau sé dudi, chanh phd minh déi ra cho hop véi cach

mang, goi la “sé tw chon”. Ong triing mot triéu rudi, 6ng bao anh dwa em ra mét ngoai dé, éng

cho hai tram ngan.
— U, vay sau dém cuéi minh di ra d6 rdi tré vé hay di My.
— Oi bi. Ai d6 duong tir day ra dé &y hai trdm ngan bac cu, chwa day ném chuc dé.

— Luong coéng chire ba chuc ngan. Luong b6 em ndm muoi hai. Bi méy tiéng déng hd duoc bén

thang /urong ma ché. Anh thiét ! Thdi dé em di mot minh. Em /4y xe nha em di.

— Oil Chiéc xe tong toc dé di nira chirng ndm dudng bao hai anh véi em tré hét ngay gio. Ké

hoach tiép dén chiing minh, Ba da sdp s&n bén d6, sé héng hét sao!
— Tién nguoi ta dao khéng ra, anh c6 dé ma bé!

— Anh sé dén cho em! Gép trém! Gép ngan!
_o_

Hoa Ky, ngay... thang... nam...
Con yéu cua Ba,

Tir ngay con di ra khéi nha, Ba khéng &n bira nao ngon, ngt khéng dém nao yén. Bén khi duoc
thwr con va hinh con dau cda Ba, Ba méi an tam. Ping nhuw 10i tién doan sang sudt cia Ba, con
da xuét hanh nham gi¢ dai loi cho nén khi vé nuéc con da se dwoc duyén lanh véi con nha gia
gido va con bt dwoc mbi man &n to tat co tin nhiém vira véi chanh phd vira véi déng bao. Thé

la céng twr déu toan ven.

Vé viéc chia chéac tai sdn cho con va chj con, Ba da lo xong hét ca. Ba chi cé hai chj em con,
phén né thi da co gia that. Chang n6 cé cé phan & Nhat va Uc, ma né chi cé hai dira con, tién dé
dau cho hét. Vay nén khi Ba bdo véi hai vor chdng né 1a Ba sé cho chang né céi biét thy & Y va
hai triéu dé & nha bang Ma-hét-tdng bén My, n6 chi xin nhan céi biét thy dé 1au |au vo chéng con
céi sang do nghi mat théi, con tién thi ching n6 nhuwdng lai cho con. Nhw vay |a cac mon tién cua
Ba ky thac ttr thdi ma con con sinh tién, & cac nha bang bén Thuy ST, tir nay, ngoai mét it Ba gidr
lai dé lay Ioi dudng gia, con bao nhiéu Ba sang tén cho con hét ca. Téng sé cé trén bay, tam triéu

dé-la va bay trdm nam chuc ngan francs Phap gi do.

Riéng vé dam cudi cta con, chac la Ba qua khong kip. VAy con thay mét Ba ma c6 Ioi cao 16i

cung véi anh sui chj sui. Néu vé tai chanh co thiéu thén con dién gép sang Banque de Paris



International ghi ré tén con. C6 thé rit ra mét trédm ngan francs tré xudng nghia la dé6 muoi chin,
hai mwoi ngan dé-la. Ba da gui Gy nhiém thw cta Ba sang do. Dja chi cda nha bang ba ghi ngay
sau t¢&r gidy nay. Nha ctra cho hai con, ba ciing da xem hai ba céai réi. Xe thi 6i thoi, xi& ndy nhw
cti muc, vé day réi sé tinh. Vo con thich loai nao, mau nao, ba sé mua cho. Riéng dam cuéi clia
con, vé bén nay sé lam mot Ian nira, & nha hang Van Xuong la nha hang méi mé & vang ta, 1on
nhét, c6 mét ngan ndm trém ché ngdi va phong cudi huy hoang. Ba sé gidi thiéu con dau yéu qui

cua ba vdi ban bé.

Ba ban I&m. Vay con tuy co (ing bién, sao cho xong, t6t dep thoi thdi. Tén kém bao nhiéu khéng
Ké.

Nhung con nén nhé diéu nay, tién bac 1a do cong kho nhoc, Ba Ma lam gén sudt doi chir khéng
phai xin xé hodc Itra gat ma co, vy con khdng nén dé cho ai ltra gat con. Khi con vé day, c6 vo
con theo, mét dira con gai Viét Nam trdm phan trdm, thi con c6 tat cd. Néu khéng co vo con di
theo thi dé 1a néi bubn vd han ctia Ba. Ngoai ra con phai lam hén tha, c6 déng mdc xa hoi chu

nghia can than, néu thiéu diéu nay ba sé khéng cdng nhan vo con.
Chuc hai con: “Loan Phung Hoa Minh, Sd¢c Cam Hao Hiép”

Ba cuda hai con.

— Xong hét ca réi h anh?
— Xong sao duoc ma xong.
— Truc trdc gi? Sao khdng goi B6? Sao khéng goi vé nha?

— Thi anh /4t dat vé nha né! Vé dé Iy cai cdp. Anh bé quén, khong biét & dadu. Em thay c6 & nha
khong?

— Anh bé trong budng chir d4du ma quén.

— Thiét khdng? Mat cai cdp do thi chét.

— Cay ¢ trong hay sao ma d vay?

— Khéng cay thi la gi? Hon ca trdm cay dé & tréng.
— D6c té! Khi mbc ché moét trém cay.

— Em ¢6 luc sao biét?



— CO ché. Chéng 16 em |a v chuwra cudi, con ¢ may ngay nika thi cudi, ma em khong duoc phép

luc cdp anh sao?

— Chéc! Em gian hg? Anh co 16i véi em. Nhung chi tai ban qué thoi. Anh dinh dwa cho em xem

btrc thw cia Ba minh g&i qua ma lui dui réi quén mat.

— Em khéng t& mo dau. Nhung em phai kiém soét xem anh c6 thw clia ¢d nao khdng. Cac co bay

gior la gém Idm. Ba ndm du dé khéng bang tiéng né Honda!
— O... 0... Cau gi nghe van nhuw tho vay?
— Anh méi vé nuée anh khong co6 biét dau! Anh Ié¢ mé ching no sé xé phay anh déy.

— Twéng dé al Khéng c6 ai qua mét duwoc anh ddu! Mudi ndm anh séng trén dat My, con gai My

c6 tiéng la gau, con khéng so dung duoc thi 4o anh duoc mal

— Ghét cai mét, lic nao ciing 16i con gai My ra dé so sanh véi con gai Viét. B6 con gai My hay

13m ha?

— Phai hay thi anh khéng /dn 16i vé day, phéi vat vé may thang troi méi tim duoc nguoi yéu qui
gia.

— Nguwoi yéu qui gia nao vay?

— Thi em ch¢ con ai nira!

— Chiju thoi! Bijch! Bijch...

— O'kia dtrng danh anh, dirng ném va. Nhin em ndm, anh mudn chét di duoc!

— Em chi la ngudi yéu caa anh théi ha? Cut dil Cat! ...

— Khdng nguwoi yéu thi nguoi “eo” duwrgrc khdng?

— Em la vo chua cudi chir khdng chila nguoi yéu, hiéu chua?

— Hi...hiéu.... 4i da &i ...4i ..ui da, thoi dirmg c6 véo rit thit nguoi ta. Nguoi yéu véi vo chura cudi

thi khac & ché nao nao?
— Khéac ché nay nay! Khac ché nay nay....
— Troi il B4m minh tdi hét cd nuong oil

— Pirng c6 goi em |a nguoi yéu ngudi 6t nita nghe chua? O céi xtr nay tinh yéu chi cé & trong
tiéu thuyét do cac 6ng “nha dang” vé ra théi. Lam gi cé tinh yéu giia trai véi gai. O xtr nay khong

c6 ai yéu ai hét. Ké ca khi nguoi ta ddu mém ra néi “Bac H6 kinh yéu vo van” nguoi ta ciing khéng



yéu Bac mét ti nao. C4 dén khi ngudi ta hat “X& hoi chi nghia mén yéu” ngudi ta ciing khdng yéu
céi chu nghia dé6 mét ti nao, anh ré chua? Anh dirng c6 ngé ngén Idm vay. Anh ma tin bao Nhan

Dan, bao Gigi Phong la anh ban lua gidng thoi.
— Véay ra x nay khéng c6 tinh yéu?

— C6 chi¥, c6 manh, c6 nhiéu, cé nhanh! Nhung dé |a yéu cay, yéu dé-la, yéu tw ban, yéu dé quéc
My.

— Ay chét! Em noi b4y thé! Em khong s’ va mém va miéng a?

— Ai b3t em ma em phéi va chir. Chinh ba em con néi thé, thi con ai khéng? Ndm ngoai nguoi ta
cho em di hoc bén Ba Lan. Nhung ba em khéng déng y. Ong néi Ba Lan lung lay nhw céi réng

rung, 6m ba céi ky thuat dé dé trong lai cai réng sductia 6ng Trén Bach Péng a (1) ? Ong néi 6ng

cho ndo cé co héi, bng sé cho em sang nudc tw bén hoc col
— Thi ...y nhw réng anh dén dung lic phai khdng?

— Cling d4u dé a! Pé khoan em ndéi hét cho nghe, anh dimng c6 méc Idm ba céi éng xach cdp di
co quan nay dén sé& qudc doanh né xin hién, xin hin vén khuéch trurong nha may nay ky nghé
kia. D6 1a nhitng tén ma cd chinh trj kinh té hén hop. Anh khéng c6 doc bao Tinh Déng Nai va

Tuébi Sén Sén a?
— Tudi Tré thi c6, ché Tudi Sén Sén nao?

— Héi phai gibng... ta, hdi m&i gidi phdng thi no la “tudi tré”. Bay gicr d& mudi bon mudi Idm ndm

réi, né khéng con tré nira nén nguoi ta cdi bién né thanh tudi Sén Sén.

— Réi sao?

— C6 mét 6ng to, kinh dam, mi phdét, cdp da c6 ba muoi lam triéu & Ngan Hang Thuy ST.
— Ong nao ma c6 nhiéu tién hon ba anh vay?

— Ong ta tw khai la ngay xwa da budn & phién lau chung véi Hoang Pdre Nudt nén 6ng ta khong

dam md chuwong muc trong nwoc.
— Réi sao?

— R6i 6ng ta ga tir giam déc dén chi hang hun ¢b phén véi 6ng ta dé mé nha may thdy tinh &
Nha Trang vi Nha Trang c6 cét trdng. Ctr hét cda Troi d6 vao nha may |a khéc ra cac loai kiéng,
ttr kiéng nha dén kiéng xe hoi, ban hét bac! Thé 1a cac 6ng nhao vé hun! Ong nira triéu, dng ba
triéu bén triéu. Tinh hét ndm bay chuc triéu dé nhuw tré ban tay. Nha may thdy tinh dau tién cda

tw nhan duoc chanh quyén cho phép kinh doanh ma. Oai qua!



— Thi dung chinh séach chcr con gi!

— Nhung ma ba muoi 18m triéu & dédu? Thang cha kia chi co céai cdp da rach. Xét cdp da toan gidy
tor gid mao. Héi dén nha bang ctia né, no6 cing khoéng biét tén gi. G& cdp mét kiéng ra, no |a thdng
bip! Nhung né da xai hét ca chuc triéu bac ctia nha nudc, phé phén nay hé-ten, mai tdm bién véi

¢6 nhan tinh gia.
— CO chuyén déng troi do ¢ xtr xa hdi chu nghia sao em?

— C6 ché sao khong! Nhung chuyén dé khong phéi |a chuyén sé dach La Ma. Anh con ban lo
nhiéu viéc, anh lo xong di, réi khi vé My hudéng tuén trédng méat véi nhau, em sé ké cho anh nghe

nhitng chuyén doi chua théy.

— Ké thi ké ludn bay gio dil Tuan tréng mat minh nghe nhac ngam tho ché ai nghe nhiing chuyén

xdng nhw thé.

— Dé em pha cho anh céc ca-phé phin réi anh ngdi nhin ca-phé nhé giot tam tinh, em ké cho anh

nghe.

— Chuyén gidy to em khodng phaéi lo! C6 lo Ia lo cai hén tha cho chéc tay. Ong gia xuwa, kho 1&m.
Cuwéi héi ma thiéu nghi 18, nhét 1a khéng c6 hén thu dem vé, 6ng nghi anh dat con gai nguoi ta,

6ng khoéng nhdn mét céi la minh khéng duoc ré téi gia tai dau déy.

— H6n tha thi em ddm mdm thang Phuong-trudng vai hao 1a xong.

— Ca-phé thom dir. Oi chao! Em pha dam thé.

— Chuyén doéng troi nhét |a chuyén cua truvong em.

— Trwong gi?

— Pai-hoc Kinh-té Mac-Lé-Mao.

— Kinh té la kinh té sao con céi duéi Mac L& Mao dai nhang nhw vay 1a nghia gi?

— Anh di theo dé quéc twr bdn nén anh lac hu ba céi xa nghia 1a phéi. Kinh-té Méac-Lé-Mao la

Kinh-té-md&i, ré chwa?
— Ai ubi da, néi thi n6i dimg véo yéu mal

— Ha ha... Kinh-té-mé&i |a bdo dan |én ring, phéat cho dan mét thang gao 4m, mét céi tranh bam

va sau thuée ni-léng réi bat dan tw luc kiém &n. D6 1a Kinh-té Méac-Lé-Mao.

— Gao &m, tranh bam, ni-ldng ba céi thir dé bé d6 & My moi thiing rac kiém ciing dw c6, cén gi

phai chanh phd phét, vay ma ciing dem gidng trong dai hoc Kinh-té nita hay sao?



— Khéng c6 don so nhw anh tuéng vay dau! Ngudi ta dem céi tranh bam vao tiét muc phuong
tién sén xuét. Nghia |a sén xuét véi thir ndng cu gi. RSi nguoi ta phat trién ra thanh “ohuong thirc
sén xuét” nghia 1a sdn xuét theo duong 16i ndo. Tat nhién |a duong 16i tp thé. Rbi thira thdng

xong |én giang vién quéo no ludn vao nadm quy luat sau cdp pham tru...
— Pham tru, qui luét 1a céi giéng gi?

— Ba céi gibng ba 1ap, tui thady nhw Trén V&n Giau, Ly Chanh Trung &n mét & dau dem vé gidng
cho may théng cha thdy cua tui em. M4y thdng chd 6m nguyén xi vé tung lai. Ching em nghe

nhw vit nghe sém chang biét pham tri va qui luat & dau ma mo.
— Hoc hanh gi ky cuc vay?

— B&i vay em gén ra truong roi nhung em bé quéch. Tire cuoi mudn chét! Mot hém cé dira ding
lén lam ra vé kham nam: Thua thay, thdy c6 himng thi gidng méy céi cdp pham trd pham éo hay
khong thay? — Ong thay khéng tré Ioi ma héi lai: “Céc em c6 mubn hoc khéng da?” Cé nhién la
chdng ai mudn hoc vi bai vé n6i mét duong ma xa hi lai chuyén déng mét nga. Truong day Kinh-
té Mac-Lé-Mao nhung xa héi séng theo tw bén. Cho nén hé dén gio kinh té hoc trd khéng dén.
Dén ky séat hach thi 1am “trd no quy than”. Em nghi hoc sau thang réi. Bay gi¢ nghe néi 6ng T6-
sw cta mén gidng nay dang tw vé huu va gia nhdp Té-chirc Cau-lac-bd Khang-chién ctua éng

twéng Tran Van Cheé.

— Théi théi...théil Birng c6 dinh vo chinh tri, khdng khéo ho bdo anh dinh liu véi Phuc Quéc ho

khéng cho cu6i vor dem vé My thi héng bét.

— Anh nhét nhw cay éy!

— Nhép gia phai tuy tuc chtr em!

— Anh la dan ti nan khdng cé ai dam déng t6i l6ng chan anh dau.
— Ti nan toan 1a béi bép df diém khong thdi, gi ma oai di vay?

— Gi thi gi nhung c6 gidt cay trong minh 1& manh nhw cop. Anh 1a Phuc Quéc chanh hiéu ma cé

cay thi ciing ra khoi khdm nhw thuong. Anh c6 trén trdm cay trong minh phai khéng?
— Sao em biét?

— Thi anh vera néi véi em.

— Em tin anh /4m ha? Coi chirng day réi nhuw tin thdng cha ba muoi Iam triéu dé.

— Em doc thw ctia Ba géi cho ching minh réi. Thoi, em xin néi thiét. Em d4 1én moi cdp anh tim

tho cac cb, khdbng ngo gap thw cuda Ba. Em doc mét hoi.



— Thiét hd? Birng c6 n6i um 1én doé. Anh khdng mudn khoe khoang. Em thdy quén 4o giay dép
cda anh khdng? Va céi cdp da nira. Tat cd déu xu xi, cii ky va rach ruéi nhung ndi dung méi la

déng ké. Turc 1a cai cdp rach nhung n6 dung nhiing gi? Hiéu chua cur....ung. Chut! Chut ...
—4 -

— Thwa Bb, ba cda con & bén My da géi thuw qua chiic mirng hai con va c6 167 xin céo 16i véi B
vé s vdng mét bat kha khang cia 6ng. Da day 1a birc dnh va dang sau la loi c&o 16i cta Ba con.

Mong B6 hi xa.

— Puong sa qua xa xdi lai ton kém qué! Bé théng cam hoan cdnh cida con. Bé khéng cé bat 16i
bat phai gi vé viéc anh sui khdng sang day duoc dau. Néu dat Bé vao hoan canh cta anh sui thi

B6 ciing chiu thoi!

— Da Ba con khong ngai tén kém. Ba con d4 tung néi véi con la 6ng c6 mét minh con. Tén bao
nhiéu thi t6n, mién duoc dau hién thao thi théi. Nhung ngét vi céng viéc lam &n ban ron qua. Ong
sép ky hop dbng véi hanh Mit-su-bi-si-ta-oa-yo-td-nai ciia Nhat Ban dé sén xuat may may quéan
&0. Da vang, 6ng nghe néi hoc sinh & Thanh Hod dén truong phéi & trubng thi thuong xot cho
dan téc minh quéa. Xwa nay trong lich str Viét Nam hoc trd kho thi dén néi bat dom dém thay dén

dé hoc bai thdi chir khdng co ai phai & trubng dén truong nhw ché dé minh hién gio.
— O dau ma con doc duoc chuyén dé?

— Da & béo Van Nghé Tién Phong a!

— B4o Tién Phong ha? Cai to bao méat day nay sao chuwa bi déng cira hd?

— Da, B6 lam sao ma déng duoc hd B6?

— Sao lai khéng, tuyén ngdn déc lap cta Bac H6 doc ngay mbng 2 thang 9 cé ghi rd ndm quyén
Tu~do, trong d6 c6 quyén “Tu-do Ngén-/udn”thi tai sao chanh phd khéng déng cira duoc nhing

to bao &n com cha ma mua téi ngay ... tdm bay ha?

— Da néu B6 mudn déng ctra t& Van Nghé Tién Phong thi B6 phai tbn tién nhiéu di a. it nhat |a
ndm, sau ngan dé cho vé may bay! Ma rdi ter ddy qua Bang-Céc, bd di nham may bay ca-la-ri
Lién X6 ban déng nat cho minh thi B4 Jai lam vao tinh trang nhw 6ng Bo-trudng Y-té Pdng Hoi

Xuan déy a!

— Lam gi ma bd phéi di Bang-Céc ha. B6 ngbi day chi can khoat tay bdo em Gt cda Bé 1a thang
Thanh L& Nho héi truéng nha bao-hai-nwée thanh phé HS Chi Minh xach mét cai baa véi ba mdi
dinh dén toan soan béo Tién Phong va trong vong ndm phat 1a déng cira xong céi toa bao va bit

miéng lubn ca Bo Bién-tap.



— Da, con noi day la to Van Nghé Tién Phong & bén My a...

—Olala ...! Vay hd? Pay |a tor bado phdn déng sé 1 cla tui bdi bép di diém & hai ngoai. N6 |4 tay

sai cta CIA, n6 bj Viét kiéu tdy chay sdp dinh ban nay mai réi. Nhung ma. ..
— Nhung ma sao thua B6?

— Céi to bao nay nhw con ca cudng lam nuwéc mam &n banh cubn & Ha Noi ngay xwa vay. N6

chét dén dit con cay, con hiéu khdng? N6 lai duoc déng bao yéu mén cé & trong nude.
-Ua sao bao phén déng ma déng bao lai yéu mén vay B6?

— Con & xtr dé quéc, con khéng rd “tdm ni” déng bao trong nudc . Hé céi gi cua trong nuéc thi la
db bé, cai gi & ngoai quéc dem vé méi qui. Céi to bao phdn ddng nay lot vo Saigon, da lot v
thanh phé H6 Chi Minh, mét céi 1a ho dua nhau doc, chuyén tay nhau doc 1én, cdng an lung bat

tich thu, néu khéng ho dem in lai.

— Tich thu la xong ché gi hd B6?

— Nhung ma cudi cung coéng an lai chuyén tay nhau doc, mé man va kinh ngac.
— O, vay ha B6?

— Tom lai céi tin hoc trd & trudng dén truong dé 1a cai thang Van Nghé Tién Phong phia ra dé phi
bang ché dé ta, chir ché do ta thi ... hoc trd chi bé trudong théi. Riéng & thanh phé Bac nay chi co
sau van dira nghi hoc vi nghéo,da khong phai, vi ching tw nguyén & nha lam ké hoach nhé di
lurom sat vun dé duc twong Bac ky niém ngay Bac tho...0a Bac sanh mét trdm ndm thoi, dau co
dira nao khoe cda qui cho thay gido nhom nhw vay. Cai thang Van Nghé Tién Phong la chia lao
toét, con tin no thi dé thoc ...

— Da tor Van Nghé Tién Phong khéng c6 phia dadu B6.N6 dang lai mét sé tin ciia Poan Thanh Nién
Céng San H6 Chi Minh va to Saigon Gidi Phong day a. Con doc to Vdn Nghé Tién Phong bén
My réi vé day doc hai tor nay thi thay tin tire y chang ché dau co phia ti ndo. Con c6 hai to bao &y

day.... B6 xem thtr.

— O ..0.. Thi ciing c6 chit ti, ri b4o né thém nhun thém nhj. Con biét ma, n6 thdy minh céi mé
dbi méi nén hua nhau mudén néi loan. Lai c6 ba con cho gia rung réng bay déat trd 1ap hdi Khang
Chién Ci tng ho nira, nén chlng né hé héi ... CO6 it xit ra nhiéu. Béi vay hé céi gi bao néi thi con

ché co dé tam...
— Vay béo Nhan Dan ciing néi nira thi sao? B6?

— Ha , ha.... B4o Nhan Dan ma ciing hlia véi dam béao hai dé niva a? Thé thi con cir tin. Vi hai



thdng chu bat va phé chd bat déu 1a Uy-vién Trung-wong Déng ca. Héng 16 ching no lai bbi nho

danh hay sao?

— Da d4u c6 nho nhiéc gi dau a... Bao 4y chi ddng bai phéng van éng Bé-truéng Bé Pai-hoc thoi

al Ong &y bao /a...

— Biét réi, khé 14m n6i mai diéc ca tai. Ong 4y noi fa... I sinh vién doi dep mén Kinh-té Mac Lé
Mao ché gi! L&o, lao toét! Ché do ta sé& di lam &n may chuy@n nghiép ttr cay xia réng cho dén
Mig 23, tir phe x& nghia sang phe tw bdn nhw ngay hém nay 1a déu nhor ly thuyét Méac Lé déc biét
la mén Kinh-té Chinh-tri-hoc, bé mén dé dé ma lam giau nhw bon tw ban &? Sai can ban! Sai cén

ban Iap truong!
— Thwa B4, con néi diéu nay néu co sai, xin Bé uén nén!

— Con ct¥ néi, ct¥ nbi, khdng ngail Con |a ré cua bd réi. Ta déng clra day nhau chdng hay hon la

viét bao béu xau ché do w?

— Da, con nghe vo... ¢ chura cuéi cla con tam sw rdng nang khong thich cai mon Kinh-té Dao

Mac Lwéi Lé gi do....
— Mac Lé Ma..oo! Khbng phai dao mac.

— Nang b3o sinh vién déu khéng dén I6p vao gio gidng mdn nay. Ca nang nira! Nang da bé hoc
ludn sau thang réi. Nang con néi réng chinh Bé ciing déng y cho nang nghi hoc vi “dé 1a mén hoc
thay khong mudn day, trd khdng mudn hoc va khoéng co két qué gi” (2). B6 cho co héi dé dua

nang sang mot nudérc tw ban hoc ky thuét...
— U, thi d6 1a s thuee, c6 gi dau ma B phai ubén nén?
— Véy sao....

— Chuyén chanh trj kinh té |a chuyén chét nguoi , con véi bé khdng lam sao gé réi duoc, nhét la
bé vira méi thdng chire tir Téng Gidm- déc 1én Thu-trudng. Ké khdn ngoan nhét bay gior phéi té
ra ngu dan, nhirng nha hung bién bay gi¢ phai cAm nhw hén, nhiing nha véan phai uén lung nén
but... Bé con ta khéng nén ban luan lam gi cho phi nuéc bot, béi vi 1anh tu téi cao hdm qua o bé
My nhung hém nay lai 1én tiéng chiii My |1a ké thit khéng déi tréi chung réi thi toan dan cir thé ma

hua theo khéng s trat chanh sach C&i M&, D6i M&i gi hét ca!

— Thua Bb, vay véan dé Bé |a Thu-truéng clia chanh phu xa nghia ga con cho mét tén boi bép di

diém dé quéc nhw con ciing |a nam trong hai chanh sach do?

— Thi ndm won ra dé ché con tranh né di dau! Con gai 6ng Ke to nhét vira bj bat vi ti bubn dé-la

cling ndm trong hai cai dé nét con a!



— C6 chuyén dé nira sao B6?

— C6 ché sao khdng! Nhung nguoi ta bit ky Idm. Thoi, con hdy yén tam. Con géai cta B4 thé ma
c6 phuée. Néu viée thanh hodn cua hai con trét lot va con dem vo con vé dén xir My thi dé 1a mét
thanh tich I6n cda Bé. Thanh tich 4y c6 tinh cach mé duong khai 16i méi cho mét nén kinh té
chinh tri hoc Mac Lé Mao Gooc trong turong lai ma vo chdng con chéc chdn sé dwoc mdi lam

gido sw cho moén hoc c6 thé sé duoc déi méi ndy. Thoi, B4 di nhé, chic hai con hanh phuc.
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— Thé nay la thé nao hd em?... Con hai ngay nira l1a dém cudi, vé may bay da sin rbi. Sau dam

cudi la vé My hudéng tuan tréng mat. Thé ma...

— Cai gi ma tron trat dir vay?

— Em xem t¢r bAo Nhan Dan ndi gi day!

— Xi Il B40 nao ché bao Nhan Dan thi dirng c6 mua phi tién, dimng c6 doc uéng mét.
— Co quan Trung-uong Pdng ma em noi thé a?

— Co quan néi lao nhéat hoan céu thi c6! H& né néi cé thi cir hiéu 1a khong!

— Nghia 1a vadn c6 dam cuwdi cda ching ta??

— Dau nao, dwa em xem tin néi gi ma khdng c6 dam cwdi?? .. Ha hal..4 a!'! Em cuwoi cho cai mat
bo bo ctia anh qua. Nguoi ta bdo ngudi minh sang My sang Phap hoc duoc nhiéu truong khon,

sao anh kho vay?
— Kho a?
— Anh chuwa bao gio n6i lao a?

— Cai do thi c6, nhung dau phai cho sang ti nan & My méi hoc néi lao. Anh cho nguwoi My la nguoi

dang hoang nhat thé gidi.

— Vay con nguwdi minh thi sao?

— bang...hoang hon nguoi My!

— Xao hoai! Anh njnh vg phai khéng?
— Hé ..hé...!

— Dan téc minh xwa kia ciing la mét dan téc dang hoang hién héach oai linh nita la khac. Nhung



theo em biét ttr mudi Idm ndm tré lai day, dan toc minh bj toan thé gidi khinh ré va ngo vurc.
Khéng phai vi dan téc minh la mét dan tdc noi lao ma la vi nhitng ngudi l€o ...l1ai dan téc minh la

nhing nguoi noi lao chuyén nghiép.
— CON muoi Idm ndm tré vé trude thi sao?

— Em méi hai muoi sau tudi, em khéng biét nhiéu vé truéc nhung em nghe B6 em than phién
nhiéu 14n:"Sao ddng minh bjp ghé thé. Bip ttr lGc méi ra doi téi nay, bip ttr trong nudée bjp ra quéc
tél”... Anh oil Anh c6 nghe rd khéng ? D6 1a Ioi ciia B6 em, mét dang vién cung thoi véi Pham
Hung! X& minh bay gio séng bang bip. Ké luong thién bj coi nhw quéi vat. M& miéng ra 1a bip.
Méi sang mé mét ra la nghe bjp réi. An may day duong day quan, day ctra co quan, anh cé thay
khéng? Vay ma khoe ché dé ta tuoi dep hono tw ban. Tw ban théi Idm. VAy ma ngay nao cing

c6 dan vurot bién. Khong bjp 1a gi?
— Sao em biét?

— Pai BBC, dai VOA no6i. Tham chi bao minh, dai minh ciing phai néi. Ra cho mua dé, anh coi
chirng nghe. Chdng c6 thir gi thiét dau! Thudc qué ky han, nha nuéc g& nhan cd, dan nhan mdi,
nuwéc mam thi mau dich pha thém mudi va nudc 1a chudi khd dé ting ndng suiét bao céo thanh
tich . Khéng bip 1a gi? Bip, bip tat. Céi thdng cha ba muoi I&m triéu doé |lam giau nhw rén, anh biét
khéng? N6 bj bat tu. N6 khai réng sé& di néi bjp 1a vi chinh nha nwée ciing bip thi dan bjp 1a 16i ctia

nha nwoec.
— Chéc!!

— Mét tén Trudng-ty Thué-vu &n gian ndm ngan ndm ndm trdm lwong vang cda chanh phd khdng
bip 1a gi? Nhung khi né bj bat noi khai 1a sé di n6 1am vay l1a vi chinh cac cép trén cua né ciing

lay “céy” ciia né déng hui mét cach rat hd héil

— Vy céi bé céo didng trén t& Nhan Dan phan dong nay ciing 1a tin bjp?
— Pau, dé em doc lai 14n nira coi:

Bé Céo Tir Con Gai.

“Téi 1a Nguyén Vian X..., Thi-trudng Bo Xuét-nhép-cang Hang-hoa Luong Tam Nhan Loai truc
thuéc Bo Dac-biét AZ2 xin cdng bé cho dong biét rd: Con gai toi 1a Nguyén Thj Kim Y., 26 tudi,
da khong nghe 167 day dé cha me, khéng tuan ky luat nha trong da bé truong, va twy két hon
cling moét tén béi bép ti nan tir My quéc vé. Gia dinh cuong quyét ngén cén nhung khong duoc .
Vay ké ttr nay gia dinh toi va riéng ca nhan t6i 1a bé dé ctia né — dang la mét can b cao cép cua

nha nuwéc — xin céng bo:



1- Khéng céng nhan cd Nguyén Thj Kim Y. |a con gai ti nira.
2- Hoan toan khéng chiu trach nhiém vé moi hanh ddng cua tén K.Y. truéc phap luét va xa hoi.
Ky tén

Nguyén Van X...”

— Em da doc ky chuwa ?

— Réi! Boc trwée khi tor bd cao duwa cho béo in.

— Em va B6 dua véi anh day a?

— Dua ...tr dua day réi sao nao?

— Em c6 biét anh d4 tén phi bao nhiéu ...

— ....Gidy bac “dém’, bao nhiéu dé-la phai khong?

— Anh sé nho phap luét can thiép cho em xem!

— Luat swr nao, toa an nao?

— O'Ha Noi co Vién Kiém-sat Nhan-dan Téi-cao ma!

— O Saigon c6 dén ba cai. M6t céi 16n, hai cai nhd, anh mudn di cai nao em cho tai xé B6 em ché

cho t6i céi dé.

— Céi nao ciing duoc, Vi cai nao ciing dai dién cho cdng ly hét ca.

— Ha ha ha. Ha ha ha! Ném oi la ném!

— Cai gi ma ha véi ha?

— Xtr nay cdng ly ndm & trong bong “cay”.

— Cay gi c6 bong? Cong ly dau cé phai “Con Chim G& Kién” (3) ma nép & trong bong cay!

— Ngéc oi la ngéc... Chut ...chut... Dé yén em n6i cho ma nghe! Lam gi nhw mét hdn vay, céi
mat ngo ngéo coi thdy ghét chura? Chut...chut...! Pay la ngén xi mang cda Bé hiéu chura, vi hén

phu yéu qui cua em!
— Ngon gi ky cuc vay?

— D& béo la xtr nay séng bang bip ma. Lén bip I6n, bé cai nhdm bip bé cai nham, ti teo thi bjp ti

G A

teo.... Toan dan nhay “mua déi”, toan dan dénh “sé tw chon” va toan dan choi bai bip.



— Anh khéng hiéu gi ca.
— Anh fw xwng la sinh vién nam thir ba trirong luat Ha oay Heo quay gi doé..
— Ha-oai khdng phéi l1a Heo quay! D6 |a truong luét néi tiéng sé mét Hoa Ky.

-... Hoc truong luét néi tiéng s6 mét Hoa Ky ma anh khdng hiéu mét ngon bip xoang thé hay sao?

Thé nay nay... ké tai day em ri cho ti xiu la théng ngay.

—A...4..Thé had? ...Vay ha...? Bé thiét 1a dinh cao tri té..da tué... Thong réi. ¥ tr anh théng tubt

luét réi. Chut chut! Anh dép 1€ du von c6 13i né nghe. Né cho anh trg em ti /...
— Théi, khoan da. Chwa cwéi ma! Lam thé pham ky luat hén nhan va gia dinh!
— Thé ra Bé ciing so dw ludn &?

— So chi¥! Bé vira Ién Thi-trudng lai c6 hy vong vo luén Trung-wong Béng thay cho 6ng gi vira
cdm nh&m maéy chuc triéu cta nha nudc bj khai tree . Dé giik uy tin, B4 sé khéng co6 mét & dém

cwdi chung minh!
— D4u c6 duoc!

— Anh lai gio cai cuc ngé... ngén cua anh ra réi. P& bdo day |a thi nghiém Kinh-té Mac Lé Mao
céi tién . Nghia la n6 khoéng cting rén ciing khéng mém o, ctng vira phai thi thdi. Néu duong 16i
nay buéc dau thanh cong thi trong tuwong lai sé ¢ dam cudi tp thé nhw kiéu dém cuwdi céi mé

cua anh véi em.
— Anh véi em vy la xong cd rdi, céi va mé véi nhau trude cé dam cuwdi rdi, con “néu” gi nira.

— Phai doi em vé bén My xong, chup &nh hinh huéng trdng mét, em lai xe, em ding truéc ctra
nha, em méc 4o tdm kéu méi nhat Au Chau géi vé trién 1am trong phong “Téi 4c dé quéc My’ nay
stra lai lai 1& Phong “V&n Hoa Viét My co ter doi Hong Bang”. Chimng dé dan xem tan mét, dan
mai tin. Dan minh bj bip nhiéu keo ndng réi, nhét 1a céi keo déng chi Lé Xuén hira 4u TV ndm 76
& Nam Djnh téi nay dan con é cang. Dén bay gior méi Ian nghe chanh phd hira céi gi 1a dan cwr ri
tai nhau:’Loi hira c6 Linh hay khéng Linh?”. D6, vi ly do dé, em mudn réng dém cwéi chiing minh
la dém cudi guong méu mé duong cho mén Kinh-té chinh-tri ham ba lang vira dé vira xanh, vira

cbng khai trén mat ban, vira bi méat duci gém ban, anh rd chwa?

— R6...6 rbil Hé hé...hé... Vira cong khai vira bi méat. Vira bi méat vira cong khai. Cai nao quan

trong?

— Hai cdi tién hanh song song vi hai cai déu quan trong nhw nha...au! O... o.. kia anh anh! Xi-

tép! Téi d6 dat ké hoach nha nuéc réi!



— Theo anh thi trong lGc chwa cong khai hoa duoc thi hoat déng bi méat quan trong hon ..hé hé...
Phai khé...6ng?

— Chéac chac! ba bao hay huom... o kia...o kia..
— Vira cbng khai vera bi mat cho dua bai ban ¢éi mé ludn.
— Khéng! Ba bao khéng ma!

— Theo béo Nhan Dan, nhw em néi, khong la co, trdng 1a den, chéng tra tirc |a ung thudn. Em

chéng trd manh tirc 1a déng y..chut chut... em & ké cho anh réi .. chut chut...

—Anh kyquahaaal U...w...!
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— Day la chi Mwoi, thim Mwdi cia con méi & ngoai Thu-dé vao. Cha thim nhéan loi Ba Ma vao du
dém cuwéi cua hai con déy. Ba con ra san bay ruéc vé day réi tré lai co quan ngay cho nén Me

mé&i nhdn con dén cho chu thim biét mat chau ré day.
— Da con cam on Me, con xin chao Cha Thim!

— Con ctr tw nhién ngdi n6i chuyén bén xi tj nan cho chi thim nghe dé chu thim hiéu thém vé xu
nguoi kéo 1au nay bao néi ddng bao, mém noi dang mém, khéng ai biét dang nao ma lan. Me vao

dun ti nuwéce...O kia con bé chau dau khéng thay?

— N6 véi con chau Kim Y nha chj di phé réi. Hai chi em céch xa lau ngay gdp mtrng qué. Con bé
nha téi ttr gidi phong téi gior cir wéc mo vai thdm thanh phdé Bac mét chuyén nay méi duoc thod

long, tha hé nhin ngdm.
— Chéu dinh sau dam cuéi vé ngay My ha chau?

—Vang, bén nha ba chau neo ngudi, lai phai lo hai ba céi bi-di-nét, khéng xoay kip. Da, c6 muwoén

thw ky nhung tién nong khong tin nguoi ngoai duoc al

— Cha thim dinh ruée chau ra Ha Noi, trude viéng Lang Béc, sau cho biét nha.
— C3m on Cha Thim, chau xin khéat dén lan sau a!

— Chau la nguoi Ha N6i hay sao thé nhi ? Cha nghe giong Ha Néi I3m!

— Da, Ba chau bao la Ba chau roi Ha N6i nam 54, vao Nam mdi gap Ma chau. Nén chau sinh ra

néi giong pha ché va goi Bé 1a Ba.

— Bé ciing thé, Ba ciing thé. Nam Bé&c ta bay gi¢ rd mot nha. Nam d4u, Bac dau! Nhung céi diéu



déng ké 1a chau van néi giong Ha Noi nguyén xi.

— Da chau néi duorc ¢a hai giong day a. Khi can giong Nam , chau néi giong Nam. Khi can giong

Bé&c, chau néi giong Bac. Chau déi lui tai IAm!
— Thé co a?

— Da khi n6i giong Bac thi chau xai chi¥ t va chi¥ ¢, chir V va d, ddu hdi dau nga rét phan biét.
Con khi n6i Nam thi chau phang trat hét réao a! Bé chau noi tiéng Béc cha nghe thi: mét méat va

dao mac cAc mac mat lanh, du da diéc va ve van vi viit.. ..

— Ha ha... Chau gidi thé! O My bao nhiéu ndm ma vén git duoc céi tinh tdy cta ngdn ngi¥ nuéc
nha. That dang khen.

— Da, do s bét budc trong nghé nghiép mét phan Ién dé thura chl. Chau sdp ra luét sw tap suw,
chau phéi phat am cho dung dé gay tinh cdm véi ngudi Viét minh bén dé. Kién cao nhau chii béi
nhau 1a c&n ban dbi véi nguoi minh & hai ngoai cho nén van phong luét swla ché dat khach nhét,

ma phéan Ién ho lai n6i tiéng Viét.
— Chau sdp ra luat sw co a?

— Vang! Chau da hoc mét bdy ndm ruéi rbi, nhung chi méi duoc lam luét sw tép sw thdi a. Phai
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ba ndm nira méi lam dwoc “ac-toc-né-ach-16”.

— Oi giao! At-thot-gay-xich-16 1a cai nghé gi ma phai hoc ¢ chuc ndm?

— Ba khong biét dau! Pé toi tim hiéu cai sw van minh cla nwéc tw ban chit! Pé b bét céi thanh
kién coi nguoi lic nao cing kém minh. Né chau, nhw vay |1a phai mat kha nhiéu thi gio- méi 1am
ludt su- bén minh goi la bién ho s, tire 1a thdy ci dum, khéng co &n tién. VAy nghé dé chau hoc

dé lam phuéc cho nguoi ta ché tién dau ma séng?

— Da, da, nghé luat swrbén dé hai ra tién dé thwa Cha Thim. N6i céi viéc 1am tor ly dj cho cac cap
vo chdng théi ciing du lam giau réi. Bén Au My khéng phéi nhw bén minh, vo chéng céi nhau vé
vu nudi hay khéng nubi mét con meéo ciing cé thé dua téily di rdi. B6n muoi phan trém nguoi My
ly di chéng hodc vo. Nguoi Viét Nam minh hoc bai My mau thude 1&m, hon cd my. Ndm muoi

phén trdm vo chdng nguoi Viét Nam sang My déu co chuyén 16n x6n hodc ly di ngot ngao.
— Thé co a? Lan dau tién chi nghe chuyén do.
— Ly dj réi lay ai hé chau?

— Da, dan ba thi I&y nguoi kha hon, c6 xe hoi c6 nha dep hon, con dan 6ng thi héng gio, tu st

hodc cudng tri ban ché vo con réi tw ban vao déau ludn. Vay do.



— Troi dét! Ghé gom thé hay sao?

— Bén ta ciing c6 chir bé khdng sao ma 6ng ngac nhién. Cai 6ng gi lam & ga tau hoa Hang Co6
hay & dau d6 da 72 tudily di vé c6 tdm ngay réi chét. Con thanh nién Ha Néi thi cé dén bén muoi

phén trém ly di.
— Ua bén minh ciing tién b vay sao thim?

— Tién bo 1&m chir, nhung chi clia chau hay quen théi dé dat, gitr I4p truong, nén so noi ra chau

cuwoi ché do tuoi dep cia ta.
— Da chau khéng dam a!

— Thoi gac chuyén dé qua mét bén nghe chau. Tinh gia dinh, cha hdi thiét chau tai sao bén My

thiéu gi con gai ti nan ma chau khéng tim ra vo lai phéi 1&n 16i vé day?
— Da, ciing c6 nhiéu ly do, thwra chd thim!

—Trong dé c6 ly do 1a con géi Viét sang My bj lubng séng van minh hdp dan quéa manh phai khéng
? Do d6 nhiing nguoi con gitk gbc gac nhw chay day hoi ngai phéi khéng?

— Da, khdng phai dau a. Con géi Viét sang My dau c6 bj lubng van minh nao hdp dan ma nguoc
lai con gai Viét da lam cho nguoi My hiéu thém cac dire tinh cao quy cta dan ba con gai Viét

Nam la t» dire tam ting, cong dung ngén hanh day a!

— Théy chua, 6ng thdy chua? Cir nghe cac to bao cda minh thi trai day nay sdp thanh thién

duong cong san hét rbi, con cac nha tw ban thi di céi tao téi noi.
— Chu lau nay dwdng nhw chi con c6 mét I6 tai. Thim chau gidi chinh tri hon chau.
— Chirkhéng a? Céac dng ctr xem, tir ngay chanh sach céi mé dua ra téi nay cé gi déi méi khéng?

— Da xin phép chu thim chau thua tiép a. Chau vé quén dé tim vo, dung nhw vay, nhung khong
phéi chi co thé théi. Sau khi xong gia that chau sé tinh t6i chuyén 1am &n a. Hién gio chanh phud

ta dang mé& mang kinh té véi cac nudc tw ban, c6 phéi khdng thua chia thim?

— Thi dung phéc chanh sach réi. Con sao nira, chau ndi tiép nghe coi.

— Da chi cé thé thdi! Do dé chau sé nho bd vo chura cudi ctia chau gilp moét tay.
— Htr, coi nhw cuwdi rdi di, cha..au!

— Da, chau nho bd chau lam méi ky hop-déng véi nha nude.

— Lai dung chéanh sach phdng phéc. Chau khon ngoan thiét ddy. Nhor b vor béc cau cong tw hop



doanh, vira cé lgi cho nha vira hiru ich cho dan cho nwéc. Nhung chau, nén nhé la é thanh phé
BAc thi c6 b chau, con Hai-phong Ha-néi thi chi gidp cho chau nghe! Remng nao cop dy. B6 chau
biét thanh phé nay nhiéu hon chii nhung ra mién Béc thi lai ngé ngén, phéi c6 chi maéi xudi lot,

chau nghe chuwa?
— Da, cam on chu a!
— Nao, chau dinh sé kinh doanh nhitng thtr gi? Cho chu biét so qua xem!

— Da, céi dé thi chau con xin chi thj ba chau & bén My a! Nhung chéc truéc nhat |a mé mot nha

may I&p rap may may Mit-su-bit-si-hi-ta-oa-y6-td-nai.

— Ha..hé... Lac ndy thi “choc gdy xich-16” bay gi¢r lai mit-su-phdé-nai. Troi dat, xie My c6 nhiéu tén

nghe vui dén... diéc 16 tai.

— Da Mit-su 1a ctia Nhat a. Ba chau c6 cé phan trong hang nay. Sé di 6ng Iap nha may I&p rap
may may la vi éng thay bao néi hoc trd & Quéng Ninh di hoc & truéng ndm muroi phén trém a. Da,
Quang Ninh thuéc tinh Thanh Hoa 1a qué ndi cta chau day a. Ong muén gitp chanh phd 1am mét

céi gi cho noi chén nhau cét rén ciia 6ng dé dap dén nghia Ion.

— Thé thi tuyét rbi. Chau vé bén My thi cau dau tién cta chau 1a néi véi ba chau, “chu sé hét strc
gilp dé& cho gidc mo cta ba chau tré thanh sw thure,” nghe chwra? Nhung hdy huom, ché chanh

phu ta bat dan tréng day bong vai va nudi tam da!

— Da vang! Xin cam on chu thim. Ngoai ra chinh ban than chau ciing sé mé mét cong-ty nho nhé,
von chirmng ddm trdm ngan dé-la théi al Da mé thi nghiém, chirng nao cé két qua sé khuéch

trirong to thém
— Cong-ty gi vay, chau co thé cho chu biét khdng?

— Da, cai cong-ty nay khdng cén hang xudng rinh-rang, chi cdn mét vén-phong nhé sé do chau
lam giam-déc va vo chau lam thu-ky 1a dd. Néu cuéc hdn-nhan cda chiing chau thanh-céng my-

man thi...
— Sao lai khdong my-man?

— Da... thi chau sé quang-céo & trong nudc va nude ngoai. Néi-dung 1. chip!, khé dién-ta qua. ..
tire 14 cong-ty mai mdi cho cac em trong nudc Iy chdng bdi bép ti-nan hodc chéng miii nhon mét

xanh a!

— O, tuyét! tuyét! Chau la than-dbng cia thé-ky hai-muoi sdp tan, thién-tai cda thé-ky hai-muoi-
mét dang 16 dang. A ha ha ! Chang-phd va déng da géi Toni Odn di My cho Tran-vén-Giau sang

Phéap, sai Nguyén Kotex (4) di xin blia cac nudéc dé-qudc ma chdng duoc ti nao deo vé ca. Con



chau chira strc ti ti |a dat roi. Tat cé moi thirtrén doi déu xuét-phat tiu cai givong ngd va céi ban
an. Cha-nghia Méac rat mong-lung bao-déng ma diém thuc-té nhét lai khéng noéi téi. Cé phai vay

khéng? Thang Ro Phién danh nudéc Hén la muén duoc ngu véi Chiéu-Quan!
— Cai 6ng nay noi khéng s¢ chau né cuwoi cho!

— Dé yén t6i gidng duy-vat bién-chimg... Con céi thdng Trudng ty Cong-an Péng-Nai gidu déng
b4 thi ndm ngan cay Kim-Thanh la vi mudn di bia Nhdng, di quan nhau Héng-Xiém hdng ngay dé

thudng-thirc “Vu-dai-cu-dit” dé bo va dé ngd véi Chiéu-Quan chir dé lam gi nira?
— Cai 6ng nay thiét, 16i cac thir dé ra cho chau ré biét, mét hét thé-dién thanh-phd Béc!

— Ba lo di khong ! M&t bac Mao con &n hdc-in & Thién-An-Mén nifa kial D6... chau thdy khong,
trén doi nay khéng c6 chuyén gi, chuyén nuéc, chuyén nha, chuyén Ion, chuyén bé, ma thoat ra
khai hai cai cdn-ban 1a Giwong ngu va Ban &n.. Vay céi cong-ty cda chau du-dinh mé ra kia ndm
vao cdi “Can-ban mét” tire la Giwrong Ngid. Nhung suy cho cung né ciing leo qua mép “Céan-ban
hai” tirc 1a Ban An.! H& ngi khoé thi mudn &n ngon, &n ngon xong cé-nhién strc-khde dbi-dao thi
tinh chuyén doi ngd véi Chiéu-Quan. Pay |a luét lién-quan cua cac sw vét van-chuyén theo 16-

gich bién-chirng-phap, con toi kém Iy-ludn thi néi khi hoi thd-16 1a Ta-khodi,dn, ngd d...,i....

— Théi 6ng di! Chau né mé cong-ty lam mai méi cho hai bén bay qua dai-duong bét tay hudéng

hanh-phtc ma 6ng dan-giai xuyén-tac tum-lum.

— NOi tom lai la chau d4 dat vién gach van-hoa cho “bang rao diét My’ réi d6. Chau ma mé duoc
cong-ty nay thi chau qua mat Téni Odn, Rao sw Nghéo va Nguyén-Ky-Da cai mét. Va ké tir nay
khdéng mat nao sanh kjp chau!

— Chu c6 kién-thire rong xin chd nghi dum chau céi tén cdng-ty. Sao cho né vira cé tinh-chét vén-

ho& cao lai vtra thuong-mai quéc-té dé hdp-dan khach-hang a.

AL

— O, céi dé thi chi tim ra ngay thdi ma...Cai “dau” thi dau gi ciing duoc, nhung céi duéi thi khéng

duoc thidu “Co” dai khai nhw Tinalét “c6”, Xa-hoa-tét “c6”, Lo-co-dét-xa “co” vay duoc khong?
— Da hay I&dm!
— Chau ct? tién-hanh di réi cht cé-véan cho !

— Da. Ban chau néi di véi chau chuyén nay va cung mét muc-dich nhw chau nhung né lai khoéng

duroc may-mén bang chau a!
— Nghia la sao?

— Da né md méai ma khong ra vo a. C6 méy co deo n6 dir qua, nhung c6 vé dé moi tién hon |a



lam ban trdm ndm nén no tranh né hét. Chu cé cb-vén gitp né duoc khdng?
— Ha? Ban cta chau? Ban thé nao?

— Da bd n6 véi ba chau 1a ban néi-khé, cung vao Nam ndm 54 al

— Ong ta lam gi & bén My?

— Da 6ng &y 1a bac-sT gidi-phéu thdm-my &n khach hon céc tiém nguoi Viét al Ong mubn c6 mét

c6 dau dé lam thu-ngan-vién a/
— Rbi sa0?

— Ong cho thdng con éng di véi chau, nhung né hoi kher hon chau. Chau cé thua véi B6 vo chau
nh¢ gitp cho né. Bé vo chau hira chic chan sé 1am noé toai-nguyén, nhung téi nay chua két-qua.

C6 18 n6 sét rudt nén né dinh vé truée.
— D4u chau goi n6 thi coi.
— Da dé chau di kéu dién-thoai cho nd. N6 dam vé t&i Thai-Lan réi I3m thuwa cha.
—-7 -
— Tay em! Chir chj thi da yén than roi!
— Chij di thiét a?
— Chtr gid sao em! Chj nghi hoc sau thang réi, khdng c6 viéc lam, chdng I& cir ndm ly &n va?

— Pai-hoc & Ha-ndi cia em ciing 16n-xdn I13m. Van-khoa, Kinh-té gi ciing chon-von doi bai khoa,
tuyét thue, lung-tung 1dm, tam-tri ddu ma hoc nira. VA lai c6 hoc thi dé lam cai gi? Db lay cép
béang ciing chdng ma nao né thué cho. Gido-vién bd trrong di ran banh ban, di bé méi hang kiém

an manh hon lrong nha giéo.

— Thi quyét-dinh di, khdng con thi-gi¢ dé chiing-chinh. Bé chi bdo goi chi thim vo 1a vi ly-do &y

chir dau c6 phai dé dw dam cuéi cla chi ddu. Pau c6 dam cudi ma dw.
— Ua sao vay?

— Thu xép cho nhanh, hé xong gidy to 1a dong ma. O lailau, dé bé chuyén nay chuyén no, khéng
di duoc, 16 ket tén cay Idm. Céac thir gidy to dnh chay déu tat mat téi méi xong, ay 1a nho bé chi

néi riéng nika ma ciing mét ca chuc cay.

—Eo oi!



— Nhung &nh con vai chuc cay & bén Thai-Lan. Qua dén dé la ém hét. Chuyén di trét Iot, tién bac

ké nhuw khdng thiéu-thén eo-hep nira.
— Em Ivong-lw qua chj a!

— B4 chu 8y 1a bac-si stra sdc dép, tha hd gilia méng tay véi cdng da mét cho con dau. Réi con

céi vu doén mdi lén cho cao nhw mii ddm nira. Vé lam thu-ngan-vién tha-hé dém dé-la nhé.
— Chuwa vb vong ma mong an thit!

— Vong dé, nguoi ta chd ma khéng chiu vo, dé ké khac nhéy vao thi réi tiéc nhé. Chi 4y nom
thiét-tha hon céai anh nha tdi day. Ngudi ta d& hoc ndm thir may béc-si réi. Khéng chju thu ngan

thi 1am ba bac-si ngéi nha nudi ca vang muaa coi cho.
— Chi nghi xem, em di réi c6 ngay nao vé nira hay khong?

— Anh &y sé I4p cong-ty do chu cé-van, chi em minh sé vé nhw di cho' Cira Nam, cho Hom ché
gi. Tir My qua Thai-Lan, ngd mét giac |a téi, tir Thai-Lan sang Saigon chi bén muwoi 14m pht. Lén
réi deo vi me mai sao? Qua bén dé cé hai chi em ha-hi voi nhau d& budn. N6i vay ché bubn xa

qué-huong sao bang buén khéng co tién?
— Chj néi khéng c6 dam cwdi nghia la sao?

— B chj c6 cho chj ntra triéu 1am ctia hbi-mén va vang bac nii-trang cta méa chij ciing giao cho
chi luén. Di ldy chdng, con géi 6ng thi-trurdng chi mang cai mét mo vé nha chéng hay sao? Anh
bdo dé lai cho gia-dinh. Vang bén nay hay gédp vang gid, dé-la ciing bi dé-la gid, déng hé ciing
déng hé “made in Cholon” cho nén bén nha da sdm cé cho chij réi, bén nay khéng phaéi lo... Em
tinh di, néu quyét dinh di, thi chi sé vé My véi em. Anh néi thé! Con em khéng di thi anh chj sé
sang Phap choi vai tuén réi di Thuy-Si. Ong gia chdng cla chi d4 gdi gidy Gy-nhiém sang nha
bdng Phap dé anh chj dén |a lay tién ra xai. Ong lo xa thé chir ndi trong cdp anh ciing con khoi
tién em a! Nhiéu khéng c6 chir theo nhw sb bac con trong nha bdng Thai-Lan ciing c6 dén vai

chuc cdy... Thoi, em khdng wng bay gic thi hira ciing duoc. Ky téi cdu &y sang...
— Em chuwa c6 thé hira duoc chi a!

— Vay thi em nhan loi di lai nha hang duw tiéc véi anh chj thay vi dam cuwdi cda chi.
— Nha hang nao vay chj?

— Nha hang néi trén sdng Saigon kién-tric bén Uc méi dem qua bén nay rap vera khanh-thanh

dé chém khach qudc-té.

— Minh dau phai |a quéc-té ma dén duoc?



— Anh 4y 1a dan My khéng qudc-té thi la gi??
-0, 6, 06!

— Méi ly nuée ngot mot ngan rudi, méi ly bia mot ngan chin trém ndm chuc déng tién dém nghia

la ba bén dé-la.
— Troi déat, trong luc luong c6 hai dé-la mot thang.
_ 19727
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— Thuwa dbng chi Trudng-phong Chap-phap!
— Khéng , t6i chi la nhan-vién phong &y.
— T6i muén gadp Trudng-phong duoc khdng?
— Vu ctda cd chdng quan-trong, khéng cén phai gap Trudng-phong. Mubn gdp phai c6 cay!
— T6i bi CIA luong-gat ma khéng quan-trong a? Cay dau cé sén vay?
— D4y chila vu trém vét khdng I-A-IEC gi ca.
— Tai-sén qudc-gia bj thiét dén méy triéu bac co ddy, ma trom vét a?
— Khéng phai tai-sén qudc-gia ma 1a cta riéng co.
— Cda nhan-dan tic 1a cda nha nudée vi nha nudce la chanh-quyén nhan-dan.

— D6 |1a chuyén n6i mdm, thurc-té tién nha nuéce thi nha nude cét, tién nhan-dan, nhan-dan xai.

C06 mét bao nhiéu?

— Nii-trang cu¢i méat hét, gém c6: hai soi gidy chuyén, hai lang vang 18, hai déi hoa tai vang 24,
ba chiéc Idc va vong cdm-thach, mét bo xo-men, ba chiéc ca-ra hét xoan va sau céi hoa cai 4o

dai vang 24...

— Khai chdm cham cho t6i ghi... réi. Con gi nita khdong?

— Ntra triéu bac mét. Y ma con quén cai déng hd nir.

— dbng hé ni¥, cii hay méi? Hiéu Cho-Lén hg?

— Da, hiéu m6-td gi do , a, “m6-t6-¢cop-bi”, Ga khdng, hiéu “xi-rét” anh méi mua.

— Anh nao?



— Da, chéng tbi.

— Chédng cb va cbd & trong ho-ten nay, tai phong nay, lam sao &n trém vd duwoc ma ldy chir? Boi
bép ho-ten nay toan la doan-vién thanh-nién cdng-san kiém cdng-an ngdm ca. Ly-lich c6 thé chi

kém ly-lich Téng-bi-thw chat thdi! Lam gi ¢6 &n trém!

— Da, t6i biét réi. Nhuwng chinh chéng t6i lay !

— Ua, sao la vay, chdng cta cb &n trom db cda co 1a nghia gi?

_ Da, .. thét khé néi qual

— A &l Toi hiéu réi! Ai dé, ai d6? M ctra vo di. Tdi dang cdn nhan-ching day!
—Bé!'hu ..hu...hu...

— Im, dtrng khoc, dé bé trinh-bay cho dbng-chi cong-an nghe. . Thé nay déng-chi a! Téi tudng la
noé ti-nan thiét & My méi vé tim nguoi giai-ngéu. Toi thdy né rat dang hoang nén tdi ga con gai
cho né. Nhung toi 1a can-bé cao cép, néu danh chanh ngdn thuén thi téi khong thé lam viéc do.
Cho nén t6i d& ddng Bé-céo tir con coi nhw khdng chiju trach-nhiém vé hanh-déng cida con gai,
dé hai dira n6 dat nhau di ém. Thady moi khéng c6 gi tré ngai, tbi goi thang em tdi dem con gai tir
Ha-ndi v ga lubn cho mét thang ban né ciing loai béi bép & My. Thé 1a hai anh em mét c4 chi

I4n chai. Ciing duoc di, nhung ngét céi 1a ching da séng véi nhau nhw vor chéng roi!
— Sao c6 khéng nho ching toi diéu-tra ly-lich dé dén néng ndi nay méi la 1én?

— Da thi ai dau c6 dé. Bén phit chét, dnh con au-yém t6i, bdo toi stra soan dé énh di goi tic-xi
ché ra san bay. Toi bdo dé goi db ni-trang lai cho tdi gil, &nh bdo dwa cho dnh dem tr lai cho
gia-dinh. Ba céi thtr vang & bén My ai ma thém deo. Cho nén t6i duwra cé cho dnh. Anh chi gioa
cho tdi céai cdp da cé gidy to va chi-phiéu, néu ai giat ciing khéng lam gi duoc. Anh di ludn tir hbi

chin gio téi téi ndm gioi rudi sdng, t6i cher khéng duroc nén thirc day goi bé toi.

— H6i muoi gior nd dén gép toi, néi la dé bd con tu-gia nhau /an niva. N6 néi né mudn c6 mét mon
ky-véat dem vé tdng ba n6. Tdi nghi 6ng ta 1a nha kinh-doanh, chdng & dwa mdt vat xoang, bén
céi cai dbng hé Omega dang deo trong tay va rit cay Parker 51 dang gidt & miéng tai dwa cho

noé!
— Troi dat, c6 viéc doé nira sao bd?
— C6 ché! Bé néi thém cho ré qui cua bé hay sa...ao0???

— Théi thi cda céi mét I6p nay lam I6p khac, ngat mot néila né da tanh com tanh ca méy bira ray.

N6 gidu b6 né. N6 chi néi véi toi.



— Chang t6i rét tiéc, bao dang céi vu “Nha kinh-doanh c6 ba muoi Idm triéu & Ngan-hang Thuy-
Si sdp mé& nha may thiy-tinh & Nha-Trang” chua rdo muee thi lai téi vu ndy. Péy |a vu tring “sé tw
chon” déc dac thir mot ngan /é mét trong ndm nay.

Chu-thich

(1) Trén-Bach-Bang c6 tuyén-bé véi bao-chi ngoai-quéc: “Chu-nghia Céng-sén |a céi réng sau,
nhé né di tréng réng maéi, nguoi sé dep trai nhw xua...!l”

(2) Loi Ly-Chanh-Trung, tén theo dom an tan... hut.

(3) Con Chim G& Kién: t&én mét quyén séch in ra & Nha-trang bj “nhén-dan” kién-nghi doi tich-thu.

Nha tho Giang-nam ding ra bénh-vire... voi tu-cach Hoi Van-nghé
(4) Tiéng cta VNTP.

Wourn e

CHIEC GUOC TROI DAT

Lang 18, Nam cdm chiéc gudc di lai cai bdng da & ria vuron hoa gén bai cat nhét, ngdi lén do réi

dat chiéc gubce bén canh minh.

Sau ngay lao cong véat va, Nam c6 théi quen ra bai bién ngdi nhin troi nhin nwée cho khuay khod
ndi bubn deo ding mai bén long khdng thé nao dut duoc, trir khi Nam hoan toan doan tuyét véi
nhirng ky niém ca.

Bién thi noi nao ciing thé, hé budi trwra thi nuwde xanh I&c lia nhw mure, vé chiéu thi tré thanh mau

tim réi hoa dan véi bong dém sau khi mat troi vira rung xuéng day nudre.

Bién thi noi nao ciing thé, ciing chim nhan tréng I&n vén trén mét nudc sén cd, thinh thoéng lai

lao minh xuéng dép nhanh réi bay vot 1&én nhw phén lic ném bom.

Bién thi noi nao ciing thé, ciing bai cat vang sém véi lan nuéc bac ngodn ngoéo chay theo, phan
ranh giika dét lién va dai duong, gitka nhing vét chan va séng bac, gitka nhitng méai nha va nhiing

bong tau di tau dén.

Théy gi dau ngoai chan may xanh thdm kia: qué huong trong tudng nhé va héi tre. Thay gi dau

ngoai mat bién phang lang v tw, vo tw trude nbi dau dang déc clia mét con nguoi nhuwr Nam.



Bét giac Nam cam chiéc guéc 1én va nhin ngdm né nhw mét nha quan sat dé ¢d, nhw muén doc

trén méu gé khdng hén kia nhirng dong chd do Nam nghi'ra.

Nguoi mang déi guéc nay han |a mét nguoi dan ba hodc mdt nguodi con géi cd ban chan nhé
nhén. Quai gudc tuy da ci nhung mau con tuoi. Got guéc d& mon, loai guéc cao gét ma Nam
thuong trong thay bay ban la liét & cac via hé Saigdn gan cho Bén Thanh. Quai guéc mét bén da
dut va duoc dong kep lai bdng mét miéng nhém nhé xiu, c6 1& cét ra tir hdp sita Guy-gd. Co 18
nguoi con gai con muén gilk déi gube nhw mot ky niém nén du quai gudc da dit, got gube da mon

ma chuwa chju quang di.

Nghi t6i dady, Nam bdng nghe nhoi nhéi trong tim. Chang trai dat lai chiéc gudc xubéng béng va
nga nguoi ra lung twa, mat nhdm nghién. Sw suy nghi, xét doén chi quan cda chang vé chiéc
guéc da dan dat chang vé nhirng ngay thanh xuan tuwoi dep cla chang. Chang ciing da ting cém
lén tay mot chiée gudce cd, dit quai vet got nhw thé. Chang da tieng mua nhitng doéi guéce va goi

lai trang trong bang gidy mau dé lam qua tang ai. ..

Gi6 bién mét roi pha vao mat Nam nhuw lua phat. Hoang hén I1dng dong véi nhitng bong chim nhan

mo dén. Bai cat thura ngudi roi vang hdn. Nhung Nam khong biét dén nhiing canh tuong do.

M6t buébi chiéu mua déng trong &nh dén mo o len I&n trong nhiing tang 14 um tum cia duong
phd, Nam cdp sach cdm cui di that nhanh dé tranh nhiing con gi6 budt va mot trén mua co thé
x3ay dén. Méat ngé xudng Ié duong, khéng cha y dén ai, méc cho xe cé rén rip vurot nhau, tranh
nhau trén duong. Bbng mét ta &o trdng an hién truéec mat Nam, khong xa. Nam khong cha y,
nhung khi dén gédn bén Nam méi trong ré mét cd ni¥ sinh dang di khdp khiéng, chan thép chan
cao, chdm chap, khé sé. Nang dm séch, co /& cing di hoc I6p dém Anh ngi hay Toan Ly Hoa
nhw Nam chdng? Nghi vay, Nam di luét qua mét co nang réi quay dau ngo lai. Nang e then cui
nhin xudng déi chan van budc thap budc cao. Pinh bun di ludn, nhung cé cai gi ray rirt trong

I6ng, Nam khéng né. Chang bén quay /ai va dirng cho cé gai di toi.

— C0 dau chan sao thé? Nam hdi.

C6 d6 ndm muoi gidy déng hé, co6 nang méi dép lai bang mét giong nhd ri:
— Khoéng, em khéng dau chan.

— Em khéng dau — Nam bat Iy tiéng “em” nhw mét nhip cau vira thét ra tiu miéng nang va ding

né cho than mat:

— Sao em /ai di ca nhac thé kia?



C0 géi dua tay phai lén. My ngon tay ctia cd ndm céi quai guéc dé cho than gudc treo dai xudng

nhw mét ban chan gé.

— Puwa day, anh stra dum cho.

— Anh c6 kém va bla dau ma stra duoc.

— Khéng céan, anh stra bdng tay, nhé dinh bang tay, déng dinh ciing bang tay.

Thay nguai con trai khéng c6 gi 1a ky cuc, vé lai chang ciing dm sach, c6 18 1a di hoc I6p dém nhw

nang, nén ngudi con gai ding lai va dua chiéc gube dut quai cho Nam.
Nam cdm chiéc gubc son mai cao got, quai guéc mau sdc s&, co in hoa nhw hoa mai, noi:

— Hé em dut quai gudc thi c6 hai cach di cho mau. Mét la quéng ¢ déi vao thiing rac ma di chan
dat. Hai 1a phai tim hiéu ban gudc bat ho stra hodc thay quai méi. Néu c6 banh hon thi mua ludn
cé déi méi. Chir moét chan dat mét chan gudc thi... khdng di duoc va coi chimg té .. trat khép

xuong méat ca do.

Vira n6i Nam vira ngéi xuéng xem qua ché quai gudc dit. Nho bong dén dién ngay gan dé. Nam

biét 1a minh c6 thé sira lai ngay.

Nam moc con dao sau ludi lic ndo cing co s&n trong tdi ra va dung mét trong nhing ludi cda no
ma nhé cay dinh ci trong mép gudc ra. Xong, Nam lai kep chiéc quai vao dé réi ding can dao
lam chiéc blia ma déng dinh. Chang bao lau chang da hoan thanh coéng tac mét cach my man .
Trong lGc dé ¢d nang ding twa vao than cay me gia, chan khéng guéc dé hdéo 1én chan c6 guéc.
Khi thdy Nam chira xong chiéc gudce, nang mirng Idm. Nang ngép ngtng duwa ban chan ra uém

vao chiéc guéc Nam vira sira xong dua ra.
— Vira khong?
— Hoi chét, nhung dwoc anh a. Em di d& dém nay thoi.

Nam cam thdy minh chan that qua! Sao khdng kéo dai thoi gian chir chiéc gudc dé trd chuyén.
Nang xinh déo dé ma khuén mét lai rat hién. Ca dén tén nang, Nam ciing chwa héi dén. Khi nang

mang han chiéc gudc vao chan réi thi Nam méi nghi ra diéu 4y. Nam noi:
— Chéc dinh ci dé sat Idm, dé tdi nén cho may nhét nira.

Nang duwa chiéc guéc tré lai cho Nam. Nam méi dé y thdy ban chan nang nhé nhén tréng muét
v6i nhiing méng chan son mau tim hay mau dé sdm vi dén nha nhem hay mét chép nhanh Nam
khong nhén rd. Lan da chan co 1é phai ddm 1én nhiing viing nuée bé béng trén via hé ma tré nén

héng héng dé thuong hét strc. Mt cdm gidc ngay ngat chay ran khdp nguoi Nam. Chang vira



déng dinh vira nghi: Chi nhin déi ban chan nay thdi, nguoi ta cing biét day 1a mot ngudi con gai
dep. Nghi vay chang than the duwa chiée gubc cho nguoi con gai. Nang dudi ban chan vao gudc.
Nhiing ngén chan nhé nhén luén dudi quai gudc khit vao nhau nhw nhitng bap hoa vira nu hay

nhing phim duong cdm. Bét than chang nang c& ban chan /4n guéc 1&n va cui hon.

Nang giat minh rut chan lai, mat ngé chang, kinh ngac trong ltic chang ngang 1&n nhin nang bang

cdp mat van lon mot tén nd 1é cau xin nd chia tha téi cho minh.
Nang co vé gidn, nhung trong khong di ton ti nao ma lai c6 vé dé yéu qua.

— “Cam on anh!” nang khé noi réi nhe nhang budéc di véi chiéec gube da stra xong. Bay gior guéc
da c6 dbi, nang di nhirng buée binh thuong, thong dong nhanh nhanh, dang di thanh thanh véi
ta 4o dai trdng rung dong, véi mai toc budng dai lung linh trong &nh dién mo do véi tiéng guéce

khua déng xa dan.

Nam diing thir nguoi ra, mat dudi theo. Béng chang thdy héi han quéa. Sao lai gan dé nhuw thé

duroc nhi. At hdn c6 nang chdng con mang on ta vi ta chita dum chiéc guéc ma khinh ghét ta.

Nghi vay, chang ta vut buéc nhanh dudi theo c6 nang, va ngdp ngung: “Xin 16i nhé, téi.... bay

qual”

Nang nhin Nam khéng néi, nhung van buéc di thodn thodt. Béng nang quay lai. Thdy Nam van

con ding tan ngén, nang noi:

— Anh khéng co /6i gi.

_ T6i... bay qué.

— Théi anh di hoc di, kéo bd bai vé, 1anh hét vijt ung dé.

Trwong Nam cing | trurong cda nang. Nam dang luyén toan dé thi ta tai con nang hoc Anh vén.

Nam do biét nhw thé khi ca hai cung ré vao truong.

Réi hai nguoi gdp nhau hdng ngay. Rbi hen nhau. Thinh thodng di hoc tré cd hai. Con duong
chung kién cdnh gubc dit quai tré thanh con duong quen thudc than yéu nhét Sai thanh ma ho
phéi qua trude khi vao truong. Tuy thé, nhitng cénh cii khdng con tai dién. Nang khéng dit quai
gudc nira va chang thi khéng mong lam tho stra gube cho nang. Chang chi nhan xét déi guéc, ctr
hé thdy gudc hoi mon la chang bay di mua déi guéc méi ngay. Chang do chan nang bang gang
tay, nhung cach nay khéng dung 1&m. Vi thé guéc mua khong vira khit ban chan ma khi hoi bé,
khi hoi rong. Chang bén bdo nang dé cho chang do bang céach khac. Chang lay ra mét to gidy
trdng nguyén khai, dat 1én mét quyén sach réi bédo nang dé ban chan Ién. Chang ngdi xuéng trong

khi nang phai vin ddu chang va kéu 1&n: “Khéo em nga bay gio!” Chang /&y bat ra ké vong that



dam quanh ban chan xinh xdn cidia nang. Bay gi¢’ nang méi biét dé 1a cach do gudc méi phéat minh

cda chang. Nang cli xuéng nang mét chang lén va héi: “Sao lan dé anh bao thé hé?
“Anh clng khéng hiéu sao anh lai ngéng cudng thé niral”

“Nh& em gian réi anh lam sao?”

“Em da khong gian anh? Cé gian khéng?”

“Cé, luc d6 em gian that. Em tw héi: Sao lai ky thé nhi ?”

“Thé réi sao nira, khi anh xin 16i em?”

“Em da ndi gi voi anh, em khdng nhé.”

Nam nguée 1én nhin lic nang cdi xudng, hai khuén mét sat gan nhau dén khi ¢ hai cing nghe
va thé 1an hoi cda nhau ttr 16ng ngure thanh xuan. Chan nang van dat trén to gidy, nang nghe gan
ban chan néng ruc |én nhw mdi vira nhdp phai mot thir riou cay nbéng. Tay Nam khé vit d4u nang

xubng va gitr lay giay lau.

Nam nhéc ban chan nang 1én dé Iay quyén sach véi tor gidy in ban chan. Nang nhin ma cuoi khic

khich, khoe hai ham réng tréng déu va céi réng khénh bén mé phai.
Nam chot nghi téi chuyén trwrde va noi:

— Pé anh gidi thich cho em nghe vi sao anh hén chan em nhw thé nhé.
— Théi, con ly luan nira.

— D4y nhé: Quai gudc dut bén mé phai va lai chiéc gubc chan phai, thé nén anh phai... phai thé.
Réi bay gior anh chot thay chiéc réng ctia em... nén anh lai phéi... phai, vi chiéc réng n6 ciing &

bén phai.

Nang cuwoi, noi tiép ngay:

— Thé 1a anh ba phéi a?

— Bay gior méi ba phai, mai mét anh lai tim thay cai gi bén phai ni¥a thi dén bén phéi ndm phai.

— O dung, anh néi thé ma em thdy co y nghia ghé vay. Em c6 cai nét rudi ciing & bén phéi niva

co.
— N6t rudi & dau?

— Chiju thoi, em khéng néi duoc.



Tir d6 chang c6 céi rép ban chan cda nang trong tdi 4o ludn, dé khi nao guéc ctia nang mon,
hodc khi nao chang thay guéc dep trong hiéu la chang ghé vao mua khéng so sai ¢é nira. Nam
nhén thay ban chan cta nang that xinh nhung chang chi ¢ dip nhin né ttr mét cé tré xubng thoi.
Nang mang gudc mau gi, kiéu gi tréng ciing dep, méi ngén chan nhw mét céi nu hoa, nhw sdp
néi ra nhitng loi au yém véi chang. Con tiéng gubce, tiéng gude thanh thét nhw tiéng nhac, tiéng
dan cham rai co strc lay dong tréi tim chang. Chang néi: “Bét cir & ché nao, khdng can nhin, chi
nghe tiéng guéc cta em la anh biét em dén ngay.” Nang néi: “Tiéng gudc nao ciing giong tiéng
guébc nao, sao anh biét duoc?” Nam cuoi: “Tiéng gude nao ciing gidng tiéng gudc nao, dung vay,
nhung chi tiéng guéc dudi chan em méi lam anh rung déng ma théi. Do dé ma anh phan biét
tiéng guéc em giira trém ngan tiéng gudc khac. Em co biét nguoi doi xwa goi tiéng gudc cia Tay

Thi l& nhirng diéu nhac gi khéng?”

—Lagi?

— Anh ciing khong biét nita, nhung chéc ciing nhw tiéng guéc ctia em bay gio.
— Thé ra déi gubce ciing c6 gia tri qua anh nhi ?

— Nhét 1a guéc cua nguoi dep!

N&m dé Nam dé ta tai. Ri di hoc sTquan Pa Lat. Réi ra trén ciing nhw trém ngan cdu ti khac.
Xa nang, chang van nhé mai cai ky niém stra chiva chiéc gubc cho nguoi yéu dudi anh dén Ior
mo va céi hén bat chot. Nam vén thich tha di vao cac hiéu gubc dé mua nhiing doéi gubc dep tur
nhitng viing xa xdi géi vé tdng ngudi yéu. Tui chang bao gio ciing c6 s&n ban chan nang trén to
gidy tréng. Méi lan gié n6 ra dé do gudc, chang thdy nhw ban chan cda nang bang xuong bang
thit ma lan da nén na con 4m héi trén mdi chang. Mot 1an sau mét cude hanh quan diét dich, vé
doc duong, chang thdy c6 mot manh than cay bj dan phéo lam tach ra, chang bén nhat lay va vé
trai chang déo thanh déi guéc. Cong viéc déo got mat méy tuén 1& méi xong. Réi chang dem phoi
nédng, danh gidy nham va khédc tén nang trén mot chiéc, tén chang trén mét chiéc. Cong viéc nay
lam cho chang voi di nhé nhung nhuwng cang lam cho 16ng chang thém bimg chay. Péi gubc déo

béang cay rtrng bi thuong ndm trong ba 16 cho 1am qua téng ngudi yéu.

Hai bén gia dinh d& déng y cho dbi tré Iy nhau va da dinh ngay cudi hdi vao mua déng. Mua

déng mua lanh cua troi. Mua déng mua cudi cia ngudi dan qué /an dan thanh thi.

Nhung thang tw ndm &y, mét nuéc. Chang dang & ving hai. Cude rat quan dién ra trong ly loan.
Vé t6i Ba Nang, khdng con chi huy, khéng con don vi. Chang nhdy xudng tau nhuw chui vao bung

mét con khing long dang 16i vao thoi tién st.

... Réi bay gicr chang & day, ngdi trén chiéc bang da lanh ngét giita hoang hon xa la véi chiéc

guéc séng dat vao bo.



Cai vat vo tri kia goi lai cho chang ¢ mét ky niém xwa. Bao ndm da qua. Ma chang con thay
chang ngdi chira chiéc gubc dit quai. Chiéc gudc nay cda ai? Nam lai tw héi. Chd né ném né
xubng sdng Sai Gon dé song dwa nd sang bo bén nay dai duong nhw nhdn géi mét néi niém gi
cho ¢é nhan, hay chd né |a mot nik thuyén nhan gitra duong ddm thuyén, hodc bj héi téc v.v...

cho nén gudc phai lia chd tréi di vo dinh.

Bét giac chang nang chiéc guéc |én tdn mét, nhin ngdm dé tim nhitng nét giébng nhiing déi guéc
ma chang d4 mua tdng cho nang. Khéng, n6 khdng giéng chiéc nao cd, nhung sao chang khéng
xua dudi di duoc cai y nghi: “Biét dau lai 1a nang. Nang da vuot bién dé tim chang.” Ttk may ndm
nay, chang d4 g nhiéu thw vé nhitng nguoi quen dé héi tin tirc vé nang. Ai ciing cho biét nang
khéng con & ngbi nha dé nita. Chang than tho moc vi ldy ra manh gid mang ban chan nang ma
tw d6 vao linh chang giik n6 ky nhw mét thir gidy to, bang cép déc biét. Chang mé to gidy ra. Gidy
da ngé mau vang va rach & nhiing Ian xép, thé nhung hinh thé ban chan vén con nguyén. Chang

ap |én chiéc guéc troi dat nhuwr ban cho né mét linh hén.

Wurn

CA RO CHIEN XU

_1-

S&u Lcra run run moc cai déng hé Wyler va cay bat Parker ra dura cho chau Thanh, nisinh Saigon

mai ra khang chién oanh Phap gianh “dot 14p” cho nuée ta. Thanh dom hai mén dé ma ldc dau.
Thanh nai li nhi trong miéng:

— Ch&u khéng biét ding may thir ndy bac Sau a! — Vira n6i Thanh via gat ra va théi lui. Thanh
tr6 mét nhin nguoi bac méi quen. Khong hiéu ly do gi bac /ai tdng nhitng mén qui gia vay. Nhung

khéng théi duoc vi cai mui ghe éng cén sau lung.

Ong Tién si d&u bac, trudng co quan mét I&m coéng phu méi nhix duoc chau Thanh xuéng ghe
cho bac Sau. BAc 1a nha chanh trj dai tai nén bac cén than di dan tung budéc. Pinh bung sau khi
con bé xuéng ghe, bac sé nhir né vé trong mui, ctra hé dé khdng cé ai nghi ngo gi tinh bac chau
cla bac dbi véi con bé, nhung céi con nhd nay khén qué, né chi ding & trude mii ghe ché khong

chiu chun vo trong mui.



Tuy vay, dwa lung vao mui thi né ciing khéng cé dudng rit lui, bi Vi tride mét nd |a tdm than gia

xéu xao ctia bac dang chdn ngang nhuw céi hang rao.

Bac Sau duoc loi thé bén san téi curoi hé hé:

— BAc gi ma bac héng biét nira!

— B&c c6 toc bac nhidu hon tia chau ma.

— Bac thi bac nhuém né den nhw 16ng trau théi. Trau gia cwa sirng thanh nghé!
— B&c ndi gi ky vay.

— Dau c6 gi ky. Doi bay gior cach mang réi, céi gi héi xwa déu bé hét. Vi du nhw anh chéo xuéng
héi truéc bj ngudi ta coi ré, bay gior ciing chéo xudng nhung cach mang goi la céng nhan, con
nguoi & do ndu com quét nha bay gior ciing & do ndu com quét nha nhung cach mang goi 1a cép
dudng, héi truée chédn trau chdn bo bay gior cdch mang goi la ban ¢é ndng. Héi truée nguoi tré
kéu ngudi I6n bang chi bac, bay gier cach mang bé céi 16i xung hd phong kién dé réi. Ai ai cling
déu binh ddng hét thdy. Khong co cai vu “chu bac” gi nika chi goi 1a “anh em” thdi. Hé hé! ciing
thi du nhw Thanh... kéu “oa” bang anh... anh “dzdy” d6. D4u nao, kéu cho anh nghe coi. Chéng

ngoan... anh thudng cho cai nay.

Bac Sau noi pha ché nira Nam nira Béc dé quén ching hoéa véi dan Nam ky. Cha |1a bac & ngoai

cu H6 chan wét chan rdo maéi dzo!
Bac ndm & dau soi day déng hé vang nghé run run va nghiéng mat cuoi duyén:

— Biét cai gi day hén?... Pay la déng hé Thuy ST, anh bao tiép liéu n6 nhdy du ngoai thanh. Dao

bi... céi cé tay em tron thé kia deo vao vira Idm! Nao duwra day anh deo.
— T6i khdng biét coi gior bac &! — Thanh gan manh chi “bac”

— Hé hé.. dé anh day cho. Nay nghe anh bdo, anh cadn mét tho ky riéng. Thdng Duong Pinh Téo
né lam tho ky cho anh duwoc c6 méy thang ma né cé tat ghen qua di. Cai nguoi Nam nay hay
ghen bay ba I&dm. Tinh dbng chi véi nhau, va lai anh |a thuong cdp cda né nita, ma no lai ghen
cho anh. La thé... C6 gi dau, anh thi c6 tat nhirc déu va dau lung, anh lai ban nhiéu cong tac
dang, mét minh né gitp anh khdng xué, cho nén anh bdo né cho vo né xudng ghe gitp anh luén.
Em biét vor nd ma, cai con nhé mét bau béu xi xi y. Bira dé n6 di cong tac, anh thiéu nguoi gitp
d&, anh bén kéu cd ta xudng ghe xép dum may cai hé so, em hiéu khong. Lua thué néng nghiép
trong Nam nay thu xuédt 1ém nhém /dm. Truéng co quan hay nhdp nhang cong tw khéng rd.
Chuyén dé t&i tai Bac H6 cho nén Bac maéi sai anh dzd day kiém tra. H6 so quan trong dzay dé

nén anh can lam gép dé gdi vé Bac, anh md&i goi co ta gitp. No6i chi tinh bira d6 troi muwa ndm



nén tat v ghe. Anh so wot cd ta nén méi déng ctra ghe thiét kin. Tuy vay anh cing khéng an
tam, s¢ gi6 théi bat ra nén cai then bén trong. Troi bét dung gian dang thang Téo di cong tac vé
bét ngo. N6 khdng thay vo nd & déu, n6 bén xubéng bén. N6i nao ngay, anh dang say mé soan
cdi thé...6ng... ca.. &0 mdi vé thué, nén né xuéng ghe ma anh khdng c6 nghe. N6 bén dap cira
vO. NO théy... chac! N6 thay anh dang bat... bat gi6 cho vo nd. Troi mwa nén co ta bj cam. U,
chédc no ciing nghf 1a tinh déng chi thiéng liéng nén né khéng ndéi gi truée mat anh. N6 dem vor
né lén bo. Anh mé cira sé bén héng mui ghe nghe ngéng. Vo né thanh minh diéu gi anh khéng
nghe rd nhung n6 la &m 1én: Gilp dé gitp dé gi ma chiéc ghe I&c lia vay? — Ong dé em em déy
ma!! Va né dzé cho co ta hai ba bdp tai chui Ii. Thdy vy anh méi |6 d&u ra quét to- “Ne, déng
vién ma dénh vo da man thé 1a pham ky luat sat cia dédng dé nghe!” Chirmng dé né méi ngung
tay. Cai thang kém déng tinh qua. Néu anh khéng gio cai ky luat sét ra chdc déng tinh nd con
xubng thdp nira. Anh théy thang nay khéng di tw cach lam bi thw riéng cho anh nén anh /4p tirc
déi cho né xudng tinh phong cho né chire phé bi thuw tinh quach cho xong. O d6 khong c6 ai thém
nho vo né gilp nira. Do d6 ma bay gio anh cdn mét thw ky. Anh ngé khdp cac co quan Nam B6

réi. Khéng c6 ai bang em!

Bac Sau vira noi vira nhét déng hé bt may vao tii chau, nhung tay bac 4n manh ma khéng dung
céi gi mém mém lai cham vao vét gi cirng cong. BAc tinh gidc mo bac nhin /ai thi ra bac dang 6m

céi cét chéo vao 16ng, con nguoi yéu béng bién thanh céai gibng gi dédu héng biét.

Tay bac rung roéi danh roi ca hai vat quy. Bac dau khé khom lung xudng nhét chiéc déng hé va
cay but ding day bé lai tGi minh réi chui tot vd mui ghe ngdi chong ngéc ngé Ién b kinh ndng

dang chang chang ma xén maét.

Bac Sau giau tinh cdm tudéng tuong mai toc duéi ga, cai lung eo eo ma tiéc ngo tiéc ngédn. Nhung

bac S&u twr an di minh bang cach ngadm sa mac méy cau tho ma bac thuong xai & ngoai Con

Non:
Ai chién thdng dng... dng ma khong hé chién...bai...ai..ai...!
Ai nén khdn ma chéng dai... ¢ ¢ o dbi... ba lan
Huédng chi duong con Idm budce gian tru...
— GAu g4u...I — Con cho con trong nha 6ng Tién si ddu bac bbng cét tiéng béat ngo. Khéng hiéu

Vi c6 ké la méat vao nha hay vi giong ngam &ng dng cda bac Sau lam né néi himg phu hoa. Ong
Tién si & trong nha hét hodng chay ra vdp mét mé dét hiy thé, 6ng tudi gia lai phi stre cda céch
mang qué nhiéu cho cd vo tré vira cudi “chay tang” nén nhay dot khdng ndi, danh nga I&n cu.

Nhung dng l4y strc lai ngam tiép bai tho bé dé cla S&u Lira.



Méi 1an nga |a mét Ian bét dai...ai...ai. ..
Lwom thém khdn chdt it & trong nguoi

Day ma di héi ban vang....oil!

Ong Tién si dimng day di ca nhac ra bo kinh thi Sau Lira ciing ttr dudi ghe 16p ngop budce lén bo.
Ong Tién si hét hai:

— CO viéc gi thé thura dai dong chi dy vién Bo Chinh trj?
Béac Sau xua tay:

— Con bé nay chwa thdm nhuén dao dirc cach mang ctia déng chi Luu Thiéu Ky va déng chi

Kalinin.

Ong d3 dé tién si triét hoc bén Pirc Qudc Xa mai vé nuée, khong ré lot vo bung bién hdi nao ma

l&p nén cai co quan “tu ha” (*) giao duc nay.

NG d4 tap hop duoc kha déng tai tir giai nhan khang chién chéu ria. Két qua dau khong thay chir
rd nhat 1a no tré thanh noi mai méi cho céac vj khach trung wong tir hang Bét Bo Lac v lanh dao
khang chién trong xt&r Nam c¢ nay. Ong nao & ngoai dé ciing cé nira tiéu ddi nhoc nhung khi vao

day thi ctr tw do khuéch trurong chién qua. Ciing nhw bac Sau Lira khuéch trirong hém nay.
(*) Tuyén huén. (Tu ha |a tiéng ché diéu).

Ong Tién sT dau bac hon cd bac Sau nhung nho “tu” giéi nén da cuém duoc mét ba c6 bang

thanh chung. Sau khi tr& thanh Ba Tién si, ba ta khéng “tu” nika vi ctr mang bau lién lién.

Nham buéi trira véng vé, 6ng Tién si déng cira choi dé tu chung véi ba dép bau vira ciing cét,
nhung chot nghe tiéng chan con bé Thanh chay vot ngang nha thi 6ng biét 1a bac Sau né bé ngén
khéng duoc tai hoa réi, bén chay ra xem cé su.

Gém, cai mat bac Sau vira tai mét vira dai ngodn ra, gibng mét ga mai &p vira gibng mét Lira (Do
dé dan chéo xubng cho co quan goi la thdng cha trung wong mét Lira) bita nay cang tai mét va
cang dai ra, thém vao dé 1a cai mé téc bac xu 1én nhw 16ng cho co, that khé coi hét stre.

Nhung Séau Ltra guong lam tinh ngam may cau tho (bac Sau ciing biét man tho coc nhay):

— Thua keo nay ta dem bay keo khac

C6 can chi mién duoc cudc sau cung.
Ong Tién sT gat gu dép:

— Bj d4 khéng la thé méi anh hung

Dirng tiéc niva, can chi ma tiéc mai



Hai cai d4u bac phéu dimg dum vao nhau gitka ndng trira. Hai con tru gia, mét con da cuwa sing

lam nghé, mét con thi muén lam nghé nhung siing khéng cwa duoc ma chura bidt 1am sao.
Nha triét hoc Purc Qudc Xa phan mét cau xanh ron:

— Con nhd nay khéng thich Wyler Parker!

— Ong néi vay ma lam sao dng dé hai ba céi tién si thac sT triét hoc ha?

— Nhan loai nay chia lam chin giai cap va méi giai cap c6 chin muoi chin loai tam ly. Péng chi chi
nghién ctru Mac chir ti nghién ciu ¢d Hégel, Feurbach , Montesquieu, Diderot hdm ba lang! Co
ba ba twdc chi thich tinh nhan to con chir khdng thich biét thur va viron nho.

— A, thé hd? Con nhuw tién si phu nhan thi thich cai gi?
— Vo ti hd? Vo toi thi thich bang cép va tai hung bién.
— O nhi. Lau nay t6i ctr ngé |a dan ba chi thich ta ha kéu to.

— D6 |a sb6 déng, khoéng phai tat ca. Bang chimng la con bé nay chwa vé bay cla dong chi. Néu
néi theo thuc dan Phap thi chire vu cda dbng chi & ngoai kia truéc day la ngang véi Pho virong
Hoang Cao Khai tirc 1a Vice Roi du Tonkin con hién nay la Théng déc Nam ky tirc 1a Gouverneur
de la Cochinchine. Thé ma con bé lai ché. Thi minh phdi oanh miéng vé khac.

— V0 khac la vd nao?
— Theo t6i thi con bé nay thich hinh thdec.

— O céi gi chir cai dé dé Idm. Hay Idm! Nay, tién sT co biét vu thdng Phé tw Iénh Lé khu 9 nay

chém duoc mét nuong muoi sau tudi & 6ng Réo, 6ng Quéo éng Léo gi dé khdong?

— Da c6 chtr. Vu d6 gay tai tiéng rét tot cho cach mang.

— Dé é! Rét tét 1a phai. Néu quén ching ho chuwa sang sudt ta phai giac ngé ho thém chir!
— Da vang!

— Nay, déng chi c6 biét vu thang Bay Lac Da Chanh dy khu 9 nay dang vo bé cho déng chi Ba

Dé nha minh khéng?

— Da khong phéi vo bé dau a! Co ta 1a hoc sinh thanh méi 16 ngé ra khu khang chén lai bj thdng
diém hét hén . Vo Ién ghen doi nhdy xudng séng Trém Trem tw van, nén han dun céi ctia no cho

anh Ba d6 ché, dau phadi nhw Han virong céng H6 Durong Quy Phi cho loai Phién tic dau a!

— Cung hay khéng cing chdng thua gi. Minh dang ting ma! Tdi chi mong duoc thé thdi. So véi



may tay d6, t6i nao kém ai, nhung tai sao t6i vd duyén vay, Parker Wyler dem dén quy g6i dang

ma khéng nhan nghia la sao?
— Theo t6i, c6 /& déng chi hoi yéu mét diém.
Sau Lira xua tay lia lja:

— Péng chi mudn néi dén vu ba ly dinh du cua tdi & ngoai Bac phai khong? Toi da cho lui roi.
Truoe khi vo Nam lanh chire Toan quyén Nam ky t6i 04 bao mu &y di ldy chong l1am &n. Toi di v

Nam hi sinh cho cach mang khéng c6 vé nita dadu ma héa da Vong Phu Té Thi & Ky Ltra.
— R6i ba bgo sao?

— Mu khdng bao sao cad. Mu chi mét tdi chivi: D6 S& Khanh! Thé thoi.

— RUi ba vd trong nay tim déng chi réi lam sao?

— Thi tdi kéu mat tham Phap giét chét. C& nhw thang Trung tuéng Nguyén Binh ma tui tbi con

kéu mat tham Phap giét duoc hubng gi mét mu gia trau!

Ong Tién si ding ngé ra trurée céi luan ly cao siéu ctia déng chi Toan quyén dé. Thay dng Tién

ST bién séc, Sau Lira gan héi, nhung 6ng Tién sT tré qua ngay:

— T6i muén tim mét khe hé trong con bé dé déng chi nhe len vao ma né khéng hay biét!
— Khe nao?

— Toi nghi'la con bé nay chudéng hinh thirc! D6 1a khe to.

— Nang c6 may céi khe to dé ta lach dzao?

— Chi mét céi doc nhat. Nhung ma tdi ngai nhat 1a céi vu.....

— O /al... Nang so ra duong nguoi ta héi la cha hay 1a éng noi!

— Da ciing s¢’ vay. Nhung dé khong phai la diém chinh. Téi nghi la dbng chi cén tap thé duc va

nhudém téc.
— Thé a!

— Viy thi ta phéi uéng nhau ngam mat, cay phi-la-tép va ubng theém “Huyét ché muc’(*) va Cao
ha tha 6. — Ong Tién si choi chir mét phéat ngon lanh va tiép — Xong dau day, déng chi phai méc
db nha binh, mang giay da, van ghét dé, deo sung ngédn va di dau phai co linh tién hé hau dng

nhw Ttr Hai.

— 0, 6ng Tién s cho ta la tuéng cudp a?



— Da khéng! Bdng chi chila mét dau linh cda Luong Son Bac, mét dau linh dang di ruéng tim &p

trai phu nhan.

Hai cai mai d4u 16ng cho co cuwdi tam ddc. Ching nghiéng séat vao nhau hdi y nhw tham muu bi

mat bay tran djia mai .

(*) Hémogloibin des chiens — Thuéc b6 méau ciing con goi dua |a huyét chd mure.
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Hai chiéc ghe mui éng dau cép ké trong bong méat cda mét tang cay dai ngwa ven sdng Trém

Trem. C& &n méng nhw nwéc com sbi chung quanh .

Hai 6ng chid ghe, mét 6ng téc hoa rAm, mét éng téc bac phéu ngdi triée mii ghe vira cau ca vira

noi chuyén 1anh dao khang chién.

Ong téc bac ndi toan van dé giai cadp dau tranh va dao dirc cach mang con éng toc hoa ram thi
ngdi nhin cai phao di déng trén méat nwéc ma miéng thi ludn vang da té y linh hdi day dd nhitng
lo vang ngoc. Mai toc hoa ram, guong mét tré trung so véi tudi tac cung tdm than phi nén cda
ong 1a mét sw turong phén rd rét déi véi mai toc bac gurong mét nhdn nheo cung than hinh op ep
cla 6ng kia. Tuéditac chdng cach biét bao nhiéu, nhung dng gay ndi ra Iéi nao éng béo cing vang

da mot cach hét stre cung kinh nhuw thay véi tro.

Ong géy la Sau Lira, con 6ng béo 1a Ba Ung. Ba Ung la dia chd géc & Cu Lao Ven khéng biét ai
giac ngé chi nghia Méac cho dng ma dng bd hét sw nghiép di man céng sén tor 1930. Tuy 1a cong
sa&n nhung trong ghe mui éng cta 6ng c6 rat nhiéu vang, nhiéu tién, xai dén tét Cong goé ciing
khéng hét. Ngoai ra 6ng con dwoc mét sé ta dién trung tin lau lau 1én déng lGa ruéng qua tay ba
con ctia 6ng & Cu Lao Ven. Nho vay 6ng di khang chién rét phong luu. Do sw gidc ngo rat sém
dé nén khi dédng hop dai hoi lan dau tién & Viét Bic, Ba Ung duoc dai dién Nam bé ra gép cu H6
va duoc cu xach dau bé vo céi goi chdp hanh trung wong tai dai héi ndy, nghia 1a dwdi Séu Lira

ndm bay néc thang may chi do.

Bay gi¢or Sau Lira v day gdp lai Ba Ung ké ciing la céai duyén thdm do dang se cho. Ba Ung dbi
dai Sau Lira theo 16/ chi véi khach va cép dudi phung sw cép trén cé 16 chi kém Tao Thao biét
dai Quan Cong ti ti ma théi. SAu Lira hai long vé moi mét chi con mot mét thi bi lon con. Ba Ung
da hét long chay chot nhung chdng c6 noi nao xung loan phung ca. Boi dé may khi duoc dip may

nhw anh Ba Dé quo duoc bé téo cda Béy Lac Pa..

C6 may noi khé Idm. Noi thir nhét 1a ba Poan trudng Phu nik Ciru quéc Nam bo von |a niv chién
siNam ky Khéi nghia. Hai bén ma xap lai véi nhau thi dé ra mét bdy nhoc cach mang chinh céng

chdng ai qua mat néi. Ba Ung suu tdm duoc méi nay bén goiy cho Sau Lira. Sau Lira néi khéo:



“Chéng lam cach mang vo ciing lam cach mang ai nudi con!” Ba Ung hiéu y Sau Lira ché ba

Poan trudng xu xi cuc mich khong biét dé 16ng nheo nhw con gai tiéu tw san.

Ba Ung tim duwoc vai méi nira nhung déu bj Sau Lira tir chéi mét cach 16 gich. Ba Ung biét téng
bung con dé gia, ciing la bung bon lanh tu trong dé c6 Ba Ung — nén Ba Ung bén gidi thiéu Sau

Lcra cho éng Tién sf.

CU d4 vera rbi, SAu Lira chura ngan nén bira nay Ba Ung duw dinh duwra S&u Lira xubéng nha thang

Td0 & Ba Hinh. Tdo d4 nho tay nang d& ctia Sau Lira ma duoc 4o gam vé lang.

Ba Ung ngdi cau, mét ngd phao nhung bung tam ngédm: Néu ky nay két qua thi ban tay Lira sé

nang ta lén may chiéc chiéu manh.

— Céa trong Nam dé cau qué di mat — Sau Lira vira giét vira reo.
Ba Ung cuoi:

— Mbi ngon thi c& & déu ciing dé cau hét & anh Sau a/

— Nay, céa to chw nhi!

. U, ca to Idm. C4 loc to thi goi la l6¢c chéo, cé tré to goi la tré nong, ca rd to goi la rd mé. Anh nhé

may danh ttr d6 dé di vao quéan ching néng dan néi cho ding tiéng ctda ho.
—Vang, t6i nhé réi. Ngdn ngi? Nam bé phong phu 1&m!

Trong khi hai 6ng l&nh tu lam Khwong Thurong thi ba Ba Ung lo ndu com sau lai ghe. An xong sé

cung di xuéng nha thdng Tdo. Tir day téi dé ciing phai méat nira ngay cheéo.
Ba Ung noi:

— Anh mé6i vo day chic chua thuéng thirc déc san ca rd chién xu ctia ving nay. Pé toi bdo vo toi

lam dai anh mét bira.
— Chién xu nghia la sao?

— Tire 1a bdc mé 1én cho s6i réi dé nguyén con ca ma bé vao. Khi chin, vdy ca xung |én. Con ca
rd con gilP nguyén chat, xwong thit, ky vi, dudi, vdy nhét nhao chdng mét ti nao. Thit n6 &n vira
thom, con vay né nhai thi don rat khoai khdu. — Ba Ung nghiéng qua néi nhé véi Sau Lira — Hé

dung ca rd mé thi ca l6c chao nhady ciing 1én!
Séau Lira mat mii séng ruc:

— Vay ha dbng chi Ung!



C4 hai cuing cuoi rung ca ghé.
Ba Ung néi:

— Nhung ma... véi tubi cia anh can phéi diém xuyét thém mét ly nhé rurou nhau thi vu déng thué

néng nghiép méi két qua trém phén trém. Anh dtng lo, ti c6 sén thir ruou doé.
Séau Lira gac can cau lén be ghe:

— Néu vay thi chirng nao di hop dai héi minh mang vé ngoai Bdc mét it. Vé téi ngoai dé minh chién

XU d&i cac déng chi &n choi cho biét mui ca rd mé cda xtr Nam ky khodng giébngca rd cay cia BAc.
Ba Ung gat:

— BAc rdy chét.

— Réy gi?

— Béc ndi tui minh bay trd hd hoa cho cac déng chi.

— B4y nao! — Sau Lura nghiéng qua va che miéng ri tai Ba Ung. Ba Ung tré6 méat nhin Sau Lira té
vé kinh ngac. Sau Lcra tiép — Nay, kin miéng nghe. Chi co6 mét vai dong chi trong Bé Chinh trj biét

thdi, con dbng chi chwra vé B Chinh tri ma biét duoc 1a rat déc biét do.

Ba Ung noi:

— Vay ma lau nay t6i tuéng 6ng gia éng tu ché. Vay ma..... vy ma...

— Théi dirmng néi nira. Chi biét téi dé thoi. Biét hon co toi.

Ba Ung nghiéng qua noéi nhd:

— O xtr ndy nguoi ta toan dung tiéng céa rd mé véi nghia béng.

— Nam Bé giau c6, nhan dan anh huing, tiéng néi phong pha..

— Con ca rd mé thi ngao hét, quor ddu cing dung, ha ha hi hi...

— Vay ma ddng chi tim cau cho tdi mét con ciing kho qua.

— Anh dirng lo, t6i sé cho anh cd ao, anh nhay xudng tha hé quo, mudn bat con nao bat.

Ba Ung nghénh c6 qua mui ghe thdy ba vor dang lui cui ndu nuwéng thi doan chéc 1a con sw tir Ha

Péng da nghe ra nhiing tiéng 16ng hai bén dung dé ngd mén véi nhau tir ndy bén Ién tiéng:

— Ma con Ana! Anh Sau anh vtra giat dinh mép mét con



— Card mé ha? — Giong ba Ba vira diéu cot vira gay gat.

— ¥ ca rd6 mé vang nghinh to bdng ban tay sé. San cui ltra méa n6 lam luén di.
— Chién thuong hay chién xu..u?

Nghe giong bét binh cua vo, Ba Ung ciing hoi ngan, bén dap:

— Chién xu cho &nh ném so qua mét cht réi khi xudng nha thdng Tao bét n6 chién cho dnh moét
mam. Nha né nudi ¢4 tra 14n rd! — Ba Ung gé& con ca ctia Sau Lira vira giat duoc ndy giér con dinh

trong /wGi cau nhay banh bach trén sap ghe, ném ra cho vg. Ba Ba Ung bao:
— Ana a, ra day lam cé chat con!

— Thang chéo ghe d4u ma ma bét con lam?

— Ba may bdo né véi thang cong nhan cda bac Sau Ién bo tim mua ga.

— Con khéng lam d4u, tanh /3m.

— Lam réi thi rira tay bdng xa bdng thom ma, con gai cung ctia ma!

— Théi di, con sg’ nganh n6 dam tay!

— Chéac! Thoi con ra day coi com cho mé lam.

— Con méc doc Paul et Virginie t6i ché Virginie ttr biét Paul hay qua ma or.

— Céi con nhd nay, ba may bao dirng c6 6m ba céi thtr dé hoai ma may khéng chju bé. Ong gdp

lan nira éng la cho coi.

— M4 o1, con chan di theo ba qué hé. Ba bat con ba dudi ghe di ddu ba ciing ché theo nhuw tu.

Con khéng chju néi nira. Ma néi véi ba cho con di vé thanh hoc tiép di ma!

— Tam b4y na! Pé & day réi ba may gdi ra Bac deo khdn quang dé, gap cu Hb rbi cu H6 cho di
hoc Lién X6b.

— Cu Hé 1a cu gi hd ma? Chéc éng hay khudy hé Idm ha ma?

— Ong vai may, cu Hé 1a cu H6 ché con cu khudy hé!

— Con Lién X6 la cai gi ha ma?

— Tao ciing khong c6 biét Lién X6 Lién Xiéc gi, bira nao hdi ba may!

Ba Ung nghe mau déi thoai gitta hai me con ba dia chd ma nguong chin cé nguoi. Ai doi bé 1am

cach mang vo san cung moét lwot véi Ly Tir Trong ma con khong biét cu H6 1a cu gi, con vorthi lai



goi Lién X6 la Lién Xiéc. Khdng khéo ky dai héi téi cai chire dy vién Trung uvong bay mat. Ba Ung
ngdi cau ma liéc chimg guong mét Sau Lira. Cai b6 mat nay méi khi néi gidn (trong ldc 1én 16p
dan em Nam ky lam sai /ap truong cua Trung wong) thi né dai ra thdy phat... gém. N6 giéng hét
cai mat ngua. Nhung ma bira nay nghe cai méau doi thoai rét mét Iap truong cua vo con Ba Ung,
Lcra lai khdng dai mét ra, nguoc lai, hai con mét y 14p lanh sao mai, da méty ung ting va git giat

nhw phdn (g Vi rudi ddu, mai'y hin hin nhw vira danh hoi dugc mui tanh ctia con cé rd mé.

Ba Ung bd hdn cau chuyén bu kha véi Sau Lira, bat qua chuyén cach mang, nong héi nhat 1a
chuyén thué néng nghiép ctia ba tinh Mién Tay: Rach Gia, Can Tho, Bac Liéu la vira l0a nudi

toan quédc.
Ba Ung néi:
— Cai vu thang Hén Chd tich kiém Bi thw Rach Gia...

— Bi thw kiém Chd tich! — Séau Lira stra miii méan thdng dan em mot cach ém &ai — Pong chi nén

nhé |a déng 1anh dao chanh quyén!
— Véng... Bi thwwkiém Cha tich....

— Réi sao?

— Da n6 cdm ndng dan nuéi vjt Tau!

4

— Vit Trung Quéc !! ! Bién gidi ta va Trung Quéc d4 mé ra, méi lién mai réng lién réng. Tiéng “Tau’

khéng nén con trong ngbn ngdr ta nira!

— Da véng, ... n6 cdm ndng dan nudi vit Trung... Quéc. Néng dan bat man, bé cé vit Tau... ta vit

Trung Quéc hét tron hét troi.
— Thé co &l
— Da & gan céu Nang Mao xa Vinh Tuong, cé mét dng ndng dan...

> fa

— “Pbng chi” néng dan, khdng phai “6ng” ndng dan! Néng dan 1a chd luc quan cach mang. Ho la

dbng chi cua ta.

—Vang, da! Péng chi ndng dan vira bé cé vit quang tung |&n troi vira kéu la rén xém!
— Kéu thé nao?

— K&u “Cu Hé oi, sao cu ac thé! Cu khéng cho nuéi vjt Tau...”

— Vit Trung Quéc, ta ma néng dan tw hitu lac hau... nén ho goi la vit Tau.



— Da, déng chi ndng dan bao: Tai Nong hoi phé bién chanh sach ngoai trung wong dem vé trong

nay |a “Bao vay kinh té djt.”
— Thi bao vay chtr sao! “Dich” ché khdng phai djt, nén phat am cho dung.

— Nhung ma céi thi vit Trung Quéc &n tén lha dir Idm anh Sau a. Cé nha nubi ¢ ngan, c6 nha
nudi téi hai ba ngan con. Vit &n khéng con lba déng thué! Vi vay thdng Hén né ra lénh cdm. NGO

cam ma cu Hé lai mang tiéng ac!
Dén day thi ba Ba véi con géi lai déi thoai trong mui:

— Con bung mam com ra truéc mii ghe moi ba va bac Sau dung. Nhé cli dau chao héi to té

nghe. — Ba Ba vtra ddn con vira sdp thirc &n vao mam réi duwra cho con gai.
— Béac d6 1a ai ma ct deo theo ba hoai ndm sau ngay lién vy ma?

— Béc 1a dy dién dy diéc gi dau & ngoai do véi ba may.

— O'ngoai thanh hd méa?

— T4m bay na! O ngoai Bic ché ngoai thanh nao.

— R6i bac vd day mén nghé gi vay ma?

— Bac khoéng c6 méan nghé gi hét. Ua bac méan nghé cach mang ciing nhw ba may. Hai nguoi lam

chung c6 mét nghé dé do.

— ...Sao con nghe bac ndi gi ba con ciing da ran vay ma?

— U'thi tai bac 1am I6n hon ba may ché sao nira!

— Vay sao hdi con & thanh méi vd ma ndi la ba con lam chire to nhét xdr nay?
— To la to theo trong minh, nhung trong minh con d&t duéi quyén ngoai kia.
— O lala! Cing nhw ngay trude xir nay la colonie francaise vay hd ma?

— Ong véi t6 may, dimg c6 tudn cai thir Tay u ra doé tao khong co biét, né, bung mam com ra
trirée, mau di dé nguéi lanh hét! Nhé moi bac Sau va cui dau tir té nghe hdn. May mang céi thir
Tay Ta dé vo khu khéng c6 hop dau. Bé sach xudng. Lau nude mét dil Ong ndi may chét sao ma

khéc, ha?

— M4 oi! Con Virginie né tir gia thdng Paul, t6i nghiép qua! Partir ¢’est mourir un peu! — Bé Ana

ngoi day thir mat ra ma nude mét rong rong.

Bé Ana tay van cam quyén séch doc, tay ddy mam com Iét tir sau lai ra trrée mii ghe, khdng noi



gi hét, quay qua bo vé ldn xudng doc tiép.
Ba Ung mdi Sau Lcra va noi chira nguong:

— Con bé nha, & Sai Gon t6i méi bt ra dé anh! Bé & trong do, n6 nhiém ba céi Tay Ta héng hét.

Anh cam dia anh Sau, con ca rd cta anh ma né dang chién.

— Phéi cho I6p thanh nién hdp thu cadch mang ngay, nhw Bac da day, tréng nguoi nhw trong cay.
Phai wom giéng ngay bay gicr dé thé hé sau hoan toan la thé hé méi khéng con dinh dép véi ché

dé ci.
— Vang. N6 méi muoi sdu nhung tai n6 gibng me n6 nén Ién con!

— Pung 1a céi tudi nhiét tinh ciing nhw Ly Tt Trong ngay xwa! ciing nhw chiing minh niral — Sau

Lcra vira n6i vera 16t lai cho gdn mam com dét bén ghe Ba Ung.

Trén mam com khang chién truong ky gian khé cua hai nha 18nh tu vé sén gém cé vit quay (Trung
Qudc) bé c6 mua duoc clia ndng dan bat man cu H6 véi gia hoi, thit heo xao véi ddu hop tiép té
ttr ngoai thanh, ca tré kho t6 rdc tiéu mua ngoai thanh, mét dia nuéc mém bién ciing mua ngoai
thanh dé chém thijt heo xao va moét dia magi cua thure dan Phap sén xuét & bén Paris dé chém

thit vit quay.

Ba Ung rot rirou pha chit huyét ché mue cua Dan y vién do Bac sTH. (mét loai cu H6 con trong

Nam) d&c ché dé cac anh Ién dung tdm gan.
— Thir ndy ubng “ngira ngdy” Idm dé anh Sau.
_ Vay ha?

— Toi da bdo Dan y bao ché cho anh mét chai déc biét huyét trau, uéng né khée nguoi hon uéng

huyét cho.

— U Khée nhur trau!

— Com xong anh uéng gi anh Sau, dé tdi bdo con nhé n pha?

— Anh c6 gi t6i udng néy, khang chién gian khé ma!

— T6i c6 sira Con Chim, Nestcafé, Ovomaltine, tra Chéo Xui céi nhd rtrc.
— Cha, bao vay kinh té dich manh di he!

— Da khéng méy khi anh vd nén bao vay manh chit dé anh Sau! Bé t6i bdo chau khui hép Cacao

mdi tich thu cia dam nhay du dai anh Sau.



Ba Ba ¢ sau lai n6i qua mui ghe:
— C4& cua anh Séau xong roi day, ba nd!

— Bao con Na dem ra ddy an ludn cho la miéng! — Ba Ung khéng dam kéu dung tén con s¢ bj

chinh mét lap truong.

Ana cadm dia ca bo ra gan t&i mii ghe réi lay chan nhidi mét phat. Dia cé chay tot dung vanh mam
com. Con cé rd nhay tung ra khdi dia, may ma khéng c6 nuéc mdm nén khdng dé tam lum.
Nhung Sau Ltra khéng bat 16i. Sau Lira da trong thay céi bdp chan con bé tudt ra téi dau goi, roi

rut vd ngay. Sau Lira cuoi, nhung céi chan kia lai da tiép dong bit cira ghe lai.

— Con ca ré nay chién rr...on I13m day!

. Da, da... Nhung day chwa phai la xu nghe anh Sau, ciing khdng phai ca rd cav dau!
— Biét ma, déng chi cho toi xin nghe! — Sau Ltra curoi hénh héch.

— Thi cta anh cau dé... ché cuda ai ma xin., v&i x6. Ta la céng sén ma!

— Nhung nho anh t6i méi giat duoc! He he...

— Ké ra anh cling c6 hoa tay, méi vira bubng cau ma da duoc, con toi & day ca doi cur vac can

khéng va hét méi.

— Vay ta khéi phai xubéng ao thang Téo ché?
— Xuéng dé méi c6 ca rd mé.

— O day c6 réil T6i chi cdn mét con la di xu.

Ba Ung ngén ngudira. Y biét may cau dua ctay lam cho Sau Lira hiéu Idm nhung y khoéng biét
dinh chanh |am sao cho tién. Thi Sau Lira lai tuéng réng Ba Ung sung swéng dén Idng ngurdi nén

noi tiép:

— T6i kéu déng chi bang bé duoc khong? Ha ha...a!
—....—BaUng ngdra.

— Cing “16 gich”théi ma ha ha...

Ba Ba Ung thdy con nhé moi khéach cua 6ng gia tia n6 bang cai dap nhw thé thi biét né khong
thich. TAnh n6 nhw con trai: ban dé Tay, 4o so mi bé v quén va njt day nit, lai con thoc tay tdi
quén va hat gié re re nhw rdn luc. Ba so sai bdo n6 lan nira né sé néi loan mat. Cho nén ba chju

khé bo qua. Hai géi qui, hai tay chdng |1é tdm than bé tuong lach qua dira con gai dang ndm ding



dung doc sach, c6 dem dia ca chién ra miii ghe, vira moi khach vira khoe tai ndu nuéng, nhung
vira mé ctra ra thi dung nhdm cai “I6 gich” cdia Sau Lira. Ba bt nhdn tam can: “Thang gia khong

nén nét!”

Ba Ba khong biét n6i sao. Ba nhé nhe khép ctra khdng c6 tiéng déng rbi ém ai thut i ra sau lai

trGt con ca tré vd chdo va ngéi twa cdt chéo G ri nhuw ga toi.

Céi d4u Ba Ung c6 16 dé cdm nhang tho ba nén viéc gi ciing khéng dam tw quyét dinh. DU trong
bung c6 bat binh nhung khéng dam néi ra nén thay vi “ré’ ve” lai thuong cép thi mém cho vo déanh

thdng, bén néi:
— Déau anh tht héi vo toi coil

— Béng chi gét thi chj 4y théng qua chir gi ? Phai khong chj Ba? Ha ha.... Toi dinh kéu chj bang

ma do..o, dw...wroc khéng?

— H4? Anh néi céi gi vay anh Sau? Choi oi choi, anh Ién tubi hon tia sdp nhé ma anh Sau — Ba

Ba Ung noi ba cha ba chet — Anh néi day khéng chuéng 16 tai sao?

— Chuéng gi ma chudéng! Vay ché Xit-ta-lin dau c6 dang 6ng néi Té Hitu ma n6 kéu éng bang
ong nodi, cu H6 déu c6 Ién hon bd t6i, ma tdi van goi bang Bac dé thi sao? Trong cach mang céi
gi ciing thay déi hét ca. O trong ddng chiing tdi chi goi nhau & déng chi théi, chix dau c6 xung ho

b6 con ma chi... soo....! Péng chi Ung chju lam Quéc trurong rbi dé! Chj tinh sao?
Ba Ung tém trdu nhai bém bém dé tw kém ché, néu khodng, ba sé néi tam banh.

— U iranh Sau néi vay tdi hay vay nhung dé toi héi lai con nhé coi n6 néi sao. Dé rdi ngudi ta ché

cuoi cha me mén cach mang ma lai ép duyén con cai.

— Ep gi ma ép, duoc lam hoang hau suéng mudn chét.

Ba Ung chui vd mui ghe dap con bé day va héi mét cach gidn di:
— May c¢6 mudn lam hoang hau thi ra ddy mau, may!

Con bé Ana dang say mé doc, bi me quét thi ngéi choang day chui ra lai ghe ma nuéc mét doanh

trong, dau ngoeo qua vai:
— M4 0i, con Virginie n6 chét mét réil
— Thay ké dng ¢é ndi n6, nghe tao héi nay. May c6 mudn lam hoang hau khong?

— Ma& néi gi ma? — Ana chéng nanh hai quai nghénh mét — Hoang hau 4? Antoinette hay Joséphine

? O thé thi con..., nhung & day c6 mét nao dang Napoléon dau ma?



— Théi dirng-co tubn ba cai tiéng Tay tiéng u tao khong cé biét. Ong vua kia kia!

— Ong nao?

— Céi 6ng téc bac ba may kéu bdng anh do.

— H3 ha? Qu’est ce que vous dites ma? Ma noi gi con khéng hiéu!

— Ong 4y mudn kéu ba may bang tia, kéu tao bang ma.

— O lala! Ca m’est égal! An thua gi t6i con dau. Kéu gi thi kéu ké éng.

— D6 ngu! Ong &y mudn may! 6 ngu!

— Sale béte! — Ana tron mat réi tién chan da ludn cai chdo I&n chiéc ca rang xubng nudc.

Than Itra kéu mét tiéng xéo to va bdc khoi 1én nhw mét qué bom 1ép xjt khoi. Tat cd déu chim

ngém, chi c6 mé than den phap phéu quanh con ca ro chién xu.
Ba Ba Ung nhin theo, /4m bam:
— Ubng céng tao!

Béy ca duéi sdng bbng nhién duoc dip tét. Chang trirng 1én deo ria xac thom cua dbng loai ma

khéng biét ter dau roi xudng.

-3-
Ba Ung héiy véi Chin Tdo bén bor ao ca vé (*). Ba Ung noi:
— Cha may so e khéng qua con nudc rdm nay qué!

ALk

— Sao anh dwa dng téi day lam gi! Toi “so” 6ng thdy me. Ong hay lay chuyén vét |am I4p truong

dé xac ca ray minh.

— Toi ciing biét vdy nhung ma rén doc déu co thudc tri, chi may cir tin tao di! — Ba Ung tiép — Ky
nay éng xudng day |a dé kiém thdo toan bé tinh ty Bac Liéu, chl hiéu khdng? Hé dira nao khong
thudc thanh phén co ban 1a 6ng cho ra hét. Pia chd nhw chi em rung 1a céi chdc réi. Lo ma be

b nudi ca tra dé séng cho khde di.
Chin T3o lo l&ng:

— Nha ctra pha sép hét con c6 céi nén tro ra anh thdy dé, ruéng dat thi chia cho néng dan hét rao

réi. Lao déng t6i d4u c6 quen!

— Nhung ma dirng lo! Cht may ctr lam nhw tao bdo héi ndy thi chdng nhitng khéng bj loai ma con



|én chuwn nira do.

— Da! Dé t6i ban véi ba tdi coi 6ng néi sao.

— Cwr o bé 6ng dé 6ng di Sai Gon bat con nhd vé day trude céi da rdi sau sé tinh.

— Con ba cai tiéc tung thi sao, 6ng thich &n gi ?

— Cai mém &n tap, thtr gi ma chang tong, nhung thang cha thich mon “ré6 méé!”

—Ong nao ciing vay hét. — Chin Téo ding day di vd nha néi nhé véi dng gia réi dét dng ra bo ao,
gid b6 cho ca tra &n dé ban chuyén di Sai Gon.

Con Ba Ung thi di thdng ra cau nuéc xubéng ghe nam thé déc. Bé Ana sau khi da nguyén chiéc

ca rang xuéng sdng da vot |1én bo.

Ciing ké ttr hdm d6, ba Ba rén ri véi dng lién tuc. 6ng nhirc xwong nhirc héc, nhung mot bén 1a
Vua mét bén la Vo, bén nao éng ciing s¢’ c& va so ngang nhau, cho nén /4n nao nghe ba tung,

ong ciing ctr ndm im tha hén theo nhing dam luc binh troi dudi sdng.
Théy 6ng budc xuéng ghe, ba bat dau tdu nhac:

— Chén déc oi! M4y chuc ndm bd nha bé ctra, & tu & rac |a dé di theo méy céi thang cha nhw vay
d6 ha? O ngoai cu H6 géi vd day céi thir gia ddu mang mat mo nhw vdy dé ha? O'trén dé cac co
quan nguoi ta xdm xi vu v thang To xudng ghe, ghe I4c lia. Bay gio 6ng lai dwa thdng cha téi
nha thdng Téo dé lam gi ? Sao khéng lay mo che mét thém?

— Dé bng kiém thao tinh dy! Ba biét gi ma bd bd cai miéng!

— Ong kiém thdo nguoi ta ai kiém thdo 6ng?

— Thi 18n d6 héi 6ng, t6i khdng biét! Ba dirng c6 ao ao vdi toil

— Thiét thach hdn? T6i 1én tdi héi bay gior né! Téj con hdi ludn cai vu éng mudn 1am ré 6ng la lam
cach nao? Cheén oil- Ba Ba vtra néi vira phun cé trdu rén rec xudng séng

— Cha vorma nhé tudi hon chang ré, coi duoc qué hal

— Ba nin di, ngwoi ta dang héi nghj trén do.

— U, c6 hoi nghij thi toi vo gitka hoi nghij tdi héi, hdi nghi phai tré Ioi cho t6i. Néu ém & toi ra toi
ngoai Bac t6i hdi cu Hb coi cé céi thir cAch mang gi ky cuc vy hay khdng? Con Ana n6 bé vé
thanh la tai 6ng do, tdi néi cho 6ng biét. Thiét tinh, tdi méc c& dum cho cach mang qué di dng ol
Chuyén nay di vé, t6i tré lai Cu Lao Ven t6i man ruéng &n, dé 6ng theo cach mang ludn di cho du

cap.



(*) Mot sé chi tiét trong doan nay do 6ng thdy day Anh vén cua toi ké lai cho t6i sau khi hai thay
trd gdp nhau & Saigon ndm 68. Ong tirng lam bi thuw riéng cho Sau Lira va tieng dich céc kinh
Mé&c-xit tiéng Phap cho Bi-thw Duén nghe dé y di gidng & cac truong Méac Lé. Ong bd khang chién

vé Saigon ndm 54. Hai ndm sau 6ng déc cdr dan biéu & Bac Liéu
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SAu Lira ding gitra hdi nghj tinh Gy mé réng Bac Liéu phan 161 huén thi:

— Béng cda ching ta 1a dang vé sdn MAc xit Lé nin nit kiéu méi..Cho nén Bé6 Tham muu cda no
phéai gébm toan nhiing dang vién c6 ba tiéu chuén sau day: mot 1a cong nhan hodc ban cé nong,
hai 1& phai thdm nhuén tw tudng qudc té, ba la dao dirc ven toan theo nhw HS cha tich da day
trong quyén Cén kiém liém chinh chi céng vé “tu” ... hdc xi.....ii! — Cai hdc xi bat ngd lam cho

chi¥ “tw” bay mét cai rau dé hoa ra “tu”— vé tu.
Séau Lra tiép:

— Chung tdi d4 duyét xét danh sach va thanh phéan cda tinh dy thi thdy can phai téng cuong cot
can vo san va gidm bét cac thanh phédn khéng co bén khac. Cac déng chi thuéc cac thanh phéan

nay nén tw nguyén rit lui ra khdi danh sach (ng ctr truée khi cudc bé phiéu bat dau.

S&u Lura dit 1o thi Chin Tdo ding |én tw nguyén xin rat lui. Nhung Chin Téo vira ngdi xubng thi

Sau Lira dirng bat day khoéat tay lia lia:

— Riéng ddng chi To thi d& duoc trui luyén trong déu tranh cach mang tir Nam ky Khéi nghia
cho dén cach mang thang Tam va ttr cAch mang thang TAm dén nay, mét cach lién tuc khdng co
ngay nao gian doan chdng nhitng déng chi ma con cé vo déng chi ciing phu...uc vu....u rat am
tham cho cach mang it ai biét dén cong lao. Vay t6i thdy dong chi Tdo khéng nén qué khiém

nhwong rat lui ma bé 16 dijp tét phuc vu nhan dan.

C3 héi nghi huéng (g Ioi huén tir cia déng chi trung wong bang cach vé tay cét luc. Nhung

trang vé tay chwa dut thi da co ngudi diing |1€n xin néi. B6 1a duong kim Bi thuw tinh dy:

— Theo tdi biét thi héi Nam ky Khéi nghia xdy ra déng chi Tdo con & nha di thu lGa ruéng a! Chinh
t6i la nguoi da tham gia Nam ky Khéi nghia nhung toi khdng hé biét déng chi Tao héi d6 lam gi
2

— Héi d6 hoat dong bi mat, dau c6 phai nhw bay gio- Ddng chi nay khéng duorc biét dong chi kia

néu khong cé phép ctia cép trén! — Sau Lira gat phat.

...H6i nghi xong thi da khuya. Dén phan giai lao. Ngudi nha dem chéo cé tra ra dai khach. Nhitng



dia lon ca tra bop tai vang luom béo ngdy. Chin Tdo gdp mot miéng vao chén Sau Lira an cén

moi thinh:

— Anh Sau lam mot miéng, n6 bé con hon huyét ché muc dé anh Sau!
Ba Ung cuoi:

— Anh Sau & day dudng strc vai bira réi chil Chin né sé dai ca ré... xu.

S&u Ltra hoi nguong khi nhé lai con cé chién bj da véng xuéng sdng nén I&ng thinh cdn miéng
mé& ca tra nhai chdm chdm dé nghe chét bé di vao nguoi. Ba Ung thay cai mét Lira hoi dai ra thi

tiép:

— Ky nay anh khdi phéi cau anh Sau a! Cha Téo c6 c& ao, anh Sau mudn con nao dugrc con ay.
Phai khéng chid Chin n6?

— Da dung vay. Thir gi ché cé ro thi xt» nay chd nao cing c6, mudn rd néi co rd nai, mudn rdé don

don c6 ro6 don don, muén r6 mé c6 rd mé. Anh Sau mudn thir nao?

Ba Ung noi hot:

— Toi biét bung anh Sau thich rd mé ché khdng chiju rd néi, ré don déu.
— T6i htra phuc vu anh Sau mét cap.

— Théi théi, mot con di réil — Sau Lira xua tay.

Gidi lao xong ai ciing tim ché nghi ngoi. Riéng Ba Ung thi khéng dam xudng ghe vi s¢ bj ba tung
nén ngdi trudc san kiéng hoang tan hat thuée. Con Chin Tdo sau khi gidng mung trén van gitra

cho Séau Ltra thi ciing ra san cung véi Ba Ung, ban chién luoc chién thuét.
Ba Ung noi ngay:

— Con dé xém nay con khiép dam hon céc béc tién béi ctia n6 nira chi oil Ch kiém cho n6 moét

con la xong chuyén hét thdy. Chi thdy khdng? Néu chi chung chinh thi cha véng ra tinh dy roi.

— Khé néi la khong biét 6ng gia toi 1én Sai Gon co bat duoc em toi vé khdng? Ma co bat duoc vé
réi thi néi lam sao dé ghép n6 cho mdt ngudi nhw vay. Con géi cung cia ba téi ché ddu phéi cam
quit, mudn ghép vé déu thi ctr ghép.

— Chu c6 néi véi ng gia ly do gi dem c6 em vé nha khdng?

— Tdi n6i 1a dem n6 vé dé di hoc Lién Xd. Ba t6i khdng chju. Toi bén néi thiét. Ong cang khong

chiu.



— Khéng chiju sao con di ?

— T6i n6i 1a vu nay ciing nhw Huyén Tran ga cho vua Moi Ro dé duoc Chau O Chau Ri vay —
Chin T3o tiép — Nghia 1a ga con nhé cho thdng cha thi ti con chan trong tinh dy. Do dé tdi con
quyén han va gitr duoc cai nén nha va mét it dién san, chir néu toi ra khéi tinh dy rdi thi moi sw

déu di tudt lubt, cai nhét ca ciing khéng ¢ ma mut.

— Pung. D6 1a sw that. Ban than t6i day ciing vay. Do dia vi cua t6i bay gior ma sé ta dién ci cla
t6i 1én déng thué cho tdi. Nhor vay méi c6 tién dilanh dao khang chién. Néu khong thi &n may dan
hoai ma duoc hay sao ? ? Bay gio thay vi chl bj gat ra khéi tinh Gy chu lai quo duoc ghé Pho bi

thw hét ra Itva réi. Nhw vay dé vét I3m.

— Nhiém vy cua t6i 1a dem con nhd vé ra mét thdng cha. Con né ung hay khéng thi do thdng ché

ga. Néu n6 ung thi tét, con khéng thi thdng ché rang chiu. — Chin To néi xong thé dai suon suot.

— Phai t6i c6 bo téo thi tdi ciing céng hd quéach cho thang cha nhuw By Lac Pa lam véi éng D...
réi, ngét vi ti chi co cai mu gia trdu dé. Toi di dau mu di theo to td, con quo quao boc hét gi duoc.
— S&n trén Ba Ung ké ludn céi viéc con Ana d4 chiéc ca rang cho Chin Tdo nghe. Réi ludn — Céi
maét lira va nuéc da tai tai ga mai 4p cla thdng cha vo duyén I3m. Vira réi, 8o Tién s cia céi
s6 Tu hu vé gido duc da méi lai cho thdng chd mét con nhd hoc sinh mét nhw dam lai. Lao d4 du
khi con nhd xubng ghe cho thang cha tan, khdng biét thang chd bé ngon xang ngén xé ma con
nhé nhédy |1én bo chay di mach véi thang nhan tinh cuda né: “Ong Lira 1am coi khdng duoc. Anh
xubng bén thudng cho 6ng mot cay cét chéo coil” Tiéng thom dbn rim cé co quan cho nén |do

Tién sT m&i giao thdng cha cho toi dat di kiém ché dum. Dau hém sém mai, ve ai khong ve, nhé

A0

ve con gai téi. Con nhd méi & thanh vo di theo bé 1am cach mang, dung thdng bac “Ién dau” nhw

vay, n6 bé cach mang tubt. Nhung ciing may, bita dé sao vo tdi nd lai hién. N6 khéng x6 nho

dam hang tém hang ca. Thiét tinh, tdi muén dén thé dé cha Chin.
Chin T4o nhé lai viéc Sau Lira kéu vo'y xubng ghe réi déng ctra, Chin Tao ldc dau:

— Xt minh nhw céi ao ca rd. Thdng nao & ngoai dé vo ciing nhao xudng, tha hd I6p bat tay, 16p

vot, I6p cau.

Vira téi d6 thi thdng Tro chay vao ding truée mét hai nguoi thé hén hén, noi:
— Ong Ba 0i.... Ba4c Sau bac & ngoai ao ca.

— Bay méy! Ong ngd trén van giira — Chin Tdo quét.

— Ong dang & ngoai ao ca ma chu Chin!

Chin Tdo dirng nhém day dinh chay di, nhung Ba Ung niu lai. Thang Tro noi:



— Ong & ngoai “gd gang” ma! — NGi xong no gio' lén mét vat gi — Cai déng hé nay éng... 6ng nhét

tdi con Lai, con Lai héng l4y, con Lai ném di. Tui ding gén bui mang cu tui lvom duoc.

— May di ddu dé ma luom dugc? — Ba Ung hoi.

”

— Thi tui biéu né rira chén don dep xong di “ga” ngoai ao cé cho tui néi “chién”. Ong Ba ba Ba da

déng y cudi “géi.”

Trorla dira & clia Ba Ung tir Cu Lao Ven. Tam dai déng & dor cho nha Ba Ung. Ong néi, cha, ri
t¢i nd. Khi cach mang né ra, Ba Ung dem n6 theo dé lam déng chi d& tay d& chan. Ba Ung di ra
Bac né theo ra Bic, Ba Ung di Pong Thap, |én Mién Béng no cing di séat got bdo vé. Véi thanh
tich dé Tro duoc cho vo déng khoa 6-1 vira rdi. Ba Ung di t6i lui hop hanh & nha Chin Tdo nhiéu
lan tréng thay con Lai gilp viéc cho gia dinh nay bén c6 y se duyén cho hai dira cing giai cép.

Dinh bung la ky nay cho chdng thanh hén ludn.
Nghe thdng Tror n6i, Ba Ung hdn via 1én may, nhung rang lam oai nat thang Tro:
— Kiém ché ngu di! Pirng c6 noi bay bj ky luét... sdt d6 nghe dbng chi!

Nghe dén hai tiéng “déng chi” Tro giadt minh. Nghe céi ky ludt sét, Tro cang run hon nira. Ky ludt

s&t ghé gém Idm, nhung méc du vay Tro van ding tro tror va con tra treo:
— Péng chi Sau Lira lam gi ky qua ha! Vo chwa cudi cda tui ma ai biéu éng cho déng hé.

— Céi thdng! Ngoan ¢ qua may! Tao néi véi éng la may sdp cudi nd, 6ng mua déng hé téng cho
né ché gi ma ky! — Ba Ung c6 noi luot.

— Tang db dam cudi thi tdng & trong nha ché sao nhé ché téi ma téng.
Ba Ung bi /6il bén bdo Chin T3o:

— Chu Chin ra ding & ctra sau k&u con nhé v, lam nhw khdng biét gi hét nghe! réi quay lai Tro
— Con Lai v6 thi may dét di dau may dat. Tao giao cho may ludn doé, ké dém nay, con Lai 1a vo
clia may, con &n mét chju...Rbi tao bdo ba may mua cho n6 déi bdng sau. Con day la qua cudi

ctia may! Ba Ung /6t dong hé tay dwa cho Tro.
Tro nhén céi déng hé va duwa céi kia cho Ba Ung rdi di vo nha.
Chin T3o tré lai ngdi bén canh thé déc nhw vira tréo nii. Ba Ung l&c dau:

— Khé qué! Hé cirthay ca ré 1a thdng cha a than phl chup dai bét ké gai nganh. Cép déng hé bt
may ndy éng nhét tli ca chuc dira roi dé, dau cé dira nao nhan. Xudng day thay con nhé sach
sé, 6ng tuwdng la con gai nha giau. T6i da chiju khé dat thang cha di coi mat ba Poan trudéng Phu

ni¥ Ctru quéc tinh nay. Thiét ximng tubi tAc xtng lap truong, nhung thang cha ché!... Né chi ctr



Ior céi vu thang cha ra ao ca tra nay nghe! Néu chi 16 moi, thang ché tim cach loai chii ra nira do.
T6i & gan méy cha toi biét. Cha nao ciing ham cé rbé va chida thi vt cd. Cang Ién cang ham va

cang thu vat ton chir chdng c6 cao thuong cai déch gi dau.
_ 5.

Ba nha duy vat: Phé bi thw Tinh dy Chin Tao, dy vién Trung wong Ba Ung va gy vién B Chinh
tri Sau Lira ngdi ubng tra & cau mat gie ra mé sdng trude cira nha cda Chin Tao. D6 1a bé phan
duy nhat con nguyén trong tai sdn dng gia Chin T4o sau cudc pha hoai va tiéu thé khang chién

nam 45.
— Ba t6i vé ky nay c6 tra Chéo Xui va thubc nhuém toc cho anh dé anh Sau!
— O...]— S&u Ltra hoi nguong khi nghe néi téi thuéc nhudém toc, nén dap lay Ié.

Cung mam tra nhung nhitng ngudi &m tra déu khéac tw tudng. Ba Ung lo 1dng khéng hiéu con nhé
ni¥ sinh Ao Tim Ao Xanh nay sé “d4 céi ca rang” xudéng séng nhuw ¢d con gai Couvent des Oiseaux
ctia 6ng hay khdng? Song “Me” nay dé it den nhiéu, nhung da thua phéc tli méy keo lién nén

phéat ndy danh cdu au may thi g& lai, khdng may (la cai chac) sé tinh sau.

S&u Lira thi 6 quén chuyén bén bé ao ca tra dém no. “Suyt chit nira ta quo nhdm vo chua cudi
cla tén chéo xuéng, dira & cua thang dia chi duwong kim Pho bi thw Tinh Gy dang vo san. Thi
cang dung lap truong v san chir sao, ngdt nd héng cé nhéan cai Wyler. Minh vira kém “uy” lai

vira méat “le...”

Sang hém qua, Chin Tao lam cdp vit nhdu so sai va cho hai dira thanh hén. Trong bdra nhau, Ba
Ung moc céi déng hd “Uy Le”ra dwa cho con Lai va bdo: “Pém dé bac Sau mudn... muén chau...
Iy, nhung bac so duwra & trong nha c6 nguoi trong thdy chau méc ¢& nén béc theo chau ra ngoai
ao ca tra nhét vé tti chau. Chau dtrng hiéu quanh co gi khac! Bac Sau thuong chau nhw ché....au
ruét vay. Cai déng hé nay Ja... bac mua lai cua tui nhdy du bj bat vi toi khdng thi hanh chanh sach
“Bao vay kinh té dich” chir khéng phai dé dau. Né, con Lai khong /4y thi thdng Tro cam di, réi

chut nira deo cho vor may.”

Duwoc ctru van, cai mat dai khai... dai thém, Sau Lira bén 1én giong huén terva chic mumng, nhung
dwong nhuw cé cai vay caré chién xu lot vé... thanh quan nén giong néi cua bac Sau tré nén khan

khan khéng vang to nhw lic bac huén thj & hoi nghj tinh Gy hdm nao.

Bay gior bac Sau ngdi ubng tra Tau ma mat ngé vé phia khuc vinh tréng chiing ghe cida 6ng gia

di ruée nwong AoTim vé.

Con Chin T3o thi méc du danh loi d& quo trum trong tay, ngdi udng tra, Chin T4o van ctr nén nao



nhw Itra chay trong bung. Sé 1a dém qua, Chin Tdo ndm chiém bao thdy mét 140 gia rau bom
xom. Chin To bén vung tay hé to: “H6 chd tich mudn ndm!” thi éng gia kia xua tay va tré mat
Chin T3o: “Tao di ruéc em may vé bj du kich bén sé chét & Cai Bé day ché H6 nao ma hé mudn
ndm !I” Chin To giut minh thirc gidc, kéu vo day ké cho nghe. Ba vo bado ciing ndm chiém bao'y

nhw vay.

Chin T340 bén kéu con Lai thi con Lai ciing thdy mét éng gia mau me day minh néi:“Bdo thang
T4o lo ché tao ndm sén di, tao dang & nha cd Muoi né” Chin Tdo hét hodng bén cho vo va con

Lai hdc tée di ra thj xa Bac Liéu ngay khuya hdm &y dé dén 6ng gia.
Lé thuong, di Sai Gon thi chi bén ngay 1a vé téi nha. Bira nay 1a sau ngay rdil ngay thir sau roi!

Béng c6 tiéng kén riri & cudi vinh. Ba nha duy vat ngtrng udng tra va cung dé mat vé huéng vinh.
Mot chép, rd déan, thi ra tiéng kén dam ma. R4i 10 10 hién ra mét chiéc ghe tam ban di mau sdc

trdng dé xanh ma mau trdng 14n hdn cac mau kia. Va co phuén phét pho:.

Chiéc ghe t6i gan hon. Nhiing ngudi ngdi hai bén mép toan méc dé tang, dau chit khan tang,

cang luc cang tréng thay ro.

Chiéc tam ban tién téi ké bén. Cé quan tai dé nhu mét cuc méau hién ra gitka nén tréng 4o tang.

O eie... Ruc ruc ting.. Ruc ruc tung...Tréng kén théi diéu Nam Ai théng thiét.

Thai réi! Chin Tdo nhw dap Itra. Chéi véi, Chin Tdo dm c6t cadu mét tron mét 1én c6 nhin cho thiét.

C6 gi khoéng rd nira dadu ma phai nhin !

Chiéc tam ban ddm mdii vao cdu méat. Vo Chin Tdo ngdi bén trai, cd Muoi bén phai phd sdng. Ca

hai nguoi déu ng6 1én bo, mét sung vu.

Chiéc tam bén cép lai cdu méat. Nhing cay dén cay tréng chay dén tan ndp quan tai chdy doc

xubng hai bén héng nhw nhitng ddng nuéc mat dac.
C6 Muoi diing duwdi long tam ban nhw day huyét mo tré tay vao mat Tao:

— Thang Tao! May &c Idm! Con nhé dang hoc hanh may bt ba may lén dem né vé dé ga cho
vurong tudng gi hd? Ba may vé téi Cai Bé thi xe do bj giat min rdi du kich bdn sé... bay mat nira
céi so! — Cd Muoi néi dén dé thi guc déu xudng ndp quan tai nirc né. — Anh oi, em da dwa anh
ghé vo chua Vinh Trang dé tung kinh siéu dé. Trai trdm ngan hiém nguy bay gio’ em d4 dwa anh
vé tan nha dé yén noi yén chén cho anh, anh séng khon thac thiéng! — C6 Muoi Idng thinh giay
lau réi ngudc 1én — Thang Tdo, may quy xudng ta téi véi cha may! Chinh may da giét cha may!
Hu hu...

Chin Tdo quy sup xuéng. Ba Ung quy theo. Chiéc quan tai béng nhién chuyén minh nghe rén



réc. Tiéng khoc im bét. Ran réc rén réc chiée quan tai van chuyén minh.

Trwée sw linh thiéng hodc vi mudn gidu cai mét téi pham, Séu Lira ciing véi va quy theo, nhung
maét con d3o lia xubéng nhitng con ca ré méc db tang dep nhuw tién nga dé doan xem con nao sé

dwoc dem di chién... xu...

Wourn e

CAI BAY VANG

L&o Can lay lay mdi kim khau méu vai vao 16 thing cda dit quan. Khdng biét vai cimg, kim luc
hay tay yéu ma lui mai khdng thau hai I6p véi. Cay kim duong nhw ciing kiét sirc nhw chd né, nhw

con trau gia trén Juéng cay sau.

Buéi chiéu t0, com nuée xong, ai ciing ban réi rit cho cong viéc ca nhan. Ngudi thi ndu tra ubng,
nguwoi thi dadm |4 remng vét vét thuong, ké lai dan ré dé hai rau rimg, ké khac thi ché tao thia bang

nhing ménh nhém vun, hodc néi quai dép véi nhiing méau day kém.

Cudc sbng tan ta héo queo, tuy cé vé ron rip, nhung sw rén rip dé chi 1a nhitng hoat déng nham

vao nhing nhu cau thdp nhét cta cubc séng dang chét.

Béng ldo Can nghe tiéng chan dén gén tir phia sau lung. Vén quen chirng |do biét d6 1a ai. Thi

dung nhw réng: tén Quan Banh.
— Cu khau gi do ?

— VA céi 16 quén! — Lo Céan ¢ y khdng ngé 1én, dap nhung lam nhw khéng biét ai héi, nén khéng
da thura.

— V& xong cu cho t6i muon cay kim toi két lai chiéc cic long lay duwoc khdng? Vira réi di duw 18
quéc khanh trén trung doan lanh duoc huan chuong chién cong hang ba deo ndng suyt dit ca

cuc 4o.
— Céi huan chuong hang ba ma néng thé, néu huan chuong hang nhét chéc Ia. ...

— Hé hé... dut cd hang méy clc dé cu. Nao, xong chua?



— Da chwa dau a. T6i kém mét tay lai run nén khau chdm qua di mét!

— Cu hwom da, cho t6i muwon ti teo...

— Ong Quéan duwa céi 4o day toi két lai cho!

— Téi cOn may céi 4o ciing dut mét clc, cu cho téi muon vé két mot thé.
— Ong Quéan dem xubng day t6i két c4 cho!

— T6i con va méy céi lai quén.

— Téi phai khau cho xong dé sang mai méc di lao dong.

— Cu con c6é mét cai quén thoi sao?

— T6i con hai céi, cai lao dong cai méc ngu. — Puorc trén 8o tb khé lubn — Toi v day ba ndm co
ai thdm nom gi, nén quén &o chiva lai méc. Tién kiép cta cai quan ta-Ién nay |a mét cai quan tay
kaki mau cé Ua. Dan dan né tré thanh quén tay ngén vi ti phai hét hai 6ng va |én mong, va hét
hai 6ng dé réi cat hai tai véa tiép. Cudi cuing cét lubn tai sau va nét. Bay gior né chdng con ra céi
quén gi. Tay cut khong ra Tay cut, ta-Ién khéng phai ta-Ién. Toan nhiing méu véi chang chit nhan
nhiu nhuw tdm ban dé thé gidi, 6ng quén coi day — Lao Cén gio cai quén c6 cay kim ghim & méu
vadi va d& 1&n cho tén quén gido xem va tiép — c6 ¢ Iam thi ciing phadi dén chang vang méi xong
cac 6. Ha ha... cai quan “t6 Iam” ma, thura 6ng Quan! — L&o thay thuwa da ubng tiéng quéa, nhung

ndi ngang, n6 ghim,c6 ngay mét véi no!

— Vay mai cho t6i muwon nghe! — Tén quan gido té vé burc roc trong giong noi khd khéc réi di thdng

khong dé a0 gia ttr chbi nhw may lan trude.
Nhung 1ao Can néi véi theo:
— Anh em & lang ho “dang ky” muwon ca réi 6ng Quén a!

L&o Can khét lan cho qua trudng chir ky thure thi 1do khéng mudén cho tén 6n binh nay muon. Han
muon vét gi cda ai, hdn hay quén /dm, c6 nhdc hén ciing hira trd nhung réi lai quén va quén ludn.
Nguoi chi cdia moén db bi muon khéng dam doi nika. Vira réi hdn thdy c6 anh tu duoc ngudi nha
thdm nubi cho cai hdp quet Zippo méi. Hin muon dét thudce rbi dut tai ludn. (Hém 4y dng-ten bao
c6 hién tuong vurot nguc nén hdn maéi dich than 18n ché lao déng). Trén duong vé, khi I6i qua
subi han kéu lam rét. Ai ndy biét cai hép quet ndm trong tli 4o hdn, nhung tinh hinh dang nghiém
trong, doi cai hdp quet lai co thé |a mét hién tuwong vuwrot nguc ciing nén, béi vay ngudi chu chiée

Zippo danh cho no rot lubn.

Hén di rdo cac trai budi chiéu ngd déau nay, liéc déu kia thé nao réi han ciing tim ra mot vai moén



dé “muon.”

Khéng muon duoc cay kim cla ldo Cén, han tic IAm. L&o 1a tén tu dang hoang nén khong thé
bai 16ng tim vét dé bat toi 1do. Hon niva 140 1a dan Nghé An nén c6 tinh buéng binh thuong truc.
L&o /ai n6i bong noi gié véi dém th “Tao |a trau gia dau né dao phay... cun.” Cau &y lot tai han.
Hén gom 30 1au nay. Han it khi dén gén |d0 nhung khé ndi 1a |do cé cay kim. Cay kim 4y /ai la
cay kim dit vang. C6 /an 180 cho hdn xem tédn mét. Quéi la! Nhung ma dung that. Céi dit kim vang

choe nhw dit con ong nghé.

H&n mo céi dit vang 4y. Vang! D6 1a nhitng gi hdn mo wéc. Hdn muén cbé mot ti vang cét trong
nguoi, nhung doi hdn theo cach mang ter ddu mia téi nay, hdn cir say mé céng tdc ma quén
khudy di rang trén doi nay con cé mét thirlam cho ngudi ta say mé hon cach mang, say mé dén
c6 thé bé cd cong tac va bat luan ai ciing muén c6, dé 1a vang. Va sau khi cach mang thanh coéng,

nguwoi say mé vang nhét chinh 1a nguoi cadch mang.
Mét ti dit kim thoi! Nhuwng dé la vang!

CO lan han thdy ngudi nha cda th nhan thdm nudi deo mét chiéc déng hé vang ba ctra s6, han
mudn ga gdm hodc gié ngén nay ngén no dé chiém doat dU phai tan bao dén déu, nhung hén lai
khéng lam duwoc. M6t 1&n khac vo ctia mét ti nhan dén day. Ngudi dan ba deo nhan vang khi dén
vén phong. Han rdp tam lam kho6 dé dé ba ta phai dut chiéc nhan, nhung khéng hiéu sao khi hdn
dich than dwa tén tu ra “chiéu dai s&” dé gap vo thi hdn khéng con thdy cai khoen vang kia 6m

ngon tay no nira.
Thé |a gidc mong vang béng di mét thoi gian. Bay gior lai 16e 1én céi dit kim vang cda 4o gia nay.

L&o dai gi cho hdn muon! VAt gi vao tay han thi tré thanh cda hdn. Hon niva, day 1a mén dé déc
nhét cta vo lao duwa cho khi |40 bj béat, con lai téi bay gio. Lao da di khong biét bao nhiéu trai, b
dé ho béi khdng biét bao nhiéu cai loai ngom tro trén véi danh xung Quén Gido nay. Thang béo
thdng gay, thang gia thang tré nhung tét cd déu c6 nhiing tanh dang phu 1a xdo ac va &n ban. Ct
méi trai |d0 tudi mb hoéi nudc mét cda lao vai ba ndm, khéng nhé hét. Chi nhé réng téc 1ao hay
con xanh khi bude vao cdng ti thir nhét ma nay thi da tréng nhw bdng. Ngay dé Ido chua dé rau.
Bay gio rAu dai hon rau cu H6 trén &nh treo & hoi truong. Vo con khdng duoc dén thdm. Co6 16
gia dinh khéng biét 140 & tl trai ndo, nhét 1a khéng biét tl vi téi gi.

T6i cho |30 1& 140 /ai sinh ra cung trén mét manh dat véi cu HO, chi khéc ti: sinh quan cda 4o la

Quynh Luwu, chtr khéng phai Nam Dan..

Con thanh phén thi ciing na na nhw thanh phan cu H6: nha 140 c6 &n... chi dén mirc phi néng,
bé &0 khdng c6 40 mao quan lai nhw bé Cu. Nhung &0 lai la phdn déng vi ldo da vé phuc khéng

d4u thai vao mét nha ¢é néng, va cang vé phac hon 4o lai & trong mét céi lang ma dan ching



dam diing 1én 1am loan va trén ra bién |én tau My vi vé Nam. Va cang dai vé phic hon nira, lang

nay la mét lang Cong gi&o. Vi thé méi nguoi dan duong nhién dugc coi la mét tén phan déng.

D6 1a nhiing diéu |0 suy ra chir khéng ai néi rd nhuw thé véildo. Lao Can tdn mén va xong céi 16
thiing & day quén nhung troi hay con sém. Ndng nhot nhat dat mét san timg mang Ién nhw nhiing
tdm vang 1a véi nhitng hinh thi khac nhau. Ngon nui phia Tay che mét troi chiéu lam cho dém

dén sém.

L&o vach tim nhing 16 rach khac dé va nhung khong con /6 ndo nita. Ldo bén dot thém mét

duong chi quanh manh vira va cho chéc.
L&o dang ngap dai, dinh cét kim chi dé nga lung, nhung mét tén t0 da téi héi muon kim.
L&o Cén vé&n khong cho. L&o ndi:

— Cay kim nay theo tdi d& mwoi ndm. Khi & nha n6 |1a vat dung nhung vao day |a ky niém réi chu

em a!/

— Gay toi dén.

— D4 bdo no la ky vat mal Chu cé kim dén sao khodng xai dé muon?

— Vi t6i mudn dung cay kim dit vang xem tac dung ra sao?

— Ciing la kim thdi, may va thi ciing thé, khac gi.

— Dit n6 bdng vang &t n6 phai khac.

— Khéc thi khac nhung van 1a cay kim dé may va ciing nhw anh véi toi, cling déu |a ti cé vay.
— Déu |a tb nhung cu loai ngoan ¢, tdi loai tién bo.

L&o Can ngirmg tay ngo lén: cau néi choc vao tim 180. Anh td tién bd sau khi déi dép bé di. Puoc
vai buére thi ngo lai cudi. Lao khdng hiéu anh ta dinh néi gi véi 180 qua cai cuoi kho hiéu dy. Dau
c6 gi dé anh ta cuwoi ma phai cuoi?

L&o Can giat minh. N6 1a thdng tu vira duroc & trén téng danh hidu “cai tao tién bd.” Tién bé gi no.
Vu “hién tuong vurot nguc” vira rdi anh em ngd né béao céo dé Iap cong. Anh em khom A bi phat

com lat mét tuén 18, cdm han I&m, nhung khdng lam gi hdn duoc! Khéng khéo han lai thubn cay

kim dit vang cua lao.

Nghi vay, khi may xong l&o khéng gidu cay kim vao trong bong thanh giuong bang nira nhw moi

ngay nira. Thé nay thi ta phai gidt no trong lai 4o sang mai khi di lao déng.

Béng nhién hai giot nuéc maét roi xubng go ma nhan nheo sau nhw mat ruéng né Ky dai han. Vo



l&0 lam gi & nha? Co con & nha dé hay da di dau? Hay viéc gi da xdy dén? Ban con cua ldo da
tan lac hét réi chac! Lao di day I4y ai nudi néng ai day dé chiing? Ngay |&o bj bat thinh linh, khéng
kip tir gid vo con, khéng kip cu bi moén gi cho than. May sao ba vor sang y, quo géi quén &o ci
chay theo ném I1&n xe. Khi dén noi, a0 soan ra thay c6 cay kim ghim vao cudn to vang bé trong
thi mot chiéc 4o ba ba. Cuén to can lira tdm cudi cung cta nha l&o trude khi vu nhdn nhao cia

dan lang xay ra.

Cé Ié ba da doan duwoc céi ngay 6ng hodc ca gia dinh phai tu day hay ly tan cho nén ba cho chén
man quén 4o vao ttrng boc sdn sang. Nho vay trong ba ndm dau méc du nha nudce khong phat
vai, 1d0 ciing khéng dén néi déng khé ma di lao déng nhw mét s6 anh em. Nhung can ring, dén
ntra, d4n gé, vai s6 nao chju cho néi. M&i ban déu, 4o dai tay tré thanh &o ngan tay, roi 4o ngaén
tay tré thanh &o khong tay, réi hai cai dén lai mét céai. Khi con c6 déc mot céi rach thi xé gié cat
doé dé dut tay dut chan thi rit, hodc ban than xin thi cho. Riéng cudn to con duoc mét it. To bén
phai biét. Mbi Ian 4o quén rach dén mdrc hét xai, 140 rat ra nhitng duong to da khau vao day dé

dung /ai I4n ni¥a, l&n nita. Quén &o rach hai ba xac, soi to' van con chéc.

Nguoi dan ba 4y trong doi 1o — va chi mét théi — bay gior ra sao? L&o nhé céi llic xe vira chay,

ba vor duéi theo. Chiéc xe chay nhanh 1&n, bui bay |1én. Bong ba m¢ dan trong bui.

L&o ding & tan cung dit xe thd c6 ra khéi dam nguoi bi 6n chét cing nhw ném, dé nhin. Ba van

rwot theo nhuw cb bét chiée xe lai, nhung bong ba nhat di roi khuat mét.
Sau xe chi con co bui duong.
Ché dé nay &c that. Thoi Tay ciing khdng cé dén thé ma.

B6 1a0 ngay con sinh tién dédn céu bé Cén hai diéu: Nira dém ché cb bt con ga lam thit vi né
dang ngu ngon. Con chim trén canh ché nén bén, vi né chét né khdng biét toi gi.Ché dé nay déi

v6i con nguoi khdng bang ca nguoi xwa déi véi loai vat.

L&o Céan thé dai, dua tay ddm dam sau lung rbi dirng ddy ngé quanh quét., yén tri khéng ai dé y,

ldo gidu cay kim rbi ngé lung 1én giuong.

Nhiing dét nira chuyén réng réc nhw nhitng l6ng xwong cua |&o sép bong ra.

Kéng hém nay chirng nhw khua sém. Swong mu day dac. Nguoi di triée cach nguwoi di sau vai
buéc ma bong d& mo. Lao Can duoc xép vao té lao déng nhe: cét |4 t phan xanh. Viéc nay chi

giao cho nhiing ai yéu strc khée va nhiing ké duoc su chiéu cb cia Quan Giéo.

Trén duong dildo Can tat qua chan nui thdm méy céi bdy chudt. Lao phai dat rét xa trai dé duoc



chéc chédn khi 1a0 &n thijt chuét thi dé |a nhing con chudt khdng cé &n thit ti chét trong trai, &
trong trai c6 cd mét by chuét céng xu 16ng vang chuyén nghiép. Chang I14p 16 & miéng hang dao
trong chan vach nha xac. Chang né thinh hoi Idm. Nhitng cai xac chan con méc trong géng chua

kip chén, ching d& ngdvi thdy va dén khoét.

O chan nai nay cé mét vét duong mon Iwét trén dau ngon cd thép. Lao biét day 1a duong chudt
di. LAo d&t mét day nhitng ba chiéc bdy. Hdm qua dinh hai con. Cai bay thir ba ciing sép nhung
khoéng dinh.

O céi vung déat x&a hoéi chi nghia danh riéng cho nhitng ngudi chéng ché do nay, éng vua quan
gido c3 gan cho phép ti duoc quyén kinh doanh cé thé ti chat, vi khdng cé hai gi dén mam com

cua lanh tu.

L&o g& hai con chuét dep nhw hai miéng chuédi ép. Rudt gan tée cd dang dit va hai mat 16i ra. Mét
con co 18 sép tir chép téi nén than n6 da cing. Con con kia thi chdc méi sép luc gén sang nén
thit n6 con mém. Chao 6i, minh ciing &c that. Ltra cho con vat vao gédm méy hat ngd da va chan
dap phéi cai may lam bang mét hon da ngét hai chuc ki-16 roi |én tAm than bé nhé cda né. Véi

loai “bdy nhep” nay con vat chét khéng kip tréi. Chung khéng biét chét vi ti gi.

L&o di lam ludn ludn /4n lung mét dam mubi. Hé c6 chuét dinh thi 180 thira lic nghi ngoi dem di
thui, réi 16t da, wép mubi bé trong 6ng nira nhw mdm. Néu khong l1am vay thi dén chiéu vé trai,
thit da sinh.

Lo trat ra dét Itra, nudng. M& chay xubng than béc thom 1am ré dai biét bao nguoi.

Sang hém nay l&o Cén chi g& duoc c6 mét chirti teo. N6 bj dé nat bay trong gém qua. Lao ndm
chét dubi xach |1&n, xoay qua xoay lai dé luong dinh trén xac cai sinh vat chét bat dac ky tu kia

con duoc bao nhiéu méu thit khd di bé vao mém duoc. Chudt nii &n séi da ma ciing méap dao dé.
— E, 6ng gia, sao tham bay cua t6i ?

L&o Cén dang cdm cui kéo can bay 1én gai lai, ngoai c¢é nhin thi mét cay don bé ngay xubng. Lao

nga /4n, khéng kéu Idy moét tiéng.
— Thang gia, &n trém bay!

Hé&n nhat 4y x&c con vét va di ra duong. Théy tép tu dbn nira kéo ngang, hdn gio con chudt chét

to bang ngén chan céi |én va dinh chinh lia lia:
— Céi day bdy nay cda tdi ma lao g& ldy chuét.

— Lao nao? — Mét nguoi hoi.



—Céilao ¢lan C.
— Olan C c¢6 nhiéu 6ng gia.
— Céi lao c6 cay kim dit vang.

— May l4o! — Tao & lan C day! Cai day b4y nay la cua |do dat ra d4 |au rbi. Tao biét. May &n trém

cla lao thi co.
C6 I& nghe tiéng cai va nén l&o Cén cé rén |én moét tiéng to cau ctru.

Da&m tu chay vao. Théy |40 gia qui Up mét vao vach da, cai dau tran nhing mau. Mau tudn xudng

wét cé vai. Mot nguoi ti khde cong 140 vé 1an réi lén van phong béo céo véi Quén Banh.
Quan Banh /4p tic xubng 1an xem sy tinh. LAo C4n ndm mé man. Quén Banh kéu y ta bdng bo.

Ng6 quanh quét khdng thdy ai, Quén Banh ldy que nay thanh nira & ddu givong tim cay kim
nhung khong théy.

Hé&n tré |én van phong ra Iénh cho cdnh vé di bét tén Hon — ké da danh 1do Cén & ven nui — vé

nhét phong téi.

Nhitng nguoi ti va toan canh vé thay tén Hon khong cé vé so hai. Han ctr noi 1ai nhai: “An trém

cda toi thi téi danh bé dau!” Han doi gdp rieng Quan Giao nhung Quan Giao khong cho.
Buéi chiéu, ti vé, ngdi quanh mam com xi xam khéng ngét, méi nguei mot phach:

— Ai phéi ai quéy?

— DU thé nao ciing khéng thé danh ngudi ta nhw thé duoc.

— Thang &y la con cung cta Quan Giao! “Céi tao tién bd” day!

— Ma nay, viéc xay ra ciing ky, 140 Can xwa nay dau c6 thé!

— Miéng &n 1a miéng I6n gan 1&én dau.

— Miéng gi chir miéng thit chudt ma ciing I6n gan hay sao?

— Khi d4 déi lai con méat miéng &n gi ma chéng Ion!

Thang Hon ndm trong nguc téi chdng chat nao nang.

N6 khéng duoc cho &n com chiéu. N6 nghi thdm: Quén Gido ban rén nén quén! Dén khuya né
do6i qua, no bat ddu chiri thé. Chui thé, thdy hay con 4m tre, n6 chiri thang Quén Gido déu cang,

vd hoc, tan ac. Nhung n6 chi dam chdi thdm. Thanh thir ra nd chii n6 nghe. N6 than thé. N6



khong biét n6 téi gi ? Cay kim dit vang n6 da ldy duoc trong lai 4o cla lao chuwa kip dua cho tén
cénh vé nép cho Quén Gido. Bay gi¢r éng lai giam ta — Thang Hon nghi — Ong quén c§ di rdng

6ng da hira sé cho ta ra trai sém. C6 16 nao éng quén nhanh nhw thé? C6 Ié nao! ?

Théng Hon giat minh thirc day khi co tiéng ctra nghién. Anh sang ttr ngoai lot vao. Mét anh dén

pin xanh kinh hoang roi vao mét hdn réi mét tiéng gét géng:
— Ong bdo may dura cay kim cho 6ng.

— U, day nay! — Thang Hon Iat lai &o0. Trong anh dén pin cay kim 16e 1&n /4p lanh. Thang Hon rat
l4y dwa cho tén cénh vé — Ghim vao tdi 40 may kéo roi mat. May dwa cho éng nhé bdo éng dimng

quén bé tao ludn trong nay chét ba tao! Pem cho tao chit com ché!

Tén cénh vé ghim cay kim vao miéng tui réi 0i ra. M6t tén khac budc vao véi chiée cong sé tarn,

bao:

— Dé tao cong may lai cai da réi tao sé néi véi éng sau nghe! — Tén cénh vé khoa tay hdn nhanh

nhw chép réi bude ra.
Céanh ctra déng phap. Thang Hon khong kip van nai mét tiéng

Chiéu hdm sau, Quén Banh cho xép dat héi truong va khua kéng hop toan trai. H6i truong lic
nao ciing trang tri s&n véi nhitng khau hiéu va dnh céc lanh tu. Chinh gita héi truong |a énh Cu
Hé to bang canh ctra, treo hoi chup xudng. Cu c6 vé nhw nhin bon tu, de: “Ching may goi ma
tao & cdu tiéu, tao nhét chiing may ruc xwong.” Hai bén 1a hai cai khau hiéu dai nhw hai canh tay
vwron cla cu, ding ra 1a hai cAu déi méac 1&. Mét cau |1a:“Chd nghia Céng san béch chién “bat”
thdng muén ndm. ” Cau kia hoi ngén hon: “Péng Cong san Viét Nam muén ndm!. ” Vé cac khau
hiéu treo héi trurong c6 mot cau chuyén hay hay. Sé 1a héi dé6 c6 mét phai doan quéc té dén thadm
nén trai cho ké rat nhiéu khau hiéu, I6p chao mimg phai doan, I6p wén nguc khoe chién théng,
trong do céai cau “bach chién” 1a trong tam. Nhung khéng biét cai anh ti dwoc “vinh duy” trao cho
viéc ké khau hiéu kia dét nhw déng chi téng bi tho hay vi anh ta gan coc tia ma ké chir “béach”ra
chi*bat” kiéu nhw chir “bat” ctia dng dao Dira. Khi phai doan téi, phong vién bao Nhan Dan ¢
chup &nh dem vé ddng bao dé khoe luong khoan héng cta ddng. Bang méi né con mét ra. Khé
cdi la may anh, chéc la cta dé quéc, chup rd qua. Chir Bat khong doc khac di duoc. Va con cay
nita 14, néu tén tu kia ké sai hai chir “bét chién bét thdng” thi ciing con d& d&, dang nay no lai chi

ké sai c6 mot chir bat (bach chién bét thdng) thé mdéi tai hai.Bach chién ma lai bat thdng!

Sau khi phai doan “viéng” trai vé roi, nén anh tl nao ciing lam bé cé viéc gi dén héi truong dé liéc

so mét céi va khoai ngdm thdng nao dinh cao tri tué thé!

Vai hém sau Quan gido bj khién trach va cai anh tu tri tué kia bj bat di dadu mat tiéu ludn. Con tor



b&o da in tdm &nh kia thi bon tu trai nay doi doi khéng duoc nhin thdy. 6 co thé |a mét cau
chuyén that hay chi la mét giai thoai, khéng ai rd. Chi biét né da thanh mét chuyén doi xwa quéc

cam.

Tén Quan gido cho lam moi viéc dé tdng vé trang nghiém cda mét phién toa. Han khong quén
danh vén tirng khau hiéu nhw dé tim chi “Bét” tai hai kia. RAi han cho chao c¢, hat quéc ca, méc

niém v.v... trirde khi khai mac.
Tu ngbi dudi dét, nguée 1én, nghe.
Hén ngéi trén vit déc tuyén bo:

— HAm nay toan thé cac anh hop tai ddy dé nghe an lénh ctia Ban Quén Giao vé viéc anh Nguyén
V&n Hon da dénh chét éng Can bang mot thanh gé vudng, canh bén. Véi thanh gé nay anh Hon
da gay mét vét thuong ndng noi so dau phia sau cta dng Can bé dai ndm phan va bé rong mot

phan ba ly Tay. Ong Céan d4 trit hoi thé cudi ciing vao 11 gicr sang nay.

Tén Quan Giéo c¢é bét chuéc nhiing két ludn trong cac hd so bdn &n ma hén duoc doc cho c6 vé

guan toa.

— Chi vi mét con chuét con ma anh Hon da danh mét éng gia yéu dudi. Hon niva truée khi dénh,
anh Hon da chuén bj thanh gé séc canh chir khdng phéi chup bay cay ngoai riing. Vay 1a cd sét
— H&n hat ham ra phia tén Hon ding trudc mét, hai tay bj cong ngodc ra sau — Anh c6 mudn tw

bao chira gi khéng?

— C6! — Hon dap.

— Cho phép anh nai!

— Téi déanh |40 vi Id0 bat con chudt sdp bay cla toi.

— Tai sao anh biét 1a |30 ta ldy chudt cua anh ?

— Da, Vi tdi gai cai bdy dé. C6 lan 6ng Quan Giao thay toi nudng chudt, dng Quén Giéo hdi toi
lam sao bat duoc chudt tai vay. Toi noi téi gai bdy nhep & héc nudi. Ong Quén Gido cudi: coi
chteng an chudt yéu tinh dé nghe!

Quén Banh noi:

— T&i nghe néi 1a anh gai b4y chir téi khong biét anh gai & dau!

Tén Hon van nghénh nghénh cai méat khéng cé vé so hai chit nao. Pam tu biét thang Hon |a “cai

tao tién b6” va la con cung ctia Quan Banh nén so tén Quén tha béng. Trai ndo ciing vy, Quan

Gido xt “tu vong |a ti vong” xr ti séng 1a tu séng.



Mét anh tl gio tay xin n6i. Quén Banh dang cén nhan ching nén cho phép ngay:

— T6i biét vu gai bay nay rat ranh. May céai bdy sap chudt dé 1a bay cia éng Cén,, Ong Cén la
nguwoi nha qué nén dng rat ranh by chuét. Ong nghién ctru rét ky dwong mon chudt di réi méi
dat bay. Chinh tdi da gitp dng cay méy hon dé trong chan nui dé lam bay. Nho dét trang lach nén
bira sang nao di lam éng ciing g& dwoc mét vai con. Ong c6 cho tdi &n vai lan. Toi biét chéc by

nay khéng phai cta anh Hon.

Quan Banh hdi tén Hon:

— Anh c6 ai lam ching réng dé 1a bay cda anh khdng?

Tén Hon U ¢.

— Néu anh c6 ai lam ching rang dé 1a by cda anh thi toi sé nghién ctu.
— Da, t6i lam bdy bi mét vi so nguoi khac gé lay.

— Nhung cho réng bay dé 1a bay cua anh di niva, ti chi thi du thdi, chir tdi khdng nghi nhuw véy,
thi anh ciing khéng thé nhan tam ma danh ngudi ban gia cung canh ngd véi anh dén chét. Anh

con mudn néi gi nira khdng?
— Da t6i khdng mudn néi gi thém.
— Nhuw véy la anh da nhéan tbi?

— Da t6i ndy do dau, tdi chdc 6ng Quan Giéo la nguoi sang sudt nén 6ng Quan Giéo sé gidm nhe
cho toi.

— Chirng nao gidm nhe chua biét, nhung hién gic thi t hinh!

Héi trurong I&ng ngét.

Quan Banh tiép:

— Anh v6 phong téi &n nén héi cai di réi mai téi sé cho phép anh g&p toi.
Tén to toi duoc dua tré vé phong téi. Tay van cong.

Hén vén cho la Quén Banh chilam cho ti théa man chat théi. Giét tha déu trong tay Quén Banh.

Ma giét thé nao duoc! Thang Hon van yén tam khéng co tir tiét gi.

San xi méng lanh kinh khing. Pay méi chila dém thir hai. Thé ma hadn tudéng hdn da chét xubng
am phd hai l4n. Khéng khi tanh néng néc. Tay cong, ndm bé nao ciing khéng yén. Han doan dém

nay Quan Giao sé bi mat cho hdn chuyén sang trai khac va hén lai c6 moi truong dé 1am mét cai



dng-ten madi toanh dwdi I6p 4o tu nhan. Vu nay xay ra ludn.

Bébng nghe tiéng khéa khua bén ngoai. Réi soi xich roi “xodng” xuéng nén xi méng. Ctra mé.
Hai tén canh vé 16i han ra. Mét tén noi:

— Dirama gdp 6ng Quan Gia...ao!

Thang Hon mirng ron. Biét ma! éng l1am thé dé xoa diju tui kia thdi. Nhung khi hai tén canh vé day

hén di thi hdn nhén thdy ho khéng dwa hén |én vén phong. Ho dwa hén ra remng.

— Ua la nay, sao dng Quan Gi&o & ngoai rimg? — Han héi.

— Ong &y dang bay chudt — Mot tén dap.

— O! Ong Quén Gido ma di bay chuét! Toi chura thdy 6ng 4y bay chudt bao gio.

— C6 ché. Ong &y la tay chuyén mén, ngay nao 6ng &y cha bay dwoc dém ba con.
— Sao t6i khéng thay?

— Khéng thay thi bita nay thay! H& hé!

Vira déi thoai véi tén tir tu, hai tén cdnh vé da dwa hén ra gitra mét dém dét tréng. Mét tén roi

den chup xubng dét.
— D&y, cai bay day!

Tén trtt ngo theo: mét céi 16 can can, méo méo tron tron. D4t vuirong vai hdly con méi. Bén canh

céi 16, mét md dat 1é té ciing con mdi.

— May biét ai nam day khong?

- Ai?

— L&o gia bi may dap déu.

— Ong Quén Gio béo t6i mal!

— Uthi biét rbi, 6ng khéng béo thi 1am sao may dam d4p.
— Ong bao toi lam vay réi éng cho t6i ra trai sém.

— Théi qui xudng di réi ra trai sém.

Tén Hon bat khéc. Han khoc rung rice. Han khéc hu hu. Han khéc du kiéu.



M6t tén canh vé én vai hdn bao:

— Ong muén téy thdng cha gia Nghé ngoan cé |au réi ma chuwa c6 c6. Nay 6ng dung tay may.
Con may, may lam tai méat cho éng |au réi. Bay gio may hét xai. Vi 16 tdy. Ong khong giét may thi
tu cdng giét. Nhung 6ng giét thi éng duorc tiéng nghiém minh, duoc cai dit vang cda cay kim va
nay mai éng con duoc ¢d con nhan ngéi ctia méy nira chir. My thdy 6ng gai bay tai chua? Hé
hé... Ong sé chay méy chi¥ vé con nhan ngéi may, bdo |én day rudc may xuét trai. Lan truéce

Ong séy no, nhung lan nay chéc la khong!
— M&y éng lam on....!

— On gi? N6i dé méy biét, tui tao chi phuc méy thang tu c6 tw cach, ké cé nhing thdng dam dép
cum vao déu tui tao, con thir lem nhem nhw may, tui tao coi nhw doi. Thoi, qui xuéng! Mudn méy
phéat?

s X

cO HOANG

Tang Em, canh hoa nam doa

Toi Ién hoc trrong quan va & tro tai nha 6ng Mwoi. Nha éng ¢ sau cho quéan, trong mét khu vire
kha déng dan cw. D6 la mét ngdi nha ngdi xuwra op ep véi dang dép cla mét éng gia séng sot dudi

strc dé ndng cua thoi gian va bao to.

Ong Mudi c6 nguoi chau géi goi bang duong, tén 1a Hoang. C6 Hoang ltc dé du chimg muoi
chin hai muoi. C6 thi trot bang thanh chung va vé nha ludn khoéng di hoc nita, ciing khéng lam
gi. Méy dira & tro ching tdi duoc b me géi & day 1a vi sw quen I6n véi dng Muoi chir khdng phai
ong lam nghé nudi hoc trd nhw méy nha & gén day. Ong la nguoi rat nghiém nghi. Méi sang trudéc
khi di hoc méi ditra ching tdi déu phdi dén ngd ma kinh cén thua: “Thwa 6ng Muoi con di hoc.”
Nghe dén rdng 6ng Muoi c6 bang cdp cao ma thoi bay gior khdp quan nay khéng méy ai co.
Nguwoita goi 6ng la Tu Mwoi. Dang diéu 6ng nho nhé thanh cao va dao dire cua dng thi moi nguoi
chung quanh déu kinh phuc. Nhiéu vu cai co khoéng gian xép duoc, co tiéng néi nhan cta 6ng ti
tai la ém ngay. C6 Hoang dét trong khung cénh gia dinh nay vi nhw céi hoa héng vira hé né cdm

trong chiéc déc binh ¢é kinh.



Qua théat cd Hoang c6 mét séc dep tuyét voi. Co di thi sdc dep toan tinh, hdi dé tiéng théng dung
goi la “d4u xéo séc dep,” va da duoc chdm gidi nhét toan tinh. Bon hoc trd chiing t6i khéng biét
diéu do, nhung mét hém tinh co 6ng Muoi di vdng ching tdi men dén bo ghé truong ky & gidia
nha, noi dng thuong nam géi dau trén thanh ghé ma doc sach bao, thi thdy mét to bao véi hang
chir tit to “Cé Nguyén Thi Hoang thudc quén X... da trang gidi nhat cudc dau xao sdc dep.” Va
bén duéi hang chir c6 in mét tdm hinh nguyén ngudi — ma khi nhin ky thi ching téi nhén ra la cé
Hoang. C6 Hoang méc 4o mét, quén tréng va che di ddm. Chang tdi trao to bao cho nhau doc
réi dé lai ché cii. Chang tdi khéng hiéu dau xdo séc dep |a lam nhing gi nhung cho réng co
Hoang duoc chdm gidi nhét |a diung Idm. Cd Hoang dep ttr méi toc, nudée da, khudn mét, modi mat

cho dén dang diéu, dén cé cai tén. C6 Hoang vira I6ng 1y, vira dai cac.

Tir ngay doc cdi tin trén tor béo, ti thdy cd Hoang cang it di ra khdi nha, ciing it khi di ra khdi
phong tw, theo kiéu nhuw cac tiéu thu khué mon bét xuét. Ba cb cda cb la mét nguoi dan ba con
nha giau va c6 hoc. Cac anh chj con cta 6ng ba Muoi déu hoc cao va db dat hét ca. Chiang toi

duoc biét 1a b6 me cd Hoang vi mén dire kinh tai cta 6ng ba Muoi ma givi cd & day dé tho gido.

Ba Muoi day co6 Hoang théu thtia. Nhiing burc chén to Ién bé ngang réng mét cén nha chi treo
trong nhiing ngay I1& I6n nhw Tét Nguyén Dan hodc 1& gid, 1a déu do cé Hoang théu duéi sw chi
dan ctia ba Muoi. Co birc cd phdi mét by, tam thang rong rd méi lam xong. C6 mét birc tbi con
nhé mai la burc treo & nha trude. Hinh théu mét con réng vang uén khic, khi én khi hién trong
nhitng cum may. Vdy rong théu t mi timg chiéc mot, méi chan réng ndm moéng xoe ra, mat rong
I4p 1anh véi hai hat chau, rau réng l1am bang kim tuyén, chiéu roi méi khi c6 anh ndng hay anh
dén soi vao. Tt ca birc traah that séng, nhin lau giébng nhw con réng dang von may luét gié trong

mot vom troi... da déng khung bdng bén thanh gé quy.

Mét hém thay chidng tdi diing nhin bike tranh va ban tan vé con rong va may chir Nho, dng Muoi
bén héi: “Céc chau cé biét méy chir d6 nghia |a gi khéng?”. C6 nhién la ching ti khdng thé nao
doc duoc nhiing chir Tau la lung d6. Ong Muoi bén néi: Bén chi dé 1a“Van Ly Van Trinh”, nghia

l& “Ngan Dam buong May’.

Théy chang t6i van con ngo ngac, dng Muoi lai tiép: “Nghia 1a duong di trén may cuda con réng
dai ngan ddm. Réng thi di trén may cho nén goi 1a duong may duong dai, duong phiéu luu, duong

gidng b&o v.v.. Hiéu chua cac chau? Ay, chir Nho tham trdm nhuw thé dé!”

Chung tdi gat dau té vé hiéu rbi, nhung ciing chi méi hiéu lo mo. Hidu 1am sao néi bén tiéng la
lung dé khi ma déu 6¢ non nét ctia ching tdi vira méi qua khéi nhiing trang Quéc Vé&n, Luan Ly
Giao Khoa Thuw?

Trong ltc chang téi lam bai ban dém, c6 Hoang van thuong chi day cho ching tdi nhiing ché “bi.”

Thinh thodng cb soan bai hoc cii cda cb hdi cb con di hoc ciing truong nay véi nhitng thdy ma



chang t6i dang hoc, dem ra cho ching t6i xem va giang nhitng ché khé cho chang t6i. Ca bon
ching téi nhin ¢é gidng, cé nghe tiéng cd, nhung hiéu thi.. khdng hiéu gi hon lic & truong. Chang
phéi Vi cd gidng khdng rd ma vi mat mai ban nhin khudén mét trdng hdéng cda co, ban nhin cap
moi dé thdm véi ti son nhw con s6t lai clia cudc dau xdo sdc dep, ban nhin mai tdc muwot ma cia
c6 thoang thodng nuéc hoa. Lai con ban vi thinh thodng liéc trém canh tay trdng nhw nga ctia co
dé bét déng trén trang vé hodc nhin chdm chi vao nhing ngén tay miii viét ciia cd dang dwa di
dwa lai ngon bt chi. Nhung du khéng hiéu bai ma ching t6i van thich duoc cd Hoang gidng bai.
Nhung cudc doi khéng chi cé thé. Khoéng phai chi cé cd Hoang gidng bai thém cho /ii tré, khéng
phai chi cé bire théu sinh déng “Van Ly Van Trinh...”

Bén thém nha cé mét mai nwéc mura Ién. Hé troi mura thi nwée trén néc nha tudn theo mang x0i
chéy vao dé, dé méi khi cd Hoang di dau ra vuon c6 ti dat dinh chan, trusée khi v nha thi cé ding
trén tdm gach tau vuéng virc dé au cdm lay chiéc géo dira mic ting gao nudc ma rira hai ban

chan g6t dé nhw son, réi di vao nha, in tteng vét chan xinh xdn trén nén gach.

Chay dai truéc nha 1a hang rao dam bup xanh ngét rém ri cao khdi dau, thinh thodng méi thay co
nguoi xén. Hoa dam bup am tham né kin déo trong nén & xanh ni, tuy khéng cé huong nhung
mau sdc méc mac cua chiing lam téng vé dep cho chi nhan méi khi ¢b di qua, khua gudc rat khé
trén mét duong dat pha cat. Chang t6i van thuong héai nhing chiéc hoa dé thdm &y dem dén

trvong cdm vao lo hoa trén ban thay.

Doi hoc trd ctia ching toi néu chi c6 thé théi thi da khdng c6 chuyén gi dang nhé. Nhung mot
hém cé mét nguoi dan 6ng téi. Nguoi dan dng nay con tré Idm, va lai c6 chire vu, hon nika rét

xinh trai.

Hang ngay toi di hoc, dén truong, vao gic choi, bon tdi ¢ théi quen rd nhau 1én chui qua hang
rao kém gai vo san dinh quan dé nhat me tay chin. Nhitng trai me vé den nhung bén trong day
mét. Ctr dé thé ma cho vao mém réi nhai hit Iy nuéc ngot gét. D6i khi bj linh 4o vang dudi chay,
nhung réi hém sau ciing chui rao sang /uom me tay chin. C6 /4n, linh chdp duoc mot dira trong
bon tdi. Nguoi linh dinh 16i n6 sang truong dé mét éng déc. Nhung béng mét 6ng méc com-lé
tréng mang gidy tréng di ngang. Ong ta ding lai vi nghe c6 tiéng kéu la cda cau hoc trd bj bat.
Ong ta dén noi can thiép cho cau bé duoc tw do tré vé truong. Ngudi linh dang ra oai hum hé véi

bon t6i vay ma phai riu riu vang linh éng ta.

It lau sau, t6i lai g&dp nguoi dan dng nay téi nha cd Hoang. Chang toi dang xem 1 tré ngét nhing
bap non |& dam bup g&n vao mép vao cadm lam rau gid va chdng géy lam nhw cu gia thi éng ta
dén, Ong ta cuoi réat t nhién véi ching tdi va nho tdi vao thua véi 6ng Mudi co khach dén tham.
Téi gan héi éng ta |a ai thi 6ng méc mét tdm danh thiép trao cho t6i. Toi vira di vira doc thi biét

ra la thdy Ky Bich & trong dinh quén. Thdo nao ngudi linh kia da budng tha ban tdi hom truée.



Théy Ky Bich chwa vao dén nira san thi dng Muoi da ra thém moi khach. Thay Ky Bich cli dau
rét thép, té vé cung kinh cao dé déi véi 6ng Muoi. Lén nay thi thdy Bich médc quén tay dai va ao
thun trdng, trén nguc bén trai cé théu hinh con ca sau qudp duéi 1én, kiéu 4o ban tréng tiém ma

thay gido toi ciing thuong méc khi dén I6p.

Tr khi ti & tro nha 6ng Muoi toi it thay khach khira dén trong céi cdnh nha ldng 18 gan nhw tham
u nay. Nhung ttr sau khi c6 Hoang thdng cuéc déu xdo sdc dep téi nay thi cd nhiéu ngudi dén.
Va trong s6 nay thi thdy Ky Bich la nguoi dén thuong nhét, hdu nhw méi ngay chid nhat. Va éng
ciing la ngudi & lai n6i chuyén 1au nhét véi 6ng Mudi. Méi 1én thdy Ky dén thi cd Hoang dang

théu & bén gian nha bia, hay dang lam viéc gi ¢ ciing déu di vao bubng. Cho dén khi thdy da vé

A

rét 1au thi c6 méi di ra. Theo nhw sw “thdy” cdia dam hoc trd ching tdi thi chuwa 1&n nao thay Ky

gdp mdt cd Hoang trong khung canh nha nay.

Nhung réi ciing c6 tiéng dén rang thay Ky Bich & trong dinh quén sé cuéi c6 Hoang. D6 1a diéu
tat nhién phai dén. Cd Hoang thi dep, cé hoc lai con nha gia gido, con thay Ky thi cé chirc vu lai

rat bo trai, trai tai gai sdc xwa nay 16 thuong, bén Tay bén Tau hay bén Ta ciing déu nhw thé.

Trwée clra nha 6ng Mudi c6 mét con séng nuéc dé au nhw pha son. Nudéce I6n rat nhanh, nuéc
rong thi chay rét xiét, xuéng ghe khoéng chéo néi nuéc nguoc. Vi thé, 6ng Mudi cdm nhét khéng
cho chung téi tdm sbng. Chlng tdi chi con céi thi déc nhat 1a dé banh, loai banh ten-nit nhé bang
qué cam. Dé “trau déi” thém nghé thuét nhdéi bong, ching tdi c6 mét lubn & san béng da nguoi
I6n méi khi c6 trén dau. Ching tdi khen 6ng git? “gén” hdi nay, ché 6ng “a-de” hoi no, thich ca dé
moc I6n méo cda 6ng “a-vdn-xdng” héinha v.v... Do dé ma t6i biét duroc thay Ky Bich la thi thanh
cla héi B quan nha gém nhiing cong chirc trong quéan. Nhung khé thay héi nay hé ra quan thi
may /am chi thd hoa, ché khong khi nao thdng, phén Ién vi 6ng giik gdn dé& qué. Hé déi phuong
sut vo ngay khung thanh thi ké nhuw thay Ky chup hut. Banh béng ciing hut ma banh xét ciing hut,
do d6 ma thdy Ky Bich con c6 cai danh la éng “gén léo.” Va ciing do dé, khi choi béng véi nhau

& san truong hay & nha, hé dira nao gitr gén dé thi duoc tdng cho céai danh hidu “gén leo.”

Mét budi sdng chu nhét, sau khi giip ching téi lam bai xong, c6 Hoang ra ngdi trén chiéc ghé
may kiéu xua truéce ctra dé xem chiing tdi da bong. Hoi ndy trong cd cang dep bdi phan. Cd méc
chiéc 40 mau hoang yén ngén tay, nhw dé khoe hai canh tay tréng nga, trong ltc nhiing hét “pec”
om &p chiéc c6 ndn na cua cd. it khi cd ngdi trude cira nhw thé. Chang t6i hdng hai tré tai trude

maét nguoi nik khan gid déc nhat. Bira ndo ciing mong duoc sy chi y tbi da cua c6 Hoang.

Khong hiéu tai sao trong dam & tro nha 6ng Mudi khéng c6 dira nao thich thdy Ky Bich cd. Thay
khéng c6 lam gi mét 1ong chang tdi, trai /ai thay con tim cach gay ¢dm tinh véi chiing t6i. Cho nén
ttr khi séng ché duoc danh hiéu “gén léo” trong lang béng da hoc tro thi chang téi /4y 1am thich

tha, ct dua véi nhau ludn, mai réi thanh quen mdém. Cho nén 1&n nay c6 dira vira sit mét qua vo



ngon thi ching t6i bén cuwoi ran va vé tay kéu Ién: “Ong gon Iéo! Ong gon Iéo chup hut!”

C6 Hoang ciing cwoi, nhung cb con hoi: “Sao cac em goi em gik gbn la gén leo?” T6i Iéo mép
dap: “Ong Ky git¥ gbn gidi Idm cho nén trong ching tdi dira nao gitr gén gidi thi duoc goi la dng

gbn leo.”
C6 Hoang ciing tin nhw vay va con héi thém.
— Ong Ky nao?

Bon tbi dira no nhin dira kia, khdng dira nao déap. Toi thdy vay bén 18 phép thua: “Da thua cb,
thay ky lam trong dinh quén.” Mét dira |ém linh vot miéng noi thém: “Thay Ky dén day hoai hoai

do c6.”

Toi thdy c6 Hoang nhin xuéng mdi ban chan, déi ma nhw &ng |én mét chat. Cd khéng ngdi xem
da bong nitra ma di vo nha. Co 16 c6 Hoang gidn, t6i nghi vay. Diéu dé 1am tdi mét hdng héi trong

cudc choi, rbi chdng bao lau bon cau tha gidi tan.

Chung t6i khdng mudn cai khung canh nay thay déi. Cd Hoang di thi cdnh nha sé vang vé lanh
lung. C6 la linh hdn cda nha nay. Méi khi di hoc vé chang téi yén tri rdng c6 Hoang dang ngdi
cdm cui théu hodc dang 1am gi & trong phong. Vao bira com déi khi chiing téi duwoc &n com chung
véi ca nha. Thé nao cbé Hoang ciing ép ching téi mbi dira &n thém mét chén “dé chay da bong
cho nhanh.” Téi lai thé nao ching t6i ciing duroc cd day thém cho mét bai hoc. Bay gic lai xy ra
céi viéc lam cho ¢d Hoang khéng con c6 mét & day chdng phai mét ngay ma mai mai. DU vi long

ich ky dat khdng dung ché, chang téi van khéng mudn c6 Hoang ra di khi chiing toi con & day.

Nhung theo 18 thuong thi mét nang cong chiia nhan sédc duwong dy khéng thé nao chi cé mét Son

Tinh dén céu hon. Sau thay Ky Bich c6 mét nguoi khac dén. Nguoi nay 1a hoa sf.

Trén duong di dén truong bon tdi thuong ghé lai khdng biét bao nhiéu 1a “tram” dé gidi tri. Khi thi
dtrng chan & céc td kinh cia mét hiéu thube tay va doc nhing tén tiéu thuyét, tén nhitng sach
héng. Khi thi mét thi gior dé nhin xem chu chét lam keo dau phdng & sau tiém chap phd, khi lai
bé sach dudi dat leo |én cay trimg cé truée mot tiém tho bac dé hai nhitng trai chin huong bé ti.
Nhung “tram” thu hat ching t6i manh liét nhat 1a cai “ki-6t” cda dng hoa si. Ong ta khdng phai
nguoi & quan nay. Ong mudén mét phong ngd & khach san va hang ngay don nhiing birc tranh ra
“ki-6t” dé vira vé vira ban hoa phdm cho khach hang. Ong hoa nhiéu chan dung cda nhiing ngudi
trong vang, éng vé cénh, 6ng hoa chan dung cda nhing danh nhan thé giéi. Trong nhing chan
dung nay, téi thich nhét birc chan dung cda N Pha Luan dé nhat. Toi ¢ hoc lich str ciiaNguoi,
va nay maéi duoc nhin rd dung mao ctia Nguoi. C6 18 vi thé ma tdi mén phuc tai cla ngudi hoa sT

nay chang?



Ong hoa sitén l1a Nhw Thanh, duoc moi dén dé hoa hinh éng Mwdi ba Muoi va vé lai cac chan
dung cd trong gia téc. Ong hoa sT t&i, mang theo nao gidy vé, gia vé va linh kinh nhiing co but.
Ong Muoi ngbi cho dng hoa si phac hoa trude. Ong Muoi méc 4o dai den, chit khdn den chi
“nhon,” chan mang giay ham éch. Ong ngdi vét tréo chan trén mot chiée ghé cham tré, trong rét
dwong bé nghiém trang. Khi hai birec chan dung cua 6ng Mwoi ba Mwoi durge hoan thanh thi 6ng

hoa sibén ngé Ioi xin vé chan dung c6 Hoang.

Trong lGc hoa s vé chan dung éng Muoi ba Mudi, cé rét déng nguoi dén xem. Ai ciing khen tai
clia 6ng hoa si. C6 Hoang méi ban déu thi ding trong be cira buéng nhin ra, nhung vai hdm sau
thi c¢d ra hdn bén ngoai, dén gan ma xem cho rd. Do dé ¢ lai bj 6ng hoa si “xem” thay va ciing
do dé ma c6 cai dé nghij bat ngo. Ong hoa sT thua thiét rang 6ng ¢ nghe tin cd Hoang thdng gidi
nhét trong cudc thi dau xdo séc dep toan tinh va dng ao wéc duoc vé mét bire tranh my nhan dé
di thi d4u x40 hoi hoa tai Sai Gon. Loi dé nghi hoi bat ngdr lam cho 6ng Mudi ba Mudi khong thé
quyét dinh ngay duoc ma phéi tinh di tinh lai, va nhét 1a phéi héiy kién cd Hoang. Trong lic chor
doi sw trd 107 cuia 6ng Mudi ba Muoi, thi dng hoa si dé nghj vé thém mét birc dng Muoi ding
nguyén nguoi. Birc nay hoa si than tinh dén mikc ai trong thdy ciing kéu 1én: “Y nhuw thiét!” hodc

“Y nhw nguoi séng dat trén gidy!” hodc “nép 4o ndi lén nhw s¢ duoc...”

Cubi cung loi dé nghj cta hoa si duoc chép thuan. Tuy dng Muoi néi tiéng “cho phép,” nhung
bén trong /67 n6i &y, hoa s ciing thira hiéu rang dé da cé sw ung thuan cta cd Hoang. Nghia |a
c6 Hoang déng y trang diém va ngdi hang gic cho hoa si Nhw Thanh vé, khéng phai trong mot

ngay ma trong nhiéu ngay ciing nhuw dng Muoi ba Muoi da lam.

C6 Hoang méc chiéc 4o dai mau vang sdm co théu hoa tréng, toc bui thdp sau gay, hai bén thai
dwong nhirng m¢ téc mai l0a x0a bubng x6a déng khung khudn madt trai xoan ma cdp moi do
mong va déi ma (ing hdng cang lam néi bat thém |én nwéc da nga méat min bam sinh. Co ciing
ngdi trén chiéc ghé cham tré kiéu xwa, nhung lung ghé 16t nhung xanh. Déi chan ¢ mang giay

cao got ung dung dat trén chiéc géi cuing xanh véi lung ghé.

Vi & hoa s chon &nh sang nén cé Hoang phai ngdi ngoai vuon, dudi mét géc nhan gia canh la
Iwra thura dé cho anh ndng mét troi duoc tw do mon man dua rén véi nép 4o, mau da hodc mai

toéc cua co.

Hoa si dén ltc tam gicr sang méi ngay. Khi 6ng khoac chiéc 4o I4m lem ctia 6ng vao nguoi thi co
Hoang ciing trang diém xong véi kiéu toc d6, mau &o do, déi giay doé, hdu nhw khdng chit gi thay

dbi, ma ngdi vao ghé uy nghi Iéng Iay nhv mét ba hoang.

Chang t6i rat thich thi nhin xem céng viéc ctia 6ng hoa sT tir lic 6ng phac nhitng dudng nét dau
tién cho dén luc cd Hoang hién rd trén gidy. Thi vi nhét 1a nhiing ngady chd nhét, khéng so tré

hoc, ching t6i tha hd xem. Chang t6i khéng rd nghé thuat hoi hoa, chi biét 1a 6ng ding mau gi



nhw phén, min mang nhw bui, nhw suong, ma nhiing nét vé thi éo 14 nhw liéu budng, hodc séc

séo nhw dao cdt, ma ttrtoan bd bure vé thi dudng nhw cé mét muii huong nhe toa ra.

Toi thdy tay phéi hoat ddng lubn, con tay trai thi cdm mot luc cd mét b6 co mawu. Khi tay phéi can
mau gi thi ctr dwa sang tay trdi ldy ding ngay mau dé ma éng khéng phai nhin, duong nhw nhing
ngon tay cda dng ciing c6 mat. D6i khi toi thdy 6ng mé mét to, nhin thdng vao mét cd Hoang giay
lau, that 1au, nhu thdi mién, nhw tim hiéu diéu gi bén trong guong mét xinh dep dé, nhw hat tét ca
tinh hoa ctia mét déa hoa vao mét dé roi budng tré 1én buc v8. Nhitng lGc nhw vay t6i thdy co
Hoang ngdi that nghiém trang ma da mat thi hoi ting héng c6 18 vi nguong ngling ma ciing co thé

la vi ndng sém nguyén trinh cham khé.

Nhiéu I1an trong mét bubi sang, dng Muoi thdy hoa sTlam viéc vat va nhw vy, nén bdo ngudi nha
mang nuwéc ngot hodc tra tau rét sdn dé trén mot chiée ban gan chd éng lam viéc, nhung hoa st
khéng ngirng tay dé ubéng nuéc. Duong nhw 6ng phai vé nhanh cai ma 6ng dinh vé cho xong,
kéo réi bat chot n6 khdng con truéc mét éng nira. Vi nhw anh ndng linh déng ting phiat mot méi
khi mét troi di dong. Mé&i budi sang, dng chi vé trong chirng hai tiéng déng hé réi cd Hoang vao
nha, con dng thi & lai d6 uéng nwéce va nhin ngdm nhitng nét vé cda minh. Mot Ian, trong lic éng

hoa si ngirng tay, 6ng Muoi ra ngdi néi chuyén. Ong hoa si vui miéng néi ludn:

— Chau sé dat tén bure tranh nay la bire “Xuan Vé” do, thwa bac.

Ong Mwoi nhin bire tranh héi 1au réi quay lai dng hoa si-

— Nét vé cla hoa sT tuyét I&m, nhung... tdi xin mao mudi héi mét cau c6 duoc khdng?
— Da, chau rat han hanh duoc tré 1o bac néu bac cho phép.

— Hém ray t6i tréng thdy sw lao luc cua hoa si rat nhiéu. Toi khéng hiéu héi hoa, nhung lai rat
thich xem tranh. H& thdy tranh dep thi mua dem vé nha treo. CO khi... xin tha that véi hoa sf,
chinh t6i ciing khéng biét treo chd nao trong nha dé cho anh sang lam téng gia tri cda bure tranh,
nhét 1a son dau. 6 |a mot cai dét cua toi, xin hoa si dirng curdi. Con céi dét thir hai cia toi 1a toi
khéng hiéu tai sao khi hoa si vé birc chan dung cta con bé Hoang nha tdi vao ltc cudi hé ma hoa

ST lai d&t tén cho né 1a buc “Xuén Vé?”
Ong hoa si mim cuoi va bdng mét giong cung kinh dap:

— Da, nghe bac néi, chau nghi bac |a nguoi hiéu hoi hoa, chau xin phép thuwa nhw thé, méc du
bac naéi 1a bac khdng hiéu héi hoa. Nhung bac da héi thi chau xin thua. Vi nhiing diéu chau xin
thwra cung bac sau day la tw trong long chau, du dung du sai thi doé ciing la cda chau. Thuwa bac,
khi chau vé thi chau chi mwon ngoai cdnh dé ta ndi tam, mwon vatdé ta tinh, tam cda nguoi va

A

tinh cda vét. S& di chau dat bire chan dung cda cd Hoang la bire “Xuén VE” vi chau mo ta mua



xuan bang duong nét yéu kiéu cua cd6 Hoang. Chau mudn khi ding truéc bire tranh ndy nguoi
xem cém thay ldng phoi phéi yéu doi, yéu tao vét nhuw trong lic xuan vé. Co Hoang déi véi chau,
khi cdm co vé, khong chila cd Hoang ma la cd Hoang dang xuan va dep I6ng I4y nhw miia xuan

dang vé. Khong phdi mua xuan da dén, ma la mia xuan dang Vvé..

Ong Muwoi Idng nghe mét cach ly tha va géat gu tumg lac mét. Chang tdi diing bu chung quanh dé
ciing ch y nghe, nhung khéng hiéu gi cho Idm. Chi thdy 6ng Muoi gat déu thi ciing gét dau theo.
Hon ni¥a, nhin cd Hoang trong tranh ching t6i qué da thdy mla xuan hén hé huy hoang & déau

day that, trén hang rao hoa dam bup, tén canh nhan khang khiu.

Cau chuyén gitra hoa sT Nhw Thanh va éng Muoi dang lGc giao cdm dam da thi thdy Ky Bich &
dau di téi. Ong budng chiéc xe dap méi toanh xubng dét réi di thdng dén bén burc tranh, nghiéng

dau xem qua xem lai, réi cét giong oang oang:

— Anh tho vé nay vé kha I&m dé bac Muwoi. BAc muén anh ta vé hinh em Hoang bao nhiéu tién

vay?

Ong Muoi hoi phét y vi si cd mét cia thdy Ky Bich va nhét |a cau héi cda dng ta, nén khéng trg

loi, thi thdy Bich quay sang hoa si Nhw Thanh:
— Ong vé chirng bao lau thi xong 6ng thg vé?

— Mot tuédn, mét thang, hodc mét ndm thi xong. Va... ciing co thé khdng bao gio xong! Hoa si

Nhw Thanh cwoi khay va dap nhat gimng.
Thay Ky Bich cuoi hd hé:

— Trong &m nhac, c6 ban nhac do dang, ma trong hdi hoa 6ng cidng bay ra birc hoa chwa hoan

thanh nira sao?
Hoa si Nhwr Thanh dap:

— D6 1a t6i nbi vi du vay thdi chir nao t6i da bay dat chuyén gi dau — Hoa sindi tiép — co thé |1 toi
hoan thanh btre hoa, ciing c6 thé téi khéng hoan thanh né dwoc vi mét ly do nao dé ma chinh toi

ciing khéng thé biét truéc duoc.

Théy Ky Bich c6 vé tw phu khi n6i chuyén véi hoa si Nhw Thanh. Thay Ky ludn ludn goi hoa sila

tho v, cho viéc hoa hinh, vé cdnh cua dng la vé thué hoa mudén. Thay Ky hdi tiép:
— Ong hoc nghé vé nay & dau vay?

— Da thua thay Ky, tdi hoc & truong a. Réi sau khi tét nghiép & trurong ra toi con hoc thém véi hoa

sw Lé Van bé nira. Néu dng Ky la nguoi thich héi hoa thi chdc 6ng Ky biét hoa sw Lé Van Dé la



ail
— Téi c6 nghe néi t6i 6ng, 6ng 1a ngudi lang Tan Thanh Binh chi gi.

— Va la tac gid cta bure tranh néi tiéng nhat khdp Nam Trung Béc |a bic tranh ba thiéu nik Nam

Trung Béc.

— A phai réi, t6i c6 nghe néi. T6i c6 mua mot ban treo & nha. Néu khdng nghe 6ng néi thi téi quén
mét rbi — Ong Ky Bich dom nghiéng dom ngtra bikc tranh cd Hoang réi tiép — Hoi dé toi ciing ¢
nguoi ban hoc rd ti di hoc v8, nhung t6i coi di coi lai thi véi cai nghé dé khé séng qua, va no lem

lubc qué.

Ong Muoi thdy cudc dbi thoai khdng co vé tuong déc gitka hai ngudi, cho nén tim cach moi khéo
thdy Ky vao trong nha dé “uéng tra”. Nhung vao nha duoc mét chéc thi thdy Ky Bich ra vé. Ong
khéng tré lai chd hoa sTNhw Thanh dang vé nira. Chi c6 mot minh 6ng Muoi tré ra xem hoa ST vé

tiép.

Hoa si Nhw Thanh ngdm di ngdm lai duong nét trén tranh réi nhin ¢ Hoang. Béng nhién, éng
budng ndm co xubng ban va néi véi dng Muoi:

— Da thura bac, c6 18 sang hém nay chau chi vé duoc co thé.

Ong Mwoi ngac nhién héi:

— Ua, troi con sém. Néng con dep, troi trong xanh!

— Nhung huong sdc mlia xuan duong nhw da bién di it nhiéu — hoa snéi — Vang ndng dang tuor,
troi dang tham, nhung nét xuan bién déng khdng con nguy&n nhw moi budi sang khac nita. — Hoa

sT dwa tay ra dé hing Iy ndng va nguéc mét nhin troi, réi thd dai. — C6 16 ngay mai chau sé tré

lai m&i vé tiép duoc..

Ong Muoi nhin ¢d Hoang. Qua théat cdp mat than cda hoa si da nhén thay sw bién dang ctia mia
Xuan trén khudn mét ctia nguoi con géi. Khudn mét dé dang biéu 16 mét diéu gi sting sét khéng

nhuwy.

Hoa s Nhw Thanh xép co vao hdp, céi 4o choang chao 6ng Mudi va cd Hoang ra vé. Ong Muoi
bdo chung téi khiéng bire tranh vao nha dé sang hdm sau, trude khi di hoc, chiing tdi lai mang ra

dat vao ché cii cho hoa s tiép tuc 1am viéc.

C6 Hoang budc nhiing budce roi rac vao nha véi ndi budn dang ndy mam réi Ién vut 1én thanh cé

thu chiém ca tam hén co.

Ké tr lGc do tré di thi toi khéng thay ai trong nha vui vé nita. C6 Hoang da vang mét han trong



nhitng bira com than mét véi ching téi va nhiing budi day kém buéi téi. Ching tdi ciing bét dua
gién, ciing khdng da bong nira vi cd Hoang khdng con la nir khan gia cua dam “gén léo” ching
toi.

Toi doan 1a thay Ky Bich da khdng hai long vi sw hoat ddng cta dng “tho v8” trong nha dng Mudi

va vé s trang trong ctia 6ng Mudi cling ¢d Hoang déi véi 6ng ta. C6 18 thady mudn éng tho vé vé

phéng cho xong di, 6ng Muoi trd tién va éng ta dirng c6 bén méng téi ma vé voi gi nira.

Con hoa sT Nhw Thanh ciing khéng may gi thi vj vi sw 6-d4u-lai-dén cua thay Ky Bich nhét 1a 16

&n noi tw phu sé sang cua dng ta. Nhung Nhw Thanh ¢ vé phét tinh déi véi thay Ky.

Riéng dng Muoi thi da doén duoc swxung dot ngdm gidra hai chang Son Tinh va Thdy Tinh trong
cudc tao ngd déu tién vira rbi, nhung tiéc thay 6ng khdng déng néi vai trd vua Hung dé co thé
phan mét 167 quyét dinh ma sw phan quyét nay chu yéu 1a noi dira chau géi. Thoi budi nay, phong
kién va tan thoi dang giao hoa, 1& gido bj gidn luoc it nhiéu con gai c6 1&m dira cha me dat dau
ngéi dé, nhung ciing c6 dira khéng nghe. C6 Hoang theo Tay hoc, doc sach nha truong Tay, ai

biét duorc tréi tim cd con duwoc bao nhiéu mau Viét Nam c¢é truyén.

Sang hém sau, dng Muoi cho doi hoa sT téi nhwr hang ngay, nhung thdy c6 Hoang tré nai trong
viéc trang diém, nén dng nhdc khé. C6 Hoang, véi vé méat bubn dau dau, thua “Con chéc 1a hoa

si Nhw Thanh khéng dén nira dau, thua duong.”
Ong Muoi dang rét dé tach tra, nging tay héi:

— Sao con biét chac duoc ?

— Da, con c¢am thdy nhw vay. Va con tin nhw vay.

Ong Muoi ngdi nham nhép tach tra va ngd chirng anh ndng xuyén qua song ctra. Ndng mai hong
&m &p rung rinh dua gién trén nhitng canh nhan day 14 xanh twoi. Nhung ndng 1én da cao ma

chuwra thdy hoa s téi. Ong Muoi sét rudt, dimg 1én ngdi xuéng mai, khéng nhap can tach tra.
— Hoa sicé néi véi con rdng éng khéng dén a?

— Da khéng! Ong khéng néi diéu gi hét, nhung con doan la 6ng ta budn Iam.

C6 Hoang ngap ngtrg gidy lau réi tiép — Mat 6ng ta nhin con nhw noi thé.

Cho mai, hoa si van khéng thady dén, dng Mudi dam ra néng ndy, 6ng bdo nguoi nha di ra cho
dén ché “ki-6t” cua hoa si. Nguoi nha tré vé cho biét “ki-6t” da déng cira. Ong Mudi bdo téi khach

san tim. Nguoi nha di réi tré vé cho biét trén vach phong cia hoa s c treo tdm béng “di véng”

Thé |a sw tién doén cida cd Hoang rat ding. Ong Muoi phai giat minh vé sw nhay cdm cta co



Hoang.

Trong nha, nu cwdi tiéng nbi thua di va tiéng thé dai lai thuwong xuyén xen vao cude séng. Chang
t6i budn lay. Riéng t6i thi mat hdn cai tha riéng 1a nhin nhitng birc hoa trén duong dén truong.
Méi 14n di ngang céi “ki-6t” quen thudc dé, tbi dirng lai va ghé mat vao nhing ké hé trén vach dé
nhin vao trong coi nhiing birc hoa ma tdi van quen nhin, hay con dé hay ciing da di réi. Bén trong

t6i om om, nhung t6i doan 1a nhing birc hoa van con treo & ché cil.

Tai sao 6ng hoa si khéng dén nira? Ching tdi hdi nhau va khéng dira nao tra loi duoc. Riéng
thdy Ky Bich thi dén nha 6ng Muoi thuong xuyén, gan nhw méi budi chiéu sau gic tan sé. C6 18
ong thay Ky thdy an han it nhiéu vé nhiing loi 16 khéng duoc hoa nha 1€ phép déi véi 6ng hoa sT
trong budi gap g& dau tién, cho nén bay gid trong cac cau chuyén véi 6ng Mudi, 6ng nhdc dén
ong hoa si véi vé dirmg dan hon. Ong khéng con dung tiéng “tho vé” déi véi 6ng hoa si niva. Mot

hém, 6ng dén choi. Ong ngdm di ngdm lai birc hoa cd Hoang va gét gu khen:

— Dep 1dm! Pep 13m!

— Nhung ma éng lai khdng dén dé vé cho xong — dng Mudi néi.

— Ua, 6ng ta khéng dén, bao lau réi, thua bac?

— D4u c3 tuan nay.

— C0 I8 6ng bénh chang?

— Khéng, 6ng ta di véng.

— Khéng phai di vdng déu bac! C6 16 éng cén tién tra tién phong nén ban vé tranh khac dé lay
tién. Bé chéc nira chau vé, chau sé ghé lai khach san, duwra cho dng 4y mét it tién dé séng.
— T6i d4 trd du tién cac birc hinh trudce roi.

— Con birc em Hoang, xin bac dé chau tra.

— Hinh nhw 6ng c6 n6i véi con chau Hoang nha tdi la éng vé ting cho no.

Thay Ky Bich ngdi than the hdi lau méi lay lai hén. Ong da doc béo, doc sach. Nhirng vu nha tho
lam tho tang cho phai nix, nha héi hoa vé dan ba con gai, nhing nhac si'lam bai ca tang cho cac
cO géi... 6i cha cha, nhing cai vu dé réc roi Idm. Hé c6 cac dng do téi dau thi dan ba con gai mé
mét téi dé. Cai ong Nhw Thanh nay vé téng cho ¢ Hoang birc hoa nay thi &t 1a cé viéc gi trong

dé roi.

C6 16 6ng Ky Bich nghi nhw vdy, hon nita dng con dé quyét nhw vdy, nhung 6ng khong tién noi

ra véi 6ng Muoi. Con 6ng Muwoi thi cdng thira hiéu réng nhiing duong to v hinh da khéi dau



gidng méc, it ra 1a ter phia hoa s Nhw Thanh. Ho yéu nét dep, mau dep. Ho yéu nhiing diéu ay
con hon chinh ho. Ho quén &n quén ngd dé vé... Thi c6 ly nao ding trudec mét “mua xuén” nhu
con bé Hoang ma long chang hoa si kia khong to virong? Ong khong ngo téi viée hoa si Nhw

Thanh khéng dén, nhung khi hoa s khdng dén, thi dng biét ngay ly do.
Thay Ky Bich néi:

— Néu nhuw 6ng ta khdng dén thi dé chau tim hoa sikhac vé tiép béac a.
— V& tiép sao duroc, méi hoa sico cdp mat khac nhau.

— Vay thi dé chau muén hoa sikhac vé mét bire méi to hon.

Ong Muoi thé dai. Ong biét néi long thay Ky Bich. Thay Ky Bich la con buém lau nay téi day 1a

dé von doéa hoa &y. Nay lai c6 con buém la, cho nén con budm dén trudc phailo au.

Ong ciing hiéu 16 sw bubn thoang hién trén guong mét c6 Hoang. Tia mét cta hoa sithu hat, d4
lam xao xuyén Hoang? Hoang con ngay tho. Khi Bich dén thi Hoang cho dé la ngudi trong mong,
nhung bay gi¢r cé chang nghé si kia xuét hién thi trong 16ng nang, béng dang Bich nhw bj mo di

it nhiéu.

Mét hém, thay Ky Bich dén xin véi 6ng Muoi lam 18 héi. Ong Muoi dap rang 1€ héi can phéi duoc
c6 Hoang trd loi thi méi cir hanh duroc. Réi sau d6 dng sé moi ba ma cé Hoang dén day dé chimg

kién. Ong Muwai goi cd Hoang ra nha truéc dé hoi kién véi thdy Ky Bich trudc mét 6ng.

C6 Hoang méc chiéc 4o trong tranh, chiéc 4o mau vang cé théu hoa trdng. Co budc ra véi nét
maét binh thuong. Ong Muoi bdo co ngdi trén chiéc ghé danh sén cho co, déi dién véi thay Ky.

Ba Muwoi ciing ra ngdi bén canh 6ng Mudi.
Thay Ky Bich ding day chéap tay, thua:

— Thuwa hai bac, chau yéu em Hoang fctrlau. Nay chau xin phép hai bac cho chau dwa ba ma chau

dén day dé lam I8 héi — thdy Ky thuwa xong van ding.

Ong Muwai noi véi cd Hoang:

— Chau Bich néi vay, chau tinh sao, cd dwong tuy noi chau.
Ba Muwoi néi tiép:

— C6 4y chau Bich 1a nguoi dang hoang. Co co y thua véi ba ma chau rdng day |a se to phai moi,

ném cau phai noi nhung |au nay cd chwa c6 djp néi véi chau.

C6 Hoang nhin xuéng mii gidy, 1&ng thinh.



Ba Mwoi n6i véi cd Hoang:

— Théi, vay la cé hiéu y chau réi — rbi quay sang thdy Ky Bich — chau dé t6i hdi lai em Hoang roi

t6i cho chau hay sau.

... B&ng di mét dao & cho nguoi ta thy vang bong han anh chang hoa sibay tranh ban trong “ki-
6t ” nhung khéng may ai hiéu ly do. Béng mét budi sang ndng dep troi xanh, nguoi ta lai thdy
chiéc “ki-6t” mé toang bdn phia va bén trong nhing bure tranh lai khoe mau giéng nhw san khau

lai kéo man vé&i nhiing dao kép mdi.

L&n nay hoa si dang cdm cui td, phét, ngdm nghia mét birc hoa méi chura timg bay ban. Nguoi
ta xim lai xem rat déng. Nhin birc tranh méi, c6 ngudi thét ra: “A, hinh ¢ Hoang vira &n dau xdo

s&c dep & tinh.”

D6 ciing chinh 1a birc hoa ma hoa si d4 vé & nha 6ng Mudi va lau nay hoa sT ngung vé. Mét bubi
sang khi chang tdi di ngang “ki-6t” cdia 6ng, 6ng bdo ching tdi vé thua véi 6ng Muodi cho nguoi
dem birc hoa ra day cho 6ng hoan thanh nét. Ching téi vé thua lai va 6ng Muoi da cho boc bic

hoa lai rat ky réi bdo chiing tdi khiéng ra cho hoa si. Va bay gior hoa si dang vé nét burc hoa doé.

Mét bubi chiéu, ching tdi di hoc vé ngang “ki-6t” thi thdy hoa si dang boc birc hoa rét ky, boc
xong lai con lay dinh clc déng chung quanh. Réi hoa sT biéu ching t6i méi dira mét hao bac va
bdo: “Céc em khiéng burc tranh nay vé cho éng Muoi nhé. Nhé dieng 1am rét, lam rach, cam on

cac em!”

Chung tdi nhéan tién, mét hao bac, trong ddu da nghf téi nhitng ly nuéc da chanh, nhiing béat hd

tiéu, va nhanh nhdu khiéng bikc tranh vé cho 6ng Mudi.

Ong Muoi mimng 13m, bdo ching tdi dung bire tranh trén ghé, noi c6 Hoang ngdi cho hoa si vé.
Réi tw tay 6ng lay kém dé nhé dinh clc gé I6p véi boc quanh bire tranh. Tdi tré cho 6ng Muoi
xem dong chd trén mét vai boc tranh, bdng tiéng Phap: “Xin mé& ra vao ngay hén /& co
Hoang”. Chir viét nhd bang muc den & goc trai cia khudn hinh ma vi vui merng, dng Muoi khdng
trong thay ltc déu. Khi toi néi thi dng Muoi ngung tay, khéng mé I16p vai boc nira. Ong la nguoi
tén trong nhitng nguyén téc cua cudc séng. Va burc hoa van dung trén ghé, cho ngay duoc khui

ra.

Cach d6 khong bao 1au dam héi duoc tién hanh vaéi tat cé sw nghiém trang cta nghi 1€ cé xwa
diung mure. R6i dén dém cui. Chuyén doi cir nhw thé. Mot nguoi yéu mot ngudi, hai nguoi 1ay
nhau. Hai nguoi khéng yéu nhau ciing van ldy nhau. Hai nguoi yéu mét ngudi, hai nguoi lay
nhau, ngudi kia dau khé nhung rbi ciing sé yéu nguoi khac va quén nguoi xwa minh tirng yéu.
Chura bao gior c6 chuyén hai nguoi dan 6ng yéu mét nguoi dan ba, ma két qud sau cung |a cd ba

déu séng déc than sudt doi hét ca. Phéi c6 mot nguoi dau khd, mét ngudi hanh phic, trong hai



nguwoi dan dng cung yéu nguoi dan ba do.
Nguoi hanh phic & day |a ai? La thdy Ky tré tudi dep trai chdng?

Nguoi dau khé & day 1a ai? La nguoi hoa sitai hoa nhung yéu thé chdng? Cing chua da han,

biét dau sau cai curoi nu lai c6 tiéng khdc thadm, va nguoc lai!

Nhung du thé nao réi thi dam cudi cd Hoang véi thay Bich van xdy dén. Mot dam cudi linh dinh,
nghi /& rirom ra trang nghiém, cd dau chi ré dep doéi nhat ter xwa téi nay trong ving. C6 Hoang 1a
cb gai dep nhét & ca céi tinh nay da di Iay chéng ma chi dé lai phia sau vét xe hoa c6 mét tréi tim

hoi ran nit. Thé |a cd phac hau I3m.

Gitra budi 18 thanh hdn c6 déng du cac vién chire giau sang, hoc thirc, 6ng Muoi da trinh trong
khui I6p véi boc dé trinh cho quan khach mét birc hoa ma éng da biét 1a bire hoa nao réi. Bé cho
quan khach chéc Iudi khen: Nguoi dep hon tranh, hodc tranh dep hon ngudi. Nhung khi birc hoa
duoc khui ra thi ai ndy thdy déu ngac nhién. Ngudi trong tranh dep hon nguoi ngoai, nhung khéng
phéi chi c6 mét ngudi ma hai. Mot co gai va mot chang trai. C6 gai hdn la cd Hoang réi. Con
nguoi con trai? Nguoi trai 1a ai? D6 la Bich. Nguoi ma hoa si chi gdp c6 mot 1an va chi trong vai
phut théi. Nguoi ta ngac nhién vi nét hoa dep, tuoi nhu séng, giéng nhuw tac, nhung nhitng ngac
nhién nhét khéng phai la ng Muwdi ba Muoi hodc cd Hoang ma la thay Bich. Thay Bich khéng
hiéu tai sao minh khéng ngdi cho Nhw Thanh vé mét phat nao ma hoa sflai vé minh chung véi

A Y

Hoang, nhw hai ngudi ngbi chup anh chung... lam cho birc hoa “Xuén Vé ” cia nha hoa si cang
day du y nghia. Ong Muwoi c6 géi thiép moi hoa si, nhung chang da déng ctra “ki-6t,” va da roi

khdi noi déy toe vai hdm truée.

Bon hoc tro ching téi duoc séng mét ngay tron ven vui tung bing rén rip nhiing cudc vui day xac

ph&o. D6i mé cé Hoang héng dep hon bao gicr hét: mua Xuan da vé.

Sau dém cuwéi, cd Hoang khdng con & trong ngdi nha tham u nay nira. Co di theo chéng. Cb tir

gid ching tdi véi nwéc mét ran rua.

Con 6ng Muoi thi duoc mét truong tw thue ddu & Saigdon muén day Phép vén. it 1au sau, éng
Muoi va ba Muoi ciing di. Ngdi nha bé lai cho mét nguoi déy té gia tréng coi. Con ching tai thi

phéi di &n com thang & mét nha gén day.

Héng ngay chiing t6i di hoc phai di ngang ngdi nha nay, qua hang dam bup nay. Thinh thodng
bon tdi ghé lai lrom nhan rung dudi nhiing gbc nhén gia. O cai gbc nhan noi cd Hoang ngdi cho
hoa si v8, c6 mét théi mau roi, bi mwa nhoe ra dat. Trong nha, burc théu“Van Ly Van Trinh” van
con do, nhung con réng nhw bi méc cung trong nhitng cum may, khéng con cé vé bay luwét nhw

xuwra, mat n6 khoéng chiéu sang nita. Linh hdn cda né da di roi.



BA HOANG

Nhiing géc nhan gia nhw ri xudng, |a rung nhw 1é roi. Noi gbc cay nhan c¢d Hoang ngdéi cho hoa
sT Nhw Thanh vé, con in d4u chan ghé, cé moc da phd, nhung trong tam tri t6i cd Hoang van ngdi
day nghiém nghi nhvr mét ba Hoang, con hoa si Nhw Thanh thi nhin cd véi cdp mét la lung. Pém
cudi cla cO véi thay Ky Bich chdm dut chubi ngay vui nhdn hén nhién ctia ching téi. Ching toi
khéng dé bong & san nha ndra vi khdng c6 nguoi khan gid déc biét xem. Mbi lan troi mua, t6i di
ngang, ghé lai rira chan & mai nudce trude nha, ti nhuw thay dau chan cda cd Hoang in trén gach

dé au, con mai dé khéng tréi.

T6i hoc hét cap so hoc dé 1én trung hoc trén tinh thanh. Toi xa dan nhiing trd choi say ddm ngay
con bé va trong tam tri ciing nhat dan nhitng ky niém yéu thuong cda khuén vién nha truong tho

&u va x6m quanh nha éng Muoi.

Truong trung hoc |a mét truong néi tiéng cua Péng Duong, mét trong vai ba truong co ty s6 hoc
sinh dé dat cao nhét trong cac ky thi. Mubn vao dé phai vat va Idm. Néu chi dung hoc luc dé chen
vao thi khéng ndi lam chi nhung ma nguwoi ta lai khdng chi doi héi hoc Iwc. Con 6ng chau cha
dung tién dé cay citra cho con chau ho vao. Vi thé cho nén hoc sinh & truong quan méi ra tinh
thanh /an dau nhw t6i da dé véi hang tAm muoi tam trong khi chi c6 chin muoi hoc sinh duoc

chon tir sdu trém thi sinh ctda sau tinh Tién Giang Nam ky.

Nhung du sao toi ciing da vao duwoc ngbi trirong ma ca gia dinh t6i wéc ao cho t6i. Va ngo dau
chuyén cd Hoang /ai con dai trong doi séng nién thiéu cda t6i. M6i budi chiéu thir bay, truong co
budi ghi tén di ra ngoai thanh phé tai phong Téng giam thi. Néu cé than nhan hodc ngudi béo tro
nhén 1anh thi hoc sinh muén ra méi duoc ra choi, hodc nira ngay hodc ca ngay chd nhét. Toi it
hay ra cd ngay vi chdng c6 gi vui ngoai méy cai xe ca rem, xe banh mi paté gan va cai loa héat
nhac céi cach & nha 1éng cho. Thuong thuong téi ndm & trong truong hodc danh bong ban hodc
ra bai cé san truong doc truyén hodc xem hinh 16a thé phu ni¥ trong cac tap chi Paris Magazine

ma bé ban chi thiét dem lot hang rao kiém soét cua giam thj.

Mét hém c6 thdng ban ri t6i ra ngoai bén Béc coi sdbng Mékong choi vi & dé cé chiéc tau Amiral
Charner vira dén bé neo. Chang tdi di véi muc dich coi sdng céi va tau chién, nhung khi lang
thang trén via hé khéng biét thé nao ma hai dira lai ré vao nha Xec Tay ciing gan bo séng, & doé
c6 nhiéu chuyén vui nhi maa réi, boi 16, dénh ten-nit, coi ciing d& budn. Hém 4y ching tdi ghé
lai phong trién 1am noi thuong trung bay nhiing tranh dnh dep dé ban. Hai dira bj thu hat vao mot
nha nghé sT cét hinh profil bang kéo trén gidy den lang. Ong ta cat lién tay. Chuyén nay co vé la.

Nha nghé sT str dung chiéc kéo khéo 1éo nhanh nhen nhu mét phép than thong.

Méi khi mot tAm hinh cét xong thi lién duoc dan trén nén gidy tréng dé cho than chd va khan gig

mé diéu binh phdm va tan thudng. Ai ciing khen tai nguoi nghé si cat hinh. Ong chi cat mot lan,



khong stra got lai, y nhuw1a c6 nét vé &n trén gidy réi 6ng cat theo. C6 ba dédm khen ndng nhiét vi
ong cat hinh 16ng nheo ctia ba that khéo va that ding. Thay Vi trd gia binh thuong ba dém thudéng
cho 6ng gép hai chuc l&n, nghia 1a tir ndm déng vot |én mét bo I, lam cho nguoi nghé si cdm on

réi rit.

Hai dira chiing tdi mai mé xem cat hinh, nhung réi ciing chan. Khdng cé thir gi trén doi lai hép
dan nguoi ta mai duoc. Bon tdi quay ra dinh di dén bor séng dé thuc hién muc dich ma minh
ngdm lGc ra di. Nhung khi sdp ra khéi phong thi méi biét 1a tw ndy gior sau lung minh c6 nhiéu
nguoi dang mé say nhin ngdm nhiing birc tranh treo trén tuong. Toi bi ban thic giuc, nhung hay

con dirng nan lai nhin. Nhin réi ding lai, rbi quay lai xem.
Toi kéu [én: Cd Hoang!
Théang ban t6i khdng biét tdi kéu ai, bén héi: Cé6 Hoang nao?

T6i van ding tran tran, khéng dap. T6i ding & gitka phong tranh ma hén téi nhw bay vé tén nhiing
go6c nhan gia trong vuron nha 6ng Mudi, t6i tudng toi di qua day hang rao bdng bup xanh don véi
nhiing chiéc béng dé &n trong la nhw nhiking nu cudi kin déo, toi tudng thay lai cd Hoang & nhiing

noi quen thudéc hang ngay xwa kia.
Théy tdi ctr dirng im ma mat dan 1én tuong nhw bj thdi mién, thang ban cuoi:

— O kia, may mo thdy Nam Phuong Hoang Héu sao thé? O ngoai quan sach cé ban hinh ba

Hoang day! C6 mudn mua thi di véi tao.

Toi Idc dau. Khéng phai 1a ba Hoang dé. Ba Hoang cda toi & day la cd Hoang. Cd Hoang ngay
nay d4 tré thanh ba Hoang nhung trong tranh cda hoa si Nhw Thanh ¢é van con la cé Hoang. Co

con tré va thom nhw déa hoa trinh.
Toi trd tay lén twong, thong tha noi:
— C6 Hoang kia kia! Réi toi di dén gén birc tranh hon dé nhin.

Tuy la gitra ban ngay nhung trong phong vdn mé dén dién. Riéng méi birc tranh Ién thi c6 mot
béng dén nhé gén trén khung roi xuéng, nhung ciing c6 vai bire thi lai ndm &n trong anh sang lor
mo. C6 16 d6 la y mudn cia tac gid chdng? Vi ¢ nhiing burc phéi trung bay nhw thé thi ndi dung

méi noi.

Btre tranh lam cho t6i kéu 1&n |a bire tranh v8 chan dung cé Hoang ngdi dudi gée nhan trong vuon
nha éng Muoi vao ndm toi con hoc trirong quén, mot cd Hoang vo cung Idng 18y tré dep va duong
bé nhw mét ba hoang. Tam tranh do, téi con nhé rd nhw in trong tri, hoa si Nhw Thanh vé khi thay

Ky Bich sap stra cuéi cd. Toi ciing con nhé truéc ngay dam cudi, 6ng Mudi co bao toi ra chd “ki-



6t” cua hoa sitrao tan tay tam thiép moi dam cudi, nhung n6 da doéng ctra.

C6 Hoang & day y hét nhw cd Hoang ngay xwa. Toi chura hét ngac nhién thi thang ban 16i tay toi

vtra noi, vira dwa tay chi quanh phong:
— Phong tranh nay chi mét minh Ba Hoang may ngu tri hay sao ? Xem kial!

T6i nhé mét t6i ra khéi cd Hoang c6 cuu dé nhin sang nhiing birc khac. O kia, nhiéu cd Hoang
qua. Pidu nay lam téi ngay ngét, bang hoang va ling tang. Séc dep c6 kha néng lay chuyén tat
cd, hudng nira |a tréi tim cdia mot chang trai dang biét ngdm nhin nhing duong cong éo I3. Bén
canh c6 Hoang bén géc nhan, mot cd6 Hoang ngdi trén bai ¢é xanh non mén. Cach dé vai buc
khac, lai mét c6 Hoang di trong ndng véi chiéc 6 mé rong che trén ddu, ma hang rao bong bup
lam nén xanh ngét, réi mét cd Hoang x6a toc va sau lung 1a mét vang tréng thu rd tron va to, ké
d6, mét co6 Hoang ngdi dua véi may chi méo con. Va cudi cling 1a mét cd Hoang nadm trén givong
mdc ao ngu, nguc hoi hé, ma cap dui hoi phon phét 16 sau bire man tuyn. Bire nay lam cho t6i
hét strc kinh ngac... T6i ciing khéng hiéu tdi bj thu hit vi nhitng 1an cong tuyét my hay vi cau héi

tw trong tham tam tdi: “Lam sao hoa si lai vé duoc cd Hoang nhw thé nay...?”

C3& mét phong tranh c6 rat nhiéu tranh nhung hinh nhuw tat ca nhitng bure khéng phaila cd Hoang
déu mo di. Va 1ong t6i gon 1én nhiing 1an séng la ky. T6i nhw ghen ghét ¢ hai nguoi dan éng da

chiém doat c6 Hoang cua tudi tho tdi. Thdy Ky Bich 1&n hoa si Nhw Thanh.

Toéi dang dirng ngé ra giitka phong thi thang ban |6i tay t6i di vi sdp t6i gior vao truong. Nhung gitra
lGc d6 t6i lai dung nhdm mét ngudi dan éng. A day réi, hoa st Nhw Thanh. Tdi goi tén dng ta ngay
nhw mét niém hanh ngd. Ong con dang dao béi trong tri nhé dé tim ra cau hoc sinh thi téi tw xung
tén. Chi mét cau ngén lam dng nhé ra ngay tdi va ngdi nha quen than ma éng tirng dén. Ong gat

gu, nhin hai chiéc phu hiéu nha truong “CMV” trén ve &o toi va héi:

— C4u daén day réi... co a?

— Da. Em con mét nam nira thi thi...

— Ra truong day! Binh hoc nganh gi em ?

— Da chuwa biét.

Chuyén qua lai xa giao chang kéo dai duroc bao nhiéu. Réi hoa sT hdi toi:
— Em cé thudong qua nha 6ng Mwoi ?

— Da méi lan bai truong, em co di qua mot Ian, trude khi vé nha. Réi khdng suy nghi gi thém, toi
noi luén — Nha éng Muoi bay gio bubn 1dm.Ong ba Muwoi da di tir 1au réi. Nghe néi 6ng Muoi di

Ién Sai Gon day hoc. Nha bay gio do mét nguoi day t& gia trobng nom. Bire théu “Van Ly Van



Trinh.” m&y nam trude thi em thdy con treo d6, nhén gidng bit hét. Kndng rd ndm nay con doé hay
khéng, em cing khoéng biét, vi em dén chi dimng ngoai géc nhan réi buén quéa khéng vé nha nia.

Trong nha dau con ai!
Mat hoa sT Nhw Thanh nhin vao toi nhw I3p lai cau noi: “Nha bay gic ddu con ail” Réi 6ng thé dai.
Toi bat ngo héi:

— Sao hoa sikhong dén dw dam cudi cd Hoang? Ong Muoi bdo em di tim hoa s dé moi du 16 va

dé tra tién bure hoa.
Hoa si cwoi khé:

— CO 1a bao ma éng Muwdi phadi ban tam. Hbi dé t6i ciing dinh dén dw 18 nhung c6 chuyén phéi di

gap.

Toi nhanh nhéu dap:

— Chang em c6 mang bic hoa vé va 6ng Muoi mé ra dung vao lic hai ho nhém hop déng du.
Hoa si lai cwroi khé:

— Thé 1a ciing nhuw t6i da dén duw roi.

T6i tré birc cd Hoang ngdi dudi gbc nhan va héi mot cach hdn nhién:

— Birc nay hoa si da téng cd Hoang vao ngay cudi réi ma. Sao lai con day?

— Ti ciing khéng hiéu tai sao? Hoa si dap ngdn gon véi nu cudi hém hinh.

— Sao hoa si lai vé dwge nhirng bire tranh khac trong luc hoa sikhéng gdp cd Hoang nira?

— T6i khong hiéu tai sao — Hoa sT Nhw Thanh dép gon gang va tiép — Néu mai nay em thién vé

héi hoa thi em sé tw tra Ioi cho em r6 hon la t6i hém nay.

T6i khéng quen hoa si Nhw Thanh nhung 1ong cdm mén luén ludn dam da va cang ngay cang
cao |én ké ttr nhitng ngay déu tdi dimng lai & “ki-6t” cla hoa si dé ngdm céac birc vé trén duong téi
truong. Bay gior toi Ion |én, téi cang mén phuc hoa si. Toi khéng hiéu gi hét, nhung duong nhu
t6i d4 hiéu nha nghé st nay & mét diém nao dé ma chinh téi ciing khéng hiéu duoc cho tach bach

nhu trong hinh hoc hay sé hoc.

Toi phéi tir gid hoa ST gitka lGc hoa sT con dang té vé luu luyén tdi dé vé truong véi thang ban.

Subt doc duong va trong dém doé hé cé dip 1a né héi ti va goi chuyén:

— May quen cb Hoang doé a? Pep nhw mét ba Hoang.



— Thi c6 tén la “Hoang” réi con gi nira!

— May cé yéu cb ta khéng?

— Co ta bay gio 1a “ba” réi. Lau rdi.

— Trong tranh thi xiing véi may bay gio 13m day chiv!
— Théi dteng cb n6i nham!

— May yéu Hoang réil Trong cai mat may ngé han ra khi may kéu 1én: “Cé Hoang” lic dy, va tor

lic d6 may luén ludn dam chiéu.
Toi gidt minh nhw bj giam thi goi.

Bai truong ndm &y toi vé qué. Ciing nhw 16 thuong, tdi phai xubng xe & cho quén va trong lic chor
nguoi nha dénh xe ngua téi rude, tdi ghé tat qua xom nha éng Muoi,& dé cd may dira con chi

t6i dang & tro dé hoc. S&n dip t6i cho ching di xe cung vé nha ludn mét chuyén.

Luc t6i 1én I6p nhét triong quan tdi c6 moét nguoi ban géai tén 1a Xuyén. Nang ngdi truée tdi mot
ban. Nang gidi toan, con tdi thi coi mdn hoc dé nhw ké thii. Méi 14n t6i bi, Xuyén dé bai sang mét
bén. Ttr ban sau, t6i doc rd cd, va ctr thé ma chép. Hay ci duoc diém céi d4 réi sau sé tim gidi
nghia sau. Mét hdm Xuyén ciing dé bai sang mét bén, nhung khi t6i nhin Ién thi tdi chdng doc
thay con sé nao ma chi thdy mot chikto cét ter mét trang bao “AIMER” (Yéu). T6i khéng biét Xuyén
dinh néi gi. Chdc nang héi toi chir 4y c6 nghia gi chdng? Xuyén thi rét so hoc ndm truée nén phai

ngoi lai. Xuyén Ién hon tdi nhiing hai tudi.

Vé sau t6i méi biét 1a Xuyén yéu t6i. Nna Xuyén cach ching mét quang phia dudi nha 6ng Muoi
nén sang nao toi ciing nom thay Xuyén di qua, va lan nao tdi ciing thdy Xuyén nhin vao roi buéc

nhanh.

Khi tdi I&n tinh thanh, méi 1&n toi tré vé, ghé lai ddy dé ruéc dam em, tbi ciing tim c& dén nha
Xuyén. Xuyén da nghi hoc dé trdng nom ctra hang cho bd & ngoai che. Néu t6i khdng thdy Xuyén
thdp thoang & nha thi tdi ra cho tim cach gdp nang. Thay t6i &n mdéc trdng phau, thi nang noi

khay: “Bay gicr dau can gi xem toan cta ai nia.’

T6i n6i: Toan khdng cén xem, nhung con nhé “chi” kia. Clr nhuw thé dén vai ndm. Toi nhan thay
Xuyén thay déi nhanh qua. Nang Ién va dep han 1én. Ma héng, mét séc va méi wét mong. Nhung
van trach toi vé s “xem toan cda ai” va toi ciing van dap réng ludn ludn nhé “chir” &y. N&m nay
t6i vé. Toi di mét mach dén x6m nha nang, ldng nén nao mong gdp nang dé duoc nghe nang
trach moc “khéng can ai” va dé duwoc tra 10 nhw nhitng 1&n truée. Nhung khdng gép Xuyén & nha.

Ra ctra hang, tdi thoang thdy Xuyén. Nhén ra tdi, Xuyén lan vao trong.



T6i nhén nho trudc cira hang mai khdng thay Xuyén ra nira. T6i hoi hon, dinh sé viét mét |a thur.
Toi tré lai nha tro cua Ii em. Trén duong di toi lai gdp cd Hoang dang ding tho thén & trudc ngd
ngdi nha ngdi ci. Toi giat minh kéu 1&n that thanh: “Cé Hoang” nhuw |Uc t6i kéu & gitka phong tranh

hém no.

Thoang d4u cd Hoang nhén khéng ra téi, nhung chi qua mét vai giay bé ng&, cd goi ding tén toi.

C6 murng nhw gap ban tri am. C6 bao ngay:
— Em vao trong nha chat da. bi dau ma co vé véi vang vay?

— Da... em di di... ruéc may dira em. Miéng néi vdy ma chan van buéc theo nguoi dan ba nhw
mét khéi kim bj strc hit cia da nam cham. Trong nha sw bay tri c6 vé tuom tat, chimng té co nguodi
& day tir lau. Téi nhin 1én ngudng ctra budng. Chi réng trong ménh troi thu hep gitka khung g6

hay con ving vdy ma khéng bao gi¢’ virot thoat nhing cum may.
C0 Hoang bao tbi: “Em ¢& lai day choi nhé.”

— Da, em phai ruéc méy dira em cling vé.

Cb Hoang néi ngay:

— C6 & day c6 mét minh.

Toi vira méc nén 1én céi gac nai vira kéu lén:

— Ua con thay dau?

— Théy & dang quan.

— Théy ban I&m sao c6?

— Ciing binh thuong théi. Nhung cd bao chimng nao thay nghi dung vé cd, réi cd méi cho vé. Con

bay gior thi ¢ nhét dinh & mét minh cho yén 6n.

Toi cang ngac nhién hon. Ra, c6 mét sw gi bét thuong gitka cdp trai tai gai sdc ma ai ciing thém

thudng dia vi cta ho day chdng? Toi chwa hdi thi co d noi:

— Dé cb ké chuyén cho em nghe. Sé 1a h6i ndm ngoai trong mét chuyén vé qué thay, thay va cod
tré chuyén Béc sang sbng nén thdy va co di bach b choi. Bbng gdp mot ngudi ban cia thay.

Ong ta mai thay vao nha Xec Tay & gan dé dé gidi khat. Ngor dau & do lai xdy ra cau chuyén.
Toi hai:

— Chuyén gi ma xay ra vay c0?



C06 Hoang khéng tra loi ma hdi toi:

— Em &n com chwa? Pé co di ndu cho mét bira com xoang nghe! — C6 vui vé — Em ciing biét,
ngay truée co it vé bép, nhung bay gior thi dé Tay dé Tau gi cb ciing ndu ranh hét! Nhat 1a cac

mon thay thich dung.

Toi khong thé ter chéi truée mot sw bat ép clia mot nguoi co quyén luc véi toi va la mot nguoi dep

ma tdi chiém nguwdng tir 1au.

C6 chay ra chay vao va noi chuyén ludn dé cho tdi khoi sét rudt doi vé.

— Thé nao, em tin 1a em c6 thé dau néi véi diém wu khong?

— Da, con mét ndm nira cd a, em chuwa hiét!

— Em c6 kha |1én trong mén toan khdng?

— Da cding trén trung binh chut it.

— Lén dé thi khéng c6é ban nao cho ng6 toan nira ha?

Toi d6 mét then thung. (T6i da ké cho cd nghe chuyén t6i coi bai cda Xuyén). C6 ndi tiép:
— Con géi chi hoc dugrc vai I6p, réi & nha, 1dy chdng. Thé 1a hét.

Chép sau cb bung ra mét mam com gém c6 canh, ca chién va vai mén ndra. Khi téi ngéi vao ban

thi co ciing lay diia chén cung &n vdi toi.

— Pé em &n mét minh em méc ¢& miéng, &n khéng ngon. Réi co tiép: — C6 da &n com mét minh

nhw thé nay ngét mot ndm troi réi dé.
— Théy khong dén véi cd sao?

— C6 dén, nhung c6 khong cho & /ai.
— Sao vay co?

— Tai ¢ gian thay ché sao!

— Sao cb gian thay dir vay?

Toéi nghi thdm trong bung. Ong thay ky dep trai c6 1& IAm nguoi dep bu téi ché gi. D6 1a sw thuong.
Nhung khéng phai. Cé Hoang noi:

— Tré chuyén Béc d6, thdy duwa cd vao nha Xec. Ngo& dau trong dé c6 phong trung bay tranh dé

ban. Em biét la nhing birc tranh gi khéng?



Toéi doan ra sw gidn hon cia cd Hoang rdi, nhung toi dap:
— Khéng, em dau cé biét tranh gi ddu cd! O dau vay Co?
— Em c6 nhé nha hoa si da vé hinh cé khéng?

— C6 ché! Ong ay tén la Nhw Thanh. Ong 4y vé hay 1dm.

— Ciing chinh hoa si nay da trung bay tranh ban & d6. Ma ngét mét néi, co ciing khéng thé hiéu
tai sao, cd dém hon mudi birc chon dung va hinh diing hinh ngéi ctia c6, ma birc nao birc &y déu

that dep, va that giéng co.
Toi hoi:

— Réi sao ¢b gian thay?
C6 Hoang cuwoi:

— Em khong hiéu bay gi¢ thi sau nay em sé hiéu. Em biét khdng? Khi xem cac birc tranh vé vé
c6, thdy té y khong hai long. Thay héi dng hoa si dé cho thdy mua hét tat ca nhitng birc y.Nhung
ong hoa sT cudi nhd nhén, va tré tdm bdng nhé gén & goc phéi ctia méi burc tranh: “KHONG BAN”

Théy cang té vé khéng hai long ton hon nira khi doc tdm béng do.
— Cb khdng gdp 6ng hoa sildn nao nira, sau khi ngdi & vuron nhan ha co6?

— C6 di vé qué thay, con dé y lam chi t&i tranh va hinh nira ma gép. C6 tiép — C6 ciing khoéng hiéu

tai sao 6ng hoa s lai vé duroc dén nhiéu hinh cd nhw thé?
C6 Hoang ké tiép:

— Trén duong vé qué ndm ay, thay rat buén. Cod héi thay. Thay khong noi. Khi vé dén nha, mai
tan khuya thay ctr thé dai suon suot. Co biét thdy c6 y nghi gi réi. that dung vay. Thay héi co: Co
gép hoa sTlan nao khac khéng? Co noi khéng bao gi¢r. Thay con héi gén: Tai sao cé ca burc tranh

c6 ndm trong man tuyn kia. C6 néi co khong hiéu duoc. Thay géat: “Em phéi hiéu, vi do |a em!

Thé |a co gidn thdy va bd qué thay, co vé day. Thay dén xin I6i cd6 méi ngay nhung cd van chua

hét gian. Chuyén co thé va cd ciing khdng hiéu tai sao co gidn thay 1au dén thé!

C6 Hoang trong tré dep nhw xwa, khdng may gi thay dbi, chi hoi ddy nguoi hon ti. Bidu dé lam
cho than hinh ¢ cang day dan va sdc dep cang man ma hon. Toi tir gid cd. T6i mudn ké lai véi
cO cau chuyén cua t6i va hoa si Nhw Thanh & phong tranh, nhung réi thoi, téi khdng thuét lai g

hét. Téi gitr n6 trong long. C3 tdi nira, ciing khdng hiéu tai sao.

Trén chuyén xe ngua vé qué ndm 4y, may dira em con cda chi téi méi ti té véi toi rang Xuyén



vtra c6 nguoi dén dam héi va 1& vu qui da dinh trurdc Tét, tdi thay budn, gian va tire. Toi hiéu tai

sao, hay t6i khéng hiéu tai sao? Thi c6 Ié ciing nhw c¢6 Hoang, ciing nhw hoa sT Nhw Thanh.
BA CU HOANG

Lé&n dAu tién t6i dén Paris, kinh dé anh sang, trung tam chinh trj vén hoa cda thé giéi. Ciing nhw
triée day khi téi dén Rome, Luan Pén — dén Paris toi ciing thay b ngé, la lung. Nhung may nhor

c6 Vi, mot nguoi ban da quen nhau trén chif nghia hang chuc ndm troi, nay méi gép mét.

Ngoai ra ciing con nho nhiing trang sdch mo t& ngudi va cdnh Paris ma toi d& quen héi thoi lam
hoc trd. Nhung méc du dwoc md t4 rat tai tinh, ngudi trong sach va ngudi ngoai doi van khac biét
rat xa. Paris cua tdi quen la Paris ctia Nhitng Nguoi Khén Khé, ciia Nguoi Ha Tién, cua Ni Trang
Gia, cia Nguoi Gu Lung Nha The Notre Dame. Mau sédc, dang di, giong néi ngay nay, tuy van

Paris, nhung 1a ctia mét Paris c6 hang trdm ndm vuot di vé phia anh sang.

Sang nay Vi dua tdi dén quan ca-phé Au Clairon des Chasseurs. Ngay nay & Paris, nhw & Sai
Gon truée day, nguoi ta van gilk cai thi uéng “ca-phé phin.” Khéng nhw & My, cdm céc ca-phé
vira vot |én xe, vira udng vira lai xe. Nguoi boi ban & Paris c6 cdi lich sw 1am vui 1dng khach: dé
cho khéch tha hé ngdi dém nhikng giot ca-phé nhéu xubng day ly va kéo chuyén cu cuwa, da khong
sét rudt, lai con vui l1dng thdy khach ngdi lau tam sw véi nhau & quan minh. Vi bao t6i goi thire

udng va mén 16t long.
— Un café au lait! Toi cét tiéng goi.
Vi cwoi than mat:

— T6i biét thé nao anh ciing goi nhw thé. D6 |1a 16i goi cach day lau réi. N6 da xuwa réi. Anh goi thé

nguoi ta sé khdng hiéu gi hét.

— Vay goi thé nao?

— Une créme! Ngay nay & Paris nguwoi ta khdng goi café au lait nira.

— Nguoi ta khéng /4n une créme véi ca-rem-cay céa minh sao?

— Khéng dau, ngdn ngi thoi trang da thay déi réi. Ca Paris nay ciing thé.

Khéng nghién ca-phé nén toi chi uéng ca-phé sita, con Vi la tay hat éng pip triong canh, nén

cén nhiing giot ddng dé hai hoa véi nhura thude gét!

Ngdi & quan ca-phé Paris, thdy that tha vi, that thoat trdn. Nhitng wu tw, dau khé hdu nhw khach
da dé lai ngoai ngudng cira. Khi bude vao day 1a rii sach bui trén ai. Gitra khoi thuée um mo, mui

bia va rirou manh ngan ngéat va chuyén van ram ran, doi khi réo rt vai tiéng dan tai hoa, thap



thoang nhing mé toc bong, nhikng hang ria dam, ta thady minh béng tré thanh thi si dang dudi bét
nhiing véan tho gitka am thanh va may khoi.

Toi xong ly ca-phé sang, Vi nhét cbi thubc méi va von va hai toi:

— Toa muédn di ddu nao?

Biét dau ma di bay gio? Gitka mét troi rén rip, cudn hit, 1&n quay nhiing xe va cé, nhiing phén va

hoa...? Thay t6i chuwra quyét, Vii néu ra méy ngd maé:

— Di xem hoa s cdng gia vé & khu déi Montmartre, & dé c6 ca hoa si Viét Nam, hay di xem dua
ngua ciing gén ngay dé. Mot bén |a nghé thuat, mét bén 1a pham tuc. Tuy khac biét nhau vé ban
chét, nhung hai thtr d6 van tua lung nhau. Chi mét burée 1a tir bén naytoa d& ddm chan sang bén

kia roi.

Toi hoang mang khoéng biét nén di xem nghé thuét hay vao khu vuc dé den. M&c du thé Vi van

dura t6i di.

Mai mé trd chuyén, hai dira ching téi dé cho minh bién thanh hai chiéc |4 trdi theo dong nuér.
Chan lan man buwéc ma long khéng dinh huéng di. Phiéu luu thé nao ma lai lac budc téi Métro
Chateau Rouge, réi phat luén sang duong André Del Sartre. P4 thé thi chang toi thira thdng bude
theo day tam cdp ngd Paul Albert va ngd Maurice Utrillo, tién chan leo thdng |én dinh doi
Montmartre réi di néra, di mai.

Béng nhién, t6i kéu lén:

— Pay la ddu ma giéng xtr minh quéa vay?

— Cura 6 Ivry — Vi tré tay vé phia truéc — C6 mudn lam mét to hd tiéu My Tho khdng?

— Lai gap My Tho giira Paris ?

— Nhung My Tho do nguoi Tau ndu. Chéc toa khong thich bdng Com Cén Hén cia Hué, Phé Gia
Long cta Sai Gon, com Tam Gio Cha cua Ha Néi. Nhung du sao né ciing mang /ai cho ta
mot “thoéang nghi ngé” trong nwéc mém ca cubéng &n banh cuén cta Thach Lam — Vi lai tiép — &
day toa sé trong thay nhitng ta 4o rat Sai Gon, sé duoc ném lai mli mang cut tréng phau min

mang va ngt lai mui thom tuyét diéu cuda mui mit nghé.
— .. Cua Xuén Huong?
Hai dtra cuoi ha ha, tuong dac.

Vi déng nién ky, déng chang lai déng nghiép, nén hai dira ching tdi cir diu nhau di nhw hai hat

bui lang thang quyén vao cai Hong Tran Paris nhw mét mé hoén tran.



.. Mot hém com nwéc ¢ nha Vi xong, Vi hoi toi:

— Toa dang viét gi ?

— Dang viét thi c6 dén vai ba céai, nhung gét nhét |a dang ket céi két ciia mot truyén ngén.
Vi xoa tay:

— Puorc réil Té sé gilp toal Vi bdp bdp éng pip, khéi téa mjt tam tw va tiép — Té chuwa biét doan
dau cda truyén, nhung co thé day sé goi cho toa mot céi két. Co thé cd mét quyén tiéu thuyét
ciing nén. Biét dau day! Thiéu gi chuyén ngéu nhién ly thi trong vén chuong. Nhw Pouchkine da

timg goi y cho Gogol viét kigt tac “Nhiing Linh Hon Chét'vay!

Toi cwoi:

— Chiing minh sdp tré thanh van hao thi hao hét ca rbi nhi?

HOm do Vii duwa tdi dén thdm mét gia dinh Viét Nam o ngoai 6 Paris.

Dbung & trude ctra, Vi bAm chubng. Trong lGc cho doi cira mé, Vi hdi:

— Toa & Bén Tre phéi khéng?

— Phai!

— Thé thi hay Idm. Ong cu chid nha |a nguoi cling tinh véi toa déy! — Vi khé vé vao nguec toi.
— Thé ha!

Toi giat minh nhw c6 mét mii kim xuyén qua tim. Bén Tre | D6 |a tinh cda tdi, mdnh dat Tién
Giang Séng Cdwu, noi tdi ¢t rén chén nhau. P4 bao 1au ri tdi xa nd. Hai ngon cu lao naém giira
sdng nuéc chia thdng ra bién nhw chiéc ludi con rong thé ra liém bot bé Péng. Ba muoi, hay bon
muoi ndm tdi khéng con nhé nita, t6i séng véi mong mi, voi gid bui, véi khé luy, véi nhiing thir ly
twdng ngu xuén nguoi ta trao cho. May muoi ndm, hon nira doi ngudi 1o nhitng chuyén VA troi

l4p bién khdng déu. Toi d& danh mat Qué Huong yéu qui.
Bay gi¢r nghe nhéc lai tén né ma gan ruét chay 1én, ma han vo cung.

Cénh ctra surc mé. Anh dén bat 1én. M6t 6ng cu déu rau toc bac pho 4o quéan tréng mét mau may

ditng gitra trén ai nhung rét tién phong dao cot.

Ong than mat moi ching téi vao. Ching tdi ngdi & phong khach. Vi vira hat thude vira nhin vira
ng6 chung quanh phong con t6i guc dau bop 6c. Téi nhé t6i cé gdp 6ng cu & dau? Khong trén

doi thi trong moéng. Tdi nhét dinh da gap 6ng cu it ra la vai /an.



Bdng mét ban tay dat nhe 1én vai tdi va mét giong tham thi:
— Toa xem kia, mét btrc tranh cta thoi Phuc Hung con sot fai.

Téi ngéng 1én, bang hoang nhw vira qua mét con mo nhin theo hudng mét cda V. Toi chua kip

noi gi thi Vi da doc thay t6i!
— Réng bay gitra nhiing cum may. Van ly van trinh. Nét chi¥ nhan “a liéu” tuyét dep!

Tiéng cta Vi nhuw trao cho t6i cai méi day dé phadng lai chuyén xwa. Bl tranh théu ci da timng
quen than véi tdi mot thoi xa Idc nhung van chua phai. Thoi d6 toi 1a mét cau bé di hoc truong
quén &n com tro & nha mét éng tl tai c6 nguoi chau gai tén Hoang dau xdo sdc dep &n hang nhét
toan tinh. Hinh anh cd Hoang méc ao vang /w6t qua hang rao bdng bup xanh ron rung rinh trong
ndng mai hién 1én phét phéi trong 6c tdi. Réi... Thay Ky Bich, ngudi dep trai nhét trong dinh quén
yéu cb Hoang. Hoa s Nhw Thanh ciing yéu nang nhung nhéan thdy minh khang thé dich néi véi
vién thdy ky nén da vé moét birc tranh cd Hoang dé téng cho gia dinh va yéu cau chi mé ra trong

ngay hon /& cd, réi chang hoa sT thét tinh ldng 16 déng cira xudng hoa ra di.

Dong héi tudng cla toi bj dirt quéng béi tiéng gudc lep kep cham cham |é ra. Ong cu dang bung

mam tra trén tay.
Toi voi vang chay téi dé 1ay va kéu lén:
— Ong Muoil Ong con nhé chau khéng?

Ong cu budng mam tra cho téi va dirng ngé ra. Toi dat mam tra Ién ban xong thi éng cu ciing vira

buéc ra va ngdi xuéng ghé. Vi nhanh nhen vira chuyén tra vira vui vé hoi toi:
— Toa d4 nhan ra c6 nhan réi chir gi? T6i huéng dao cé tai khéng?
— Tbi nhén ra dng Muwoi réi! T6i nhan ra roi.

— Nhung t6i thi chwa nhén ra chi em — Ong Muoi van nhin tdi chdm chdm. — T6i ndm nay da tam

muroi hai réi cac chau. Gia cd dam 10 14n. Cac chau mién thir cho.
T6i nang tach tra moi cu va noi:

— Chéau treo nhan vwon nha cy mon chan dgy ma!

— Thé co &l — Ong Muoi giat ndy nguoi nhung vén con ngo ngac.
Toi tiép:

— Chéu |a thdng bé duroc c6 Hoang kém toan moéi téi.



— Ua vay sao? Ong Muoi van ngac nhién — N6i vay chir em déy 1a ...
— Ham con nit &n com nha cu di hoc trirong quéan.
— A, 4, t6i nhé ra réil Nhung cha fa... Ia. ..

— Chau la thdng bé cu bdo cam l|a thiép di moi hoa si Nhw Thanh dé duw I& thanh hén ¢ Hoang
nhung khi ra dén xudéng hoa thi hoa si da bé di dau réi, éng chi nhé nguoi trao lai tim chan dung

cda cb Hoang va thdy Ky..., xin 16i, thdy Ky Bich.

— Vay sao? — Ong Muoi kéu 1én, ngdm nghi héi 1au réi tiép — Hoa si Nhw Thanh.. O, phai réi 6ng
ta v& ¢4 hinh con Hoang /4n thang Bich chung mét tdm. Va ddn chi mé gidy phong ra trong ngay

hén /é...

— Da thwa dung déy — T6i hop ti tra va tiép — Néu khdng nho ban chau thi chau khéng thé nao
gdp lai cu. Thoi gian qué dai. Gan ndm muoi ndm. Ong ta tai Muwoi hdi dé véi 6ng cu bay gio khac
nhau qua xa.

Ong Mwoi nhin t6i cudi hién héu:

— VAy ai co thé bdo cau bé tréo nhan vuron nha téi ngay xwa lai 1a nguoi khach téc hoa ram dang
ngoi trudc mét toi bay gicor?

— Néu chau gdp cu ngoai phd chéc chau khéng tai nao nhéan ra.

— Nhung sao vao trong nha nay chu /lai nhan ra? Ngbi nha nay véi ngdi nha ngbi xwa gilra vron

nhan cé gi gibng nhau dadu? Chung quanh ddy dau co dtra xiém, méang cut nhuw xt minh!
— Ch&u nhéan ra cu nho bire tranh. Toi nhéc lai va tré 1én vach.
Vi duyén dang ngét 1oi toi:

— Anh ban dén day la nho chau dé 6ng Muoi! Nhung anh 4y nhén ra 6ng Muoi 1a nho bic

tranh “Van Ly Van Trinh” kia kia! Chau thich qua nén bdo hdn xem, chdng nger d6 |a mét ky niém
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gilp han tim ra ¢6 nhan. Chéau thich nét bt 16ng nhén “4 liéu” qua.

Ong Muoi ngéng 1én va néi — Chir nho la cdia mét nguoi ban than cda toi, con bikc tranh 1a cda
nha tdi day cho con chau Hoang théu khi no6 thi rét vé & nha. Con Rdng nay da di theo toi khdp
noi luu lac cla doi toi. 6 1a bdo vat déc nhat ma tdi con gidk duoc khi sang dét nuéc nay.

Vi rét tra vao tach cta éng Mwoi va hoi:

— Chau duoc han hanh duoc dng Muwoi chi gido cho nhiéu viéc vé cach chéng bon “Vit ctru” yéu

quai, chau doan chumg 6ng Muoi sang ddy da lau Idm chir khdng phéi sau ndm mét nudc.



— T6i khdng noi gidu gi hai chu. T6i 1én Sai Gon day dam con Tay. Puoc vai ndm thi cach mang

né ra. Toi ¢6 vo khu vai ndm... ma théi, b6 di ...

Toi suyt héi thadm dén ba Muoi va cd Hoang la nhiing nguoi than yéu da dé lai trong long toi
nhitng tinh cdm khong phai, nhung t6i linh tinh c6 diéu gi rat buén sé duoc 6ng Muoi ké ra, nén
t6i thoi khéng héi téi nika ma dé cho Vi va 6ng Mudi trao déi y kién véi nhau vé cac cudc tranh

dau vach mét bon Vit ctru & Paris.

Toi 14ng nhin bire tranh cii nhw tao ngd mdt ngudi than yéu sau nghin ndm xa cach. Con Réng
lan khuét trong nhitng déa may ngii séc bay vun vt trong vii try. Con Réng do mét déi tay my
nhan tao nén va ban cho né mét tinh than. LGc nao nhin Réng, tdi van thdy Réng bay va vi thé
t6i nghe vi try xoay van, mat dét t6i dang ding dang di ciing chuyén luan, khdng nam tai chd

nhuw ti twéng. Qué khir tré vé trong tdi manh liét.

Khi tdi cung Vi di qua vwon Luxembourg hém no vao budi sang troi rét ngot cdm cdm, tdi méi

thdy tan méat nhirng 14 roi tirmg chiéc trén vai trdng tuyét ctia nhiing birc tuong dong.

Va t6i cang thay thdm thia cau van cda A. France. “...B4y gio tdi cang ngay cang gia di, t6i cang
thay lai Toi trong cau bé Jean budi sém tuu truong, chiée cép trén lung, nhdy chan sdo qua vuon

hoa Luxembourg ma trai tim hoi se that...”

Thoi da banh ldng, tdm séng, tréo nhan & vuon nha 6ng Mudi, mét nguoi con géi dep nhét tinh
méi téi ngbi bén canh day kém toan, nhitng budi sang dén truong dimg chan truéc xudéng hoa
cda hoa sT Nhw Thanh di mdi vao khung kinh dé chiém nguéng chan dung cida Napoléon, quang

doi 4y cla toi la quéang doi than tién nhat.
NG con cé bao gio tré lai voi téi nika?

Toi dang tha hoén tréi vé dong sdng dé lung phu sa va canh nhan odn trai chin cda téi thi béng

ngoai duong cé tieng xe dé lai.
— Ong Muoi c6 khach. — Vi khé béo toi.
Ong Muoi xua tay:

— Khéng d4u, hai cha ctr yén tam ngdi choi. Nha c6 chat ban rén, nhung dén mai kia, con bay

gio thi chang ta hoan toan fw do.

T6i nhin ra ctra. Mot nguoi con gai méc 4o dai Viét Nam di vao. D6t nhién toi dig nhém déy va

kéu lén:

— Kia, c6 Hoang!



Nguoi con géi méc chiéc 4o mau vang phon phét mua bui, déi ma hdng dao, khudn maét trai soan,
tay xach /dng hoa di vao. Cé Hoang dang luét di trén duong bén hang rao béng bup xanh ron
rung rinh nhiing déa hoa nhw mét ai nGp nhin sau l14. C6 Hoang rira chan bén mai nuéc mua roi
buéc vao nha, tirng ddu chan in rd rang trén mau gach nung. C6 Hoang ngdi duéi c6i nhan sau
vuron, trong ndng mai héng truéc ngon co than run rdy cda hoa si Nhw Thanh. C6 Hoang thanh
lich nhét tinh nha da 1am thén thire biét bao nhiéu trai tim tao nhan méc khéch va lam bang hoang

mot cau hoc trd chuwa dén tudi yéu...
— Cb Hoang!

Ong Muoi dang trd chuyén véi VG, béng ngung ngang, nhin tdi. Ong chuwa véi néi gi, hinh nhw

mudn dé cho tdi séng lau dai trong niém hanh phtc bét ngé va giay lat ay.

Con ngudi con gai véi vang dat gié hoa xubng dat va dimg lai, ngd ngang truée ngudi khach
dang ngac nhién truéc sw xuét hién ctia minh. Dé chdm dut tinh trang “chuwa théng cdm nhau”

gitra hai dang, 6ng Mwoi néi véi giong xic déng ma cé gidr cho duoc tw nhién:
— D6 khong phai c6 Hoang ngay xwa ¢ qué nha cda chd, ma dé la chau néi cda cé6 Hoang!

T6i suc tinh ra, va hiéu sw thuc nhung van ctr ngac nhién, ngac nhién vi cuéc hanh trinh ngan
ddm may cta Réng da dap vii tru xoay qua nhanh: hon ntra doi ngudi, chi trong khodnh khéc, tir

bé dén gia ng& |a mét giac chiém bao!
Ong Muwoi bdo cb géi:
— Con dem hoa dét trén ban the bd con di, réi ra xe gilp ba dem céac thir vao nha.

C6 géi budc qua phong khéach réi vao trong. Dang di cda cbd gai gibng c6 Hoang thué nao nhuw

tac. Nhw c6 Hoang tai sinh trong dira chau néi cua cé.

Chép sau, mét ba cu bude vao, vai mang, tay xach. Chiéc 4o dai den, mau téc bac quéa nira. Mat

tham quéng. Ong Muoi bdo:

— Cb Hoang cua chu la ba dé doé.

Toi buwée ra xach tiép cac moén cho ba va néi:
— C6 Hoang, cbd con nhé em khdng?

Nguoi dan ba nhin t6i nhw héi: Em la ai? Toi vé khé vao nguc nhw Carnot ding truéc mét thay

cu trong sach quéc van.

— Em la thdng bé duoc cbd day toan ngay xwa ddy mal



To6i budt miéng héi ludn, khéng doan duwgc chuyén gi sé toi.
— COn th&y dau c6?

— Théy cda em ha?... Nguoi dan ba ngép ngumg réi nghen ngao — Thay chét trong trai cai tao

Hoang Lién Son da ba nam roi!
Ong Mudi tiép:

— N6 1a Bbc Phu Str vé huu, nhung van phai di hoc tédp. Hoc mai sau ndm van chua thude bai.

Hoc cho t&i chét. Chua biét xubng dé, dng H6 Chi Minh con bét n6 hoc tiép nira hay thoi ?
Ong Muoi ngung mét chéc réi néi tiép:

— Nghe dén n6 bj giam chung véi ludt sw T. Khéng biét c6 ding khéng. Chi biét rdng c& hai déu

chét chung mét trai.
Niém vui gép lai nguoi than cach mét qué lau ngay chot tan bién. N6i budn tran téi o ao.

Lac nay téi tudng khi gdp lai cd Hoang, thi sé duwoc cé nhéc lai nhing chuyén tréo nhan, tdm
séng cua bon tdi, chuyén hoa si Nhw Thanh, nhét |a chuyén thdy khdng béng 1ong khi thdy hoa
ST v& hinh ¢d thanh tranh va dem trung bay & nha Xec Tay, roi co gidn thdy bé vo nha 6ng Muwi,
noi toi duoc gdp co lan cudi cung. Héi ay cd da déi virong mién Hoa khdi cda tinh nha. Thé ma
bay gi¢, hoa khdi da tré thanh ba ndi. Con nguoi nhuw giot nuée trang giang cudn hit, nhw hat bui
trong thoi cudc xoay van. Puong may ngan ddm cla Rong thdm thdm xa. Trai dét nghiéng vé
bong téi dé che nhiing d6 nat va nhiing dong mau /é trén qué me Viét Nam tdi, dé Iap nhiing dai

kh&n s6 trén mai toc cla hang triéu nguoi bat hanh.

Méi mét gia dinh luu vong dang lay xir nguoi lam qué minh déu l1a mét thdm kich: Chdng, con,
than thuéc con ndm trong chiéc Ibng sét to kia, hay vii xuwong dét lanh. T6i khong héi thém co

Hoang nita, so lai lam tée méau vét thuong.

...V va t6i ra vé, mbi dira mang theo mot hon dé de trén tim. Bjnh rong choi phd dém. Paris vé

dém cang phoi trdn vé dep. Nhung théi, hai dira di vé nha dé tim sw yén nghi.
Chung t6i ngdi I&ng bén céc ca-phé. Vi nhét thuéc cham hit va néi:

— Ba Hoang la me cua mét anh hung. Chinh ba ciing 1a mét anh hung trong thoi dai ching ta

dang séng. Toa c6 dé y thdy tdm &nh trén chiéc ban tho nhé & géc phong khong?

— Co6. 6 1a dnh cua duong Hoang, toi biét réat rd. éng rat dep trai. Rat 1a dep trai. Thiét xing doi

v6i cd Hoang. Nguoi ta goi 6ng 1a thdy Ky Bich.

Vi khé top ti trd va cham rai rit vai hoi thuéc, rbi lic dau:



— Khong phai dau! D6 1a con trai Ién cua éng. Tén la Huy.
— Thé co a? T6i kéu l1én — Nhung n6 1am sao ma.... ?-

— Té ra tdi khéng gdp thay Bich ma ciing nhwtoi da quen véi thdy, nhe khudn mét thdng Huy. Hai

bé con giéng nhau dén néi toa phai Iam!
Vi twa lung vao thanh ghé nhw dé 14y strc ké mét chuyén dai. Vi néi tiép:

— T6i quen vaéi gia dinh dng Muoi trong mét dijp tinh co. Sau vai lan chuyén van thi téi méi biét
ong la ban cua thdy hoc Phéap vén cda ti. Do d6 ma éng coi tdi nhw ngudi than. Toi téi lui thdm
viéng gia dinh dng luén. Ong Muoi tam sw véi toi 1a dng cé di khang chién chéng Phap mat vai
ndm. Nam 1945, éng bj can b Viét Minh dja phwong I€n an tr hinh, nhung nho tai bién luan ma
ong thoat khéi an chét. Hai nguoi khac cung ra truée tdoa véi 6ng bi két an tdr hinh va bj bdn ngay
sau do. Méc du vay, éng Muoi van ra chién khu B, viét bao, truyén don bang tiéng Phap réi vao

Sai Gon va dijch cac ban tin Phap ra Viét ng cho cac bao khang chién.

Nhung dén ndm 1949 thi éng Muoi bd vé thanh vi 6ng nhan thdy bé mét déc tai va khinh ré tri
thirc cia Céng sén. Tri thire khdng cé nghia gi hon |a Viét gian. Ong bd vé Sai Gon réi di Phap
luén.

Chéng ba Hoang ltc bay gior d4 1én chire Béc Phu St thuong hang, duoc hudng nhiéu béng I6¢
clia nha nuwée cho nén méc du éng Mudi muén thay Bich dem cd gia dinh sang Phap, thay va cd
vén khong chju di. Mai cho dén 1975 thi khong di kip nira. Thay bi bat di céi tao. Ong Muoi véi tw
cach mét cdng dan Phap da can thiép cho gia dinh c6 Hoang sang véi 6ng. D6 la vao nam 197...

— Vi ngung dé lay hoi bdng nhua thuée.
— Con chau Huy? — Tdi sét rudt héi.

— Thang Huy da dé ky sw dién trong nudc. Cho nén khi sang Phéap, né tim duoc viéc lam mot
cach dé dang. Gia dinh séng trong canh sung tic. Nhung ¢d Hoang dm canh canh bén 16ng néi
dau to biét sinh ly. Chwa biét ngay nao maéi xum hop véi chéng. Sw day dit dé kéo dai trong sau
bay ndm rong. Béng mét hdm thang Huy di lam réi khéng vé nira, cd Hoang chi nhan duoc méy
giong chik: “Con vé nuoc gidi phong déng bao va ctru thoat ba con. Ma dimng lo, dirng budn. Con
khéng thé &n ngon ngd yén trong liic nha tan nudc mat. ” Toi ¢ nhin thdy tdn mét nhitng chir d6
ctia Huy trén mot to gidy hoc tro. Bén nay tdi van con nhé ting chiv va tubng chir cing cét cua

chang trai anh diing.
Vi ngung moét chée, hat vai hoi thube, roi tiép:

— D4u chimg hai ndm sau, tire 1a hi ndm ngodi déy, ciing vao lic sdp Tét ta nhwr hdém nay. Troi

Paris lanh ngét, muoi Idm d6 duéi khéng do, mét nguoi ban trong céng déng mang t&i mot mau



tin trén t Nhan Dan Ha Noi: “Tran Quang Huy, L& Phuc Quéc, Nguyén Quéc Hung va déng bon
hoat dong Iat dé chanh quyén, da bj bét tai Viing Tau. Phién tda hop ngay 18-1-85 tai TP H6 Chi
Minh d4 két an tir hinh ba tén dau dang va khé sai chung than bon a tong. ”

Vi ngung hédn cau chuyén, néi sang mot van dé khac:

— D4y toa thay khong, Ha Noi dau co chd truong van hoc nghé thuét thuén tiy. Méi mét chir cla
chang viét 1a mét giot mau, mét 16ng xwong ctia dan minh chét thdm. Vdy ma trong ¢ nay con
c6 nhitng nguoi cé dong van chuong thuén tay, quay lung lai véi thuc tai cia dat nuéc. Terlau,
tdi van cha trirong chbng céi 16i nay, nhét 1a sau vu an td hinh thanh Hé trén day. Toi da dén gép
ba Hoang. Pay 1a mét dip dé trui luyén thép but ctia minh, mét djp dé cho minh mé maét to hon,

nhin rd hon.

Toi twdng toi sé gdp mét b6 mét dau dén séu khb, méat dé hoe vi khoc léc, than hinh ra roi vi vat
va. Nhung khéng. Ba me 4y van hién ngang véi dang nguoi manh khdnh gay go. Toc trdng phau
gitra rimg c& vang ba soc dé. Doan ngudi biéu tinh ao at trwdc s quan Viét Céng. Nhing sinh
vién tré, nhiing céng chirc dimg tudi, ban cda Huy dét nén cadm tay diéu qua truéc mét str quéan

xa nghia st nhan.

Ba me van dimg yén, Idng 1&ng nhw mét cay cé thu gitra troi im gio, tay mang bang tréng chir

den: “Hay curu lay con toil”

Nhung Ha Néi ly lom, ac quy véi bé mét str quan trang béch, cam nhw hén truée lan séng da dao

vang &m, truéc nhitng ngon nén dét chay ca tuyét.

Hai tuédn sau — Vi ké tiép véi giong réu rdu — Hai tuén sau tdi méi gap lai nguoi me &y. V&n &o

dai den méat tham quéng, nhung bédng tréng chir den da rung theo sinh mang cua con trai ba.

Ba dén chua. Bén nha ching d4 dem ba vj anh hiing ra hanh quyét. Bén nay ba di cau siéu cho
con. Ba dau budn vé han. Nhung ba thay yéu con hon. N6 Ién hon ba tuéng. N6 di ciru b no.
NO di ctru nudérc.

Tiéng doc kinh cta vj sw gia rén vang trong biét dién. Nhimg ngon nén chiéu roi nu cudi mudn
thué cua Phéat Thich Ca. Anh linh cda dtra con trai la lan khoi bay von hon téc me gia.

Vi n6i may cau sau cling véi giong rung rung:

— Huy mét di, tdi mat mét nguoi ban duong chan thanh va nhiét huyét. Nhung ngon duéc cla
Huy khéng roi xuéng. Ching ta dang cadm né, tiép tuc gio'|én. Méi 1&n tdi dén thdm gia dinh, nhin
btre tranh, 16ng t6i tr nhd thdng Huy hi sinh, Réng c6 thém may dé tung luét. Con Rdng Viét Nam

da udng can nuéce hai dai duong.



Truwée khi toi roi Paris, Vi dua téi dén thdm dng Muoi va cd Hoang mét 1an nira. Tdéi mang mot
b6 hoa héng twoi dat trén ban the em Huy. Ngay cén Tét, chiéc ban tho anh 18n ruc ré véi nhiing
dba hoa va nhiing ngon nén! T6i va Vi dét nhang khan véi theo phong tuc cé truyén. Chua bao

gior t6i ngtri thdy mui nhang thom dén thé.

C6 Hoang moi ching téi dung com than maét véi gia dinh. Phat chia ly 16ng tdi quyén luyén la
thuong. Gan nhw ngay xwa, méi ldn sdp nghi hé, chang tdi cho quan &o sach vé vao sdn trong
va ly, dé khi tan hoc chiéu vé |a u té chay vé vac ludn ra bén xe. Co Hoang ra diing & dau hang

béng bup, rung rung: “Cac em vé roi tré 1én mau nhé! Co & trén nay mot minh budn 13m!”

Bay gior néu c6 Hoang tién chan téi roi Paris chdc co sé ndi cau khac, nhung 10ng t6i van rén lén
mot sw bin rin tré tho. T6i thdy nhw minh con dang séng trong ngdi nha mai ng6i ¢ ky réu xanh

nam trong vong huong ngot ctia nhung céi nhan gia.

Vi va 6ng Muoi doc béo, co nhitng to téi cdch méy biva truéc ma chura ai khui ra doc, vi ¢ nha

ban rén Tét nhét, hoi he.

A

Téi ngdi nhin birc tranh “Réng May” dé tim y tir lam mét bai tho lvu niém trao lai gia dinh. Thi
béng Vii chia t& bao dang doc sang éng Mudi:

— Ong Muoi doc gitim chau cai tin nay cai da/ Ha ha!

Ong Muwdi ngoédnh sang doc trong lGc Vi cuoi khic khich. Ong Muoi doc xong réi ngang 1én noi
thinh khéng:

— Qua thét troi dét cong binh, tich &c thi phung ac.

Vi cuoi ha ha va kéo to bao sang bén téi. Toi doc nhanh:

“Tin thém vé vu kho dan Long Binh phat né (Tin Viét Nam): Theo tin dai Bac Kinh, nhiéu hang
thdng tan ngoai quéc va mét ngudn tin trong nwéc déang tin cay, thi kho dan Long Binh do quan
doi My dé lai da phat né. Chanh quyén Cong sén cb gidu nhem vu nay, nhung khdng che dau
duoc méat cac phong vién ngoai quéc, va nhét |a mét dan chang. Tin kho dan né tung loan di rat
nhanh. Dan chang nuom nuop kéo téi xem, va cho déy 1a diém xéu cho ché do Cong San. To6i
ac ctia ché do Cong San va cua gia H6 khién cho troi khdng dung dét khong tha. Khdng ai cham

ngoi ma tw nhién lai né tung...”
C6 Hoang & sau bép nghe x6n xao bén chay |én, héi:

— CO tin gi vui dir vay chu Via?



— Troi da sai thién 16i danh nat ma Hé tic dé tra thu cho em Huy va cac ban em day nay, thua
cb. Tét nay sé vui hon Tét qua nhiéu dé co.

W \e

Hoa-Ky, ngay sinh-nhét thcr 60

(19 thang 3 1990)



