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CAM NGHT vé tac pham
“DUPONG Bl KHONG DEN” clia Xuan Vi
::: Bac si Ho Vin Cham :::

T6i nghi rdng khi doc xong tap héi ky vugt Trudng Son nay cta nha van
Xuén Vi, moi doc gia tuy theo than thé va tdm su riéng biét cua minh, cé
thé c6 nhitng cam nghi rét khac nhau. Ngugi thich phiéu luu mao hi€ém, say
mé nhifng chan trgi xa la, nhirng cau chuyen sbi noi dugc tac g|a ghi chu rat
linh dong trong tap sach. Ké ua md mong, thugng cdm ndi vat va nhoc nhén
cua ngudi nir vii cong cbé dbi ban chan sap duc tray trua vi da tai meéo trén
nhitng dinh ndi cung trdi. Chinh khach thdgi thugng gat gu khen ndi dung tot.
DOoc gia kho tinh tac IuGi cho la sach tuyén truyén.

T6i lai nghi r&ng mdi ddc gid ching ta, du khen, du ché van tai clia tac
gia, du cham chu, du hdgi hgot theo doi d|en bi€n cdu chuyén, déu khdéng thé
chG8i cdi mdt su kién hién nhién 1a ndi dung cudn sdch dugm tinh chét xac
thuc, khéng dai dong |é thé, khong hoa hoé hoa séi, khong bia dat, khong
xuyén tac, khong phi bang ai ma cling khéng ca tung ai. Ngudi viét chi ghi
lai nhirng diéu mat thdy tai nghe cung nhitng cdm nghi cta minh trén dudng
vugt Trudng Son trd vé Nam thi hanh nhiém vu giao phd. Tinh chat xac thuc
nay, nhirng ai da tirng leo deo vuct nui, nhitng ai cé lién hé it nhiéu vdi day
Trudng Son trung diép déu lam chitng cho tac gia. N6i mot cach khac, tap
hoi ky nay ghi lai trung thuc mot doan ddi cia nha van Xuan Vi trong su
nghiép phuc vu qué huadng.

T6i gap nha van Xuan Vi gilta nam 1971, sau khi anh da thanh céng vugot
moi gian khé, vugt ddy Trudng Sdn, nhung khdéng vugt dudc ndi khing
hoang ngay dém dan vat tam tu. Pudng Di Khong Dén . Trén dudng vo
Nam, anh da dén nagi dén chdn, nhung trén dudng tién tdi su nghiép phuc vu
qué huong dudng di da bé tac. Dau ddn cho anh, anh d3 tiéu phi 20 ndm trdi
da di trén con dudng ngay nay bi 16i d6. Con khung hoang that la tram
trong, khing hoang tam than, khing hoang ly tudng.

T6i nghi rang trudng hgp cda nha van Xuan Vi khong phai la mot trudng
hgp ca biét. Mot s6 doc gia chung ta cling nhu rat dong anh chi em ru6t thit
ching ta con & bén kia chi€n tuyén ngay dém ciling khac khoai suy tu vé mot
I8i thoat ven toan cho con khang hoang thsi dai d6. Khac khoai suy tu,
khang hoang tam than, khing hoang ly tudng... bgi 1& ching ta con la ngudi
Viét Nam va dong mau sbi suc trong huyét quan ching ta, day ap truyén
thong Viét Nam hao hung cua biét bao nhiéu thé hé tién bsi Viét Nam.

T6i nhd la da noi chuyén nhiéu vdi nha van Xuan Vi vé Du‘bng bi Khdng
Dén cua anh, cua s6 dong chung ta, va khuyén khich anh c6 géng vuot qua
con khiing hodng tdm than dé tim di dung con dudng vi dan vi nudc . D& dan



chi’ng, t6i da tam su va@i nha van Xuan Vi vé viéc gia tién ngay xua dudng
chlc tri huyén Lé Thay, Quang Binh, lic Vua Ham Nghi xudt cung truyén
hich d& khang khéi treo &n tir quan, hudng (’ng viéc Can Vudng, dé réi ngdm
ngui, théng han t tran, tudi chua dugc 40. Sau nay, gia nghiém khang
khang khong chiu ném but I16ng cam but sat, tuy gilt dudgc khi phéch si phu,
nhung con khung hoang ly tuédng cang tram trong han, dudng di hoan toan
nghén IGi.

T6i da ndi cho nha van Xuan Vi biét la kinh nghiém dong ho khién cho toi
ngay nay nghi réang ching ta khdng thé quda khich ma cling khéng thé tiéu
cuc. budng di cua chung ta phai la con dudng thich nghi véi hoan canh nam
chau hop chg, thich nghi vdi trinh do ky thuat khéng gian va thé quan binh
luc lugng cua cac dai cudng.

Danh rang ching ta yéu nudc ndng nhiét, danh rang chiang ta 1ap chi I16n
lao, nhung ching ta phai biét lugng sUc dan, sic nudc. Yéu nudc thi phai
thuong dan, trudc hét phai lo cho dan cé codm ao. Yéu nudc nhat quyét
khong phai la muu d6 su nghiép ca nhan, mac cho dan chung lam than, qué
huong tan nat. Yéu nudc cang khong phai la dién cubng nham mat dua toan
dan vao con dudng d&u tranh ngu xudn va vd vong cé thé mang tdi hdu qua
diét qubc, diét chung. Yéu nudc lai cang khéng phai la cudng blc nhan dan
that lung budc bung, nhin ddi, nhin khat dé tap trung tai nguyén nhén luc
vao viéc dung vii luc muu toan ap dat mot nén nép suy tu va nhirng phucng
thic hanh déng da dugc duc khuén ma dan chdng khéng mong mudn. Cac
nha cdm quyén Mién Bac nén ra khoi thap nga d&é ngam nghi vé diéu do.

TOi lai cling nghi réng yéu nudc khéng phai la tiéu cuc ch8ng ddi. Nhitng
IGi phé binh v6 trach nhiém, thai dé bat hop tac hoac I€ 16i buéng xubi, chi
bi€t thd ngan than dai, uu thsi man thé&, khong phai la phudng cham hanh
dong cta con chau nhirng ngudi dd x6ng xao ra Bac vao Nam, binh Chiém
phat Téng, gdy dung nén cd d6 ngay nay dé lai cho ching ta. Yéu nudc thi
khdng thé than nhién nhdm mat ngdi bat ddng dé mac bon ma dau pha hoai
cd nghiép cla cha 6ng. Yéu nudc thi phai tich cuc hoat déng, xay dung dé
v3, vun quén tinh hinh, loai bé bon sau dan mot nudc, day dan, nubi dan,
cho dan sinh dan tri mo6i ngdy mot thém phat trién. Cac bac cé tri thic tai
Mién Nam tu do nay nén nghi téi truGng hdp Vua Chiéu Hoa nudc Nhat Ban
sau ngay bai tran, khoéi phuc lai dia vi dai cudng. Ai bdo hanh dong cua Vua
Chiéu Hoa tir nam 1945 dén nay lai khong sang subt va ich Igi cho qubc dan
Nhat Ban nhu cong cudc duy tédn cua Minh Tri Thién Hoang 100 nam vé
trudgc.

Trén con dudng su nghiép phuc vu qué huadng, di nhu Xuan Vi di trong
tap ho6i ky nay thi dudng di nhat dinh khéng dén, di nhu Xuan Vi dang di
ngay nay thi dudng di nhat dinh phai dén.

Saigon, ngay 2‘Athégg 7 nélrp 1973
Bac si HO VAN CHAM
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....BO doi & phia sau di tdi. Ho khiéng, ho vac,
xuan-vi ho ganh. Lang I€, nang né, ti‘'ng nhom, tirng ngudi,
c6 khi nam bay chuc thudc ma&i c6 mot tép, mot
ngudi. Cu ly hanh quan chang rd dugc qui dinh la
bao nhiéu.. Pd 1a vi Trudng Scon hiém trd, nhung
M- trudc nhat la vi dbi chan...

Thay bo doi di, téi va LAm nhudng budc, nép
vao dudng. Quan do ho mdc cdi, cd cai vai ao rach
toac xu6ng nla canh tay, nhiéu mai dau nhu ru
ram, ho di ngang da nghe thady mot mui chua khét
la lung. Nong sung ho nhét gié rach, hodc dé tréng
héc, sét roi ra vang oach. Nhiéu ngudl ganh han hoi
§7. bang mot thanh tre tuci. Ba 16 mot dau sing va
cat-tlc-se moét dau, nhu ganh nhirng xau thit Ign.
Ngudi di sau chot vira di vira rén khur khr.

Tudng don vi da dat dudi, téi slira soan cho doan cua toi ti€p tuc di
nhung nhin lai thi thay don vi con luc tuc & phia sau.

Dot nhién Lam hdi toi :
- Nay vé tdi Nam B0, anh sé an mén gi trudc nhat?
- Che dau! - T6i dap khong can suy nghi.

Vi sao tdi khéng suy nghi? Bay gid, khi nhd lai, tdi mdi hiéu ra rang di
dudng mat calori nhiéu quad, lic nao cling them dudng. Dau chi cd mot ki 16
dudng cat trdng dudc phat cho tir Ha-NG6i ma di han 1 thang, tréo déo 10i d6c
su6t ngay ma khong dam dem dudng ra an. budng dugc xem nhu moét th
tién dudc. Lic sdp quy xudng kia md@i dam nghi tdi th{ thubc tién dé! Cai
cach an dudng cat cua nhirng ga chan chi 16i Trudng Son da lam cho no tré
thanh tién dudc. Dau cd phai bd ndé vd nudc khudy cho tan ra rdi udng, ma
phai chG dén luc khuya canh vang, bén canh minh khéng con ai thi'c mdi sé
|én md ba 16 ra lay cdi tui dudng con kha kha dd ra r6i md sgi day budc tui
dudng modt cach vd clng can than, kéo ngudi bén canh nghe thi chét. Xong,
mé&i bdng moét cir chi vira cdn thén, vua trang trong, d6c ngudc cai tui 1én,
tay gilt miéng tui sat vao mom, tay bdp dit cai tui khe khé cho dudng chay
vao mom. Nhirng hat dudng cta Cu-Ba anh em (!) lIan trén thanh tdi ni I6ng
nghe nhu nhitng hat s6i lan trén sudn nudi. Bgi dén khi s6 hat duGng nhat
dinh da rgi vao mom thi chi nhan mdi ben bdp cai miéng tui lai va khay nhe
nhe cho nhitng hat con vo6 tinh hay ¢ y dinh lai ddy roi hdn vao mém chu
nhan, roéi mdéi budc that nd lai. Nhirng hat dudng d& nam trong miéng cla
chu nhan rét yén tri rang chiing khdong bao gid bi thuong, bdi 1€ rat gian don
la chd nhan khong bao giGd ddm nhai, bdi I€ rat gian don nira la néu nhai thi
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dudng sé cham vao rang va gay nén nhirng ti€ng dong va moét khi cai tiéng
dong &y bi lot vao tai cia mot anh chang V6 Ngai Tudng Quan’ nam bén
canh thi khéng chdéng thi chdy chu nhén cla tdi dudng sé& dau khé vi bi vi
tuéng quan nay khéng ngan ngai xin... dugng. Ma trén dudng Trudng Son
nay thi nhirng vi v6 ngai tudng quan d6 & cho nao ciing cé.

VI thé cho nén &n dudng cling phai can than t8i da, nghia 1a dé cho
nhirng hat dudng tu tan chay ra trong mém mot cach tu nguyén. Diém nay
cling con thém mot y nghia la nhu vay chd nhan sé cé du binh tinh va thdi
gian ma thudng thirc cai vi ngot ngao cua dudng Cu-Ba va nghe tinh dbng
chi x@ hoéi chu nghia anh em di vao mau huyét cia minh (!)

Nhung dé chi d6 1a mét 18i tiéu thu binh thudng - d& dé phong cac Vo
Ngai tuédng quan thoéi. Con nhiéu cach khac nira.

Vi dudng nd quy qua lam vay cho nén khi dugc Lam hdi an gi thi toi dap
ngay rang “che”. Khéng phai ti€ng ndi cta |a phoi, c6 hong ma la ti€ng noi
cua tam tu, cua nguyén vong.

Vi sao? Vi lau nay, mdi 1an cam thay suc khoé minh xudng dbc tréng
thdy mot cach tham hai, toi chi nghi cé moét diéu: “An”! An la khoé ngay, la
di nhanh, la vuot dbc tréo deo nhu gid, la chdng dudc sét, la lac quan yéu
ddi, la tin tudng Dang Bac thém ngay, nhung an thi cé ca tram modn, lam sao
tao ra ngay cho dugc gitta rirng tham nui cao nay? Chi cé dudng la don gian
nhat. Nhiéu khi t6i chi can ném mo6t muong nho dudng ma cam thay khoé
|én rat chdng, nhu vira uéng thudc tién.

Cai tiéng ‘che dau’ cua t6i tung ra nhu moét qua khéi mu, nhung dong
thgi cling nhu mot giot nudc mat x6i vao mat moi ngudi gilta trua nang
chay. Nhitng ngudi diing gan tbi tua han ba 16 vao vach da cho d§ nang doi
vai 1dng nghe t6i nadi tiép.

To6i cam thay tdi thdng minh hon chinh tdi ngay thudng gdp bdi, théng
minh hon ca Tao Théo khi 6ng ta thdy binh si khat chdy c6 thi gat ching bao
rang phia trudc moét cé6 mot vudn ma - nhung toéi khdng gidng Tao Théo vi
chinh t6i cling them ché nhu moi ngudi trong doan, ch& khong nhu ho Tao
hodac ho nay ho khac ngdi mat an bat vang ma xua |0 con chau vao con
dudng di khdng d&n ma bao réang sap dén naoi rdi va sé cé6 mam cao cd day &
cai dich sap trong thay do.

Toi néi tiép dé phat trién thém cai mon ché cla toi :

- Ché dau tréng, cac ban a! Hat to hon dau dlia an, hat 1ép d& nhat hét
roi, chi con hat trong - t6i ndi ti€p — dem nau vdi dudng mong trau, chd
khdng ndu véi dudng thét nét, vi dudng thét nét haoi chua, dé an s6ng thi
tuyét vai con dem ndu ché thi khdng bang dudng tan dau. Nau phai cho that
ngot, ngot gat cd hong, ném vé mdét miéng 1a tang hdng ngay. D&y.. ndu



xong nhat xu6ng muc ra tirng chén, chén tri’ng sdo to nhé, réi mai rudi nudc
cOt dura Ién — noi dén day toi dung lai nhin tirng ngudi mot. Guong mat ngudi
nao ngudi ay sang rad |én.

Toi cling thay hang hai han [én. Toi dua hai tay ra phia trudc, hai ban ay
Up vao nhau lam nhu dang vat dira. T6i nghi€én rdng va bop van hai ban tay
vao nhau td vé quyét vat cho that khd véi mot su’ vui sudng thém thudng ac
liét, véi su tudng tuogng tréng thdy moén cheé ddc biét dang don ra trudc mat
minh.

Nhung than 8i! qua cdi cir chi 8y t6i hi€u rd sic luc cia tél. N6 dau con
da cho toi lam cai viéc do. Noi tréng ra la n€u c6 mot trai dira phai vat &
gitta lung Trudng Son nay thi téi khéng thé vat 18y ndi nudc cbt. Téi cam
thdy hai canh tay t6i ra rdi, moét su ra rgi lam toi phai ngac nhién.

Gid day toi van con nhd hinh dang cua hai canh tay va hai ban tay toi luc
dy. Mau da vang vi s6t, sam vi ndng, tham vi suagng gié va chudng khi nui
ring. Toi khdng cé ch{r dé goi chinh xac cai mau hon hgp cua ba mau ké
trén. Téi ngam ngui, nhung vi la ngudi cé trach nhiém nén t6i ¢ gidu su bi
guan, ma van vui vé lao theo cai mon che.

To6i da “vat dura” xong va ham hd ndi ti€p:

- NuGc c6t dac queo gidong nhu sifa. Ném th mdét miéng xem, 6i chao
béo ngay. Bay tuy thich cda tirng ngudi, ai mudn béo thi “thim xuc” luén hai
muong. DPay, ché da don ra r6i mdi cac ban cung muc nudc cot dira rudi 1én
ai mudn xdi may chén c xai... Xai ngay trong Iic ché hay con néng dé cho
nudc cét dura quén vao thanh mét khdi vira béo vira ngot nuét dén dau nghe
bé dén day!

Lam noi:

- Riéng toi thi t6i mudén an moét chén, con xin mot chén.

- Uy, I8 tiéu chudn sao?

- Khéng! Mét chén xin sau la d& phdi suong, sdng mai day tap thé duc
nhay xuéng séng tam roi Ién an lién.

- Co slc miéng khong? - M6t ngudi hoi.

- Kha.. kha kha.

- Cai thang ndi lam nhd nha Ma Chin & Cai Lay qua!

Chung t6i an ché gié xong, bd doi cling vura dutt dudi. Toi bao:

- T6i, anh em minh chuén bj di!



Ngudi nao ngudi 8y mat nhan nhu bi, cit ba-16 1én vai, danh dé lai bat
ché dau nudc cot dua am hdi phia sau lung.

Nhung kia cé mot ngudGi 1é t&i cung di vé mot phia véi ching t6i — nghia
la Mién Nam.

Bat giac toi ngd xubng dat. Toi sg hdi qua. Toi sg nhin thay téi trong cai
con ngudi ay. Do la moét ngudi, vang, dung la mot con nguoi vi anh chang co
du tat ca nhitng gi ma mot con ngudi binh thudng nhat cling cd, va cé cai
ma con vat khong cd, nhung anh ta khéng con giong bat cir mét ngudi binh
thudng nao trén trai dat, ma chi cdé thé ddéng hod voi ching téi trén day
Trudng SAn nay thoi.

D6 la moét ngudi gay dét, gay nhom, gay nhu chiéc que, ndi theo tiéng
Nam B§, 8m tong 8m teo. N6i tdm mdt cau 1a gdy dén mic dé khéng thé
gay dudc nira.

M& anh ta khdng con thit, dé 16i ra nhitng géc canh trén mat, mat anh
md thau lau, khéng phai vi tinh tdo ma co6 I€ vi d6i mi cing dG khéng khép
lai dugc nira. BO rang trén con nguyén, nhd hdn ra ngoai cang gay cho moi
ngudi mot su gédm ghiéc cua ngudi chét va@i chi€c moi trén nhéch 1én. Trong
ngudi anh cai bd phan khong gay, vi khong gay di dugc la bo rang nay.

Mai dau anh che kin dugi lan mi tai beo. Vanh mi cong chup xudng che
kin doi tai, dong thdi nhu cling mudn che 1ap ldy doi tai, khéng cho nd thu
nhan bat cUf su viéc gi bén ngoai, vi tat cad su viéc gi bén ngoai cling khoéng
hay ho ca. Nén lam mot ké mat mu tai di€c ma |én budc trén con dudng tdi
dai vinh quang nay.

Con chiéc mi nira, tdi khdng thé chi néi vé nd cd b&y nhiéu théi, vi dé la
chi€c mi tai béo cua gidi phdng quén “bach chién bach thadng”. N6 c6 diém
hay la mu6n dung né lam gi cling dugc: khan lau md héi, gié nhdc ndi, thdm
chi (ma lai rat théng dung) cho ng6i khéng dep nguGi ta cling khong ngan
ngai dung dén nd. Chiéc ndén cua ban nay dudc gilt dinh vao dau anh ta bdi
moét cai quai nho bang chiéc dlia choang qua hau. Diéu doé rat binh thudng
nhung & day anh ban lai treo mot chiéc khan 16ng nhd udt long thong xubng
trudc nguc nhu bé rau vi dai cua ldo gia Noél.

Chéan anh |é di, khoi phai ndi, vdi su ti€p siic clua hai chi€c gady bang may
ma hai tay anh cé chéng t&i déu déu - mot th chan gia ma trong ra co vé
cé nhiéu suUc luc hon do6i chan thiét cua anh ta. Anh ta di qua trudc mac
chung t6i, khong nhin ai.

Khéng hiéu anh ta thudc dan vi nao, dau 6m tir bao gid va nhét Ia anh ta
suy nghi nhirng gi, khi & budc chan trén con dudng vao Nam theo Iénh cua
Dang-Bac giai phdng Mién Nam.



TOi da gap anh ta trén nhiéu chang dudng cho nén t6i quen mat anh ta,
nhung t6i mudn xem do6 la mot diéu gi khdng cé thuc ma do chi la mot cai
bong, moét cai vong hon vat vudng hién 1én nhu mot thd ma quai gilra chon
hoang vu ma thoi.

Bdi vi lam sao lai cé thé c6 mét can bd, modt ddi vién hay mét dén cdng
v@i hinh hai tu thé va budc di nhu vay dugc trén con dudng tGi hau vinh
quang nay? Vang, anh ta dang di giai phdng Mién Nam trong moét cuéc hanh
quan than toc.

Nhung cudc ddi van cdng béng chinh truc. N6 khdng dé cho ai phai chiu
riéng dau khé mét minh. Cho nén khdng nhitng trén dudng nay cé 6ng gia
Noél ma con cé ca ba Noél nita.

Ba Noél d6 la c6 Thu trong doan t6i. C6 vua trat chan bén hém nay
nhung c6 khéng ddm nam lai vi sg cai noi dém khuya than gai dam trudng, &
gita ndi ring ma thiéng nudc doc va day nhitng cop hum ran rét nay, mét
than gai bo lieéu nhu c6 thi lam sao ma dam nam lai?

Hon thé nira khi ra di, éng chu nhiém ay ban théng nhat - Trung Tudng
Nguyén Van Vinh c6 dén gdp chung tdi va bao rang doan chiang tbi vé dén
noi s€ c6 Chinh Pha Lién Hiép, tinh hinh sang sua hdn bay gid nhiéu. Nhu
vay ai ma nam lai cho dugc. Con mot gio cling phai nhac co co di téi chd.

Lam nhin t6i va Thu, néi:
- Ba Noél di trudc di! Dung dau mai ma chang co ti qua nao ca!

Thu khong cudi. Cling khong ai cudi. Vi cudi cling la mot hinh thirc van
dong lam cho mat nhiét lugng di. Pa khong cudi, Thu lai con hgi cau. Thu
chéng gay |é cai chan sung phu di tdi va cau nhau:

- BuGt tan tuy day con qua vai cap!

T6i thdy thudng tam qua. Vdéi lai cling c6 mot phan trach nhiém, nén toi
khong né bo Thu rai lai phia sau.

Cr budc mot budc Thu lai nhdn mat. Thu phai can nhac tirng budc mét,
phai tim mot ché phang rb6i mdi tir tir dat chan 1én. Thu sg tat ca moi hon da
trén mat dudng. Ma cai mat dudng vinh quang, dudng giai phéng Mién Nam
nay co cho nao la khéong I8m chdm da va gai?

Thu quen di gudc cao gbét nhay mua trén sap phdng nhu mat hd Guom
va uén minh theo nhirng diéu nhac lam rung déng long ngufdl Thu quen
trinh dién dudi dnh dién ruc rd va quen nghe nhu’ng trang vo tay tan thudng
tai nghé cla nang. D6i chan cua nang lam bang sap ch( dau phai duc bang
ddéng bang st nhu chan phdo binh bd binh.



Ay vay ma chua hoc xong chuadng trinh mda ba-Ié nang da xung phong
d&ng ky vao Nam biéu dién cho ddng bao Saigon xem (!).

Toi nhin ban chan va cd chan cla Thu. That ddng ngai. N6 bam xanh.
Thit da co6 1é da thoi & bén trong. N6 dang mung mu. Toi nghi dai, dGi c6 van
cong ca mua nay, thé la hét. N6 ma xi mu ra, gi chua biét chd phai lay
Trudng SAn lam nha it nhat la nira nam.

Anh em khac khtr qua mat chidng toi hét. T6i ciing khong nhé rd Iac bay
gid la bao gid. Chung t6i khéng thich mat trgi, mat trang va ngay ca mat
ngudi, ngudi than di bén canh cling khong thich nhin nét. Cé gi hay ho dau?

Chi con t6i va Thu sét lai sau rét. Téi thdy Thu khéng thé di nGi nira. Ti
bén bao Thu cd@i ba-16 dua toi mang ho. Thu khong ng‘ém ngai ti nao. Co6 I
néu téi khéng bao, Thu cling s& nhd t6i. Ba-16 téi da ndng, lai con deo thém
dum ngusi ta. "Oc khéng lo phdn 6c lai con 1dm coc cho réu” 1a thé. Toi va

Thu bdng trd nén do6i ban ddng hanh khdn khit khdng phai vi tinh cdm ma vi
hoan canh.

Vay 13 toi khdng lo bi c6 dan doc dudng. Nhung mdi dfra dau mot bénh.
Toi thi s6t, con Thu thi que. BDlra nao cling sg@ bénh minh c nang thém Ién
va lo ban minh chdng lanh hdn minh va bé minh lai v&i rung nui va ngudi
ngom khdéng quen.

Hai dra chi di moét quang ngan thi Thu ngdi phét xuéng va kéu nhrec.
Thu rung rung nudc mat va om cai ban chadn nhu 6m mot cuc than I3,
muodn béc nd 1én ma trai lai khdng dam sd dung no.

T6i hoi trong:

- Khdng rang 1&n ndi chit nira a?

Thu lac dau méu mao. Toi hai buc minh nhung cling thuong tam. Toi
hoi:

- Thu cé dau néng khong?
- Khéng!

- C6 thu6c do khong?

- Khong, anh a!

- Cé cu-la khéng?

- C6 ... nhung hét roi!

T6i buc minh quat to:



- Cai gi cling khong vay ?

Thu cuUi dau. Thu nhin hai ban chan cia minh sung to nhu mot chiéc
banh bo. Bi Trudng San khdéng gi dang sg bang sét rét, khéng gi quy hon doi
chan. Thé ma Thu lai dau chan.

Toi ngbi xudng bén Thu, nhin cd6 nang. Pay la lan dau tién t’ moét thang
nay toi mdi cé dip nhin ky mot ngudGi con gai, hay dung ra, nhin k¥ mot con
ngudi.

Thu da bién ddi rdt nhiéu so vdi Thu trudc ddy hon mét thang. Cai c6
Thu cao 1&n trong thdy, va nhitng ngdn tay thi gay di, dé 16i 1én nhitng d6t
xuang, con nhirng ngdén chan, hai ban chan, niém tu hao cua Thu, bay gid
trong dén tham hai. Toi khong dam nhin nira.

Thu tu hao vi d6i chan Thu dep. Thu biét rd diéu do la vi chinh né nang
Thu bay Ién nhu do6i canh. Cho dén bay gid téi mdi thay xot thuong. CUr nghi
lai cudc sbng trudc day mot thang cua Thu thi téi thdy thudng ngudi con gai
vO ngan. Chan vi n{r mua ba-1é ma lai mang ra thu thach véi doi nui, véi da
tai meo Trudng Son. Ha NG6i da dat ky luc trong 16i dung ngudi cua ho. Phai
néi thém rang 16i dung ngudi tan nhan cua ho.

T6i hoi Thu:

- Bay gi¢ em tinh thé nao?

- Anh héi thé nao la thé nao?

- Nghia la ... — Toi ngap ngung khong mudén noéi ro y. T6i mudn hédi néu
doi chan cua Thu khong lanh thi Thu tinh thé nao? Nhung cau hoi do la cay
kim sé& chich vao boc nudc mat day (ra cia doi mat Thu cho nén toi lang
thinh va ré sang y khac.

TOi hoi:

- Sao em khéng cé chuén bi gi hét vay?

- Anh ciing biét vi sao ma!

- 0. Phai! Cai thdng cha bi thu toan ndi l1do. Bi Trudng Son cdi gi cling
..cha Tay. C( an no phée phe r6i di nhu di dao. Chang nao ciling c6 cang-tin!

Thu thd dai, Thu dua tay gadi may vét bun trén ban chan dau, lai thd dai
va lac dau. Con t6i thi c&r cam gan thang cha bi thu.

Thu ngudc Ién nhin toi va noi:



- Vi ca tin cho nén em dau c6 chudn bj lam cho cho vd ich. Em con
khuyén ban em vé Ha No6i chi nén lugn phd cho bd nhirng ngay xa cach sap
tGi; minh phai di xa hd Gudm, ho Truc Bach, tuy noéi la di giai phong Mién
Nam &t s€ c6 ngay vé, nhung ngay ddé la ngay nao ai ma doan trudc cho
dugc. Vé Ha NGi thi em mac do dai, hét cdi nay dén cai khac, di lugn phoé cho
mét mdi vé.

Thu lang thinh gidy lau roi mdi ti€p:

- Khong biét cac anh cé tinh cam dé khong, ch( riéng em thi that la tré
con nhu vay dé. Nhiéu khi em (fa nudc mat, em nghi chac bay giG may cai
do clla em ching n6 dang nhd em 1dm. Chéac! bay gid rui ma phéc dugc vé
Ha NOi thi khong dam chudng cdi mat ra dau. Va mac ao dai dadu cd dudc
nira, né rong thung thinh ai ma xem cho?

Thu bi 16i cuén theo tinh cam cua Thu vé Ha NO6i. Su thuc toi thay
thuong Thu va nhé Ha No6i. Khong biét thudng Thu hon hay nhd Ha No6i hon,
co Ié hai tinh cdm nhu nhau, bdi vi trong Thu c6 Ha N6i ma Ha NoOi bao gid
cling in dam bong hinh Thu. T6i con thuong Thu vi cang di Nam thi Thu cang
Xa qué, con toi thi cang gan. Cudc di nay cé phai chang chi cé Igi cho t6i?

Doi e toi cling cb cai tinh cdm la ky nay: tai sao lai bat Thu phai bo nha
trudng ma di trén con dudng kho ai nay? Va phai chang khi ra di Thu to ra
rat tu nguyén, bay gid day Thu van con tu nguyén hanh quan va van con
thay nhirng diéu cua cac vi lanh tu ndi v&i Thu la dung? Néu thé thi Thu khéc
lam chi khi nhin thay dbi chan ngoc cia minh sung hap?

TOi ndi va@i Thu:

- Anh dau c6 db6 gi dau ma mac di bat phé nhu em. Mua he thi sg-mi
trang popalin quan kaki, mua déng thi cling th€, thém mot bd do bong vi dai
khodc bén ngoai, néu cé mua thi trum mot cai do di mua day mo may bang
hai tdm vai bat Trung Quéc, dau trum mot cai ké-pi co tai, thé théi! Anh ra
di dau co dé lai cho ban bé cdi gi dau, ngoai dbi giay ha hong va cdi ado “to
lam” cua anh?

Thu cuGi:

- Vay em tudng anh cd it nhat vai ba com-Ié chu?

- Lam gi!

- Con xe dap anh dé€ lai cho ai?

- Cho anh em trong xudng Thong Nhat.



- Sao anh lai cho nhitng ngudi cdng nhan trong xudng 1a nhitng ngudi dé
mua xe hdn nhitng ngudi khac?

Toi phi cudi:

- Em ngéy thd qua. La vi anh chua mua néi nghe chua?
- Anh chua mua néi hay la anh chua cé phiéu?

- Chua mua néi ma cling chua c6 phiéu em a.

- Vay cang hay, con em thi that odi oam. Lic minh cé tién thi binh bau
khong dugc phi€u, con khi c6 phi€u rdi thi lai hét tién. Cho nén mai téi em
|én dudng chiéc xe dap van con nam trong giac ma.

R6i chung t6i lai di, cang ldc cang cham chap, con cau chuyén thi cu
nhat dan.

HOm qua anh chi em bj mot tradn mua sudt doc dudng. O rifng ndi ma lai
di vGi giao lién thi lam sao ma nghi dugc, va lai c6 nghi thi cling khéng co
cho dirng cho nén mua thi c mua, doan cl phai “can dam” “anh diing” xong
pha mua gié vay. Cho nén bay gid tbi dd bat dau nghe on 6n trong ngudi roi.
Con sb6t dén rat nhe nhang dé biét. Dé bi€t hdn nira vi né da dén vdi toi
nhiéu lan va tbéi da can rang chdan mat ma téng c6 nd di mot cach hét sic
diing cam. N6 di nhung t6i bi€t nd sé trd lai bdi vi nd bi€t chan chan sé co
mot [an nao do, t6i sé don lay né hoan toan. Lan do la lan nay day.

HOom qua, dén nai, sau khi mac tang can vong tdi thay quan do ngay, va
lan dau tién trong dgi téi biét ki-nin dang nhu thé nao. Ro6i t6i ndu com an
xong ngu cling rat ngon, sang day trudc khi 1én dudng téi lai uéng thém hai
vién ki-nin loai nang nira.

Khi rdi Ha Noi t6i dinh khdong mang cai tai thuGc ctia nha trudng cap cho-
cai gbéi nang hon ki-16 va gdbm bang may chuc th( thudc, c6 ca thudc tri ran
cadn- vi tdi cho rang tdi khéng thé ngd bénh dudc vdi cai qua trinh mudi hai
nam & Ha NOi, khong hé di bénh vién cla tdi. Chang ngd cai qua trinh do
khéng con uy luc trén chang dudng nay nira. V&i con s6t rét ring voi cling
nga.

Miéng t6i bat dau thdy dang, nhirng d6t xuong séng nhu rdi ra, tay thay
ludi cr dong, chan thi c 1é di nhung cang lic cang cham, dau choang vang
va mat hai hoa Ién.

Ning loang 18 trén dudng d& 16m chdm. Toi tim nhitng chd ndng ma
budc. Nang cham vao da t6i, gdy nén mot phan 'ng khd chiu. T6i cam thay
gay gay ngan ngat khéng am &p ti nao nhu moi khi sau con mua gép nang.
L{ vi trung trong mau t6i, tdi nhu trong thdy rd ting chd mot nhu nhitng



chu kién chay hang dan, mdi chi ngam mot hong huyét cidu clia tdi nhu moi
chd kién tha mot hat gao. Su chuyén déng cua hang triéu con vat li ti dé lam
cho téi méat thang bang, con lanh ndi Ién tir trong mau, trong tuy, lam thé
nao anh mat trgi xoa tan di dugc?

Cac bap thit cta téi nhu bi dan ra hét khdng con sirc bat nira va tdi nghe
mau toi loang ra nhu cd ai pha nudc 1a vao day. T6i vung tay gong minh thoi
vao thinh khéng nhu boc-xd tap vO mot minh. Téi van minh sang bén nay
sang bén kia. Tdi c6 van chuyén t&t cd nhitng bap thit cua téi d&€ chéng lai
cubc tadn cong tham lang cua Il vi trung nhung cudi cung, t6i da run Ién.

Va cudi cung tbi phai bao Thu chg toi di ré vao ring dén Iy mét chiéc
gay. TOi rat con dao trong lung ra, moét con dao gam, can go cé ngan, danh
vec-ni mau nau, ludi dao day nhu IuBi bla. D6 la con dao cua hop tac xa xur
xa hdi chu nghia ren, trao cho moéi con ngudi di giai phdng Mién Nam, con
dao ma ching t6i da nguyén rua ngay tu khi don cai canh tre dau tién lam
dla. T6i chon mot cai cay nho, it nhanh va ngay ngan trong mot bui ctia nd.
Do la mot thir cay rat giong cay mat cat cua rirng U Minh nhung thu nho lai
con d6 mot phan mudi. Toi tudng nd mém 1am chi do vai dao la ha dudgc roi,
chang ngd toi giang thdng canh tay bd d&n hon mudi I18m phdt ma chang an
thua. BGi v8i mot viec nhé nhu vay con tinh nham thay hudéng gi nhirng
chuyén I6n vi du nhu chuyén vugt Trugng Son nay. Toi nhin theo con dao,
khé qua cdi IuBi cia nd day u, téi d&8 mai may lan, hé né cang moéng, dem
don cay thi nd lai cang mé. Thuc tinh nhitng ngudi thg ren cling rat dang
thuong. Ho dau cé du thép pha vao sat kia. Nha may ndu thép & Thai
Nguyén chua xay xong. Nghe dau ngudi ta cé ndu thr mét mé tét 1am dat
yéu cau qudc té, khdng thua thép Trung Qudc va Triéu Tién, nhung khé thay
ho chi ndu c6 mét mé& dé coi chai théi, chd khéng ndu nhiéu. That Ia buc
minh, cling nhu téi rat buc minh khi thay trong nhirng tu kinh méau dich,
hang ban thi it ma hang mau “mién hoi gid va khdng ban” thi nhiéu.

Vang, thép trong con dao gam nay khong du lam cho con ddo bén dén
dé can thiét cho ngudi ddi, néi dung chlr ngha nghé la con dao non. Ciing
nhu nhitng ké di trén con dudng nay khi mdi xuat phat thi tudng moi ngudi
nhu moét IuGi guem linh, chém mot nhat la rung dau déi phuaong, nhung khi
di dugc it chdng thi cdi Iudi gudm dé bdng nhién tré thanh non nhdo la
thudng, cling nhu con dao gam nay don mai khong nga dén cai cay Ién hon
ngon tay cai.

To6i 16i dugc cai gay ra dudng thi tay chan rung rgi. Thu biét t6i sbt. TOi
ma di gay la chuyén khong thudng. Thu hoi:

- Anh sGt phai khong?

T6i guc dau gilra hai dau g6i va khong dap.



Chung quanh toi, trgi dat t6i sam lai. B6n mot cai cay, dé la cai thudc do
sif‘c manh khode cua toi. Toi qua tu tin cai sic khoe cua minh. Trén dudng di
t6i ludn ludbn nhac nhd anh em khdng nén udng nudc sudi séng nhung chinh
t6i lai lam viéc d& mot cach vo cung hdn nhién. T6i ngu it khi ndm gon trong
man vi man mac trén vong thi tu tang qud, tdi luén lubn tho dau ra ngoai.
D4 la hai cach rudc vi trung sét rét vao minh nhanh chéng va nhiéu nhat. Vi
thé, Ia ngudi khde nhat doan, t6i lai la nguGi nga ngua sém nhat cua doan.

Bay gid thi t6i khdng con can gi hét. Toi khdng mudn cir dong, khong
muodn ai dong dén tbi. NEu tdi vi mot cach chinh xac thi toi la mot cai banh
trang nhdng nudc treo trudc gid. T6i chi mudn ndm qudp xubéng day gbi dau
lén MmOt hon da, va hod da ludn. Toi mudn lim di roi chét han khdéng biét dau
dén gi cang tot.

Nhung t6i la dora chau cua Bac va bang, va con yéu qui cua nhan dan
Mién Nam, la ban cua Ot-Trop-Xd-Ki nhan vat anh hung cua Thép D& Trui,
thi lam sao cé tu tudng lac hau nhu thé dudgc.

- Bi anh, di - Thu giuc t6i.

Toi c6 ngdc ¢b ddy va mad mat nhin. Chung quanh tdi nhu tdm ki-nin mot
mau vang oach. Toi chOng tay Ién cdi dau g6i ding day vdi su gilp sUc cua
Thu. Thu da mang lay ba-16 cua nang, khéng dé cho toéi mang giup nira. Qua
tinh la bay gid t6i yéu hon Thu, va bay gid toi mdi biét thé nao la can soét.

Chung t6i I1é chan di véi nhau, cham chap nhu nhau va dau ddn rén siét
nhu nhau.

- Anh sGt 1dm phai khoéng?

- Nhu cé Itra trong méu - t6i ti€p - nhung déi véi anh thi sét dé chiu hon
rét.

TOi sg Thu chan chd ban biu véi téi nén t6i bao:

- Em di trudc di!

- Em di véi anh chu.

- Khéng nén ludng vudng vdi ké 6m. Thu c( di di.
- Ca doan khong ai 4 lai day hét.

- budc roi, chirng nao toi téi thi toi tai.

Toi biét Thu la cb gai rdt dén héu, 8n & cé tinh nghia, Thu rat khd tam vi
Thu khéng gitp dudc gi tdi trong budi nay.



HO6m Thu nga trac chan khoéng di dugc thi chinh t6i la ngudi dé ra y kién
dau tién khiéng Thu di. Y kién dé dudc dé ra, trudc tién trong chi bd bi phan
déi dir ddi nhung téi d& cudng quyét gilr y ki€n cla téi bdng nguyén tac td
chirc, bang tinh cam va bang cu chi thuc té€. T6i da xung phong di chat cay
don dau tién va khiéng chang dau tién. Sau do thi moi ngudGi du bat man
cling phai ké vai vao don khiéng.

Thu thay toi dirng day va liéc nhin tim chd nga lung thi Thu sa sdm mét
lai:

- Anh & lai m6t minh thi lam sao?

TOi cr lang 1€ ngb6i phét xudng dat nhu mot tdng da bi dut gidy rdi xudng
dat.

Thu khong nd rai téi. Nang hoi:

- Em con nudc day anh c6 uéng khéng?

Nudc & trén dudng Trudng SAn ma sao khong udng. Cé bao gid ai dam
mgi ai. Da khong mdi lai con gidu va khdéng bao giG dadm nhan minh con
nudc du nudc khua long bong trong bi-ddng dé. Nudc la mau ddi vdéi ngudi,
la thuGc b6 d6i véi cd thé, ai di cho mau va dem thudc b6 ctia minh cho
ngudi khac bao gig? Ay vay ma Thu cho t6i, cho td6i mot cach that su, that
tinh va t6i thi khong dam nhan.

TOi noi:

- Anh khong khat em a!

- Sao lai khéng khat. Anh dang s6t, anh can nudc hon em.

- Bao giG khat anh sé xin...

Thu md nat bi-ddng va ngdi xuéng dé ké miéng bi-déng vao miéng toi.
Thu khong cdi cai bi-déng ra dugc vi khi mang d6 dac, Thu cling nhu moi
ngudi déu mang bi-dong vao trudc ré6i mdi quang rudt tudgng va cac moén
khac chong Ién. D6 la moét su co y'/,Ndé’ khoi bi mat bi-déng (mat vi rai rét, vi
bo quén hodc bi an cdp) va dé€ moi khi ndng bi-ddng 1én miéng cla chinh
minh cling khé khan va vi thé ngugi ta sé it uéng nudc.

Thu ng6i xudng moét cach khoé khan vi chan dau nhung Thu danh chap
nhan moét su hy sinh con con. Thu ngdi trén mét chan va dua bi-ddng vao
mom toi. Téi van ldc dau, toi thdy can khat tan bién di mét.

- Cam dn em!

ROi toi bao:



- Thoi em cUr di trudce di cho kip doan (mac du téi biét khéng thé nao Thu
bat kip) con anh thi ng6i tai day...- T6i bi quan dé€n noi mubn ndi rang: nam
lai day va lam phan bdén cho cay Trudng Son thém xanh va dinh Trudng Son
thém cao, cho vinh quang cua Bac va Dang cao ngét va chdi 1da khép bién
Dbong. Nhung t6i top lai cai y nghi do kip thdi va t6i ndéi véi giong lac quan
hon-...anh nam lai dady dén mai anh sé ti€p tuc di, s6t mot con cé nghia ly
gi!

Thu cang ban bju téi cang giuc cang gat gong va cubi cung c6 1& Thu
nhén ra rang téi ndi dang nén Thu di.

Trén Trudng Son nay bo nhau la chuyén tat nhién. Ngudi bo di hinh nhu
cling khéng an han gi hét. Con ngudi bi bo lai cling khong - hoac khong nén
- lay d6 lam bubn, vi cdi luat chung la ai cling Ia ké bi bd rGi va ai cling sé
bo rai ngudi khac, cho nén cudi cung roi khong ai an han, khong ai trach ai.

Vi & lai lam gi? Thuéc men thi dfra nao cling cé, con ndu com néu chao
thi dé dang thdéi, ai ma chang tu lam ldy dugc? NEu rui cé chét thi cr nam
day vai hom rbi cling ra tan.

T6i nhin Thu chéng gay Ié budc trén con dudng nhap nhdé nhirng hon da.
T6i nghi dén m6t man mua tuyét dep trén san khau nha hat I6n thanh pho
Ha NoOi, cling d6i chan ay, nhung gid day nhiéu khi qua sudi, téi dudc nhin rd
hon - d6i chan dep nhat Ha Noi.

ROi Thu khudt hdn trong mat tbéi. T6i guc dau xudng trén hai dau gdi,
moi thay khd khan. T6i da khéng uéng ngum nudc cua Thu mdi - toi cling
khdng hiéu tai sao - trong lic tdi dang khat chay ca rudt gan, cd I& vi tu ai
va tu trong.

Toi dinh guc dau ng6i nhu thé cho dén bao gidi thi dén, nhung t6i ngoi
chua yén thi téi d& ngac nhién: cai mat phang ma téi ngdi tu ndy gid, 6 hay
khong phai bang da ndi ma la bang sat. Nhung tai sao lai c6 mot tang sat to
th& ndm giita chd nay? Cau hdi dé lam cho tdi tinh diy va bat dau tim hiéu.
Su tim hiéu dé kéo dai khdng qud céi tich tac thi tdi d& nhan ra dé 1a cai dé
sing cGi. N6 bang sat thép that. Dang I€ né phai dudc nang niu lau chui va
ludn ludén & nhitng ngi thich dang nhung vi no bi vt 6 day cho nén né mdi ra
nong noi ay. N6 mat hét chlfc nang, mat hét gia tri. Ai di qua cling dam Ién,
ai mudn ghé dit ngbi thi c& ghé. May ai con nhin ra né nhu t6i. Ma du cé
nhin ra n6 di nra thi phong téi da lam dudc viéc gi d6i véi nd? N6 da ri sét.
Mau sét lam cho né tiép v8i mau dat nau. T6i bong thay tinh ngudi va toi
chua x6t nghi dén s phan cua téi mot cach duy tadm, rang su “gdp g3d” gilra
toi va cdi dé cbi nay la moét diém gd cho tbi. Toi von la mot con ngudi hay
suy nghi thi lam sao t6i khdong suy nghi cho dugc khi t6i ng6i & day ma sot.

Anh binh si nao da v(t cai dé c6i xudng day? Cai dé sung c6i nay da tu
trén vai mot binh si nao tudt xudng day? N6 khéng mudn rgi xuéng day



nhung vi ngudi ta vat né xuéng nén né phai nam & day, nhung binh si d6
tén gi? O dau? Anh ta da vac cai khéi sat nay tir bao lau va anh ta da nghi gi
khi trdt cai qua nui con nay xudng day?

Tr&i Gi! Toi khong hiéu dudc cai sic luc ndo dad chuyén ndi cai dé cdi 82
ly qua nhirng day nui trung diép nay. Trong khi toi chi mang cé mot cai ba-16
dung toan cua riéng tdi, nghia la nhitng d6 an, dé6 ngu ma chi t6i xai, khdng
ai c6 quyén dong téi. Trong khi ma toi tim tng nhirng mau gidy trong cai vo
luBi lam, va tat ca nhitng dd vat cd si’c ndng bang cai nat 4o trd di dé€ giam
chinh. Trong khi ma t6i chi mang gilp cho anh ban chi than cua t6i moét cai
40 moéng nang khéng dén 300 g&-ram va chi trén mét quang dudng ngan thi
anh chién si nay da vac, ngoai cai ba-16 cia anh ra, ca cai dé c6i nay, mot
cai mén db vat cua anh nhung khong phai la cia anh, khéng phai trén mot
quang dudng ma la subt ca con dudng.

bung ai ché trach anh, ding ai budc t6i anh. To6i xin lam bién hd su cho
anh téi cung. Anh chién si ay la con ngudi, anh ta phai biét suy nghi, phai cé
luong tri, vi thé anh ta da vut cadi ganh nang dé di. Anh vt né di la phai. Bat
cr anh b6 d6 con chau Cu HO6 nao trén dudng Trudng Scn nay vit sung di
cling déu khéng dang ché trach. Ngudi & ngoai cudc khdng thé hi€u dugc con
ngudi da lao luc nhu thé nao. T6i chua xo6t nghi dén cai vai gay khong con
thit da bi cai dé cGi kia cap cho tan xuang, téi cai xudng s6ng nhu lung dé
ong Hong udn lugn nao nung vao mua nudc dé, téi hai hang Xuong suan
noi vong Ién va suyt bat tung ra mdi 1an chiéc dé& c6i kia, vi mot cur dong
nhanh hodac bat thudng, d& nang xubéng vai anh ta hon, tdi ha| cai chan cling
bi nhirng manh da tai meéo rdc hét thit gé’ |6 ra nhitng chié’c xudng cong dudi
sirc nang ciling cla chi€c d€ sat va moi budc di, nhirng cai khdp xucong c(
khua lup cup nhu nhitng & dan cta nhitng chiéc xe 1du ngay khéng vé md
bod, téi nhitng ngdn chan nhu nhitng cdy gay toé dau da dé lai mau trén
nhitng phién da. T6i nghi dén nhitng b6 phédn cla con ngudi binh thudng
nhat tur cai tdc, tir cadi tai cho dén cdi rang, cai mii cua anh chién si, qua tinh
dang thudng hai. Anh ta la mot nguGi khéng con giébng ngudi nao trén trai
d&t k& ca téi, la déng bao, ddng hanh, déng chi clia anh. Tdi vut d’'ng day vi
khdng hiéu sao tdi lai nghi réng cai dé& cGi nay la mdt ndm md dudi dé la mot
bé xuong dang ra ra va vong hon con treo Ig litng dau do trén nhirng canh
cay trén dau toi.

Anh chién si da khong trut khoi cai khéi nang cua Bac va bang dat trén
lung anh vi anh di giai phong Mién Nam vGi cai dé céi kia ma. Anh da vap
ngd, téi nghi vay. Ma khi cai d& cGi kia sau khi d& nam chém ché trén lung
anh may thang trdi, né nhan dip d6 ma tra dn cho anh bang cach la dé anh
bep di nhu mot chiéc rap nhep d& moét con chudt. Va trung thanh va&i chd né
cho dén gid phat cudi cung, cai khdi sat dy da Iay than ra lam ndm mo che
day suadng gié cho anh.

TOi chua chat nghi dén nhan vat anh hung cua truyén dai Paven Codc-
sa-ghin trong “Thép Da Trui”. Vang, thép trong x& Viét Nam ciling da trui



nhu thé ddy va con ngudi dugc gan thém cai danh hiéu vinh quang “di giai
phong Mién Nam” cling da dudc trui nhu thé ay.

_2-

BAng nhién toi c6 cdi mac cdm: minh cling ndm
Xuan-vi lai day, 1ay tam dé cbi nay lam mo bia.

MOt ngudi di ngang qua trudc mat téi, ném mot
cau cut ngun:

Tik: “VUGT QUONG NON W5 Ol vy *

HOI KY

- S6t a?

T6i khé gat dau, ma hinh nhu toi chi ngbi im,
khéng dap lai. Toi nghe cach phat am thi tdi biét do
la ngudi Nam Bd. Tdi thdy hai d3 khd, bét cd don,
toi hai tinh lai. T6i héi voéi theo:

- bong chi & tinh nao?
- Bén Tre — Anh ban quay lai dap.
- T8i & My Tho

TOi trd 1Gi vao mot cdu khong phai la cau héi. Tudng dé la mot hon da
ném xudng vuc tham khéng nghe tiéng dap lai chang ngd lai cé &m vang:

- A, co My Tho di tdi kia kia.- noi xong anh chang budc Iui lai va vay tay
kéu to: - E, él... c6 dong hudng day mau Ién - rdi lai hoi toi:

- Anh vé Ong Cu phai khong?

Toi gat. Anh ban la mat kia - mot can bd quan doi — vo dui kéu to:

- Sudng qua trgi dat ai!

Anh b doi nai tiép:

- Thdng ban cua t6i kia nd 8 My Tho. Mudi mady ndm nay no chua gui
dugc mot 1a thu vé gia dinh cling khong nhéan dudgc moét 18 thu nao cua gia
dinh. Vg con ndé khong biét ra sao. Nghe néi hinh nhu & da 1ay chong roi. No

budn 1&m, cd nhién, vg di 18y chdng vui sao dugc nhung budn mdt noi nira 13
cai tin khéng biét cé dung vay khong. Néu rd vay thi nd & ngoai nay ki€ém vg
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chdng khé khan gi nhung néu khdng phai vay thi tdi nghiép cho ngudi dan
ba. Ngudi ta chd dgi thiy chung té ra minh quét ngua chudi di mét, khé qua!

Anh ban mdi quen ndéi tia lia, vua ndi, vua binh luan, vira cudi va sau
nao vdi toi nhu v8i mot ngudi quen cli. Anh khoa tay:

- Anh ngbi day dé tdi chay di kéu. N6 dang nudng mi an dang kia kia.
R6i anh ta chay phéc di, mot chdc trd lai v8i mot ngudi ban mdi. Anh ta
vUa thd vira néi:

- No la Chinh Trj Vién tén Thanh, con téi Dai D6i Pho ciing xin ty gidi
thiéu luén. Téi tén Cu bi danh Tu Ot vi luc nao an com ciing phai c6 6t. Anh
em con cho t6i cai tén nita la Cu Ot Hi€m- Anh ta néi tu nhién khoéng co vé gi
x8u hd vi cdi tén khdng van hoa cla anh, rdi anh ta vo vai téi va tiép - Con
day la anh ban s6t ngudi My Tho dang trén dudng “vé nuGc”

Thanh hoi t6i ngay:
- My Tho ma quan nao anh?
- C&i Beé - Toi dap.

- T6i 8 chau thanh gan bén bic Rach Miéu. Anh biét bén bic Rach Miéu
khong?

- C6 chd! T6i c6 qua lai vai lan.

T6i bdng nhién thay tinh han lai. Nhitng cai tén dat, tén lang cla qué
hudng khong cé gi tat ca. Bé la nhitng cai tén binh thudng, qua binh thudng
di nlra la dang khac. Nhung d6 la tat ca.

Nhung & day, nhitng bd mat xanh nanh vang, nhitng cdp moéi tim ngat
thot ra nhirng cai tén 8y, run run nhu da thit nguGi cham phai lan dién nhe,
ndé run lIén, nhirng am thanh ady, nhu nhitng ti€ng dan bat tuyét ngan lén va
lay dong dén tan nhirng ndi sau xa nhat trong long.

Tu Ot Hiém cadm thay bd vd khi thady tdi va Thanh khéng nhdc dén y. Cé
|€ vay! Cho nén y xen vo, tu gidi thiéu:

- Con t6i 8 Bén Tre, quan Giong Trom, anh cé biét khéng? T My Tho
xudng Bén Tre dau cé mdy cay s6. Qua bac Rach Miéu thé€ la tdi “Bén Tre
quoéc” roi!

TOi dap:



- H6i 9 ndm tdi cb téi do. To6i s6ng & BEn Tre cling 1adu 1am. Toi biét rat
nhiéu. C6 phai Giéng Trom cua anh cé nhitng lang Tan Hao, Thanh Phu Dboén,
Cai Mit khong?

- Phai! Phai nhung Cai Mit khong phai la lang ma chi la tén chg théi. Chg
Cai Mit nhung lang Thanh Phu Béng! HG6i d6 t6i ¢ bén Tan Hucong thuGng
chéo xubng qua Thanh Phu Bong. Hai cai vam Tan Huong va Cai Mit gan
ngang nhau. S6ng Ham Ludng réng 1d8m nhung ndé co rat nhiéu con. TOi
khong nhg hét. Ma khong biét may chuc nam nay cu lao cli cé b6i ra thém
khong . Con cu lao mdi chac moc Ién bit ca con sdng Ham Ludng ndi lién chg
Tan Hudng va chg Cai Mit nira la khac.

Do6i mat Tv Ot mé mang ngd moéng 1én dau nui, dudng nhu ¢ sau rang
ndi hiém tré nay 1a qué hudng anh, dong séng dd, con dat d4. Tu Ot ndi lién
mién, khdng dé€ y dén su chl y clia nhitng ngudi chung quanh nira.

- Bay gig ma cho téi di vé thi tbi di mét mach téi ngay. Day dé c6 bao xa
ma vé khong dudc, gan hai chuc nam roi. O nha, cha me chét hét minh cling
khéng hay!

T6i nhin cai khuén mat budn bd va vang sam cla Tu Ot ma dau xot. Toi
bi€t y hoat dong rirng ndi da lau ngay r6i. Nudc da cua anh x3u qua. TOi
thuong Tu Ot v6 cung, mot tinh thudng bat ngd, dot bién, soi Ién.

TOi hoi:

- Anh khong vé a?

- Khong dugc vé chd khong phai khong vé dong chi a!

- Tai sao khong duogc?

- Vi ngudi ta khong cho.

- Nhung tai sao khéng cho mdéi dugc chir ?

- Tai vi ngudi ta néi bang Bac chua can, téi ¢ day da 4 nam roi.

T6i ngd ngira ra. Vay ra cé nhitng ngudi nhu Tu Ot, c& & day mai khdng
dudc vé xur.

- Minh phai ddu tranh ch(!- toi gat.

- Dau thé chd nao dudc, khéng dau thi con “lon” con “gao” ma mang.
DP4&u thi di Héa Lo va lon gdo rung hét. Quan ddi ma, anh cd hiéu khéng? Anh
khong nghe ndéi vu Thiéu Ta Phan Thanh Nhan, ngudi Bé€n Tre, 8 Ha Noi a?
Ciling vi hang hai dau tranh cho quyén Igi anh em dé ma di tu. Gan chuc



nam nay roi. V@ & ngoai di I8y chdng. Anh em cé thudng tinh cling chang
dam di tham, sg lién luy. D93, két qua cua su dau tranh la thé do .

Tu Ot tha dai thudn thugt 1dm cho toi cd cdm giac 1a y chan chudng moi
su d&i dén muc cung cuc, k& ca cai nhiém vu thiéng liéng ma anh dugc giao
cho trén dudng day nay.

Thanh chd dgi cai chdm cdu cua Tu Ot tu ndy gid. Thanh noi:

- Thdi dudc rbi cha ndi! DE cdi cdn 1a con lap clia anh qua mot bén di, dé
cho t6i ndi chuyén va&i anh ban mot chut.

Thanh ngdi xuéng bén tb6i xde ban tay vang ngoach nhu viua nhdng
trong nudc ki-nin ra va noi:

- TOi sé viét cap toc moét birc thu véi 10 chir thoi, khong nang dau dong
chi a. Toi biét cac dong chi di dén day la kiét sut r6i, mot sgi toc cling lam
nang thém mot ki-16. Dong chi a, dong chi c6 vé tdi My Tho va co dip di
ngang qua xa Pao Thanh thi hdi dum tén dng gia t6i.. O..d... tdi s& ghi trong
thu ky luGng, réi dua dum cdi tho nhé. May ra gia dinh t6i nhan dudc thu ma
biét tin t6i con séng. Con néu khong tim dudc thi théi chang quan trong gi.
DGi toi coi nhu bai cao bu trat roi, may ra con ki€m dugc hai ba nut, vay
thoi!

R6i Thanh lay chiéc vOng quan tron nhu don banh tét deo trén lung va
thao ra bubc vao hai cai cdy bén dudng roi diu toi Ién nam:

- Nghi khoe di, bay giG méi 12 gid 5 phat thdi, con s6m chan! Ma doan
cua dong chi dau?

- Di trudc roi!

Thanh hgi ngan ngai:

- Vay lam sao dong chi theo kip?

Toi ndi dGi d€ cho Thanh yén tdm ma khdng néi tia lia nira. Téi khéng
mudn nodi cling khdng mudn nghe. Tdi ndm, cd thé hoan toan ngoi nghi. Tay
chan bubéng thdng. T6i cé cam giac la tat ca nhitng b6 phan trong ngudi toi
khéng con an khdp vdi nhau nita.

Tu Ot dua tay s tran toi:

- C3 39, 40 do!

TO6i bat dau run Ién. S8t xong dén rét. Ngudi ta goi st rét ma lai! Cai rét

c6 hinh tugng. N6 nhu con vat cé hang van ban chan li ti chay ti trong mau,
trong tuy t6i tod ra khdp chau than. T6i bi€t rang do la cudc tan cong cua



nhirng toan vi trung vao nhitng khéi hong huyét cau theo nhu Igi bac si
giang, nhung t6i khdng tin nhu vay. T6i ci tudng nhu téi bi nhung nudc
lanh, ma cling khéng phai nira, bdi vi gilta trua ndng ma dap chan van cu
run. Hai tay 6m nguc, hai chan co Ién sat bung, hai ham rang nghién chat,
cang co cang rut thi cang run, rang cang danh bo cap.

Hai mat lai néng birng nhu hai hon Ira va khong tréng théy ré nét mot
vat gi. T6i chii dau vao mép vdng nhu chd tua dé chdéng lai con sét dang
hoanh hanh.

T6i nghe loang thoang bén tai:

- T6i nghiép! Ch&c ddng chi mdi s6t 1an dau phai khéng? O day 1a nhu
vay do. Tui tdi coi s6t nhu cdm bira, “phi sét rét bat thanh giai phéng” ma!
Ki-nin uéng nhu tré com ngudi c6 an thua gi. Nhiéu khi minh sét ma gidng
nhu la gia bo vay, dang ng6i chgi bong run Ién, dang di bong ra rgi tay chan
mac vong khdéng kip ma nam. Hi, hi.. trong ngudi tui téi bay giG vi trung sét
rét hang ta bat ndu canh chua khong hét.

TOi con nghe ngoi buat cua Thanh chay s6t soat trén mat giday, mot choc
lai nghe Thanh kéu |én gay gat:

- Nghet ngdi roi! Buc qua! Cé bat dé khong Ot?
- Khong! Lau rbi dau cé viét cai gi ma but véi muc.

- Me!...H6ng Ha lam giéng in Parker 91 ma dd& ec. Ngoi Vviét cd hdn thang
da toé me nd ra roi.

- Ai bao mua roi la?

- Thay cé dra bao t6t 1am, né mua dem vé cho ban bé Mién Nam.
- O, vay ciing t6t, n6 dudc cai tinh than.

- Tinh than gi?

- Tinh than tu tdc tu cudng. Ta lam ra ta xai chdng hon mua cdy but
“Anh Hung” ctia Trung Quéc a?

- Cha, cha! N&i lap trudng 1én roi dé ha?

- Khi..khi! Théi viét di, hét con s6t 6ng ban ddng hudng lai chdi day di
mat bay gig!

Thanh dap dap mép vong hai toi:



- B3 chua déng chi? T6i viét thu roi day! — Thanh vira néi vira x€ép 1a thu
nhd lai bang mot ngdn tay va ndi — Chi c6 bay I6n day thoi, khdng cé nang gi
dau! Coi nhu nd la mi€ng gié rach va cai do cho dong chi vay thoi. T6i ciling
biét cdc dd6ng chi ndng Iam rdi, nhung day la van dé tinh cam cda minh, toi
khong bao gid quén dn dong chi.

ROi thao thao bat tuyét, Thanh ndi:

- T6i di bo doi h6i nam 1947 lan day dong chi a! Bbanh tran nao ¢ My Tho
ma khong co toi, ca cdi tran danh vdéi tui Lé Duong mat gach ¢ Go Cong ciing
co toi. Tran dé hai bén déu hét dan, dap nhau bang sing va édm vat nhau!
Cai bon Lé Dudng mat gach cai mat den thui ma gach ngang gach doc nhu
mat thdt vay, cai dau thi téc quan xodn lai va cdp mobi den si nhu cdp dia
trau bang bap tay nam ngang. Gdm, trong thdy ma rgn ngudi. Tui né danh
gan 1am! Chét bao nhiéu cGng khéng sg, c& nhao vO6 ao ao ngay hong dai
I|en trung lién. Dong chi cé bi€t Phan Thanh Nhan khong? Nhan Rau do!
Ong ta ddu tranh véi bd Téng bi tu dd, ai cling biét. Ban dau tdi & ti€u doan
cua Nhan Rau, roi sau nay t6éi sang Trung Boan Bong Thap di lung tung cang
ngay xa khéng vé xU dudgc. Cudc cach mang cua minh ky cuc qua. Mdi ban
dau minh tudng chirng vai thang thi xong, vai thang khéng xong, rbéi lai dén
vai nam. MG@i dau tudng ra khoi lang thoi, ai de di I1én tinh r6i di Ién mién, roi
ra Bac cho tdi bay gid nghi téi ngay vé ma v6 cung ngao ngan. - Thanh ndi
chdm hén lai - Bay gid thi bon téi khéng con cd ngay vé. Vi thé cho nén toi
mai ndng long ma gui buc thu nay vay. Néu dong chi cé vé ngay xa tbi, dén
bén dd An Thanh thi xin hoi tén 6ng Hai Tri, dé 1a Ong gia téi va dua thu nay
dum toi, tdi cdm adn 1am.

Cai thdng Nam B¢ it hay néi ti€éng cam on lam. N6 cam gn tu trong long,
nd nhd dn va dgi lic trd dn. O day Thanh ndéi cam on la chuyén khoéng
thudng roi.

T6i cam |dy burc thu, ding ra la mau gidy con khéng c6 vé trang trong gi
hét, nhung trong dé gdi tron cd mot trai tim, mot noi niém.

Anh ta khéc chang? Toi trong thdy anh ta quay mat di, ngudi chinh trinh
vién, thdng Thanh con Bac Hai Tri & My Tho! C6 I€ anh ta dau 1am khi noi
nhitng ciu trén véi giong run ngap ngirng. Bong nhién Thanh quay lai, c6
gang ndi giong binh thudng:

- Thoi, chlc déng chi di cho t&i noi. B6 hai thang nira la cung, sé gap lai
dng gia ba gia cho 6ng ba murng. Con tui tdi thi... - Thanh nghen ngao nhung
c6 noi cho tron cau - con tui toi thi ké nhu bé xac ndi ring Lao nay di!

Gudng mat tron tria cta Thanh trong thuong hai qua. B6i ma phinh
khong phai vi béo ma vi sin, run run theo nhitng tiéng nghen ngao cua
Thanh, hai hang nudc méat cta ngudi chinh tri vién qué & My Tho chay xudng



cham cham va cang luc cang nhiéu. Thanh vut dua mu ban tay quét ngang
va tiép:

- Thoi, tam biét nhé!

T6i &m Uc thay cho Thanh, cho Tu Ot va cho tat cd nhitng ngudi mién
Nam khong dudc vé qué. Toi hoi:

- Nhung cac déng chi sao khdong dudc vé cha?
Tu Ot rat udt va su udt Uc dé dudng da dudc khai day. Tu Ot noi:

- Ho bét ching tdi c & 1&4n quédn trén con dudng chét tiét nay xich ra
xich v0, |ét tgi I€t lui, thay cac anh em “vé nudc” ma tui than vé cung. Trudc
day tui minh dau cé mudén di ma van phai di, bay gid minh mudén vé thi lai
cling khong dugc vé. Khong biét cach mang Lao trd thanh can day kiép doa
gi cho It Mién Nam téap két nay, va khéng biét t&i bao giG méi dut?

TG6i c6 ding day khoi chiéc vong vi toi da biét cdu chuyén sap két thic.

bing day xong tdi phai vin cai cdy ¢ dau vdng, réi mét cach may rui, téi
chup a8y cdy gay cua to6i luc ndy khong biét ai da dung san dé cho toi va toi
chéng gay lao dao di lai ngoi phét |én cai d€ cGi luc ndy. Bay giG thi téi phién
Tu Ot tdm su, trong lic Thanh budc lai cudn cai véng. Tu Ot noi véi cai giong
khan khan cé |€ vi khat?

- T6i nhd tirng gbc cdy anh a! O gan nha tdi cé cai gbc cay goi la cay
Quéo, tir nga ba di vO d6 han hai chuc cady s6. bi xa ngdé vé van trong thay
ngon cua nod vugt hdn Ién nhitng rdng vuon. Toi di bd ddi dudgc vai nam thi
nghe ndi ba con  nha da ha né xudng dé khdng con chudn cho may bay bd
bom nifa. Nghe ndi d6n nd phién phirc Idam vi nd la loai cdy to bdng mat ma,
c6 Ba ngu, ha n6é xu6ng dau phai la chuyén chai! Thay phap phai cing, phai
cau, ba con phai dét nhang khan vai dir lam... Du t6i d& biét ngudi ta ha cai
cay Quéo xubéng hdn hai mudi nam nay nhung moi khi nhé nha, nhin nhirng
chan vudn xa trudc mat thi toi lai c& thdy nd diing siing siing trudc mat toi,
trong tam tu toi.

O dang kia cd mot tép binh si vira 16 dang. Thanh ngodc ngodc:
- bem lai day, t6i tang cho 6ng ban dong hugng mot cu.

TOi nhin doan ngudi dang khuan vac 16i thoi 1éch théch di vé phia toi.
Miéng tdi ddng nhu IGc ndy tdi nudt con sét mdt vién ki-nin trong c6 hong
t6i, tdi c& khac nhd ma&i ma khdng hét déng. Béy gid toi nghe cai cu cua 6ng
ban dong hu’dng sap cho, tdi khong biét la cu gi. Cu khoai, cu mi, cu chup

.cU gi cling 8n dugdc. Vay la dudc 1dm roi. O gilra chén nay dé gi ai nhan



mang cho ai cai gi, dé gi ai cho ai mén gi &n dudc, vdy ma téi nhan mang
cho Thanh ca moét 1a thu. Co 1€ vi vay ma Thanh cho téi ca mot cu...

M6t anh bd doi méc do cb vudng udt ddm md hdi & phia trudc nguc Ian
sau lung, ganh mot sot khoai mi, ci nao cu 8y to bang bap dui ngudi I16n
(chua vugt Trudng Son!). Téi hét si'c ngac nhién. Khéng hi€u sao & x{ nay
lai ¢ th&r mi to clia dén th&, moét ngudi chi vac ndi mot cu ma thoi.

H6i & Ha Noi, tdéi nghe cac vi trong ban Théng Nhat Trung Udng ké
chuyén vé rirng mi giai phdng ma mé nhu moét bai tha xa héi chu nghia trir
tinh. Céc vi ké rédng & doc Trudng Son cd nhitng ray mi d& tré thanh rung
khong thé nao &n hét néi. Vi theo tinh than x& hoéi chu nghia thi nhitng ké ra
Bac vao Nam ngang qua nhiing ray xa héi chd nghia d6 c tha ho 18y cu ma
an, nhung 1ay bao nhiéu phai don dat trong lai bay nhiéu, 1au ngay chay
thang an khéng hét, va lai vi tinh than xa hdi chu nghia qua cao cho nén cé
nhitrng doan an mot trong lai mudi, vi thé ray mi thay vi eo hep lai gid mé
rong ra ma ... thanh rung.

Nghe thi hay qua, nhung thuc té dau phai nhu vay.

Thanh tré vao sot mi ngao ngan noi:

- Tui t6i s6ng bang toan cai nglr nay! Thinh thoang mdi dugc cam trang.
Coi vdy ma an nhiéu hai Idm! - r6i Thanh bdo tdi - Anh dn bao nhiéu c( 18y
ma an.

Nhung toi thdy 16ng van chua x6t khi thdy minh vira ngdi trén cai dé& ci.
Cang chua xo6t khi t6i ng6i trén cai dé cb6i ma lai trudc mat nhirng nha chi
huy quan su.

- Tai sao anh em minh lai vit cai dé c6i nhu thé nay anh?

- N6 vac khdng ndi nita thi né vt chd sao !

- RGi cai nong lam sao?

- Ké v6 dau gbi ma ban... khi khi... ndi dua vay chd cai nong né cling vt
lubn chg gilr lam gi?

Thanh tiép:

- budng doc dudng deo nhu thé, sic dau ma vac? Cai nay la dé€ 82 nang
khong dudi 50 ki-16. ROi con ba-16 gao mudi nira 1dy si’c dau ma vac? Anh
vao mot vai chang nira r6i ma xem sung dan n6 vut day hai bén dudng. Di
khdng ndi ma vac sat khdi nhu th& vac lam sao? CO trugt chdn ngd, ndong
siing dé ga xudng sudn, trat khdp xudng song. Linh Trudng Saon! Chac! Chét
con sudng han!



T6i dédnh Phédp 10 ndm chua lic nao kho thé nay. Cai khé nhat 1a cai mét
lién lac ca nudc véi dong bao. O ngoai kia quan diém nhan dén nay no ndi
nghe mat bung Iam ...”"dé mudi phan khéng dan cling chiu, kho trdm lan dan
liéu cling xong.” nhung vao day, lau nay déng chi c6 gap ngudi dan nao
khong? Thé cho nén tui t6i sira lai: “dé 10 phan kéu dan khong lai, nang
trdm [an khiéng bai cd lung!” O riing riét roi xem thay khi cling dep, va
tudng chirng minh cling hoa thanh khi nay mai.

Thanh bat tay téi ma&i khong mudén rgi. Cé I€ Thanh mudn truyén dat
nhirng tinh cam cua minh vé gia dinh qua IGi ndi va haoi thd cua toi. Thanh
mudn téi k& lai cho cha ciia Thanh vé Thanh vdi nhitng chi tiét ddy dd nhéat
trong budi gdp g8 hdm nay.

RO6i chung tbi chia tay.

(Cho dén hém nay - 7 nam sau cudc gap gd do - t6i mai cé dip viét lai
cai ky Uc vé mot chang dudng clta Trudng Son ma nét mat vang vot cung
v@i giong ndi cua Thanh khong hé phai nhoa trong tbi. T6i viét nhitng dong
nay khong phai véi muc thuéng ma véi th& muc khac thudng. Téi mong néu
Thanh con song va doc dugc nhitng dong nay. T6i da lam tat ca nhirng gi toi
da hlra véi Thanh nam d6, chi c6 moét diéu toi khong lam dudc la téi khong
tim thdy Ong Hai Tri va cai b&n dd Anh Thanh clia Thanh. Hon mudi I3m ndm
tang thudng bién ~dc“ii ma lai la mot th&r tang thuong trong chién tranh, né
bat ngd va tan nhan voO cung, t6i lam sao tim thdy dugc mot cu gia trong cai
bién Ira ngut trdi cta Mién Nam, toi lam sao tim thdy cai bén dd nhd bé cua
Thanh vé&i nhitng cdi ré cdy dd mon vi nhitng ban chan budc xuéng do -
trong Iic ma dén ca rirng gia con hoa thanh bai tréng.

Co € gig day, néu sau 7 nam chiu dung & rirng Lao, Thanh con s6ng s6t
thi Thanh c& nghi rang ngudi ban déng huong cliia Thanh da di vé téi naoi va
trao thu cua Thanh cho gia dinh Thanh ngay dém mong dgi Thanh vé. Riéng
t6i thi vO6 cung chua x6t khi nghi vé nhirng ngudi linh géc Mién Nam c( hang
ngay nhin thdy ngudi ta nbi dudi nhau di trén dudng vé Nam, con minh thi
cr trdn thu rimg Lao dé “Um ho” cach mang thé& gidi dang trién khai trén xu
Van Tugng. Hang van thanh nién Mién Nam ri{i xudng trén dat Lao moét cach
phi udng, trong lic gia dinh ho khéng dugc mét manh gidy béo tin.

Thanh di! khéng biét giG nday anh con séng hay d& nam yén trong mot
cudc cham sung vo nghia ly nao ro6i?

L4 thu cua anh tdi van con gilr day, tdi da hoc thudc tirng chift, nhd ca
tudng chit va chir ky ctia anh. Lau nay gap ai téi cling gdi chuyén dé may ra
tim thdy cha anh nhung tdi khéng hé thdy cé ai, khdng thdy ai nhdc dén cha
anh ca. Gia dinh cua anh & dau lam sao t6i tim dugc? Cu khoai mi to tudng
clua anh da boi cho t6i bao nhiéu sinh t6, nhung con 1a thu cia anh thi toi
khéng biét lam sao gdi di. T6i mang no trong ngudi t6i nhu mét moén ng ma
téi phai trd, nhu moét dau khé cua riéng téi va clia hang chuc van ngudi ciing



nhu anh séng trong ring Lao khéng phai “"dém Nam ngay Bac” ma “dém
Nam ngay cling Nam”.)

_3-

Khéng hiéu bdng céch nao ma tdi da theo kip
xuan-vii doan tbi trong chiéu hom dd, cd nhién la tdi dén
sau tat ca moi ngudi. T6i nghi, néu ngudGi ta ma
biét dudc tdi da c6 gdng d&n mic dd nao dé tdi day
thi ho sé thudng cho t6i cai mé-day bu nhat. Bay
S T S gid viét lai cadi y nghi c6 vé mia mai nay cua toéi
trén giay tg, téi hay con Igm giong khi nghi dén cai
- vinh quang ma ngudi ta da danh cho téi trudc khi
toi cat budc Ién dudng.

Con sét rét da lang xuéng nhung su mét nhoc
¢ thi vot Ién cao do.

Ai cling lo cong viéc cua minh, khong con thdi
gid dé mirng dén t6i, ma cling la that, toi d& vat bo
di cai thdi xdu cong thadn mot cach dé dang. D&n nai, téi chi mong mac vong
va nam, yén chi rang trong dém nay minh khdng c6 doc gilra rirng.

Phan I8n anh chi em dang ban ron bao ché cdc moén an bang khoai mi,
nhifng mau khoai mi vung ma ho da phai di trén mét ti€ng déng ho dé mot
|&y, trén rudng ray ma bd ddi da nhé trui nhitng khdu phan cua ho roi.

Bay gid thi thién ha ban ron nhu ngay cé gid. Ké thi tim mot phién da dé
dap va nghién mi ra thanh bot r6i nan thanh tirng banh dem nudng trén Ira
than. Ké thi don vao trong 6ng ntra non dem do6t nhu kiéu nguGi thiéu s6 nau
cém nép gilr nguyén hucng nguyén chat. Hoac ké thi vi khong du sdc lam
hay vi tinh gian di, c& dem ludc va an ngay.

L&m dén mac vong gan bén tdi va hoi:

- Mubn an céi gi té lam cho?

TOi tro tay dudi dit vong. Lam nhin theo va ngac nhién kéu Ién khi thay
mot ci mi qua ngon lanh nam trudn trudn trén mat dat.

TOi noi:

- Cau mudn lam gi thi lam tuy thich!
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Tinh Lam ti mi va hay vé vd@i. Ldm say sua nhin cu mi, cam no Ién va
vult ve ma noi:

- Ta nau che, chén mot bira di ban!
TOi gat:

- Lam sao du dudng ma nau?

- Minh con!

- Uy trdi dat!

- Ua, thiét ma! - Lam ti€p - Hdi trudc khi di minh c6 mua thém 250 gd-
ram. Do la nhé thang ban cho phiéu minh mua ca thang cta né. Ché khong
thi phai chay di mua cdi phi€u d6 gia cling em em gid cua 250 gG-ram
dudng.

T6i nghe dén che thi nu6c miéng nudc mdm tudn ra khdng kip nudt.
Thdi bubi nay gilta Trudng Son con 250 gd-ram dudng, khdng khéo bi “an
cudp” danh nha chd phai chai dadu. Nhung toi lai lac dau:

- bung ¢6 phi nhu vay cau a! Nh3 c6 6m thi lay gi!

- Thi cdu 6m rdi day, con chd chirng ndo nita? Hay 18 minh ddm nhuyén
ra vo vién nau canh ném mi chinh (ti'c b6t ngot) r6i an cdm cung véi mam
rudc!

No6i xong Ld&m xem nhu dé la quyét dinh cuGi cung va sang subt nhat.
Lam ham hd soan bép nuc cua Lam, vira hi hody vira hoi tham toi hoac viura
pha tro dé do xem phan (ng cua toéi ma doan sic khoé cua toi.

Con tdi thi c6 gang ghéch dau Ién mép vdng ma tra I8i cau dugc cau
chang véi Lam. Lam la thang ban rat t6t d6i vdi téi. Ching téi quen nhau tur
thud bé, va Ong Trdi cl bat hai dra phai gan nhau ludn, khéng may khi xa
nhau. Vi thé, gay go, dung cham, cu nu nhiéu hon bat cir d6i vai ai. Co lan
gian nhau hang nam, nhung dé la su hon gian ciia nhirng ngudi yéu - tan roi
hgp, hgp r6i tan, va cudi cung lan nay hai dlra lai di chung trén con dudng
ma su vinh quang chung t6i phai chia nhau ganh d6i dén oan ca vai, cong ca
lung, t6i cd mat may.

L&m vUra thdi Ira vira noi:
- Minh nghi thugng c6 Oanh qua cau a!

Toi 1ang thinh nhung Ldm khdng can su dap lai cua t6i & day. Toi da biét
thira cdi chuyén cta c6 Oanh ciling nhu chuyén cta bao nhiéu c6 khac.



Nhung Lam yéu nhat cadi tinh nghia c6 Oanh nén vuéng ban mai cho dén
ngay ra di.

- Tao ma con & lai nam nay ngoai do thi nhat dinh tao lay con Oanh,
khong c6 cach gi khac. Con gai Bac ngoan, dé yéu; con gai Nam hon nhién,
chan that. Pang nao cling hay ca! Ay chét, con Thu né cé ngdi gan day thi
nd nghe.. nd yéu minh mat.

- A, dudc rdi. Mai hop doan em bao cdo anh pha hoai doan két Nam Béc
nhé! - Thu dang ng6i o bé cai chan dau, vot miéng dap ngay.

- U, c& bdo manh vao! Cai chan sung mu kia kia khéng lo ma ddp, ma
vat, ma xoa bop di... a ma em cé can anh bép khdong nao?

- Cau boép thi c6 ma sung to thém! - M6t ngudi nhay miéng dap, lam
ti€éng cudi nbi 1én hoa theo.

MOt ngudi khac lai néi xen vao to hon:
- Nao, nha nir mda si Ngoc Thu c6 dong y cho vo si Lam bép...khéng?

Anh ban kéo dai ti€ng “bop” lam cho ti€ng cudi luc ndy lai phat I€én, chd
thi rdc rich, cho thi sang sac. Cé ngudi dang an phun ca com ra ngoai.

- Khoéng bop thi cling sung roi ma. - Mot giong lé nhé cia mét 6ng cu -
Bay giG coi chirng nd chay.. nudc ... trang nudc vang ra doé!

- N6 sung lau qua rdi ma, dé nguyén no cling chay!

Cau chuyén pha tro cr kéo dai mai, nhung khong lam cho t6i hirng tha
chut nao. T6i loang thoang nghe tiéng cudi, nhung dau 6c téi mao dén nhirng
chuyén khac thiét thuc hon.

TOi md udc co trudec mat téi cd mot cai quan ban cac thr dua chudi, che
dau, banh day, banh gio rat mat vé sinh véi nhirng dan ru6i xanh nhu nhirng
dan phi co lam xao déng ca budi trua.

Lam gi nhiéu thé? To6i chi can mo6t ba 1ao ban che xanh dudi moét gbc cay
bd dau rgp mat vaéi nhitng cai chén st mé van vén nhitng cét tra cii, vdi
nhirng cdi ta kinh nho day ghét cau va v3 nat, bén trong cé dung nhirng
chi€c banh ché lam cé rdc moét it dau phdng va me rat cirng, ma binh thudng
& ngoai dé khdng bao gid tdi nghi tdi viéc phai dé€ mat tdi.

Hay t6i lai them mot it nudc béo cho vao td phd , chi moét it thoi cling
du. T6i nhu ngli thdy mui huong cia nhitng bat phd ga véi nhitng miéng ma
ma toi ua thich nhat. Nhirng con ga vang ngay kinh ngugi treo trong nhirng
16ng kinh. Tdi thém t&t ca, ma tat ca nhitng gi cé thé cho vao mém dé ma
nhai. DdJi gian di chi cd thé thoi.



Biét bao y nghi trudc kia téi khdng hé cé nhung mdt con sbt d6 xudng
téi, mang dén cung vdi sic ndng va suc rét cua nd, bao nhiéu la siéu vi
trung trong tu tudng. Nhirng udc md téi mang nang hdm qua bay gid hoan
toan phui sach.

Nam & day gilta Trudng Son nay véi mot con sét dai 1é thé hang chuc
cay s6 dudng rung, toi chi con nghi téi mot diéu cu thé nhat la cai gi dé cho
vao mom va nuot dugc.

Toi chi cdn mdt khdu phan cém cd quan ba hao chdng han véi cuc bdt mi
sin sut vGi bat ngd sén sét mot thoi ca tanh rinh bdng ngén tay va vai cong
rau mudng dai nhach tua tua nhirng goc re.

Thién dudng & dau? Thién dudng cua ngudi chi€én si vugt Trudng San la
cai khau phan dé dé.

Ba lon gao t6i hdu danh dé ch8ng can budc thdt ngang trong rudt tugng
cling da can r6i. Cé nguGi ludm gao muc & doc dudng cua ai nut rudt tugng
dé ra va gili rudt tugng ciia minh I8y ndt nhitng hat gao con sét, cho tat ca
vao canh cho c6 mui gao ti ti, hup cho cirng gdbi.

Phién long qua, tui than qua!

Day la chan dudng Kontum co I€. Toi cé cdi ban d6 con con c6 hinh nudc
ta nhung né bé nhd qua, nd chi chi€ém hét long ban tay tbi thdi, cho nén
nhirng dia danh cta no cling khong dugc ghi day du. Va khéng co dia ban,
khéng cé lang, cd x(r thé déan nao, tdi lam sao biét dudc tdi dang & cach xa
nhirng ngudi tdi vira chia tay la bao xa va nhirng ngudi tdi sap dudc bat tay
la bao xa. Chi biét rédng téi dang dén nhan cai phan thudng dau tién cap trén
guri tdng tdi la con s6t vira qua cung vdi mot ndi chdo mi cia mot thang ban
khé - khdng co cai gi han 1a t&m long dé gidp toi.

Birng mat ra, tbi thdy rirng vay quanh tdi. Hoan toan xa la. Cai cam giac
dau tién cla toi la t6i dang lot tdm gilta ménh mong. Va téi sap tan ra trong
cai ménh mong do.

Toi phai mat it nhat 1a vai gidy dé€ hi€u nhitng su viéc vira qua ké tur khi
Thu chéng cai gay |é chan di tirng budc bién dan trudc mat toi. Cai hinh anh
dau tién toi nhé ngay vé budi trua hdm qua la cdi hinh anh caa Thu.

Vi chung quanh t6i khéng cé ai hét ca ngoai Thu.

Nhung, thé thoi cling du. Hinh nhu Trdi con ngd lai cho toi. Trdi khong
muodn téi qua co6 don gilta cdi ring sau nay. Nhung toi chi hudng dudc cai
gidy phut ém dém do trong mot thodng thdi roi lai roi vao cdi khé trién mién,
cai khé deo dang, dang dac chat khong dut, bdt khéng rdi cia Trudng Son:
do la cai di, cai ding, cadi an, cai ngu, cai bénh, cai tic, cai gian, cai thuong,



cai ghét ... thuc la mo6t tram th(r cdi, ma cadi nao cling ky cuc, khac thudng,
nd xoi, nd modi, né cao, né got tam tuy con ngudi.

Gilra chung t6i, hai dlra con sot lai sau doan day, mot dira Nam, mot dda
Bac, dra dan 6ng, dfa dan ba, mot dira bénh, moét dlra tat, khac nhau ca,
nhung cé diéu gidbng nhau qua la dda nay sau, dda no cling rau.

Thu ng6i quay lung ra t6i cho nén toi thirc ma Thu khéng biét. Nhirng
dém néng vang vot rdi trén nhitng phién d& &m udt réu méc ma hdi ngudi
khdng lam &m lai ndi. Tédc Thu hdi con & Ha Noi tdi nhd Ia dep 1dm ma. Tdéc
con gai la dep Iam rbi, du mau vang hoe hay mau den huyén, du kep ngang
vai hay ubén xoan ciling dep, nhung hom nay thi toc Thu khéng dep nira roi.
M3t tdi dau con tinh anh dé€ nhin téc nang?

Thu cé d6i chan tuyét dep cua mot dién vién mulUa ma téi chua ting
trong thdy & bat c ai. Toi thdy Thu Ia t6i d& nhin d6i gét chdn d& mong cé
thé nhin 1&n cao han 6ng chan, cao han ti nita, nhu cé 1an tdi da thdy géan
tron ven bo dui cta Thu khi Thu xan quan I16i qua con sudi.

Bay gi¢ day dau phai la tdi quén rang tbéi da cé mét dip hay ho nhu vay,
dau phai téi quén rdng ngudi con gai ngdi trudc mat téi dé da cd mot cap
chan tuyét my! Nhung t6i khong buén nghi dén cap chan ay nira.

Ngudi ta khdng con thi gid, ding ra 1a khéng con tdm hdn nao dé nhin
cai dep nira. Toi con phai danh tri khdn dé udc lugng xem phai udng bao
nhiéu ki-nin nita d€ cat con s8t, xem néu téi di thi cé di néi khéng, xem cady
gay cua tbi cé nang so v@i suc luc cua tdi bay gid khdng, nhat la lam thé nao
dé€ cung véi cdi cd dién vién mua kia dudi kip theo doan v.v.. va v.v...

Va néu tam tri téi cé bat budc phai nghi ti d6i chan dep d6 chang di nita
thi d6i mat tdi, ching cling tu chdi.

Chi sau vai hém di trén dudng Trudng San thi mat tdi bat dau khong
thay nui dep nhu trong tha nita. Ndi é6m 4p méy, nui quang khan tuyét ... tat
cad nhitng nét dé hinh nhu vd ly. Mat tdi c hau hdu nhu mat cli vo dé tim
ki€m mot cdi dot blra, mot cai muc chudi ring con sot lai hay mot cai quai
dép, mét mau ni-16ng cuta ai lam rét doc dudng. Mat t6i~hé mad ra thi bat dau
nhin nhitng hon da chom chdm gap ghénh cho thdp cho cao, nhin nhitng bd
mat vang nau, nhirng cap chan ca tong ca teo run run khiéng phao Ién ddc.

Tat ca nhitng gi dep dé cling khong cén thiét, dang ra cling khdng can
co G day.

Va du la cai dep d6 la cdi riéng cua tbi di nira, t6i cling khong can. Toi
khong can nd, téi khong khat no, té6i khong thém nd. Toi can, toi khat, toi
thém céi khac: &n! An cdi gi thi 8n, nhung ndi dep va cdp chan vii nir tuyét
v@i kia thi khong thay cho mén an dudgc.



Hinh nhu anh mat toi goi Thu cho nén Thu quay lai. Toi khdong to vé
ngac nhién vé su & lai cua hai dlra va cling khéng cé vé vui mung vi chi cé
hai dlra & lai ma thoi.

Thu c6 nhéc cai chan queé di téi ng6i phét xuéng bén vong cua toi va thd
dai:

- Boan di ca roi anh!

T6i nhin Thu khong dap.

- Khé qud di méat!

Toi cling khdong dap.

- Khéng biét rbi phai lam sao?

Su 1&ng im van kéo dai.

T6i ngac nhién vé su sat da cua toi trudc nhitng cdu than thd dong canh
ngd cua mot cd gai. Toi biét tdi phai nén 1ong vi néu tdi ndi ra thi toi sé ndi
nhirng I6i khdng dang dan vé lap trudng, vé tinh nghia, vé su co ly hay vo
ly. Néu t6i ndi ra mot cau thi nhirng ti€ng dau tién phai la nhitng ti€éng khdng
c6 van hoa, van hoa.

Nhung chti ai, vang tuc véi ai?

- Anh hét s6t chua? Thu hoi.

- Qua cdn roi em a!

- Khong biét réi ngay mai em ra sao, anh nhi?

- Thu chua bao gid bi s6t nén dau hiéu sét 1a thé nao!

Thu ngoi lang thinh. Bay gid thi chi con cé hai d’a, hai dira bé mo6 coi,
khat sira bu tay.

MOt ch6c Thu mdi néi lai nguyén van cau ndi luc nay:
- Doan da di hét réi anh a!

- Anh biét roi.

RGi hai dra lang thinh.

T6i c6 md@ hai mi mat nang né day cOm cula thang s6t rét ra ma li€c nhin
chung quanh. Canh tugng that la do ndo, budn tham, bi dat, dau thuong. Tat



ca nhitng ch{t na na nhu thé trong ngon ngir Viét Nam gom lai cling khong
du ta cai canh chung quanh t6i lac bay gid.

Nhirng cai coc hém qua kin nhitng vong va nhitng tang, nhirng man,
nhifng cai gian nho day nhiing ba-16, khan tui, nhirng cai bép thi khai Ira tuy
phai che day tung ti nhung van am ap tudi vui vdi anh Ira va hudng cui Iura.
T6i nghi réang chi c6 nhitng ngudi di rirng bién biét xo6m lang nhu chidng toi
md&i hi€u ndi gid tri cta IUa.

HOmM qua la cd mot khong khi hoat dong banh trai vui nhén, nhung hom
nay day, ho da di, mang theo ho ca khung trgi. Chua moét Ian nao toi thay
vlra c6 dan vira bu6n tui nhu hdm nay.

Thu dua cho t6i hai m&u gidy. Tdi khdng doc ngay nhung tdi biét do 1a
cla anh doan phod va clua Lam - cua Lam, manh giay té han...

Chung quanh t6i may cai vong mac tong teng ma dudi mat giao lién la
nhitng cai clta ng, vi nhitng ngudi nay thudng hay mo vao tram cda ho dé
can nhan, xin x6 hoac y ra khong chiu di, té hon nita c6 nhitng nguGi nam
ngu luén khéng day, ho phai khiéng di chon cho khoi théi tram, cé € do
cling la nhi*tng ngudi bi rai rét trén dudng ma doan ho gui lai nui rung thiéng
nay - cling nhu Il chung toi day.

T6i nhin xudng cai ga-men cua toi ngay dau vong. Toi khong bubn nhat
no Ién. Vi cdi ky niém chiéu hdom qua con hgi am giira toi va Lam sé lam cho
t6i khé hon. Cai banh lam bang khoai mi, canh mi ném bdt ngot... tat ca
mam c6 ma Ladm lam hém qua, tdi khéng cé thu hudng mot ti gi. Cai ci mi
to tudng cuia téi van con nguyén dé. Vay 1a LAm chi ding mi lugm mét cla
minh ma thoi. B la mot nghia c&r ma toi phai ghi nhé. Trén con dudng nay
ngudi ta chadi xau vdéi nhau ting chdt mét, nhat la miéng an. Miéng an la
miéng toi tan! L&m da dé lai cho téi mdt ti dudng trong s8 250 gd-ram cla
anh ta dang mang theo tir Ha No&i. T6i khéng gid ndp ga-men ra, nhung toi
van trong thdy nhitng hat dudng 18p lanh tinh ban. Lam tét dén thé ddi vdi
toi vdy ma Ldm van bd t6i ma di vaéi doan.

Bat gidc toi dua manh gidy cia Ldm lén mat.

"Minh di nhé! Thé nao ciing "ndm” lai & vai tram trudc. C4u sé bat kip.
bung budn nhé!”

T6i bubng manh gidy trén nguc téi. T6i nghe nudc mat a ra va tu tu
trao ra tran xuéng ma! Toi biét L&m cling budn, nhung tdi hi€u nd 1dm. N6
cling khong mudén bo téi ma di nhung nd phai di, va can s6t cua nd (ma toi
da thdy trudc) bat nd phai chd tdi. ROi lai t&i phién tdi phai bd né ma di va
phai viét nhirng IGi nhu nd viét cho t6i hom nay.



That tinh toi khong thay doéi, khong thay budn, khong thay cai gi ca. Toi
dd hoan toan bién thanh mot khdi xuong thit vo tri. T6i mudén nam yén roi
chét... n€u khong cé tiéng the thé cua Thu goi toi:

- Anh c6 an chao khéng em nau?

Trgi il Cai gudng mat cua Thu bay gid sao xau dau xau dén thé? Bay
gid tdi trong thdy ma gidt minh, khdng hiéu tai sao Thu da xdu ra, hay trong
mat toi bi méo mo vi con s6t? Bang nao thi cling dang budn ca.

T6i givi mat nhin lai. Thuc tinh Thu x8u di nhiéu qua. D6i mat sau va doi
moi tai nhgt cling du lam cho vé dep cua Thu mat hét su I16ng lay ngay xua
roi. Ma cé xua gi cho 1dm? Md&i hon mot thang day thdi. H6i 6 nha trudng ai
cling ve van tan tinh nang. Con bay gid ngudi ta xa lanh vi dan ba & day
khéng dung dugc vao viéc gi ca, ngay nhu sac dep la cdi mén ngon lanh
nhung & dau ch’ & day thi cling v6 dung n6t. Ma cling may, cai dé khdong
con cb & day.

TOi dap:
- Anh ciling dang ddi, tU trua hém qua tdi giG dau co cai gi vb bung.

Thu soan cdi ga-men cua tdi ra. Qua that L4&m da dé lai cho téi mét
nhim dudng cat. Bay la lan th{ hai téi nhan cua Lam thldc an. Lan thd nhat,
lic d6 di dudc han mudi ngay. Anh chi em con sic. MOt hdm tram mdi doan
vao mua hat phuc vu cho giao lién, khong ro anh chi em dudc tang mon gi
ma khi tan cudc, Lam ri tai t6i: “Choc nifa t6 cho cau mén an dac biét”...
Chiéu hom do khi toéi sap an cdm, Lam dén gan bén t6i va thiura lac khong ai
chl y, L&m x0c tay vao tdi quan nam ra mot nam rbi chdim lai rét xuéng ban
tay t6i dang xoé ra dé€ nhén |&y.

T6i chu y xem la cai gi. D6 chi la nhitng hat dau phong rang véi mudi.
Chi c6 dam hat th6i vay ma Lam phai rot dén hai lan. Lan th{ nhéat ba hat,
roi chac L&m cam thdy con it qua, Lam lai hd mdy ngdn tay ra vira van cho
hai hat n{ra rgi xuéng. Thé cling da nhiéu, trén dudng nay.

M&y hém sau d6i dugc may trdi chubi ring (gidng nhu chudi hét trong
Nam, nhung trai chudi day hét chat ngam khéng nudt dudc) téi cling tuyén
bd véi Lam: “T8 sé cho cau moét mon dac biét”. Bgi cho ai ndy déu ngu hét
t6i mdi mo sang vong Ladm va dui vao nguc Lam mot trai chudi rirng.

Bay gid LAm cho t6i may mudng dudng cat. Chi vay thoi ma nudc mét
toi ra ra, toi khong chui kip.

Thu nhdm Ifa v8i may mun cui nda dém qua Lam con bo lai va had mé
chdo khoai mi du am am roi sét ra cai nap ga-men trao cho toi.



Thu noi:

- B6 vao mdt it dudng cho ngot d& an anh nhé, chéc anh déng miéng

[am.

T6i nang chi€c ndp ga-men Ién, ngli mui khdi bSc tir mé chao, toi biét
rang trong d6 da co dudng roi. Toi ké miéng hip mot mi€ng. Qua théat, chéo
ngot. T6i muén nudt vao nhung khéng hi€u vi sao, nhu bén trong nhu cé
mot cai gi dang tran ra, ddy ngum chao phot ra ngoai, tua ra day dat.

Thu v6i va d& I8y ndp ga-men va kéu lén:
- Sao vay anh? O kia?

T6i khoac tay y bao khong cé chuyén gi dau dung cudng Ién. T6i biét suc
khoé cua t6i mat di gan hét sau con s6t don dap khdi dau tuU ban trua,
ngung mot chap ro6i lai st sudét dém. Cho nén lic sang, doan cudn tang
vong ra di t6i hay con mé man, anh em tu gia téi khong hay biét gi hét.

Toi dinh ngdi hdn day, nhung cai xudng séng cua tbi cirng do ciring ngat
nhu moét khuc xuong lién khong c6 khdp. Nhung toi quyét khong chiu thua,
t6i ngh&ch dau 1én mép vong va lan nay dén phién cai cd cla tdi khdng gilr
dugc cai dau toi nira. T6i guc han xudng, mat tdi nhin mat dat xoay van. Toi
ndn, nhung trong bung tdi khéng cé gi d&€ ma ndn!

Thu voi va 6m dau toi dat vao vong. Bat giac toi gao lén:
- B.m. chdng no!

Qua tinh t6i khdng thé im Idng lau hon dugc nita. D6 la két qua su dé
nén lau ngay, két qua cua long tin bat budc.

Toi thdy &n han vi d3 bdon ba hon ba muci ngay dé dén day, trén quang
dudng khdng cd cbt s6, cling khdng cd tat ca nhitng gi can thiét tdi thi€u cho
ngudi di dudng. Nam gilrta chén day khdong cé6 mot tac sat trong tay, 18y gi
bado vé than séng chdng lai cop hum rdn rit, chéng lai nhitng tén “bé quay”
dd trd thanh thé phi con hung &c tan nhan hon cd bon phi ma ngudi ta
thudng nguyén rua. (Ch "bé quay” nay chéc nia thi téi sé giai thich, dan
ching véi hdng tram su viéc ly ky.)

Cha me t6i sinh t6i ra cho toi theo cach mang chin nam chéng Phap roi
cho tdi di ra Bdc dé€ xay dung luc lugng dang tréd v& Nam thdng nhat dat
nudc vdi long tin tudng vo bién, cd ngd dau toi dudc dbi xIr nhu thé nay? Toi
khong con nghi dén cai diéu vinh quang ma ngudi ta gan cho toi IlUc toi sdp
ra di - cai vinh quang chdi loi tudng chirng bang tat ca su vinh quang cla
dan toc ta trong thé ky dau thudng nay gép lai — nhung lay Chua, con lay
Plc Me nhan lanh, néu cé thé&, con xin quy gbi ma tra lai tt ca cho ngudi da



ban phéat cho con, hodc con xin I8y nd ra lam hién vat dé danh d6i mot su
nhd han né gdp van lan, dé la tranh cho con con s6t sdp tdi day ma con cam
thay né dang Iu U di téi.

Bay gid téi méi biét sét rét rirng, mdi hi€u tai sao ngudi Phap cé don
dién cao su trén rung ludn ludn bao Iudi tat ca cac clra ra vao, tdi hiéu roi,
hi€u roi, hi€u bang chinh su chiu dung cua than xac toi.

Trdi di! s6t gi ma sot vay! Chi mot cdn sb6t thdéi ma toéi cam thay toi
kh6ng con céi gi nguyén ven trong ngudi ca, tir 14 phdi budng tim, bd éc cho
dén nhitng khdép xuadng, lan da va dén tung 16 chan I6ng mot. Tat ca déu hg
ra, oc ach, xiéu veo.

Trgi dat gi! sét gi ma s6t thé! Chi mot con sbt thoéi téi da nhin trgi ra
mau xam ngoet. TU vui dén bubn, tUr budn dén bi luy. Toi bay giG dang guc
xubng dudi cai Iudi bua bi luy cua chinh minh. Toi chi con nghi mot diéu:
han.

Tai sao ngudi ta ném mdét cdn bd hai mudi ndm chién d&u, mudi 1dm tudi
dang vao khu rirng nay ma khéng cho mét budc rut lui phong tha, khdng
cho mot th&r v khi trong tay? Con ngudi la von qui nhat, L& Nin hay Mac da
noi vay, va bang Lao Bong ciing lap lai cau do bat cur & dau.

Thi v3 I€ ra & trén con dudng Trudng San nay cai von dé dugc dem ra
Xai vdi su tran trong nhat. Nhu hién gid nay day, nhu cai thang téi hién giG
dang nam day nay!

M3 md trudc mat tdi, Thu van ngdi U rd, khéng rd Thu nghi gi. TOi
nghiép! C6 nang chac hén la nhd Ha Noi 1dm. Gai Ha N6i ma! Xa Ha H6i mot
ngay da thdy mat di moét ti gi trong ngudi roi, mot ti duyén dang, mot ti lang
Id, mét cai y thad mong trir tinh do phong canh, do sinh khi, do cai dat ngan
nam van vat gay nén, hién dang va tham vao ma khong ngudi con gai Ha
NOi nao khong cé, va khéng mot ngudi con gai nao co.

Thu nhu con ca nudc ngot bi ném ra bién.

T6i khong nhin cling bié€t cai chdn Thu nhu thé nao r6i. Cai chan ngoc
nga, xoay bat nhu 16 xo trén san khdu phang nhu mat hé Guom va min nhu
nhung. Thu hanh dién vi cdi dep cua do6i chan, cai tai ba cta ching nhung
bay gid day Thu lai nhin nd nhu moét tai va vo cung. Day! Thu cling chinh Ia
cai “von qui” dugc sir dung v6 cung tran trong day !



_4 -

Nhitng ngudi nam rai rac chung quanh téi im
xuan-vii lim. Vai tiéng khua ga-men, vai tiéng ho hing
hdng, khdng ai néi chuyén véi ai, téi cling khong
muén tim hi€u ho. Rdi tdi lai thi€p di trong con mé
sang khac.
HOI KY Khi tdi birng mat ra lan th( hai thi t6i khéng
P27 con trong th8y ai chung quanh tdi nira. Dot nhién
téi nhd t8i Thu, nhd mot cach ghé gém ma toi
khong ngd téi. Khi c6 Thu & bén canh toi khong
=2 chu y gi ca, doi khi con cau c6 va buc minh vi su
¢ rén siét bat man cua Thu, tudng ching nhu khdéng
c6 Thu bén canh téi thi sung sudng Idm. Chang dé
vang Thu thi tdi thdy thi€u thén quda dGi. Nhung vi
khdng thé di dau dé€ tim Thu va cling khéng con
sifc ha mom ra ma goi mét tiéng to.

Bong nghe co tiéng xi xao & ngay dau vdng cla tdi. Toi cd 18y hét su
sang subt dé xem ai dang ndi chuyén.

Mot ngudi nadi:

- Tram minh dau c6 thubc gi ngoai ki-nin. Day la cai ai dia dau do dai
tudng Bon Xoéc va Thuong Han chdng gilr ma lai! Ai qua ai ma khoéng khoi
nop thué chu?

Mot ngudi khac chép miéng:

- Chip! Bo6 thi thuong ma vuang thi téi .. cho minh. Minh lo cho minh con
khéng noi ma dinh cong khiéng ai?

- Cai tram minh la cai tram “6 dam”. CU lau lau lai phai chdn mot cai xac
vO thira nhan.

Hinh nhu c6 mot ngudi hut thuGc cho nén téi nghe vai cau lai ngung mot
chbc. Cau chuyén lai tiép:

- M@i cach vai hém day minh khiéng thang y si @n vo khoai mi chét thi
hém nay lai cé thdng nay.

- Thang nay la thang nao? - ngudi kia hoi.
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- Thang ndm trén vong day chd con thdng nao nita? Thang nay chéc
chét qua! To6i sG tran nd lUc nay thady nd s6t it nhat la 40 d6, mé man noi
sang cai gi lung tung.

- O dang kia cling cd mot thdng ndm liét, khdng ai com chdo hét. Doan
di€c gi ma bd dong doi vay!

- Thang nay c6 moét con nho & lai nubi.

- Nudi cai con khi! Con nhé van céng trac chan & lai d6. May co nudi
rudc vé ma nuobi! Me kiép, @ gilta chon nay ma dugc mot con nhu vay may
hi? Chip! Chip!

Hai dda n6 cudi ho hd véi nhau mot chap roi lai ti€p tuc:

- Thang nay chac ac tinh qua!

- Khong hiéu tai sao & day hé sé6t 1a hét phan nira bi &c tinh.
- Chip! Khdéng biét gia dinh n6 & dau.

RGi thoéi, im bat. Ching nd bién mat, bo téi nam lai mot minh véi cau
chuyén cua ching con vang |én trong tam tri toi.

Toi binh tinh vd clng, binh tinh t&i mdc d6 tdi khéng con hiéu tai sao toi
lai binh tinh d&n thé& nira. Binh tinh d€ ma ddi chiéu cdi ban than cia minh
v@i su nhan xét cla hai thang kia. Toi biét téi chua chét, khdé chét nhung
tinh trang rdt nguy kich. Tdi cling khdng mudn ndi diéu dd cho Thu biét. D&
chirfng minh mét cach hung hdn 1a t6i khéng thé nao chét dugc va dé cho
Thu khong cam thdy téi da tré thanh ganh ndng cho Thu, téi dua tay nam
mép vong va cb cat minh Ién. T6i da ngbi day dudgc.

M6t cach nang nhoc, toi gidng hai tay ra nam hai dau vong, cai véng lac
Il lam cho t6i thdy vung dat trudc mat téi cling nghiéng ngira. T6i nhdm mat
lai d€ dinh than va cd gilr thang bang trén chiéc vong.

D&y, toi cé 1am sao dau. T6i van ngdi vong choi day, mét toi van nhin
chung quanh moi nguGi va canh vat. Dau éc téi con phan anh moi hoat dong
bén ngoai. A ha! nhu vay la téi khong cé viéc gi ca. D6 ldo! Téi dam ra ghét
cay ghét dang hai thang vo loai vira réi. Ching chi ném ra may cau vo trach
nhiém chai roi bo di khong hé quan tdm dén mot ké ma ching cho rang chéac
chét.

Trén rirng nay ngudi ta s6ng chung va&i nhirng gidng vat bén chan, cé I1é
vi thé nguGi ta cling mat di qua nhiéu nhan tinh.

Tdi mudn chdng minh mdt mdc cao hon nita réng tdi khéng thé chét. Téi
tUr tU tho mot cai chan xudng dat dat ban chan vao chiéc dép da bi nhiéu 13



vang va bun dat phu Ién. T6i nhin theo ban chan t6i theo cai cr dong dé. Toi
nhin rd ban chan, nd ndi lién véi 6ng chan tdi bdi cai ¢ chan, trén cdi cd
chan la 6ng chan rbi dau gbi, roéi bap dui. Tat cd nhitng bé phan dé dudc gan
lién vao ngudi tdi bdng cd modt hé théng mau thit, ding la cai chan téi. Vay
ban chan vua dat trén chiéc dép day cling la ban chan cua chinh t6i chr dau
phai Ia ban chan nao khac. Vay ma trdi di, tdi cr nghi la ban chan cua ai chr
khong phai la ban chan cua toi.

0 khong gidong ban chan cua téi hdm qua ti nao. N6 gay kho, nd vua
xanh viUra vang. N6 duang la ban chan cua ngudi chét. Nhat la khi toi dat ban
chan xudng chi€c dép thi né khong truyén l1ay mot ti cam gidc nao 1én oc toi.

TO6i vut nghi: téi dang chét, bat dau tir ban chan?

Va dé ching minh rang su that khéng phai nhu vy tdi lai thot nét ban
chan kia vao dép. Qua théat, t6i khéng cd su hi€u biét gi qua su dung cham
cua ban chan vao dép.

Buc minh, téi di'ng phat day dé di, dé di that nhanh, dé di lai léu cua
Thu va dé€ lam moi viéc khac vdi hai ban chan, hai ban tay cta tdi. Hai cai
ban chan t6i dau c6 nghe theo y mudn cua téi. Chung cr cing dd ra nhu cap
chan go, téi da nga quy xudng ngay bén vong nhu moét cai o ri.

MBm téi I&m nhdm nhu I8 tréi tran sau cung:
- B.m. chung nd!

Tat ca moi hé thong than kinh toi déu té liét hoan toan, nhung tri 6c cua
t6i hdy con mét d8m anh sang bang dau cay kim dé tdi y thirc rd rét réng toi
noi cau do - khéng mét ti gi vi mé sang va bay gig day du canh rung ndi doi
v@i toi da Iui vé di vang qua xa vdi, nhung toi van con nghe lai cau dé vdi
nét mat cia mot ké hap hdi cua téi luc bay gid.

TOi biét rang toéi dang tha thi€t mudn séng, mong udc dugc séng. TOi so
tdt ca nhitng gi ggi cho toi cai chét, nhat la cai gi lam cho téi nhd téi nhitng
cai chét ma tdi trong thdy trén dudng nay. Ay vdy ma c6 nhiing ngudi lai
mudn chét, lai tu hiy hoai than thé ho mét céch hét siic tan nhan va y thic
han hoi.

T6i da chirng ki€n mot viéc nhu vay & tram vira qua.

S6 la hdm do6 dudng day bi ket, khach khdng di dugc cho nén anh giao
lién dua ca doan vao mot cai khe subi dé cho chung toi tam tru.

hiéu ngudi thudc dia du bado rang day la vung Ba Na, Ba Na gi do, ma
cling khdng biét dung hay khéng dung. Chi biét rang hang trdm con ngudi bi
nhét vao trong mot cdi khe suGi ma hai b3 sudi doc ding Ién, cay coi ram ri,



khdng thé nao cu trd dudc. Cho nén ngudi ta chi treo vdng ven bd sudi. Noi
cai chuyén dai tién khong thoi cling gay thanh hdng trédm vu cai nhau hang
ngay. ROi thi chuyén tat sudi bat ca, chuyén 13y siing ban ca, chuyén dan ba
con gai tdm rlra, gidt quan &o trén dong... Su phic tap xa ngau khdng ké
xiét.

Trong cai b6i canh nhu vay thi toi lai gap mot anh thanh nién chan daoi
dén muc do kinh khang. Ban dau téi cling khéng rd chang ta dang sdng
trong tam trang dé.

Anh ta ndm trén mot phién dad to bang mat ban, chung quanh cdm
nhirng canh cdy da héo. Bén canh anh ta Ia mét khdu AK ma nong sing da ri
sét vang oach. Ngudi va cua trong coé vé xa la nhu khong hé cé mot su lién
quan mat thi€t nao va@i nhau. To6i vira di qua khdi anh ta, thi cé nguGi goi toi
téi va noi ngay:

- B6ng chi cé tai gi, gidc ngd dum anh ay vai!

- Giac ng6 gi? - TGi hoi.

Anh ban ndi vdi toi:

- bong chi viura trong thdy cai anh chang nam trén phién da do phai
khong? Anh ta dang tu tor day!

TOi hoi:

- Tu t&r gi? Nam ngu ngon lanh nhu thé ma?

Anh ban lai giai thich tiép:

- Khéng rd anh ta & don vi nao, ma khi toi vo day da trong thay anh ta
nam & day roi. Anh ta dd doi hét tdt ca mung, chan, vai bat, dép.. tat ca cai
gi doi dugc anh ta déu dem ra ddi I8y thirc an. Khdng tin dong chi lai xem cai
ba-16 cia anh ta xem. Khéng con mén gi trong dd. Vira rdi cé ngudi ké lai
cho tdi nghe rang anh ta v xdm ngudi thi€u s & chung vdi ho ca thang trai.
Chi c6 cay sung khéng ddi dudc nén mdi con dé théi. Anh ta tu van bang
cach cl ngu tran nhu vay cho muoi don xdc can cho sét rét.

T6i rung minh. Trgi dat! Tu td thi€u chi cach ma chai cai tro do. Thiét la
anh chang nay qua bt céng véi cdi thé xac cua chang ta.

Cho mudi don xdéc cdn thi s& s6t rét. D6 1a didu khong thé khac di dugc.
O trong cdi khe sudi nay, khéng khi day dac than khi nhu trong mot cai hang
hoang chua ai dén. B4 xam xit, cling cé vé muc ra nhu gé muc. Pay la céi 6
sOt rét va thuong han. Cé ngudi vura s6t vira bi thudgng han mot ldc. Chi can



vai chd don xéc chui vao man la minh du rudc 18y con sét roi. Bay giG nhac
lai chuyén muoi don xdéc chich, tdéi hay con rung minh.

Anh ban kh6ng quen bao toi:

- POng chi, tdi coi ddng chi cé vé chinh tri [dm. Déng chi hdy dén tim |0i
khuyén dat cho anh kia bd bdt cai tu tudng bi quan di. Dén day da dudc mot
phan dudng ro6i, hdy rang chudt nira. Néu khong chiu di thi xin dung lai nghi,
toi gi lai day doa tdm than cha sanh me dé cia minh?

T6i da tirng thdy nhitng bd xucong rd trong héc ndi, nhitng cdi xac nam
nguyén trén vong c6 mac man, ki€n bu den hai con mat nhung chua thady
anh chang nao tim cdi chét ky la nhu vay. Nghe anh ban ndéi xong t6i bén
quay trd lai, dén ngay bén phién da, toi ngbi ngay bén con ngudi ky cuc kia.

TOi ma& dau bang cau ndi xa giao:

- Nay! Anh ban ngudi Ha NGi phai khong? Xa Ha NOi tu thang nao? Toi
cling ngudi Ha NGi day! Day noi chuyén chdi.

ghe c6 ngudi dén qudy ray, anh thanh nién md mat ra mot cach nang
nhoc va nhin t6i, nhung chi nhin t6i mot thoang réi nhdm lai ngay dudng
nhu su cd mat cua toi bén canh anh ta la thua, 1a vo ly.

T6i nam chan anh ta va lac manh:
- Day chgi ma! bi, day chgi! Ban ngay ma ngu, s6t chét!

Anh thanh nién budc Iong phai ngbi day. Pau téc U ru, mat mii h6c hac.
Anh ta khé lac dau, td vé chan nan dén cuc do.

T6i vao dé ngay:

- T6i da nghe anh em chung quanh day k& vé anh rd rang. Tdi cling vo
Nam chién dau nhu anh, cho nén t6i xin khuyén anh khong nén lam nhu thé,
thiét than ma con anh hudng xau cho dan vi.

Anh thanh nién van khéng nhin t6i va lai I&c dau. T6i lai c6 thuyét phuc
anh ta vdi niém tin rang 10i 1€ hay ho clia minh sé dung anh thanh nién trg
day, séng nhu moi ngugdi. To6i tri€t ly cudc song, 1ay kinh nghiém ban than,
|lay thuc té trén dudng day va ldy ca ly tudng cao dep cua thanh nién ra ma
tugng vao tai anh thanh nién. Toi ndi rat dai, rat Ia dai. Cé thé mét ca tiéng
dong ho.

Thdy anh ta ngdi ldng thinh, t6i cho rang anh thanh nién d& tham bai.
Ma théat, dang ngoi 1dng 1€ nhu tugng da, bong anh ta drng phat day xd6c ba-
|6 Ién vai va cam lay slng.



To6i noi ti€p mot cach hang hai:

- TOi c6 quen trong tram, néu anh c6 mat hét dé dac thi t6i dua anh vo
dd, ngudGi ta sé cap I8p mdi cho anh. Ro6i thi anh trd vé don vi vGi anh em.

0i xong, t6i 16i tay anh thanh nién cung di.

Tu ndy gid anh thanh nién khdng néi mot tiéng nao. Doc dudng tdi van
thuyét phuc anh ta bang du th& ly luan. Nom anh cling c6 vé xiéu long.

Khi hai dra téi di qua mat nhitng ngudi ndm bén bd sudi thi ai ndy déu
nhin t6i v8i nhirng cdp mat than phuc. Tdi vO cung sung sudng vi da lam

dugc mot viéc khdéng ai lam néi. Tdi thdy dau dén that su. Vi sao anh thanh
nién nay di tim cai chét vo ly?

Dén chd ré&, toi bao:

- Anh di theo con dudng nay do 30 phut sé dén tram. Anh trinh bay
hoan canh cua anh r6i sé dudc cap phat. Nhé! Anh nén nghe IGi toi.

Anh thanh nién cling khong néi rang ma c& lam Iai di theo nga toi chi.
T6i dirng nhin theo. That la thdi ca rudt gan. Cai ba-16 Iép kep dan sat vao
lung anh ta, cdi hop lon treo & phia sau bdng mot sgi day kém, cé I& anh
dung d€ ndu com, c moéi budc di cia anh, nd lai ddp vao ba-16 danh cach
mot ti€ng lam nhu moét th& nhac diéu mia mai.

DO nilra gid sau, khi xong viéc toi trd lai, di ngang qua dudng cil thi moi
ngudi cudi ran lén. T6i dirng lai va ndéi mot cach tu hao:

- B4! Cac dong chi c6 thay khéng? T6i dung anh ta day roi dé!
- U1 Pbng chi céng tac chinh tri tai that!
- T& Ha N&i v6 Vinh Linh anh ta nhay tau 3 Ian, déu bi bat lai hét do.

Mdi ngudi ndi mot cidu, nhung nu cudi cla ho cé vé bi hiém tréu choc
ch khéng tan thudng viéc lam cua toi vira qua.

Qua that, khi toi trd lai phi€n d4, thi hdi 6i, gilta nhirng canh cay kho héo
mot thdn hinh héo khdé khdng kém ndm dai dénh ra ddy vdi tat ca su chan
chudng, bat chdp nhitng cdp mat ctia ngudi qua ké lai.

TG6i haoi gian, téi ngoi xudng va ndi:

- TOi da bao, sao anh khéng nghe I3i to6i vay ha anh ban?

Anh thanh nién 1ap tc ngdi day va ndi ndng s6t sdn ch khong dén ndi
té nhu lic ndy. Anh ta ndi véi téi nhitng IGi tdm su cua mot ngudi ban:



- T6i tha that va@i anh la t6éi rat cam dn anh. Toi biét anh rat thuong toi.
Nhung toi da quyét dinh roi, téi quyét dinh hy sinh toi. Toi bi€t lam nhu vay
la bay ba, nhung toi khong mudn cédi gi hét, ngoai cai chét. T6i mudn xem
cai chét tu tu dén vdi toi, vudt ve to6i hoac nhai téi ngau nghién. T6i bay gid
la mot t& bao chét cua cudc cadch mang nay. Anh cé6 xem phim “Tiéu Thu
Mary” cla Lién X6 khong? Pé-so-rin xem cdi chét nhu moét su tat nhién “nhu
mét c6 xe song ma dén rudc minh sau budi da hdi chén ngén...” O day toi
cling mudén mot su gi gibng giéng nhu vay...

Anh thanh nién ndi tiép:

- T&i xin 16i anh vi 1Gc ndy toi d& Itra anh. T6i ndi that, tat cd nhing Idi
anh noi vdi téi, Iic dau tdi d& déu nghi tdi ca, nhung toi ngdy 1dm rd6i cho
nén, dé mang tai téi khdi bi nhirng 18i néi nhu hon séi rai vao lam nhic nhéi,
téi v@ nghe nghe IGi anh, mot la cho anh vui long, hai la toi khoi phai nghe
theo.

T6i khéng con noi thém cau gi nita. Téi danh chiu thua trudc su quyét
dinh qua virng chac ctia anh thanh nién. Dang la hét cho noi.

T d6 vé sau téi khéng gap lai anh thanh nién doé nira.

_5-

Bay gid la thang nam, con én & vung rung nui
AWan-Va nay khong thay dua thoi dét méng cho ai ca bdi vi
mau trgi thdm thap chi chi nhu cai bat xam ngat
up lén trén dau chung t6i, lic nao cling cho chung
t6i cai cam gidc la trgi sap tuén xudng nhirng tran
B S mua tran tré ngap lut.

Con s6t van kéo dai. L6 chan 16ng cla tdi hé ra
hat nudc vao lam cho thén thé tdi ging nhu mot
cuc cém mac mua vay. Toi cling khéng con biét so
sanh than thé tdi vai cdi gi cho ding. Tdi chi cdm
thdy nd sap ra ra t'rng mang mot.

N 4 Nhu vay la toi nga sOt vao nhirng ngay cudi
xuan 1966, mot cai nam con day nhirng du am cula cac tran Binh Gi3, Dong
Xoai, Pleime... , cdi nam day su kién lich s cia nudc ta, vao nhirng ngay toi
hy vong sé du’c_jc nhin thay lai qué hudng va gia dinh t6i trén mat dat.
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Con sét dang hoanh hoanh tdi vé ké. Trong tdi mua xudn dang chéng lai
cdn sbt, con can s6t thi mudn vuadn téi tran ngap mua xuan. Cudc vat I6n
cua nhirng “ké ngoai lai” d6 lam cho t6i ra rdi tu chi.

Dém qua téi nam gilta mua. Cac ban di, ai da di rirng di nudi, hdy cung toi
nhd lai nhitng dém mua rung. Chao di! Mua gi mua thé, mua nang hat, mua
mau, mua dai ddng, mua mit mung. Gira mot cai tr6i mua nhu vay ma con
ngudi nam im chiu dudi mot cai tdng bén bé gidé tap. Mua tat hét huéng nay
dén hudng khac. Cé bao gid giot mua rdi thang goc xudng ndc tédng cho
minh nhd. Bao gid no cling rdi xién, roi xéo lot vao man, vao vong minh.
Cho nén tdm tang cang trén dau minh ciling chi la mot mai nha tugng trung,
mot th& vinh quang cu thé cla cdp trén ban cho minh ma du mudn du
khong minh cling phai hudng (!).

May sao téi con mot ngudi ban, ngoai Thu. Ngudi nady cling nam mot vong
v@i t6i, khong ndi nhirng IGi tam su ma nhirng cau lap trudng, nhirng cau
hra hen chi€n thang ngay mai.

That khé ma tudng tugng dudc rang téi da trai qua nhirng can mua nhu
vay. Mua vay kin ca ngudi t6i rét vao nguc va mat téi nhirng giot bang gia
va vao tdm tu tdi nhirng dau budn vd han. Cay trén rirng bat dau gay dd réc
rac am am quanh tdi khdng ngdt. Toi lai bi cai tai nan trGi giang dé de doa.
Toi phai dung ca cdi thinh gidc tdi ddy dé€ 1ang nghe dé ddi phd hodc dé trén
thoat néu tdi cam thay trdi gidng xudng cdi con ngudi bat hanh cua toi.

T6i nhin ra trgi. Thay gi dau, moét mau den day dac nhu mot blrc tudng
son hac in dung ngay trudc mii tdi. Sudi bat dau tran nudc dé6 am am dudi
chan to6i. Toi khdong trong thdy nhung toi biét & trén tang da ma anh em
thudng tdi d6 mac nudc hodc gidt gili, nudc dang cudn Ién trang xoa.

TOi thay toi bé lai nhu mot hat mua roi xuéng tur vo tan, va ra va troi theo
cai dong nudc sbi ay. Va ddi tdi dau con biét bam tua vao dau nira.

Ngugi ban cla téi nhu mudn udn nan lap trudng tu tudng cla toéi da khong
ngdSt ndi vai toi: “Cac dbng chi la nhitng ngudi yéu qui cua Mién Nam, di giai
phoéng Mién Nam khoi su’ ap buc béc 16t cua dé qubc My va bon tay sai cua
chung la chinh quyén Saigon. Cac déng chi mang trén vai s’ mang vi dai cua
dén téc. Chién thdng da 16 dang kia roi!”

TU lau toi khdng con thich nghe nhitng IGi na na nhu vay nira. Téi cling
khéng con suy nghi theo cai Kim Chi Nam d6 nira. T6i da nghi theo cai su
thong minh ma cha me t6i da cho t6i, chd khong phai la ké nao khac, du ké
doé no la ai di nira.

Ngudi ban nay, td6i mang theo cling la mot su bat dac di, bdi vi khéng ai
mudn deo trén lung, vac y trén vai, hoac deo y bén hong minh nira. Tat ca



déu chan ché y cho nén y mdéi con & lai ddy ma lam ban véi thang bat dac
chi nay.

NGi vay nhung cling cé nhiéu lic y cho t6i nhitng Ii an Ui, nhitng tiéng tc
long kha ém dju. Chinh vi thé&, chinh vi cé nhitng khi y ndi khac han ti€ng noi
cua Dang ma toi con gilr y lai bén ngudi tdi cho d€n ngay hom nay.

Hay t6i cr ndi quach ra rang dé la cai ra-di-6 “ét-tdng-da” ma nha trudng
da phat cho chung toi trude khi Ién dudng. M6t cai ra-di-6 trang-si-to nhu
vay & Ha NOGi dau cd phai dé kiém. It ra anh phai di ngoai qubc va v8i moi su
khéo 1éo lubn lot thi anh mdi mang né nhap ndi mién Bac dugc.

Ay vay ma ndm trong tay toi gid day, chua chic tdi sé gitt né dén ngay
mai. Cai b6 pin Van Dién trong ruét ndé hau nhu da hét dién, cling nhu nhitng
con ngudi di tdi day thi hét sinh luc vay.

Hai ti€éng Van Dién dén vdi tdi trong lic nay that 1a diéu khéng hay ho
chut nao. Bdi nd ggi Ién cho t6i cai tén cua mot bai tha ma: nghia trang Van
Dién.

Cai khi lanh cta Trudng Scn cung véi cai khi &m cla nghia trang Van Dién
de nang, vay riét 1ay toi.

Hién Ién trudc mat tdi hang ngan ngbi moé vaéi nhitng tdm mo bia cai thap
cai cao, cai mdi cai cii, cai xanh cai vang. Do la ndi gui xuang thit cia mot
sd can bo Mién Nam tap két ra Bac.

Ngoai d6 nhirng ngudi bénh tat hodc cé tudi hét mong ngay vé x( thudng
than thd véi ban bé :-"Ché&c tao phai & lai Van Dién roi!”

Toi thi tdi khéng phai & lai Van Dién nhung tranh khoi cdi Van Dién clia Ha
NGi, toi lai phai nhin thdy cdi Van Dién cla Trudng Son, cai thr Van Dién
khéng cé mo bia va khong c6 khéi hudng trng kén . Hay néi dung ra
Trudng Son gid day da tré thanh mot Van Dién kéo I1é thé hédng ngan cay sé.

Chao 6i! Trong mo6t cdn mua ma nay Ién trong téi bao nhiéu tam su, bao
nhiéu dan vat. Bat giac téi nghi dén chiéc xe tang vdi nhitng nét sau tai cua
Huy Can : “.. thi ngua di di nhip d@m chdé nhay, kéo than dau chua quén
ném giudng ddi. Ai di dua xin dua dén tan noi...” Chap chdn trudc mat toi
mot cai ddm ma ...

Nghia la nguGi chét dudc nhiéu ngudi dua di téi phan mo, cling cé nhirng
ngudi di nlra chung roi trd lai.

Con t6i, n€u téi nham mat lim ludn gilra con mua nay thi ai hay? Ai dua?
Ai quay lai va dua toi vé dau ? Cai ndi t6i mudn dén thi ngoai toi ra khoéng ai
dua t6i dén dudc, con cai nai téi dén dudc lai la cdi nagi toi khong mudn dén.



Chét di gilra luc trong long con mang nang bao nhiéu hoai bao vé qué
huong, vé su nghiép thi xot xa qua.

- Chac thang nay chét !

Céau do lai vdng vang bén tai td6i nhu mot su danh gid xac thuc vé cung vé
bénh trang cua téi. Trdi mua ghé qua, dang khi téi thém ndng am, thém
nhin thdy m&y con ga mé lGa trén san, nhitng chil ga con liu chiu lit chit bén
me, thi téi lai phai chiu dung mot con mua dai ddng nhat vao moét dém dai
nhat cua ddi toi.

Khong biét toi van dai hoi nao ma ti€ng ndi tur trong loa ¢ ri ri, ti€ng cua
ngudi con gai c6 ho hét, nhung da mon hgai, giong nhu mot tiéng ndi thoat ra
tir mot nam mo hoang dau day. Ti€ng ndi la dau hiéu clua su séng nhung &
day no lai lam cho t6i nghe cai chét dén cang gan han.

TOi ndm trén chiéc vong kaki day cdp nhu da trau nay ngay dém khéng
lGc nao kho rdo vi trgi c® mua |é thé, mua rat to. S6t ma nam trén chiéc
vong nhu vay cé I€ khong nén thudc gi, nhung néu toi khong nam & doé thi
t6i ndm & dau? Khdng thé cé nai nao khac cho téi ndm ca. Cho nén tdi phai
nam trén cai vong udt dé ma thoi.

Thu da dgi vong nang lai gan to6i, hai cai vong song song nhau. Khi tbi tinh
ra nang ké lai rang cé 1an tdi mé sadng bd xudng bd sudi ma udng nudc roi
nam guc trén bd sudi d6. NEu nang khdng trong thdy thi khdng hiéu tdi sé ra
sao? Chinh ra cling khong phai nang tréng thady ma mot ga nao dé trong
thay va goi nang ra. Khong biét lam sao ma Thu diu t6i Ién dugc vdi cap
chan bat déng clia nang? G& nao do trong thdy téi ndam do cling khéng budn
ngo téi. Cudc ddi ¢ day da di dén su vo ly cung tot.

Tai sao s6t mai ma khong cat dugc cit s6t ?

Tai sao phai an lat hdng thang trgi, khéng cé ti muGi ? Anh phén dau
muén di, anh khéng thé di néi. Dd la chua ndi tdi chirng bénh phu thiing mu
loa dén vdi anh. Nhiéu ngudi da tré thanh quang manh, chi can cé vai vién
dau ca thi mat sang lai, nhiéu ngugi thiing chi can vai chuc vién sinh t& la
khoi ngay. Thé ma khong cd. Khdng co that tinh.

Su hy sinh la mot diéu cao quy. Bén moét mic d6 ma con ngudi con chap
nhén thi n6é con la mot su cao quy nhung moét khi bat budc ngudi ta phai
chiu dung qua suc thi né tré thanh mot su da man.

Nam gilra mua, gitta dém day dac nhu vay ma nghe mot bai xa luan cula
dai Bac Kinh nhu t6i vira ndi trén kia thi cd mot su dai bat hanh cho moét anh
can b6 giai phéng. T6i dau cé mudn nghe, nhung tirng ti€ng ndi cua co
Xudng ngon vién cU rdi vao mang tai toi nhu nhirng hat séi rgi trén mat
tréng cdng thdng. Nhiing ti€ng ddi ctia nd bdc 1é€n tdn ndo can cua tdi vén d3



vang Ua vi ki-nin lam cho né phai suy nghl— nhu’ng su suy nghi bat nguon tu
bai chui trén day, nhirng su suy ngh| vG van 1&n quén, clng quan, mién man
khong dat mach , khong coé cau giai dap.

Mua van roi. Nhitng hat mua ndng tdm tu roi trén ndc tdng I0p dop rao
rao khéng at ndi ti€ng nai ri ri tir dai phat thanh Bac Kinh do cai ra-di-6 nay
truyén lai cho toi.

Con suéi tir chén tdi c tran tré. Nudc dd dm am. Nhirng thén cdy ti trén
nguodn cudn phang phang theo nudc chay xudng tim 16i thoat va vao nhiing
gop da lam nén nhirng ti€ng dong kinh hon. Nudc nhu bi chan lai ¢ quang
hep nén nd gao Ién nhu sbi, nhu gian.

Gian ai hdi sudi ngan? TU ngudn, mi lao xuéng nhu mét théng dién, thang
dai. Lao dau vao tat ca nhu’ng khong v& so nat ddu, mi van con séng nhan ra
véi nhitng nu cudi trdng xo4, kiéu ngao khinh d&i. Mi gidn noi g| mi (rc ndi
gi? Chang nhifng ngudi ta xua mi di trén con dudng thién ly nay ma chinh mi
cling tu nguyén tu hao vi di theo ti€ng goi thiéng liéng. Sinh luc cua mi boi
dap da thit cho co cay, cho ca ngudi va vat, lam vinh than phi gia hang
nghin ké cao sang quyén quy.

Khi minh con tran tré sinh Iuc hitu ich cho dgi thi thién ha dén véi mi, quy
g6i bén mi ma udng lay, ma muc ldy ngudn s6ng cua mi ban phat cho ho vdi
long quang dai vo bién. Va chinh ho cling khdong can biét gn ké da lam Igi
cho ho vi ho ludn ludn nghi rdng Trdi sinh mi ra dé lam Igi cho ho ma thdi.
Nhung dén khi sic mi da cung, luc mi da kiét thi chang ai con ndi tdi mi nira.
Ho dam trén ngudi mi, khong hé biét day chinh la ké lam giau cho ho, vun
bbi cho cai ghé cia ho Ién cao chét vét. Ma dung vay, ho dén véi mi lam gi
khi ma ho khéng con hat cia mi mot chut sinh luc nao nira? Vi vay sudi di!
Khi mi con thanh xuan, con tran tré sinh luc thi ding phung phi né, dirng co6
bbéc téu, dirng c6 dé nghe IGi. Ngudi ddi Igi dung vo cung. Maxime Gorki da
ting ndi: “Vinh quang thay con ngudi! Hai ti€ng nghe vang vang kiéu
hanh....” Nhung cling chinh 6ng ta da viét rach toac ca mat gidy tréang: "
Ché déu 1a con ngudi!” Ngudi ta biét tinh vui bdc 16 sdi nGi cia mi. Ngudi ta
chi di mot phat dién vao cai 1ong “tu hao” ciia mi thi mi ao ao tudn ra tat ca
luu lugng ctia mi khdng chira 18y mot giot d€ nudi than. R6i mot ngay kia khi
dad dbc can ca sl trai ra roi thi mi chi con la bé xudng ran chét khd ngoan
ngoeo & gilra sudn ddc chan nui trudc nhirng con méat lanh nhat ngé nhin.

T6i nghi mién man vo bd va phan dong qué nifa la dang khac nhung toi
khong thé bat tdi dirng — nhét la trong mét dém mua c6 don ma hai 10 tai
phai hirng day nhirng tiéng chui. Churi nhau, diéu dé dau coé gi hap dan,
nhung nhitng I8i qua tiéng lai d6ng dén trai tim t6i, mot trai tim da tim bam
vi bi nhdi ndn, dan vat, & ché chi con lai mot ti manh tugi hdng dé€ nudi séng
cai co thé tan rui cla toi.



Nhung gid day cai manh hong huyét cau ay ciling da bi dam siéu vi trung
nubt phang di vao cai da day tram tui cta chung. Nhitrng hat mua to rai 16p
dop trén noc tang lam cho t6i cé cam giac dé la nhitng trang bom B52, ma
tdi day may phudc cho toi chua dugc ném lan nao.

Nhung Lay Chua t6i, khéng cé trang bom nao ac liét hon nhirng IGi churi
rda han hoc ctia cd xudng ngdn vién dai Bac Kinh. C6 ta dang thay mat cho
hang chuc triéu dang vién Dang Cong San Trung Hoa ndi ti€ng ndi Mao Chu
Tich, két tdi Cha Tich Luu Thé Ky — mét ngudi cd 50 tubi dang gid day trd
thanh tén phan dang. That khé hi€u han ca nhitng chuyén Tao Manh Dlc
thich khach Béng Trac, chuyén Bang Quyén chadt chdn Ton Tan va chuyén
Ravaillac am sat Heri IV.

O thé& gigi Tu Ban, va & thé& gidi Cong San cling vay thoi: chuyén gi ma
khéng cb thé xay ra?

Va roi dan dan ngudi ta cling hiéu. Cling nhu 10 ndm trudc ddy Mao Trach
Ddng va Krouchev choang nhau, té6n hao dén hang tadn nudc bot, rbi tén
hang suGi 1é va mau. Chuyén dé lam kinh ngac nam chau mét thai nhung
bay gid thi né cdé con lam ai chd y nita dau. Su daGi hé thiéng liéng hod qua
roi ra sé trd thanh hen kém quda. Nén gilr con ngudi & vi tri cua loai vat hai
chan ma thoi. That la mét diéu mong mudn Voltaire ndi, dudc di bang bdn
chan.

_6 -

Trdi sang luc nao toi cling khéng rd nira. Tang
XU Ve nang bong dém da dudc ban tay ky diéu cla hod
cong nhac di ma dat vao cho khac khong phai trén
nguc toi, d&€ cho trai tim toi dap thong tha hon.

i VT UGG W 5 v Thi t6i biét rang t6i chua chét. Cai chét vira la ké
M thyu vira la ban than cla t6i, d& deo dudi ve véan
- rinh mo téi sudt dém qua. Cudc séng ddi vdi toi
bady giG c6 nghia la chiu dung cdi chét dan mon. Toi
vlra sung sudng lai vira dau khé nhan thdy minh
con sbng.

o Mot vat vang véng nhu mau ky-nin pha Ioéng
: ol = kia cO I€ la anh ndng. T6i con nhan thdy ca mau
xanh cua la cay va nhitng bot nudc dudi chan sudi.
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DOt nhién toi théem mot cai gio ga, khdng phai la cai gio ga cua ldo Tao
Thao ban cho Au Dudgng Tu ma la cai gido ga that su, da luéc rat mém trong
chdo ndu bang gao mdi thém phec.

Chao 6i! Cam lay ndé ma cap vira gam vUa nhai da né - vua dai vira don -
néu cé kem thém mot it 1d rau ram nira thi ngon tuyét.

T6i mdi hi€u vi sao anh chang hdng quan trong truyén “S8 Phan M6t Con
Ngudi” cia Cholokhov bi quan Bdc bat lam tu binh d& dua hai tay nhan 18y
mot m&u xuong do mot tén si quan PUc tir ban tiéc ném ra va ngoam |&y,
cap 18y tirng mau thit con soét lai modt cadch ngdu nghién.

Tiéng ndi chua Iom cua c6 xudng ngon vién nhu mot thar doc dudc da ti€p
suc véi nhitng 6 vi trung tan pha co thé va can ndo t6i va lam cho chdng cir
mOi giay nhdo ra gap triéu triéu lan.

T6i an Tét ¢ Ha NOi cach day han bon thang. Téi ra di gilta mua xuan va
cho dén bay gid mua xudn hdy con kéo dai. Nhifng ngay qua con dé sét lai
trong tri 6c t6i moét ma@ ky c hon don vé nhitng nui d6i ring ram, trang
tréng, sudi sau, déc cao, sdng réng, vé nhitng chan dudng ghé gém nhat, ky
cuc nhét, tan nhan nhét, bat ngd nhéat, khd hi€u nhét, doi khat nhét cua ca
loai ngudi tur tao thién lap dia cho téi nay.

T6i c6 ngdi day. CJ thé t6i rudng nat nhu cdi bong clia cdy ban trong cé
mot con chim cu lam t0, va thinh thoang bao hung tin cho xém lang.

Khéng hi€u bang cach nao, t6i da ngdi day dudc. Hai tay t6i nam hai mép
vong run run nhu con chim dai bang ra canh trong bao tap vira dap xubng
moOt ngon cay qua yéu mém. Nudc mua tur ngudi téi chay xudng rong rong.
T6i c6 hay dau sudt tran mua dém qua cai vong kaki cua téi tré thanh cai
bon nudc ngam ca ngudi téi gibng nhu cai bon chlra nudc da cua bac si Ton
That Tung ngam bénh nhan cho xuéng nhiét dé trudc khi dua ho Ién ban dé
giai phau tim.

Vang, trai tim cua téi khong can phai giai phdu ma can thay d6i ca trdi tim
khac.

Chiéc radio khéng con kéu nira. C6 xudng ngon vién chdc mac do hong vé
binh di d&n nha Chu Tich Luu Thi€éu Ky ma ti€p tuc tdn c6ng vao nha ong ta
bang cdch mac hang tram chiéc loa phéng thanh chung quanh. (m&i vé sau
téi mdi doc thdy chi tiét nay trén to bao ngoai qudc).

O day la Van Dién cua tdi. Mot cai Van Dién khdng md chi va kéo dai hdng
ngan cay s6 ma moi tac dat la mot long xuong.

Khéng hiéu sao téi khdng mudn goi Thu. Cé 18 vi long tu &i cia mot thang
dan ong, hay vi t6i mudn so guogm v@i Than Chét Ian cudi cung. T6i da xudng



tdn bd subi va ngdi trén mot phi€n da. Mat nudc tuong dGi phdng lang. Toi
nhin xuéng thay day nudc trong veo, thay nhitng dan ca nhd 16i thanh thai,
nhung bat giac t6i dua tay khudy nudc lia lia lam nudc toé ca vao ngudi toi.

T6i 6m mat kéu Ién, kinh hdi. T6i lang nguGi ra, hoa da. Toi da nhin thay
mot con ngdm & dudi day nudc dang nhin lai tdéi chong choc. Con ngogm do
giong hét nhu t6i, nd la em tbi hay la anh t6i cling nén.

Khong, né khong la ai khac ca. N6 chinh la tdi, chinh t6i da d6i chiéu bdng
hinh xudng day.

Chéap sau téi 13ng I8 trd vé léu trdt nudc trong vdng ra va khdng du sic dé
vat khd vdng. T6i danh nam vat ra trén chiéc vdong udt vGi bd do6 udt viua
nudc mua vira nudc sudi.

Anh ndng hién I&n mot cach ha tién va dé dit qua nhitng ket cay. Pau 6c
toi tinh ra dan.

T6i cam gian nhirng tén nodi d6i. Chuing ndi dbi da thanh nghé. Chung noi
d6i dén muic d6 khéng con phan biét dau la thuc dau la gia nira. Ching IUa
Moi Nngudi va sau cung chung phinh gat chinh ban than ching né.

Ndng lén, lan da t6i &m dm. T6i c6 cdm gidc nhe nhang nhung ghé ghé
rén rgn. Qua that con s6t dai lién mién trong mdy ngay qua da lam toi thay
d6i ca sinh ly 1an tadm ly.

Toi khé& dua tay thoc vao chiéc ba-16 trén dau vdng dé€ I8y ra chiéc guang
soi, dé& xac dinh lai mét Ian nita nhitng gi d& lam tdi kinh h&i IGc téi nhin
xuéng long sudi lac nay.

T6i khé lau chiéc guang tron vao nguc va nang né lIén mat.

Tu nhién tay t6i rung rdi, tdi danh roi chi€c guong con xuéng dat. Mat toi
t6i sém lai. Tai t6i nghe U U nhu cé hdng tram chiéc phi co vut qua. Trdi dat
xoay van, dat dudi chan toi nhu sap sup xudng. Guong mat clia téi ma toi
tudng khong phai la cua t6i. Khdong bao giG mot cai khudn mat trudc kia nhu
vay, gid day lai hoa ra nhu thé dudc. Nhung dau ddén thay, dé chinh la cua
toi, cdi gudng mat ay, vi cha Ié nd la cua ai cho dugc khi ma t6i dua chiéc
guong ngay Ién mat t6i. Nhung, néu dé that la gudng mat cua téi thi lam sao
téi hi€u dugc?

Diéu t6i nghi dén trudc tién la su mong nhd cia cha me t6i. Néu cha me
toi bi€t rang tdi nam gitra rirng va 1dam trong bénh nhu thé€ nay thi cha me toi
sé lam gi?



Toi c6 thé chét &m thdm, vd danh, vd nghia ly, nhung cdn nhitng ngudi
s6ng sé nghi gi khi bi€t con chau minh, chbng cha minh di giai phdong Mién
Nam - su giai phdng khéng ai mong dgi - ma lai ra than hon dé?

Toi khong co y dinh nhat chiéc guong Ién nira vi nd lam t6i sg hai. N6 lam
toi trong thdy ré gudng mat ky di cta tdi, cho tdi thdy rang chi qua mét dém
mua va mot con sot, toi da bac hét nira mai dau.

Nhung day khdng phai chi la mét con st tam thudng, moét cgn s6t haon
moi cdn sot. Can so6t vang ki-nin; con sét do cua nhitng n6t muodi dot; con
s6t clia thé ky 20; con s6t clia 1ong tin va su dd nat; con st cua chu nghia
va su suy doi trong thay; can s6t cua nhirng tugng da cé hon va cai hon doé
da vut bay may; cdn s6t cua nhitrng canh bac mu quang; cdn s6t cua chu
nghia ca nhan va nhiing bai gido diéu; con st cua nhiing con vet an phai
qua dai gid bong nhién cdm mom; cdn sbét cua nhitng bao chua khoac ao
thanh than; con s6t cia nhitng ké khé rach do 6m dang lod mat vi mot cai
thién dudng tu vé ra trudc mat; con sét cla nhitng dira tré con ngdy tha bi
ludng gat qua dé dang; con s6t lam ndng blc ca loai ngudi; cai cdn s6t da
lam nhco ué khoéng gian bang mot thr bui phdng xa dac biét. Mot can sét nhu
thé do da giang vao tam than com cdi kiét si'c cua toi.

T6i bdng nghe tiéng hét hdi cua Thu:
- Anh gi! Ghé qua! Eo ai!

T6i trong thdy Thu vlUra di vua bung kin I8y mat va lao dao budc vao Iéu
roi rdi phich xuéng vong.

To6i hoi:

- Cai gi ma ghé gém thé?

- C6 mOt ngudi chét!

T6i nghe nhu c6 moét lan gié vut qua gay téi. Toi nghi cé 1€ mbét ngudi nao
dé chét vi sot, vi con mua d‘a“‘m dém qua, cho nén tbéi khéng hoi téi nira vi
chét nhu thé la thudng. Thu nam im mot chap roi lai kéu Ién:

- Eo di! Em sg qua!

- Cai gi vay chg ?

- D3 bao la chét ma. Anh that!

- Chét la hét kho, thé thoi.

- Nhung & day ky cuc lam



Thu lai im mot choc réi hoi toi:
- Dém qua anh cb nghe cdy d6 khéng?

- Anh mé man khong nghe gi rao! - Su thuc thi té6i cé6 nghe nhung toi da
quén.

- Em khéng nghe cdy dd ma sang ra lai c6 ngudi chét vi cdy dd. Eo 6i,
khiép qua di mat!

TOi nghi dén canh tugng cai cay de |én ngudi mot anh ban nao dd. Chét
nhu thé that la oan, that la khung khi€p. Nhung khéng phai nhu vay.

Thu noi:

- Cai nhanh cay tach ra nhu moét IuGi ki€m va cdm thang diing xudng... eo
Gi! Khiép!...

Toi kéu trdi va lang thinh. Con Thu cé Ié da vugt qua con sg hdi, cho nén
nang ngdi day va ké ti€p mot cach ti mi:

- Cai cay cam ngay bung anh 8y nhu ngudi ta xién cay lui qua minh mot
con nhai va cdm ludn xubng dat. Bay gid anh dy bi dinh clrng d6 khong biét
lam sao g3 ra. Ké thi ban phai dao dat rat sdu mdi l1ay xac anh ta I1én ma
chon dugc, ké thi bdo nén dén ngang nhanh cay di ma kéo anh ta |én. Cai
nao cling cé ly nhung & day khéng ai c6 cubc c6 dao dé céd thé lam nhirng
viéc do ca.

- Nhanh cay to khong? - Tdi hdi.

- Bang cay cot!

- Uy trai! Nat lam doi con gi?

Thu tiép:

- Con mbét nhanh khac rét xuéng lam d6 tdng clia mdt anh nam bén canh
nhung ndé cong nhu vong cau cho nén anh kia khéng sao ca. Cai phan gilra
cla nhanh cay vura cham anh ta thi hai dau da dung dat, cho nén né khong
xulng dudc nira. Khéng chét nhung hon via mat hét.

Khiép that!

Song thi thé tham ma chét thi khung khi€p. S6ng thi lay lat thi€u thon,
doi khat con chét thi ky cuc vay do!

Thu bao:



- Anh di lai xem mot chut di!

- Lam gi? - T6i néi - Van dé la minh nén rat kinh nghiém nén méc vong
xa nhirng cay Ién.

Thu noi:

- Em tudng tudng cdi nhanh cay tu trén cao roi xudng nhu trgi gidang, thé
ma rdi tring minh thi con gi than thé. Di gilta rilng em thdy minh nhd bé,
bat luc va nhut hét y chi nhat la khéng tu chu dudgc.

Toi lang thinh.
Thu ndi dung va day du qua vé cudc séng & rung.

Nhung bay giG toi phai lo liéu ma di vi cdi thién chlc cda tat cd moi ngudi
trén dudng nay la di. V3i y thdc “chan ciing dd@ mém” han hoi chd dau cé
phai chuyén thudng.

Cudi cung t6i nhat chiéc gudng Ién rbi cudi cung tdi cling bd nét cai y dinh
khong xem mat t6i n{ra — nghia la du sao t6i cling phai xem lai cho ky cai
mat cla tdi dé biét rd minh hién nay ra lam sao. Théat 1a mot diéu ghé gém.

T6i nghiéng dau ra mép vong, toc toi rii theo cai cir dong ay, chiéc guang
dang nam dudi dat tron tria in hinh moét 16m trdi tron. Nhung cai 10m trgi ay
bi tdi ang mat ngay.

Khé cho tdi, tdi phai tréng thdy mat t6i, minh tréng thdy mat minh ma
phai khé. Trén ddi ndy cd ai tirng biét cai noi khd dé nhu tdi khdng?

Loang thoang to6i trong thdy guong mat tdi hay guodng mat nao hao hao
giéng tdi chang han. Téi phai thu hét nhitng mau can dam rai rét con lai cla
t6i d€ nhat chi€c guong lén.

T6i nghi ngd su phan anh trung thuc cla chiéc gudng. T6i lau ndé vao nguc
roi dua l1én mat. Toi lai lau khd né lai Ian nia, lan nay thi Iau haon, t6i lai dua
chiéc guong Ién mat. Du t6i da biét trudc mat mii cda tdéi ma tdi van cl
ngac nhién nhu thudng.

Than 6i! Ti€éng kéu than tham lang dau ddn thong thiét tir trong tham tam
toi nhung chang ai nghe thdy cho & gilta ch6n rirng sau hoang dai nay. Toi
khéng mudn kéu to Ién, tdi chi muén dim nd xuéng d€ ma ldng nghe moi noi
dang cay chua chat.

HO6i bat dau ra di, tdi can ding 73 ki 16, nay khéng con bao nhiéu. Khi xua,
toi di nang phuc phich, anh em bao “nhu vit xiém”, bay gid thi cling nang né
nhung khoéng phuc phich nita, ma nhe nhom nhu moét cai que tre. T6i khong



danh ragi chiéc gudng nita ma t6i mudn nhin mai vao gudng mat téi. Budn
that!

Gid nhu cha me téi 8 Mién Nam biét t6i ra thén thé nay thi vGi gia nao 6ng
ba cling dem t6i vé, vé nha hay vé dau cling dudc, mién la rdi khodi con
dudng danh ti€ng nay.

Toi khdéng hi€u vi sao téi gay nhanh dén th&. Mat mii hdc hac hon ca méat
nguGi 6m liét giudng. Téc bl xU, r6i nli nhu t6 qua dai xudng phu kin ca
mép tai. O day khong co cai gi ca, chi cd mot cai thira thai: do la su vo ly.
Toi thdy co su vo ly da di dén mic clung cuc ctia nd, khéng con ai co thé giai
thich dudc nira, khéng cé céi gi vb ly han nira.

Toi thay thuong than, tai phan va oan ghét du thd trén ddi, nhat la oan
ghét nhitng thang hién dang phé phdn 6-t6, nha lau, luén luén chd trudng
danh nhau (bang tay ngudi khac) nhung dén ti€ng sung cling khong nghe
thdy, dirng ndi chi cdm sung. Con chau ho thi da di Nga, dlra di Tau - di
hoc d€ sau nay vé lam cha thién ha. Con I con cdi ban c8 néng thi c lua
vao con dudng vinh quang nay, nhu ngudi ta ném nhirng que cui vao 10 Ilra
khéng thuang tiéc.

T6i cling tirng biét hoan canh vui vui cia moét ba gia dugc ménh danh la
dong chi cach mang 30-40 chi d6. Mu nay thay khéng cé chéng ma lai c6 2
con: moét con gai hu hdng nat bét ca Ha Noi ai cling rd, dat trai vao nha an
b6 cdu hdm vdi Cao Ly sam nhu ngudi ta hdm vdi cd cai. Con moét thang con
trai thi chan ghét cai canh giau sang bat chinh cua gia dinh, nén dang di hoc
lai dung dung xin vé Nam chién dau.

Ba me anh ta nghe tin con xung phong cam t& nhu vay, thay vi mung ré
hoan ho vi chinh ba ta la mot can bd rat cao cap va lai la ngudi Mién Nam
nfa, nhung ba ta lai rat dau kh&. Ba khéng biét ndi v4i ai. Ba ta mudn ngén
dlra co minh lai, nhung lam sao ngan né trong khi ba ta dang hé hao cho ai
ndy cung thi hanh cha truong “gidi phdng Mién Nam” cta BDang? Me bao con
chuyén gi cling c6 thé dudc cad nhung con viéc nay thi bdo lam sao? Con né
s& phan ddi. Ma nd c6 day du ly do dé phan ddi thi mdi tra 18i v&i nd lam
sao?

Ba ta cling thong minh. Ba ta chay Ién nhd mo6t 6ng Ianh tu cé uy tin hon
ba, goi con ba tdi va dem cai su du hoc BlUc-Tau-Nga ma nhi nd. Ba ta lai
dem thém nhirng gian nan chét chéc cua chién trudng Mién Nam ra ndi cho
né nghe dé lam su tudng phan véi cudc séng nhung lua ciia mét du hoc sinh.
Nhung téi thay, con ba la mét dira trung thanh véi chanh sach cua bang,
nhung do6i véi ba nd lai la mot dda con ngo nghich. N6 da bo ba, quay ba 16
ma gia nhap Trudng Son dé di gidi phdng Mién Nam. Nhung than 6i, mac du
trong ba-16 cua cau con cung d6 c6 hang ki 16 sam Cao Ly ci nao cua &y to
bang cl cai, cdu ta van chét bang con sGt ac tinh.



Chuyén doé da xay ra cach day vai thang & quang dudng toéi dang nam.

_7-

_ Nghi quanh nghi quan mai roi cling khéng thoat
Xum-ve khoi cai cuc hinh kéo dai khong biét bao gid cham
dat: dé 1a PI. Phai di! Va di téi nghia 1a khdng thé
i lai.

s ol DU sao thi cling phai di. Ma di bang cap chan va
® cay gay sau nhiing con s6t va nam ngoai mua, ké
- ra cling khéng phai la chuyén vui.

: Nam ma nhin canh vat thi trong thay cai cay,
PSS sudn nui cdi gi cling nghiéng nhu sdp dd. Con ngoi
. ma nhin thi thdy nd xoay van. Cay c6i va sudn nui
nhu c& chay quanh nhu vay chat Iay minh.

M&t tdi quen nhin cdi d&u vong cua Thu. O trén d6 c6 cai chan dau cua
Thu gac Ién vdi nhitng bdng bo trdng xod. Mau trdng gay thém cam giac
budn cua thuong tat.

Do6i khi Thu nam nghiéng qua mot bén, tdc xoa xuéng chdm dat, nhu mot
hinh anh trir tinh ggi y tho. Nhung thu that 1a téc caa Thu, hay gi gi di nita
cling khéng cé thé kich ddng trong tdi mét th tinh cdm gi. Cling nhu tdi, cai
than xac hién tai cua t6i chan chudng ra truéc mat moi ngudi, nhung dau co
gdi 1én cho ai mdt th& xic déng nao, k& ca su thuong hai. Bang ching la
hom no hai nguGi nao dé da cho rang téi chét, nhung cudi cung ho khdong
them dén nhin mat tdi va bd ra di nhu rdi mot tang da, mot goc cay muc.

M&y hdm ray Thu budn Idm. Thu dat vdn dé xin trd vé Ha No6i han hoi. Toi
biét vay nhung t6i khéng an Ui nang bdi vi cai gi to I6n nhat da va tan roi..
NoOi budn lan ra tu dé.

Cé 1& Thu budn nhat vi thdy sac dep clia minh tan bién di mét cach qué
chéng vanh.

T6i cang sg soi guang bao nhiéu thi Thu lai soi guong thudng bay nhiéu.
Tdi dé y Iic nao Thu cling ndng chiéc guong Ién trudc mat hodc vubt sira toc
hodac nan mo6t nét mun, hodac xoa xoa nhitng vét tham vira xuat hién trén
gudng mat. T6i biét Thu thd dai luon. Cé6 moét hdm Thu tudng tdi ngud cho
nén cd xan quan lén qua hai dau goi roi dua tay vuot ve doi dui cua co. Doi
chén clda Thu cling nhu ddi chadn cua Phudng, toéi ting nhin ngdm, la doi
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canh thién than cta ngudi dién vién ca mua. Ho bay bdng Ién & nhS ddi
chan.

Nhung gid day chén clia ho nhu ddi cdnh cut, 16ng 1& xd xac khéng thé cat
lén ndi nita. Huéng chi chdn Thu bi sung va mung mu ra thé kia. Thu hét
mong ngay vinh quang dén vdi Thu rdi. Mot 1an Thu d& td su dau khd d6 ra
cho tdi nghe. Thu bao rang: vii nh& cd cai cé chdn dé xoay nhu cdi truc vy,
nhung gid day cai may xoay da hong rb6i, cé chira cling khong nhu cili dugc.

TOi véi Thu bay gid nhu hai cay sdy ding giltra mua gié, khéng bén nao co
thé tua vao bén nao va chi chd ngay ngd xudng - té han ca anh mu va anh
qué trong bai hoc thudc ldng I8p déng du. Ho con cd thé “hgp tac” cdng sirc
cua ho vdéi nhau, ngudi ndy dung mat ngudi kia, ngudi kia nhd chan ngudi
nay. Con chung t6i hoan toan khong nudng tua vao nhau dudc.

Thady Thu nam im lim, tdi cat tiéng goi. C nhu thoi quen, Thu nghe téi goi
thi in nhu la chi dé cho Thu hay rang t6i sap sra s6t va sdp stra nhG Thu lam
mot viéc gi, cho nén Thu hoi lai ngay:

- Anh lai sap s6t phai khéng?

- Khdng, chac qua gid do roi.

- Cha cha! Anh duit cdn s6t dugc hém nay nira la hai hom réi. Nhu vay la
mai Ién dudng...

- Chan em nhu thé nao ma doi di?
- O ma chd cho lanh cé ma hét cudi nadm.

- Chan nhu thé ma di thé nao? Budng cé trang nhua nhu dudng Tran
Hung Dao dau.

- Dlirng 6 nhac cai gi cta Ha Noi ca, dung c6é nhac. Em van anh néu anh
mudn em di ti€p dudng nay thi anh dirng c6 nhac cai gi cia Ha NGi ca, ngay
ca hai ti€ng Ha Noi cling khdng nhac. Em khéng mudn ggi lai nhirng ky niém
clua Ha NOi, em mudon nhu Ha NG6i la moét thanh phd khong cé quan hé gi vdéi
em cda, nhu Ha No6i khong cé trong ddi s6ng cua em.

- Tai sao vay?

- Vi néu nhac dén Ha No§i, em sé& quay lai tiic khac! Tlc khac, ngay bay
gid! Em khong can gi tat ca, ngoai Ha Noi.

R6i Thu 6m mat khoc nirc nd, cang ndo 16ng. Nhitng y nghia va tinh cam
cua Thu tuy khong gidng cua toi, nhung nhirng tinh cam ay van lam cho toi
suy doi thém. Ha Nb&i dGi vdi téi khdng phai la khéng gan bd, khdong ky niém,



nhung cé 1€ nd & lai sau lung toi rbi. Trudc mat toi la Saigon, la My Tho, la
bd dura, thira rudéng than yéu cua toi.

Du qué huang téi cé nghéo nan, hay khéng c6é nhitrng ky niém tot dep doi
v@i tdi chang nira, va t6i ra di vi nhitng ly do gi di chang nira, thi toi cling
mong moi ngay vé. Tdi phai vé, tdi khdng thé nao trd lai. DU trong Iong toi
c6 ndo né€, du than xac tbéi cé ra rdi, t6i cling phai vé. DU cd chét toi phai
chét & noi gan Saigon nhat.

T6i guogng gao ndi v3i Thu, mot cach gia dbi 16 han ra:

- Em cang yéu Ha NoOi thi em cang phai di Mién Nam. Con dudng vinh
quang dat em vé Ha NOi la con dudng em dang di day. NO sé& vach qua Mién
Nam Giai Phéng va dua em vé Ha Noi.

Thu pha Ién cudi quai dan. Giong cudi vira ché nhao vua chan ngan lam
cho t6i nhu bi mot can gid doc ludt qua. T6i bi€t minh ndi khdng that, khdng
Ilra n6i ngudi khac, mong chi Itra duge chinh minh.

Thu naéi:

- Anh c6 dam lap lai nhirng IGi anh vira néi d6 khéng?

- D€ 1am gi vay? Em khdng nghe rd sao?

- Em nghe rd 1am ch(r!

- Thé thi anh dau phai udng cong.

- Anh 1ap lai d€ anh nghe.

T6i 1ang thinh, téi thdy haoi xdu hé. Toi néi:

- BGi v@i anh thi anh phai vé Nam em a. Anh nghi em cling thé théi!

- Khdng! - Thu ngdi bat hdn day - d6i vGi anh khac, ddi véi em khac ch(!
— Thu nhin quanh quét xem c6 ai khong. Thay chiéc vong mac chung quanh
déu im lim, Thu ti€p - T6i dGi v6i Ha N&i khac anh d6i véi Ha NoGi. Anh véi
Saigon khac t6i véi Saigon. Danh 1a td quéc qué huong, nhung moi con
ngudi déu mang trong tim minh moét cdi gi riéng tu va déc nhat. Toi vi du
nhu & qué anh c6 bd sbng, 6 qué tbi cling cd, bd sdbng Hong chang han,
nhung n6é khong bao gid gibng séng Clu Long trong anh. Bing vé mat dia
du, néu cé gibng chdng di nira, thi dudi mat anh, dudi mat tdi, con sdng
Hong tuy 1& mot nhung van c 13 hai vi m&t anh nhin né, anh xtc ddéng khac
t6i, con toi trong thdy nd hang ngay vdi phu sa tréi theo séng, vdi mua nudc
|én nudc xudng vdi nhirng ky niém vui budn cua riéng toi, khong gidong vdi
ai. C6 ngudi noi: “ngudi ta khong di xa qué huong dudgc vi ti€ng chim kéu &
dau rao”.



Chinh vi th€, anh a, ma anh bén ba vé Nam, con em thi dén chang dudng
nay, em c6 nhirng y nghi ky la...

Thu ngung lai mot giay roi ti€p ngay:
- Anh nghi lai xem, em xin 16i anh nhé, cé phai vi ly tudng cao siéu ma
anh di vé Nam, hay chi vi tiéng chim kéu & dau rao? Em khong phai la dang

vién, cho nén cb thé em suy nghi léch lac...

T6i ngoi lang ngudi ra, cang ngac nhién vé nhirng tinh cdm sau dam dai
v@i qué hudng va su thong minh cua c6 gai.

T6i hoi Thu:

- Nhung bay gid em dinh thé nao?

- Dinh thé nao?

- Nghia la...

- Em bi€t anh mudn hodi em gi r6i — Thu ti€p — Nghia la anh mudn hodi em
c6 di Mién Nam khong chir gi? Em thu that véi anh rdng em thay khé tam .
Vao do dé€ lam gi? D& ca mua. Em thi chi lam dugc c6 moi viéc mua théi!
Khéng mula dudgc thi em vao dé d&€ ndu com a? Mién Nam cé ca chi Ba Dinh
tai gioi nhu thé&, chang I€ lai thi€u ngudi ndu com?

T6i cudi khong nédi dugc gi.

Thu tiép:

- Anh xem cdi chan cua em day. Bay gid n6 da thé nay vao dén dé thi nd
sé€ ra sao? Em da thanh con chim chi con c6 mo6t canh théi anh a!

M3c duU ngdi hai xa, nhung van trong thady nhitng hat nuéc mét long lanh
trén khoé mat Thu. Thu khdc la phai, bdi su nghiép cla Thu xem nhu bat
dau mong manh, xam xit.

T6i noi:

- Nhung em tréd vé sao dugc? Em thay ti hdm minh di dén nay chi thay
ngudi ta toan vao, ch( cé ai tréd ra dau? Thdi budi nay ai lai di ra?

- Ngudi nao ciing cé ly do. Em ciing c6 ly do cua em.
- Nhung khéng 6n dau em a!

- Sao? Anh nodi thé nao?



- Giao lién ho dau cé dan em di trd ra.

- Anh d& thdy va@n dé chan cang cta Phudng va clia cac em tir khi di dugc
vai hém. HGi con di chung, dém nao anh ciing lén doan di ra sudi tim cho
vang va ndu nudc d6 xudng mot cdi triing da 16t san vai ni-lébng dé€ cho
Phuong ngam chan, c6 khi phai ngam ca giG déng hé. Chan day chan dép da
quen tu bé dén Ién, gid bong nhién mang dép rau, leo vach da, lam sao séng
dugc. Ngam nudc ndéng cho mau mau tan ra, ch& khdng né sung vu |én nhu
hai cadi banh bo. Nhd vay ma Phudng rang di téi cho ré xuéng Khu 5.

Dém nao Phuong cling khéc. Anh c6 16 di, hoac do6i khi anh phat cau la am
lén. Anh bao di lam cdch mang thi phai chiu cuc khé chd phai ¢ nha v3i ma
hay sao ma sudng dugc?

Phuong da tra I8i ngay: “Em cling biét lam cdch mang la khé that, nhung
cai khd nay la cdi khé vé ly, tha bt em di tu, em codn sudng hon vi & tu 1a
mat tu do nhung minh biét trudc nhu thé cho nén khi minh mat tu do thi
minh khdng I8y gi lam khd. Con cdi nay minh di gidi phdng Mién Nam ma rét
cuéc minh khong lam gi dugc hét, tham chi chi thém ganh nang cho ngudi
ta, thir hoi cdi viéc di vé Nam cua minh cd ich gi?

Dem cdp chan dién vién mlda ma tréo ndi thi em nghi khéng cé gi vo ly
haon!

Dém nao anh nau nudc cho Phudng ngdm chan, Phudng cling phan nan,
cang ngay cang nang IGi va day dut han.

Mot hém Phuong ndi thdng ra réng, néu dé nhu thé nay thi Phudng dé
khong di. Phuong da noi rat thuc 1ong. Va dé chinh la noi long cia hdang van
ngudi trén dudng nay. NEu biét thé nay thi chac chdn khong ai di. Tha 4 lai
mién Bac lam tén can bé mat tinh than, lam tén linh dao ngd con han.

T6i hoi Thu:

- Néu ngudGi ta khong dua Thu trd lai thi sao?

- Ai biét dau dugc!

- Phai du phong ch(!

- O cédi x& nay khdng thé du phong cai gi hét. Pang khi tudng nang to,
minh di gidt quan ao, thi Un un trdi d& mua. Dang khi minh tudng minh sdp
sira 8n mot bita com ngon thi lai d6 kénh ra sét rét, cling nhu biét dau chéc
nifa may bay chang dén rai chdt doéc xuéng vung nay?

- Thoi bay giG dé nghi thé nay nhé.

- Anh c néi xem.



- Minh c(& vO tram.

- V6 thé nao dudc? Trudc nhat minh phai bi€t dudng.

- Céi dé thi khdng lo. Hai hdm nay anh da chd vy 16i ra vao cta né rdi. O
phia b&d sudi c6 mot tang dd, budc 1én tang da thi dung nhdm mot nhanh cay
nga ngang rao dudng. Gid nhanh cay dé chui qua sé thady mot con dudng
mon, c’ theo dudng do thi dén tram.

Thu hoi van:

- Nhung vao dé€ lam gi?

- P& ki€m mot ti thic &n, thit ri'ng chdng han va mdt mai nha dé ndp
mua!

- Anh khong biét la ho rat ky khach vo tram ho sao?
T6i cudi:

- Khach cling tuy. C6 loai khach ho rat ky, nhung cling c6 loai ching no
cau canh rudc vao nha ma nudi nhu cu cu!

- Anh gidi c6 suy luan thoi!

- Anh thuc t&€ Iam em chd em! - T6i nodi ti€p - Bay gid nhu thé nay nhé,
vao tram ldc nay than tan thi du cé cai giday “A” cling bi tram nd tong ra
ngoai nhu thudng. Vay bay gid chi cé em vao dudc.

- Eo gi! Em sg di mOt minh 1dm! Em sg nhifng cai gi mdi la huéng chi la
gitra rirng nudi hoang vu nay ma em phai di mot minh.

- Ay! Em sao hay lo xa qud! Anh khong bdo em di mot minh dau. Em di
trudc chirng vai ba budc thoi, réi anh di theo lién. Néu anh di trudc tho cai
mat vang €o cua anh ra thi né xua di ngay. Cho nén em phai di trugc...Hi hi
em ro chua?

- Nhung em dau cé giay td ma trinh?

- Can gi! Em sao ngay ghc qua vay? N6 trong thdy em thi nd quén tat ca
giay td roi.

- Em chiu thoi! — Thu phung phiu - Ai lam ky cuc vay.

- C6 gi ma ky cuc? Em cU vao, n6é thay chan em dau, tu nhién né xuc

dong, nd thucng hai c6 van coéng chan yéu tay mém ma ciing di giai phong
Mién Nam, tu nhién né thuong, né sé cho vao tram ngay.



Thu noi:

- Théi, anh muén 1am gi thi 1dm mién sao cho chdn em mau lanh va anh
hét s6t rét thi thoi!

- Anh khdng lam maét cai gid tri cua em ddu ma sg! Gap nguy hiém thi
phai tung quyén em hiéu khdng?

Khong biét dang trua hay d& chiéu roi. N6 cr &am am lanh. O b sudi, da
cling c6 vé muc, chi can dong tdi la n6 ra ra ngay. Con ngugdi thi cr gay gay
s6t. Cr mai lan gié manh thi lan da sdén 1én rdn rgn. Con ngudi cé vé mong
manh qud. Lic nao cling nhu sdp sét tdi noi. Téi nédm yén trén vdng co khi
hang may gid lién chi d&€ 1dng nghe xem con s6t ¢ dén v3i minh khdng va
lic nao cling c6 cam giac la né dang dén.

_Chung quanh day, nhitng bénh nhan roi rét lai tir nhitng doan khac nhau,
van con nam nguyén do. Cé ngudi hom trude thady con ngdc day ndu nudng,
hom nay thi nam bep. C6 ngudi hom trudc nam liét trén vong, nay da thay
ngoc day di di lai lai. Khong ai ndéi gi véi ai. Dudng nhu ho khong cam thay
su' cd mat cua nhirng ngudi dong loai, dong bénh bén canh ho co Igi ich gi.

Mot chap sau thi qua nhién cé hai cau giao lién tdi. M6t cdu bam sau bam
bay, con moét cdu chirng mudi chin hai mugi. Ca hai déu sét rét da vang oach
nhung hdi ngd mau xam. Co I1€ ho chiu dung sot rét da quen va cai chudng
khi cua rirng nui lam cho nudc da ho xam lai.

Hai ngudi vira di ngang qua vong t6i vira cau nhau:

- D€ cho no chét!

Ngugi kia gat:

- D€ cho noé chét thi ching minh tu mot gdng bd a!

Ca hai déu xam xam di lai phia vong cua Thu.

T6i bén goi giat hai anh chang lai. C& déu do du nhung tdi ngodc that
nhanh, cd vé quan trong, cho nén hai anh chang déu trdg lai va dén bén toi.

T6i bao ngay:

- Cac anh dua cb kia vao tram. Néu khéng thi c6 viéc gi Trung Uong sé
khién trach dudng day nay nhé!

Ca hai cau cung c6 vé tha vi, mat sang ruc 1én, chd dgi tdi noi ti€p. TOi
bao:



- C6 ta la dién vién mua cla Van Cdng Trung Uong dé, da tirng di Lién X0,
Trung Qudc danh ti€ng nhu con. Mién Bac chi c6 vai cd nhu vay. Trung Udng
gdi vao Nam dé bi€u dién & Saigon ddy. Saigon giai phong ma khoéng coé cb
ta bi€u dién thi nguy to.

Trong cach nai nit cia hai anh chang toi qua quyét dung la giao lién: luu
dan gidt quanh lung, vai cao su géi ghém rat gon, khdu cac-bin 1&8p bang doi
budc bang day thun va nhét la hai 6ng quan quén “xa-cap” tréng nhu linh
tdy. T6i dua nét hai anh chang vao vong trach nhiém:

- CO ta dau chan, nén doan da ggi co ta lai day. Mat khac da dién vé
Trung Uong bdo cdo. Néu Ha NOi hay thi sé chi thi cho tram xa nao gan day
nhat dén dem co ta vé diéu tri!

Cau treé dap:

- Gan nhat cling phai hai ngay dudng, déng chi a!
- Vay thi lam sao?

- Da trong tram em y ta xoang thoi cling khong cé!
T6i da mung tham rdéi nhung hdy con ky keo:

- Cau cd thé di rudc bac si ¢ cai tram xa& gan day khong? Bi hai ngay ma
c6 dugc bac si chira chan cho c6 thi cling dang cai cong. Chan cua dién vién
muda - ma la gién Vién uu tu - la chan ngoc chan nga cac cau co biét khong?
O Lién X6 moi dién vién mua nhu vdy c6 modt bac si theo dé san soc doi
chan.

Cai gi chir cdi nghé bia dat tan khoét thi t6i hoc rat nhiéu trén dudng
Trudng SAn nay.

TG6i biét rd rang s@ di hai cau ta nghe IGi téi mot cach ngoan ngodn va kién
nhan nhu vay la vi bénh nhan ma tram cua cac cau sé rudc vé la mot ngudi
con gai dep, ch néu ngudc lai, thi du cho t6i cé la dai tudng di nira ciling
khéng khién ndi hai g& linh nui nay.

Phép vua thua I€ lang. Luat 1€ dudng day & day con hon thé nira. Giao lién
hoat doéng ddc lap, moi tram tu do hung c& mét giang sdn, muén lam gi
cling ai hi€u ndi. Co tram |8y gao tiéu chudn - ma moi hat la mdt giot md
hoi pha mau - dem ban hoac nubi heo v.v....

Cho nén trén dudng day , khach sg nhat la giao lién, Ho bao: “nhat tram,
nhi trai”.

Khéch di dudng dirng cé dai ddét ma déng tdi cac 6ng trdi d6. Cac 6ng ma
ghét anh r6i thi cac 6ng lam du thd tro dé tra thu. Ma cac 6ng tra thu thi



chét. Vi du dén mot khuc dudng tdt, dang 18 dé€ cho anh di thong tha 18y suic
thi cac 6ng lai h6é la bai phdo va hét anh chay vat gio 1én cb6. Cac 6ng cho
anh chay hoc mau mom ra va d6 dac rdi rét hét. Hoac dudng mon khéng cho
di ma cac ong cho anh 16i toan gai goc, da tai méo va thay vi di 20 phat, cac
ong cho anh treo déc vai tiéng dong ho. Cho nén goi ho la trdi cling khong
co gi qua dang.

T6i quay sang Thu, ndi to vai giong cap chi huy:

- Trong lUc chG dgi bac si va mua gio |é thé thé nay, hai dong chi giao lién
c6 y mudn dua cbd vé tram dé cho y ta san séc cai chan dau cua cbd. Co thay
thé nao?

Thu tu tUr ng6i day, toc Thu hai réi. Thu cau mat va sé thong cai chan dau
xubng dat, nhung hai cau giao lién dau cé nhin cai ndi khéng dep dé ay lam
chi. Hai cau sling s6t trudc guong mat cla c6 Van Céng Trung Uang, mdc du
dang 6m dau nhung van c& dang nhin nhu thudng.

Thu biét t6i da khoi mao nén nang ti€p thém:

-Dién gi ma lau thé? Moi lan em & Mac Tu Khoa, thua thu trudng, em nai
thdng vé Ha No6i dudc cd ma. Em ndi chuyén 4, 5 phat cling khdng ai cét.

- B6 la chuyén thdi binh, con & day la chién tranh. Nhung déi véi em,
Trung Udng cho cai dac an dé la qua xa roi. Chr ¢ day c6é ai ma dudgc nhu
vay, em ciling phai théng cdm Trung Udng mét chit.

Thu lai nhan nho:

- Vay em dé& nghi thu trudng cr cho em nam lai day chd ngudi tdi rudc,
bay gid em khéng tai nao di ndi, thu trudng c trong day cho rd.

Thu dua chan lén.

TOi c xuyt xoa mai. TOi noi:

- banh réang Trung Uong sé cé ngudi tdi rudc, nhung bay gid hai dong chi
tram cé nhiét tinh, em cling khéng nén tu chdi, phai khong hai dong chi?

T6i dua hai cau dén |éu cua Thu va ndi ngay:

- Dién vé téi Trung Udng it nhat |1a hai ba hém rdi. Chac chan nhu vay.
Nhung con tir Trung Uong dién vao day phai vong qua Khu 5 rdi Khu mdi cho
ngudi téi. Va theo hai dong chi nay ndi thi tram xa gan day nhat cling mat
hai ngay dudng.

Thu lai cau mat nhe nhang:



- Khé qua!

- Khé that! Nhung biét lam sao bay gid. Cling may la cé hai ddng chi day...
Bay gid mot mat c vao tram nam, moét mat minh chd Trung Uong.

Hai cdu giao lién thdy Thu quan trong dén ndi chdn dau ma phai dién vé
Trung Uong, ma Thu lai goi tdi la thu trudng thi tdi quan trong dén chirng
nao nira? Cho nén hai anh chang nai ni xin mgi ching t6i vé tram. TGi cling
thira biét rang s& di tdi quan trong la vi tdi chi huy mot cd gai dep. Thé thdi!

Cubi cung Thu “nhan IGi” vao tram.

Nhifng ngudi ndm chung quanh déu nghénh cd 1én nghe cau chuyén cua
chiang t6i. Cé Ié ho 1ay lam ngac nhién vé su quan trong cua c6 dién vién
mua, hay lay lam la su dai ngd dac biét doi véi Thu, mét bénh nhan xoang
trong khi ca bon ho da ndm liét ma cd ai thém dé méat tdi cho dau!

Nhung & day khdng thé ddi xr nhan dao véi ai hét, khéng thé bé qua mot
cG hoi de chup 1dy nhiing quyen Igi bat ngd nhat Ia quyén Igi vé vat chat:
mot mau com, mot chd ngl hay mot vién thudc. O day ngudi ta quen tan
nhan vdi nhau, quen 18n Iuét nhau, quen hon thua tranh chap véi nhau tirng
ti mot co khi chi dé dugc mot m&u com chdy. Chao 6i, thé thi téi va Thu dau
cé gi phai nghi suy cho mét ddi vdi nhitng ngudi bénh dang nam ngoai mua
kia khi chung t6i dugc tran trong rudc vao tram.

Toi tha that réng tdi cling chang x&8u hé chit nao. Ho cé hi€u dau la maa,
dau la Trung Udng, dau la Lién X6 gi gi...TOi thdy can phai ndi déi nhiéu haon
nifa, hay hon nifa dé€ ho tin, dé cudi cung tdi dugc ngu yén khdng uét, dugc
an no, hét sét rét. Tom lai trong mot ch{r: “séng”. Thé tho6i! Ai mudn ly
tudng hod cudbc trudng ky 16i bo trén con dudng ky cuc nay thi hay c nhay
vao, ngay ca ngudi d3 18y xuong mau ngudi khac dé vach ra dudng nay nira,
hay vao, nhay vao di, roi sé thay.

ROi sé€ thay cai ly tudng ma ho dat ra cho nhitng ngudi khac ton thg sé
chdng bdng ndm com thiu hay nhitng ngum nudc trong bi-déng trén con
dudng nay.

Chdg ai trach t6i néi ddi, toi Ira gat. TU ngay toi di Ién dudng Trudng San
toi ndi doi tat ca. Ban t6i hoi: con mudi khong, toi ndi da hét. Ai hdi to6i: mét
khong, mét it toi ndi mét nhiéu. Ai hdi t6i gi gi t6i cling tim cach ndi doi, trir
khi noi that co Igi han noi dG6i thi toi mai néi that. Toi thdy moi ngudi déu noi
dGi rat hdon nhién, ngay ca nhitng ngudi I6n néi nhitng chuyén tay trgGi, ndi
Ira ndi dao, thi viéc gi minh thdng rudt ngua cho thiét than.

Mot ngudi quay ba-16 va dd phu tung cho Thu. Ho to y mién cudng gitp d3
toi nhung to6i 1ap tdc chadi tr vi sg lam dung long tot cua ho.



Di dudc mot quang thi phai qua subi. Chao 6i d6 la moét van dé kho khan
gian khé (nhung nhét dinh thang Igi!). Téi gai vdn dé ngay:

- Chan clia c6 Thu bj udt cé thé bi nhiém trung day!

Thu chéng gay ddng ding lai bén bg sudi. Bong Thu in dudi nudc lang
tang theo nhirng gon séng bong nhién lam to6i boi hoi.

Toi chgt nghi: Néu khéng cd toi dé ra chu truagng khiéng Thu di may ngay
dau va néu bay gid khong co6 toi & day thi Thu sé ra sao. DEm khuya than
gai dam trudng.

Cau giao lién tré bao:

- D€ tdi chat cdy bat cdu cho chi qua.

T6i gat ngay:

- Di dat con khdéng virng nira la di cau!

- Thé thi chat don khiéng.

- Gi ma phai khiéng, c6 may budc thoi, nhay phbc cadi la qua bén kia ngay.
Chac!

T6i ngdm nghia mot IGc réi ham hd 16t ba-16 cung that lung ra trao cho
cau tré va bao:

- Cau mang ho toi.
- Chi vay?
- D€ tdi cbng cd &y sang cho mau.

Ca hai déu nhin t6i. Tuy khong néi ra, nhung ho déu cho t6i dinh lam mot
chuyén khéng thé lam dugc.

To6i giuc:

- Lai day Thu. Anh cdng em qua. Chan chd § day mua trat xudng udt nhu
chudt bay gid.

Thu chan chdg, khdong ndi khdong rang, vé mat budn hiu. Co I&€ Thu ngao
ngan dén cuc d6 con dudng vinh quang nay. budng gi ma dudng vay. Di
khdng dugc, dirng khéng cdé bédng mat. Con mua thi nhanh d6 dam 10i rubt.
Dém ngu thdp thom sg ké gian phi an cap dép va bi-dong.

Thu lac dau cudng quyét:



- Nhiém trting thi nhiém, em 18i qua théi!

TOi quat to:

- Toi ra Iénh cho d@dng chi phai dé tdi cdng!

Thu rdm rém nudc mat.

Céu giao lién tré dau khé ra [nét. Con anh kia thi nhin t8i, chac anh ta biét
toi ,céi than con khong mudn noi, téi ma cong Thu thi sé dim Thu ngay xudng
nuoc.

Anh nay bao cau tré:

- ThGi em cong chi ay di!

Cau tré ’ng vanh tai, ngd xudng.

Thu h&t mai téc ra phia sau nhu dé 18y lai binh tinh. Con téi thi téi da thay
két qua nam chac trong tay roi. T6i ndi ti€p giong nho nhe:

- Thu khéng nén e ngai. Thu coi cau ay nhu em cua Thu vay. Va lai co gi
dau, chan Thu dau, con cau ay thi tu nguyén gidp Thu nhu giup mot ngudi
y€u dudi hoan nan.

Thét 1a khéc hé ngudi, cudi ra nudc mat.

Cau giao lién tré khom lung xudng va Thu cham chap budc t6i véi chiéc
gay, doi mat Thu khéng rdi ban chan dau dang chon nhitng ché phang dé
dat xuéng mot cach vo cung than trong.

Théat 1a ndo ldng, chua cay, thi han. D4, phuong tién di chuyén thuong
binh cta bon téi nhu vay dd, cé han gi thGi Ba Trung Ba Triéu hay khong?
Vay ma ph‘lnh bung chai Vi phén luc truc théng Danh vdi thang gidc no di
hanh quan may bay, chd ca ga quay va glay vé sinh theo. N6 toan bay trén
dau; con minh thi c ngdéng cd cd Ién ma dom va phan ddi bang mdém,
chuyén mon chui rat Ién 1at, mot dom Ida cling khong déam nhém, mot lan
khoi cling phai quat cho tan. Hoi chién thang Idy dau ma c6?

Thu dang di bdng dirng lai. Thu l&c d&u ngudy ngudy:
- Théi anh a! P& em 18i t6t hon. Cha sao déu, co uébt thi 1at nira khé!
Cau giao lién tré nhin Thu. Co I€ tUr lau nay cau ta chua thay ngudi con gai

nao dep nhu vay. Cau ta da tu nguyén cong Thu qua sudi, nhung du sao cau
cling hgi ngugng.



Con anh kia thi khong giuc thém tiéng nao nira, cé I€ y thay cling hai ky
ky cho Thu.

Toi khong biét lam sao nira. Pa I8 dén day roi khong I€ lai bao thoéi, nhung
néu khoéng giuc thi chua chdc Thu da nhan 10i. Chinh t6i cling thdy nd lam
sao ay.

Thu dng nhin dong nudc ra ddng suy nghi lung 1dm. Bong Thu kéu I1én:

- Em da co6 cach r6i anh a!

- Lam sao?

Thu lam thinh di lai chd cau giao lién tré ding, 18y cai ba-16 va md ra 18y
mot tam vai mu. Xong Thu ngbi xudng xan quan Ién r6i khong ndi khong
rang Thu quén chat tdm vai md chung quanh ban chan sung cta Thu.

Vay la Thu cé 16i thoat. Hai anh giao lién déu hoan nghénh cai sang kién
cua Thu, nhung cd 1€ ca hai cung tiéc ré ... cd hdi dé giup d3 ngudi ngoc qua

suGi, dé 18y do6 1am cac nhip cdu giao cam vé sau.

Cai sang kién do thuc hién xong mot cach chdm chap, nhung chac chan.
Thu hoi t6i, sau khi da nai nit ky ludng ban chan dau:

- Nhu thé nay nudc vo dugc khong anh?

TOi noi:

- Néu 16i qua nhanh thi nudc vo6 khong kip con 16i cham thi nhat dinh nudc
vO ngay.

Thu khong néi gi, nang chéng gay cham chap di xuéng mi nudc réi budc
xubng nudc.

T6i cam thay té budt dén tan tuy. Nhung Thu cl tur tir di ra dong sudi.

Thu tir tor xan quéan cao Ién cho khéi uét. Lan da trang nudt lam cho toi
thdy ma phai chanh long. Trdng qua di mat tlr gét chéan trd 1én van c mét
mau trang nhu tuyét, nhu béng budi.

Co 1é Thu hai ngugng nén thu khéng xan nhanh ma chd cho nudc dén dau
Thu x3n 1én dén dd. Co khi Thu phai dirng lai ma xan dé€ khoi truot ngd . Toi
cling chd nang mot cach tu nhién. Thu khéng hé biét téi da dung lai d€ nhin
ddi chan cua nang. Hai cdu giao lién cling dua mat xoady vao muc tiéu ay.

BAong dung !... Thu dang 16i vut trgt chdn ngd xuéng nudc. RS tai hoa that!
Hai nguGi giao lién budng ba chay téi. Téi cling cuéng Ién nhung khong thé
di nhanh dugc, vi t6i vira dit con s6t. Ngudi s6t t6i ky la tram minh dudi



nudc. Toi d& c6 gédng hét sirc dé 16i xudng nudc. Nhirng 16 chan 16ng cla toi
hd ra, hat nudc vao tan tuy, ca nguGi toi té dai, budt Ién, mat hét cam giac.

MOt chang sot rét lai mudn nang dG@ mot ngudi bénh thi lam sao? Cho nén
toi da trugt chan va nga xudng nudc trudc khi tdi véi Thu. Mot cau giao lién
da tdi nadi va d& Thu day. Thu uét loi ngoi. Thu nhin téi cé vé budn nan, trach
maoc hdn tui. Tat ca tinh cdm cua mot con ngudi hay mot con vat bi hy sinh
dé ra cai nhin dé.

Céu giao lién tré quang tay qua lung Thu, con mot tay thi ndm tay Thu
mot cach tu nhién d€ dua Thu di téi. Hinh nhu Thu cling vui l1ong vé céi cl
chi ay

Thu udt ddm. Quan 4o dan sat vao ngudi. Bay gid toi mdi biét réng trong
mau tdi con nhiéu héng huyét cau. Bdi vi téi nhin Thu, t6i thay Thu dep va
dudng nhu t6i thay hai tiéc sao t6i khong dén kip dé d3 Thu.

RO6i culi cung Thu ciling qua dugc con sudi. Sang dén bg kia, Thu ng6i phét
xul6ng dat ma thd dbéc. Mat Thu tai lai trong toi nghiép hét sic. Toi voi va
dén md nhirng I8p ni-1bng trén chan Thu ra. Thiét la khén nan. Cai ban chan
thon nho bay gid t6i mdi nhin tdn mat. Nudc lot qua nhitng ké hd ni-16ng UGt
ca vét thuong. Nhitng ngdn chan da quen nhitng mat phang va nhung lua
giG da toe ra, mong xudc Ién va tray trua, tim ngat.

Thu nhin t6i s&n sdc ban chan cho Thu véi vé hai ldng dé chiu. Hon thang
nay trén dudng da tai meo nay dau cé ai ngd ngang tdi Thu. Ai lo than nay!
Con I dan 6ng von ninh dam, nhat la d6i vGi cac nlf van cong thi cling quén
bdng di cai dirc tinh thién phd dé . LAu nay di chung véi ho (cac cb nit van
cong ay) toi nhiéu Iuc hay buc minh vé su yéu dudi, su cham chap, su nhong
nhéo cua ho han la cam thay tho thdi vi su tuci mat cia ho ma ai ciling thich
khi con & ngoai kia trong cubc séng binh thudng .



_8-

D6 hdn mot gid di bd trdi qua nhirng doan
xuan-vi dudng via lay 16i vira g6 ghé, chung t6i dén tram.
bay ciling la 1an dau tién t6i dudc trong thay cai ma
ngudi ta goi la tram. DS la méy cdi nha Igp bang
nhitng tam ni-16ng rach nat, va viu, ding co ro dudi
P i tang 1a rdm rap cua rung xanh. Ay vay ma chu nha
@ con sd may bay trong thdy nén ho bé nhanh cay
¥.. Xx€p trén néc. Cai diéu ddac biét thir hai Ia nha khong

: cd vach.

5 HO6i & ngoai Ha Noi ching tdi tudng rang tram la
" nhitng d3y nha nhu chla trdam gian & Ha Dong,
= trong d6 cé nhitng sap nlra tuy op ep nhung nam
%= ngad lung rat than tién. Trong nhifng cai tram dd cé
nhitng 10 rat to nau cdm cho héng tram ngudi an

- 3 mot lic. Khach dén tram roi chi can bo ba-16 xubng
sap nra, nam nghl va chd cdm don ra thoéi. Cai gi cling tuan tu, khoa hoc,
than ai nhu ho6i khang chién ch6ng Phap. Nhung khi toi dudc biét cai tram
dau tién & lang Ho thi tu tudng va tinh cam cua téi hoan toan tan bién.

Tram co6 nghia la khong ché nha cira b€p ndc. Tram cé nghia la mot ndi
nao dé dé cho khach ding lai nghi ngoi hodc mét gid, hodc modt ngay hodc
mot thang, trong d6é xay ra v s6 viéc phic tap ké ca su an cap va lUra gat
lan nhau.

Ngugi ta bdo rang Mién Nam da giai phong ba phan tu dat dai va bon
phan ndm dan ching. Vay ma di hang thang trdi, ching téi khong gap mot
cai nha, khong gap mot ngudGi dan. Bung ra, gap rat nhiéu dan chung,
khoang vai mugi ngudi nhung nhirng ngudi nay khong phai dan Viét Nam va
khi gdp mat chung téi thi ho ddm dau chay ch& khéng phai dén gan dé biéu
|0 tinh “ca nudc”.

Cho nén chiéu nay ma toi gap dugc mot cai mai nha cua tram that la
mot hanh phuc I16n cho t6i.

T6i va Thu mac vdéng gan bén nhau, trén nhitng chd cii ngusi ta vira di
nén khdng phai stra sang nhiéu cho 1dm. Bén canh ching tdi la mdt con sudi
chay ngodn ngoeo. Vi trdi mua to lién may hdm qua, cho nén con sudi ciing
to, nudc 1én |é dé mat bd. Toi dinh vao tram hdi xem y ta cé 6ng tiém khong
dé nhd ho tiém dum mét mdi thubc quinine 0,40 ma tdi d& mua va mang tu
Ha NOi.
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Nhung khi téi vao tram dé tim y ta thi tdi lai thdt vong vi anh tram
trudng cho hay rang cai 6ng tiém 5 phan khdi hiéu Ideal cha Hoa Ky vira bé
xong, cho nén bay gid nhan vién trong tram 6m ciling khéng coé 6ng tiém,
phai dgi it nhat 5, 6 thang mdi hy vong cé dudgc.

Nhu vay t6i danh cat ong thudc vao ba-I6 va ndm ndép chd nhitng con
sOt. Ma qua that nhu vay, hom sau toi s6t. T6i sot 2 ngay thi dit can. D6 la
mot diéu dang budn vo cung. Vi cé I€ la lieu lugng ky-ninh ma toi nudt vao
bung khéng du siic dé ché& ngu nhitng 6 vi trung.

T6i nam trén vong thdy rén ron thi biét nguy to. Chap sau tran téi ham
hdp, vanh mat néng Ién va mat rom rédm nudc mat, roi toi lai ngap dai. Thoi!
Dich thi han roi! Thang sot rét lai dén viéng toi!

T6i hinh dung rd ting dot vi trung. Chidng hinh tron hay hinh IuGi lam
theo IGi bac si giang. Chlng x6ng vao cat nhifng tdi héng huyét cau vad ra,
hodc quéan 1dy nhitng tdi dy va cling lam cho no v& ra, r6i xoan lay ting tui
ma tiéu diét.

Sau cudc ac chién, khi hong huyét cau chdéng tra lai cé két qua thi con
ngudi c eng eng khoéng 1én con han, con khi 10 vi trung 18n It hoan toan
thi bénh nhan run Ién ngay va xac héng huyét cau tréi bap bénh trong mau.
Vi thé sau moi con s6t, hang triéu hong huyét cau bi tiéu diét va do dé ma
bénh nhan c xanh |udt ra.

T6i rat binh tinh nhung lai vO cung ngao ngan, bdi vi toi bi€t ban than
minh dang lao vao mot cudc chién ddu ma toéi biét trudc ké chi€n bai sé la
toi.

T6i mc mang nghi: phen nay chét that day. So6t gi sét vay, vira ngoc dau
day dudc hai hdm lai nga sét. Ma dung hai hom. Nghe nguGi ta né cach nhat
hodc s6t cdi ki€ém 2, 3 hdm s6t mdt con nhu thé khé chira 1dm. Ngudi ta &
ring kinh nghiém thé chir khdng c6 su giai thich khoa hoc nao hét. T6i rau ri
vO cung. Tuy s6t ma van suy nghi lung tung, nao dudng di con qua dai, nao
qué hudng, nao su nghiép, gia dinh...

Néu ma nam lai day trén day Trudng Sudgn nay thi hiu quanh cho linh
hon va lanh lung cho ndm dat qua! Nhung bay gid thi biét lam sao bay gig?
L3 chan trot da di roi. Di roi con biét trd lai lam sao? Trudng Son, cai tén do
hung vi that, nghe thi thich 1dm, xem anh thi ai cling mé say canh la ky thu,
nhung than 6i! Trudng Son xanh bat ngan, xanh vé tdn ma chang bdi dau ra
dugc moét 1a rau, con ndm cua Trudng Son nhiéu ngudi them qua, an bua, an
xong |0 chan 16ng ra mau, mot hoc mau ra ma chét. Nudc Trudng Son udng
to bung, phai nau that ky r6i méi ddm nudt vao. Mua Trudng Son thi bat ngd
va dai dang thui dat, thai ca thit da.



Trudng Son ddng vé mat dinh dudng thi khong cé gi dang ca nggi ca,
ngoai trir nhirng bay khi, voi va trdu rirng rat nhat, rdt nguy hiém. T6i biét
rang con dudng vé la con dudng dau thai mot [an nira. Con dudng vé la con
dudng doéi khat, con dudng sdm sét, con dudng dau kh6 va gian khd, con
dudng doc, con dudng dai, con dudng di khong dén ma roi van phai di, trén
vai phai mang theo nhitng s mang bay dat, khong biét ai trao cho, mot th&r
vinh quang khéng cd, mot thd tinh cam ai qubc gia tao noét, chi con lai co
tinh cdm gia dinh la thuc ma thoi!

Bay gid téi nam day cach Ha NOi hang ngan cay s6, cach qué huong
cling hdng ngan céy s6, trd ra thi khéng bao gid, con di vo thi xa qua.

Dot nhién toi nhd téi Lam. MOt chiéu no trén dudng di mua lam ram.
Lam di sau lung téi, LAm ndc Ién va néi may I8i ngdn ngui:”Lan dau tién tao
cam thay di khdng téi noi!” — va lan nay thi dén phién tbi phai ndi cau dau
budn do.

T6i nghe ti€ng noi xi xao phia vong cua Thu. T6i nghiéng dau nhin sang.
Mot ngudi dan 6ng ngdi quay lung lai phia tdi. O la nhi! Sao cé th&ng nao
vUra xan dén ma lai trd chuyén than mat vdi Thu thé kia. K& ra néu & Ha Noi
thi toi khong luu y dén lam gi, nhung & day thi khong phai thé. Toi dang chi
huy mot ngudi con gai, ma co ta lai dep nira, thi dau cé phai la chuyén chai.

Cho nén t6i phai biét sir dung cdi quyén han cua toi chd. Néu chang né
la mot trong toan giao lién thi hay 1dm, con néu la mot ké nao khac ma minh
chdng cé xa mui gi dugc thi cho han lui ngay.

Nghi vay toi ben goi:
- Thu sang anh bao, em!

T6i cling khdng nhd la toi bo ti€ng “c6” ma dung ti€éng “em” dbi véi Thu
tlr bao gid nira. Tu nhién hai bén xung hé mot cach than mat. MG&i nghe va
nhin hai ngudi ching t6i di cdp vé6i nhau, ngudi ta cé thé nghi day la vg
chong. Y nghi nay mdi ban dau khdéng ldy gi lam cho t6i thd vi! Hon nira
Phuong mdi ré xuong Khu 5 chua day hai tuan- nhung lan nay su xuat hién
cua hai anh giao lién lam cho tim t6i thinh thoang lai dap nhip bat thudng,
cho nén khi trong thdy g& dan 6ng kia thdn mét véi Thu thi chdng trach gi
toi hoi bon chon.

Thu nghe t6i goi thi quay lai. Trong guong mat tudi cuGi cha Thu toi
cang khong vira 16ng chit nao hét. Tai sao t6i s6t nam day ma Thu lai vui
dugc. Thu khéng chay dén toi nhu moi lan. Thu chi néi vong sang:

- Anh Viét day nay!

- Viét nao?



- boan minh cé may Viét?

Nghe ndi dén cai tén Viét tdi mudn s8n da ga. Bay gid lai nghe han con &
lai tram nay va gap Thu thi thiét la... Su cd mat cua chang Viét ¢ day con
hon ca sot rét.

N&u ai mudn viét ti€u thuyét va xay dung dién hinh vé mot thang ba que
x0 1a, dd tri thi'c, dd ban c6 néng, dd Nam d& Bac, quan su ba roi, van
chudng lém nhém, tai ba vay mugn, dao dic hang bét thi xin dén gap anh
nay. Chi trong vai cdu chuyén, ban s& nhan ra ngay nhitng nét dién hinh,
khoi phai mét long diéu nghién. Néu ban la mdt can bd quéan su thi han sé
noi chuyén chién truéng Dién Bién Phu cho ban nghe. Trong chién tran ay
theo hdn k& thi hdn c6 tham gia t&n cdng hdm tudng DG-Cat-Tri va sau do
thi han dugc thudng mot cdy sing ngan Lién X6 ma ngudi trao tdng la Cu
HS! NEu ban cb chién d&u & Lao thi tic khdc hdn sé ké cho ban nghe vé thd
phi Lao. NéEu ban la nha van thi hdn sé hfa dua cho ban xap ban thao do
500 trang han vira viét xong va chua dua cho nha xudt ban nao hét, hodc
khoe réng Nguyén Tudn vira mdi hén tdi nha chai hdm qua dé khen hén vé
mot bai nao do ctia han sap slra “16 ra” trén bao...

H&an biét Thu dau chan di sau nén han sut lai & tram nay dé chd.

Bay gid thi han dang ndi chuyén vdéi Thu. Thu ndi chuyén mot chdc roi
chay sang t6i. Toi hai han, cha la minh cling cé hai kho chiu vi su than ai dé
ma! T6i nhdm mat lai va vé ndm mé.

Nhung Thu da |ac vai toi goi rdi rit:

- Anh... anh ... ngu a? Anh vUra goi em cd viéc gi thé? Anh can gi khéng?

T6i m3 mat ra. Chap chdn trudc mat toéi la mot ngudi con gai, chi huang
téc thoéi cling du lam cho téi tinh han 1&én rdi. Thu nom sat mat toi va chia ra
mot vat gi ngon lanh.

- Anh c6 dang miéng thi ngdm cai nay.

R6i Thu dui vao tay tbi. Téi khong nhin ciling bi€t ngay la moét chiéc keo.

Trai dat! O chén nay ma cé mot chiéc keo cadm trong tay. Dau phai la
chuyén dua. Ma dam cho ngudi khac mot chiéc keo nhu vay lai la mot
chuyén phi thudng han nira.

- Em vira madc tui anh Bay Viét do.

Thu néi “anh Bay Viét” véi giong ché& diéu va khinh miét. Thi ra Thu d3

thi hanh cai chi sach clua toi rat két qua. Toi nghe con gian hgi ngudi ngudi
va thay minh vo ly.



Thu vui vé noi:

- Em dodn anh ta con nhiéu thic &n trong ba-16 1dm. Anh ndm day dé
em xem nhé. Thé& nao em cling moi cho bang dugc.

ROi Thu voi va ra di.

T6i nhin Thu di ma Iong budn v han. Thu la mét ngudi con gai rat doan
trang, tuy & van cong nhung khoéng bi tai ti€ng gi. Tinh tinh Thu rat phéng
khoang nhung rat muc thudc, ngudi la mdi biét Thu tudng c6 gai nay bd xai
lam.

Bay gid, theo toi dao dién, va cé 18 Thu thdy 1a c6 ly, Thu phai dua
nhitng su ddc ddo clia Thu ra d& cdu nhif bon dan 6ng dé Igi dung ching
tirng hat mudi, ti'rng ngum nudc tré di, d€ ma sdng, dé ma di tdi, khéng biét
téi dau nhung phai di tdi, téi dau thi tdi.

K& ra thi cling ha minh qua nhung néu khdng nhu vay thi khé tim dugc
nhirng thuén Igi “d€ phuc vu cdch mang”(!). Nghi nhu vy ma t6i an tdm va
clr dung Thu nhu mét moén hang quy dem ra cau nguGi mua cho ho nhin
ngam, nghién cu nhung khéng cho cho ho mé dén bao gid.

Thu noi chuyén v@i anh Bay Viét. Con toi thi nhin chiéc keo trén tay toi.
D& nhin cho rd hon, tdi dua chiéc keo 1&n tdn mat ma nhin. Chiéc keo cam to
bang cai dau van truc dan mau vang ngdy. Toi thady them.

TOi chua bao gig nghi dé€n chuyén ky cuc la trong mét hoan canh nao dé
chinh minh sé phai them mot chiéc keo ha cap nhu thé kia! O cai ly tudng
cao dep qua, bay gid tdéi khdng con nghi tdi nita, khéng c6 gi dung toi day
bang chiéc keo con nay. Xin moi ngudi hady tin do la su that.

Tu nhién t6i vuot ve chiéc keo, mot khéi lugng dudng it éi chi du danh
tan chat dang trong IuGi toi thdi. Nhung tdi dau an chiéc keo dé ngay. TOi
phai suy tinh xem nén dua cho né vao mém lic nao, dé c6 thé hudng thu
cao nhat dirng vé mat tam ly cling nhu vé mat sinh ly.

Nghia la trong t6i thoang qua y dinh la sé nhai chiéc keo d6 khi Viét
sang thdam t6i. Chac chan y sé nhan ra do la tai san cua y bi sang doat mot
cach ém ai va dau dén.

Va t6i chd Iuc an dudc ti chdo cé chat man trang qua moi IuGi rbi sé xdai
cai keo, lic dé thi minh mdi ti€p thu dudc vi ngot mot cach day du nhat.

Cubi clng t6i md gidy keo dua lén mat nhin. T6i khdong hiéu sao bdng
nhién t6i vt chiéc keo ra rung.



T6i ndm 1ang ngudi ra, dau khd, birc r’c , ndng né va thay nhuc. Khdng
phai vi an chiéc keo cua Bay Viét. Tat ca nhitng ngudi tim ra con dudng
xuyén qua hang ngan cdy sd ring sau nui thdm dé dua quén vé “gidi phdng
Mién Nam” thét la gidi chd chdng phai chai dau. Nhung vach dudng Ia dé cho
ngudi ta di. Mubn cho ngudi ta di mot con dudng dai 100 ngay thang thét,
lién tuc nhu vay va la con dudng nui, dudng deo, dudng 10i, dudng treo,
dudng di dém khong dot den, dudng di hai ngay véi mot bi-déng nudc va
may vat cdm thiu, con dudng vac khé sai ma khéng du mudi gao &n, con
dudng qua song khong thuyén, con dudng chua ai di va sé khong ai di néu
ngudi ta biét trudc va v.v.... Mudn cho hang van quan si hanh quan trén mot
con dudng nguy hi€ém nhu véy it ra phai cho né dn né uéng, phai c6 thudc cé
men, cé bong cay, cé nha cé tram nghi ngdi thi mG&i hong mong né di t&i noi
dugc. Pdng nay thi khéng cé gi ca, ngoai con dudng trd ra dé véi nhiing
ngudi dan dudng bat man ha khac, ddi khi dc nghiét va Iic nao ciing muén
rdi bé chldc nghiép cia minh. M6t con dudng day nhirng ngudi bénh liét vong
bén dudng (khong phai liét giudng vi ¢ day khong cd giudng) véi bom dan
mady bay khdng ngét véi nhitng todn dao ngii trd lui do ca cén bd tiéu doan
“l&nh dao” vGi nhitng tén bat man tu gay thuang tich dé khoi di tdi nai v.v...
Mot con dudng nhu vay bao sao ngudi ta vui vé hy sinh ma di cho duogc?
Trudc khi danh nhau, cé 1€ ngudi ta nén nghi dén hai chuyén: phudng tién
va tinh than. Phuong tién anh hudng rat I6n dbi vdi tinh than, nhung tinh
than khong thé thay phuadng tién.

Chi ndi cai sbt rét thoi cling du danh tan mot nura luc lugng voé Nam roi.

_ Vugt Trugng Son vai deo it nhat 30kilé sung dan ma trong lung chi c6
moi kild6 mudi va mudi vién quinine. T6i nghi lai ma rung minh.

Va kia nita mot cai hinh tugng lam cho tdi nghi nggi va bi cu6n hut theo:
hinh dnh mot chiéc xe dap.

O gilta rirng nui do6i déc di mot budc da khd khdn ma lai cé chiéc xe dap
thi chang khac nao nhu ngudi ta dem 16t b van go 16t gilta chudng ga. Sang
thi cling cé sang that nhung moét su sang trong v6 ich khéng can thiét cho ai
rao troi.

Ai da dem chiéc xe dap dén day vay kia?

N6 c6 mudn di khong? NUi rirng nay co phai la ngi hoat dong cua nd
khong?

Cé |€ ngudi ta bdo vdi nd rang di dé€n day, nhiém vu cta né vinh quang
va thiéng liéng hon. N6 khdng con la chiéc xe dap coc cach ngay hai budi
chd ngudi chu dén sd& lam nira, ma né da tréd thanh moét con chim dai bang,
mot loai linh diéu cdé si’c manh x4t ca nang céng chda bay di vugt ca dai
duong v@i doi canh ludt trén dau ngudi.



Cho nén bay gid trong thdy chi€c xe dap nam guc bén bd sudi, téi chanh
long. N6 da dua rudc hang tram chuyén trén dudng nay, da tung ludt qua
mat déng ddi mot cach kiéu hanh, nhung bay giG nd da tré thanh md sat vo
dung khéng xé dich dugc va cam tdm nam day nhu mot thd trdo hé khong
mat tién cho ngudi qua lai.

Ngudi ta da dung chiéc xe sét.. nhu dung chiéc xe ngudi.
That trong thay ma tham thuadng!

Chiéc xe ra béng ra. Tat ca bd phan khéng con dinh vao nhau bang bat
cU thd keo nao.

Dgi thang can bd, cd khac gi chi€c xe dap kia? Nghi cho cung tat ca
nhirng ké séng va nhitng ké khong con s6ng trén Trudng Son ky cuc nay, tat
ca nhitng ké chét rbi va nhirng ké sdp chét trén con dudng nay déu la nhirng
nan nhan cua moét ngudi, mot vi, moét 6ng, moét dang, mot ngay hay mot
thang ma thoi.

Ngai dy, dang dy, thang dy cdé tén ma cé khoéng tén nhu moi ngudi, co
mat mii nhung khong ai nhan dién ra dugc nd. N6 khi tén Ta, khi tén Tau,
khi mdi 106, khi mii tet, khi né nga sang bén nay, Iic né nga sang bén kia,
nd, nd, nd! NoO giét ngudi 1én dén sb triéu, xuong hang triéu ngudi két ghé
cho nd ngoi.

_0-

T6i nghénh c6 nhin vé& phia bén kia, md hd
xuan-vi nghe tiéng cudGi cua Thu va Viét. Ho dang vui vi
chuyén gi? Trén cdi khong gian Trudng Son nay
khong c6 gi dang cho minh cuGi cd néu khong la
cudi ra nudc mat. T6i dang to |6 ma thi cé6 ngudi

A
To: “VUOT DUONG MON M5 O vatas * den_

T6i mudn goi Thu vé hay kéu rén Ién to r6 su
can thiét cé Thu bén tbi, nhung cudbi cung téi van
§ nam im. Thi cai con ngudi dén bén tbi tu ndy gio
S |én tiéng. Khdong phai Thu ma la cau giao lién tré
= |Uc ndy da diu Thu qua sudi. Cdu ta tén Chéan. Toi
= biét tén cau ta nhd luc qua subi, ngudi giao lién kia
$7° goi cau ta.

Chan dén bén vong t6i va hoi:


http://baovecovang.files.wordpress.com/2010/12/duong_di_khong_toi_bia.jpg

- Anh sot a?

Toi khé gat dau, khong mudn cr ddng nhiéu cho mét xac, bdi vi cai cau
hoi do thua, va toi da tra 16i khong biét bao nhiéu lan roi.

Trén con dudng nay co ai khdng s6t ma phai hoi. Nhin guéng mat han,
t6i dodn han ra day khéng phai tim téi, ma tim ngudi khac dé “trao ddi tinh
cam”. Nhung vi téi 1a chi huy cGa cai nhan vat ma han mudn gap kia cho nén
han phai xa giao vdi toi.

Nghi vay téi tir t&r nhdm mat lai v3i su rd rdi tan cung cua tam hdn va
cua thé xac.

- Anh a, anh cé an cai nay dudc khong ?

T6i md& choang mat ra ngay. Khén nan than toéi, thd that vi nghe tiéng
“an” ma tdéi ma mat ra, ch( tiéng gi khac thi khéng mang lai dudc mot két
qua nhu thé ddi vdi toi, cho du tiéng do la tiéng gi di nira.

Cai tiéng “an” bay gid né quan trong lam sao, néu khéng nodi nd la trén
hét.

Ai da di Trudng Son déu thay ro viéc an la nhu vay. Ngudi ta them an
nhu moét con vat. Cac ban dirng nghi rang t6i bbéi nho ai hay tdi xi va nhiing
ngudi vugt Trudng San trong dé co toi. B la mot su that. Bay gid téi quay
nhin lai va xac nhan diéu d6 mot lan nira rang doé la su that hon ca moi su
that.

Co6 nguGi them an qua ma an ca tai nam doc réi chét, cé ngudi an vo
khoai mi ma chét, cé nguGi sau nhirng can déi khing khi€p da an qua no,
tudng nut bung ma chét, lam y ta phai cho udng thudc 6i ra. Toi cd nghe
chuyén mot ngudi no an dén nut bao tir ma chét.

Ngay nhu t6i nifa, da cé lan t6i nhat nhirng hat gao rgi trén vét xe thd
d€ ndu chdo lodng hup cho cing géi.

T6i nhin thay trong tay cua cdu Chan cé moét cai “ca” (dit bi-déng i-n6c
MV¥) boc khoi. Va toéi ngéc dau day ngay.

Chan noi:
- Em dem ra cho anh cai nay.

To6i ngdi bat day va nhin thdng vao cai hién vat ky la 8y khéng chat ngan
ngai.

Chan noi:



- Anh rdng ma an. Chi cé an thi méi di dugc, con ngoai ra thi thudc tién
cling khdng gitp dudgc chan anh budc di néi dau!

VUra ndi Chan vlura an ca chao vao tay toi. So’'c am cua nhdm truyén qua
tay t6i, lam tdi tinh hdn day. Khéng phai chi vi ca chdo, ma con vi bt nga.

Trén vung ma thiéng nudc déc day ma quy nay cé ai lai cho ai mot vat
gi c6 gia tri dén thé€. D&n ddi ban than thiét nhat ddi cling chi cho nhau dugc
vai hat dau phong rang.

Vay ma anh giao lién nay da cho toi cd moét ca chao nong. Va lai la chao
thit Ign. Thé mdi la lung .

Cau giao lién ngbi xuébng bén vong dgi toi an. Cau ta noi:

- Anh an di d€ em 18y cai ca dem V@& tra lai cho anh tram trudng kéo mét
anh la em.

Cau Chan chg t6i hup hét ca chao thi 1ay cdi ca dem xudng sudi rura roi
trd Ién ngdi bén canh toi.

Chan néi:
-Hé anh &n dugc thi thdy khoé ngay!

T6i ngbi ngdy ra trén vong. Chao 6i, t6i mat hét moi cam giac, to6i khong
thay ngon, hay cé I€ vi n6 qua ngon t6i khdong con biét ngon nira.

- Phai - T6i kh& gat dau.

MS héi tdi rom rém trén c6 va thdm ra udt ca do. Ca chdo lam tdi séng
lai. T6i c6 cam gidc nhu trong ddi toi chua bao gid an hai mén gi ngon dén
thé. Bo6 la mdén chao nau vaéi ngon rau, mot th( rau rirng giong nhu 14 dia
nudc thu nho lai va nhirng dot non cua né queo lai nhu con cubn chiéu. Nau
n6 chung vdi gao cho dG tén gao. T6i ndi cd mat dén lam chirng, mat dén tat
thi t6i tat theo. Khi téi vét mot ngon rau Ién thi chi cé vai hat gao dinh theo
va khi téi Idy mudng quay lén thi dugi day ca 16ng Ién nhitng hat gao ng toe
loe khéng muc dugc vao long muong . Nhu vay cling du dugm tinh déng chi
1dm r6i, huéng chi lai con thém may lat thit heo.

Chao i! thit heo tuci & gilta rirng khdng hiéu lam sao lai cé dugc. Nhung
r6 rang mat toi trong thdy va khi nhai né gitta nhitng chiéc rang cua toi thi
toi bi€t do la thit heo.

T6i nhin cdu Chan ma bang hoang hét ca ngudi, khéng hiéu tai sao minh
lai dudc cai dac an trén ddi dudi thé khong ai cdé dudc nhu vay?



To6i bén chép tay lai nglra mat Ién trdi cao tham thdm va, trong 16ng con
bao nhiéu thanh kinh tdi vét hét ra ma vai lay vé phuong Bac va ndi 1én mot
ngan lé moét 1an cdi cdu ma xua nay téi chua hé noi:

- On Bac, on bang!

Bac da cho con di vao con dudng t6i dai vinh quang nay dé cho con tén
hudng huong vi s6t rét va chiu ddéi dén tan cung, roi Bac mdi cho ca chao
lodng nay. On ay con nguyén két cé ngdm vanh! Ngay nao con sdng con
nguyén dén dap!

Sau khi hap hét ca chdo va niém xong mday cau than chu ay, téi khoé
han l1én (1)

Cau thanh nién tu nhién xd bau tdm su:

- Em dang hoc & dai hoc anh a! Bong nhién nha trudng bao Dang can
thanh nién xung phong, thé la ching em tinh nguyén ra di bo ca sach vé va
gia dinh. Nha trudng hen rang chi trong vai thang danh My xong thi em sé
trd lai...

Chan ngdi im 18ng. CO I1& cau ta sdp t6 khd day. U, thi cr t8, toi dau phai
doi tugng ma toi lo. Ngudi nghe khdng cé toi gi, cir noi!

To6i hoi:

- Thanh nién xung phong thi chi di vai thang roi vé ch(!
- Vang, xua nay van thé!

- Nhung bay gid thi khong phai vay, phai khong?

- Em ndam day ngét ndm roi.

Toi nhdy nhdm ngudi Ién.

Bay gid t6i mdi nhin rd lai ngudi thanh nién. To6i biét cau ta la thanh nién
bdi vi tat ca nhirng cau thanh nién trén dudng day nay déu giéng nhu cau.

Nhung khi nghe ndi hai ti€éng DAI HOC thi téi giut minh. HOi nhd lai cai
khung canh trudng Dai Hoc ron ra tiéng noi tiéng cudi, phat phc nép ao nép
khan va madn mdn nhitng khuén mat tugi tré tran day sinh luc, thi toi mdi
thdy rédng cdu Chan sinh vién Dai Hoc Ha Noi trudc day mot nam hién dang
ngoi trudc mat toi chi con la mét con nggm. Chan tu nhién gid mi Ién va
noi:

- Anh xem dau em day!



Trgi dat, sao ky cuc vay? Tdéc cau bé da bac pha hét, néi bac gan hét cé
hoi qua dang, nhung né da hoa ram, dung la hoa ram hay mudi tiéu ciing
thé.

MOt mai téc bac nhu thé trén khudn méat non ndt vang &o va cédi c6 cao
nhong. B4, hinh dang cua mot sinh vién ly tudng cua phong trao ba nhat, ba
khoan, hai chbng, mudi tam xay, ba chuc dung va ¢ dau can thanh nién coé,
dau kho coé thanh nién!

TOi hoi:
- Sao ma dir vay?
- Em chi sot c6 hai can thoi anh ma téc em ra thé do.

- Trdi dat! Sao ma ky cuc vay? - TOi voi tay s mai tdéc cua cau thanh
nién, dé xac nhan thém lan nira cai su thuc ky quai dé.

RG rang tay téi sG¢ dung nhiing sgi toc bac trén mai téc cua cau thanh
nién gilra cudc dgi Trudng Son nay ch(r dau phai la trong va kich Lu-ba dién
trén san khau nha hat I6n Ha N6i ngudi ta chao mét 6ng gido su gia ma
nham tudng la Cac Mac tai sinh!

Cau thanh nién Ha N&i ngao ngan:

- HGi d6 di em tudng chi di vai thang r6i vé hoc ti€p, khéng ngé mdi ban
dau thi chi di téi lang Ho van tai vi khi, sau do it ldu em nga sbt. Sau can
s6t em khéng con sirc khoé dé thd nita cho nén ban chi huy chuyén em qua
giao lién.. Ho bao céng tac nay sudng lam, khéng can sirc khoé. Em ciing tin
nhu vay, dinh lam vai thang rbi vé. Chang ngd sau khi trd thanh giao lién,
ngudi ta lai thuyén chuyén em tUr tram nady sang tram kia. Bay gid thi em
biét em da& xa Ha NOi lam r6i, khong biét dudng vé nira. Va lai em ciing
khéng thé vé vi ngudi ta khéng cho.

Thi ra trén dudng nay con cé nhirng trudng hgp bat dac chi ky la nhu
vay nira! Vay la trén dudng nay, nhitng con nguGi di di lai lai, sing sung
guém guom hung hing hé hé day dau cé phai déu la tu nguyén di “giai
phdng Mién Nam”. TAm tu cla ho vd cung ly tdn, mdi ngudi mot hoan canh,
mot tu tudng.

Ki€ém diém lai riéng toi, tr Ha Ndi ra di, nghe 6ng Trung Tudng Nguyén
Van Vinh, th truédng quéc phong Chu Tich Uy Ban Théng Nhat va hon thé
nita, Uy Vién Trung Udng Pang noi chuyén, nghe nhu Gidi Phong Mién Nam
sédp don mam don bat ra an mung roi. Lac do téi cling phan khdi 1dm. Nhung
chi dugc vai ngay thi cdi cuc phan khdi d6 bi ngon d6i “Ngan linh mot” xai tai
mat mot phan r6i dén can s6t nay ndé gam gan hét!



Chan noi:

- Khi em sét, em ciing nhu anh bay gid. Cho nén em hi€u nhitng ngudi
sot. Co thé thoi.

TOi ngbi Iang thinh ma nudc mat toéi tubn xudng rong rong, tdi khdng
ngan dugc. Téi d€ cho nhitng dong nudc mat cia mdt thang dan 6ng 15 tudi
dang roi chay tran tré trén ma, trudc mat moét cau bé. Thé ma toi khdng
thdy chut x4u hé, nudc mat cua mot ké tudng sdp thanh da thd va chung
gquanh minh toan la da tha.

That vay, mot vi can b6 cling di trén dudng nay, trinh do chinh tri thua
& mit, kém |d nho, cé cay sung luc khéng biét lugdm & dau lic nao ciling deo
lén trén can cG, anh can bd dd ndi mdt cdu cd gid tri xem nhu I8i tuyén bd
ctia Lénin trong Cach Mang Thang 10, rdng: “Chung quanh day (tic Trudng
Son) toan la loai tha, chi co6 téi (tic anh ta) la ngugi!” Ghé gém that!

Toi khdng hi€u ndi tai sao Chan lai cho téi cd mét ca chdo nhu thé &
chén nay.

Thi ra con cé nhitng con ngudi con 1a ngudi, chua dén ndi nao!
Chan ndi tiép:
- Khi em ddt con s6t em thay kho hét nhua s6ng trong ngudi, em da tré

thanh mot ngudi khac hoan toan. Cho dén moét hom em soi guong mdi hay
minh bac hét mai téc.

Chan n6i mét cach than nhién hét sirc. C6 I€ gig cau da quen vGi mai toc
bac trén dau roi. Noi buon da di qua chang?
Thiét 1a hién tugng la, han 20 tudi dau, vai con s6t va mai téc bac! Thé

nay thi c6 kim lich s & ddu c4? Hoa chdng Ngi TU Tu tai sanh!

T6i thudng Chan qua! Toi thay an han tran Iong. TOi c tudng ra day la
vi c6 “chat tuci” ma thoi.

Khi Chén tur gid tdi, tdi mdi thdy ca chdo da thdm vao co thé tdi mot
cach tron ven va vién man la lung. Toi thdy khoé han Ién. Udc ching cé vai
td chdo xoang xinh nhu vay thi t6i sé di dugc ngay.

T6i khdng mudn nghe nhitng chuyén méng lung, téi mudn “/8y co sd véat
chét quyét dinh tinh thdn” cht khdng phai néi mét dang lam mot néo.

Viét va Thu kéo lai vong toi. Thay t6i c6 moi tuci hon chat, Thu cling vui

n

lay:

- C6 thém anh Viét, minh di dudng cé ban thi hdn anh nhi!



- U, Viét cling bénh a cau? - T6i hdi.

- T6i thay hai y€u, nén nghi lai mot vai chuyén nhan tién chd anh va Thu
dén va cung di.

‘ TOi biét Viét khong t‘hI'Ch gi toi ca, trai lai Viét rat ghét t6i. Cai ghen ghét

tam thudng cua mot thang dan 6ng bi con gai ché va yéu doi thu cua han.
Thé thoi! Bay gid Viét & tram nay la dé chd Thu.

Viét hoi toi:

- Anh cét cr dugc may hém roi?

- Vai hdm! - T6i hoi lai — Sao cau vo day duogc?

- budc chu!

- Lam cach nao?

- Cho nd vai vién da Iua.

- A ra thé&! - T6i nghi tham - Chi bd ra vai vién da Ifa ma vao dudgc chd
dac biét nay thi cling khong lay gi lam khd.

- Vai vién la may vién? - Toi hdi tiép.

- Hai vién thoi.

TOi quén Iitng di rang & chung quanh day khéng cé mau dich Tién Phong
(nhu ngudi ta ndi 1) thi lam sao cé da Ira duge. T6i da tung ddi mot vién da
Ilra dugc moOt ndi chudbi, mot vién da Iira cho moét mié€ng bi dé. Vay ma toi
con nhitng 40 vién da Ira trong tui do trén. Toi bat dau qui cai hién vat nay
tlr khi téi d6i chac dugc thirc &n véi no.

Viét ngbi gan bén dau vong cua toi va hoi:

- Thé& nao! Nha van cé day du cam hirng dé xay dung dé tai chua?

- Thura roi!

- Anh dinh viét gi?

Toi héi lai Viét:

- Cau thi viét gi?

- T6i da lam xong tap tho “Trudng San vinh quang” gom han 20 bai.



- Nhanh thé?

- Chac ! Hong ma!

- TGOi thi ngudgc lai. Mat me nd hirng!
- Thé anh chua viét gi a?

- TU ra di dén gid chua c6 18y mét chir. Gidy mang theo dé€ lam ban thao
nhom Ira hét roi.

- Trgi dat!

- Thu tinh t6i con dét nira la.

- TrGi dat!

- TGi thu that véi cau diéu nay nhé!
- Vang!

- T6i khong con tri tué dé€ nghi viéc gi ngoai su dn. Luc nao téi cling nghi
dén AN va AN!

- Anh 13 ngudi c6 tdm hon va hoai bdo I6n 18m, theo chd toi biét.
TOi cudBi nhat:

- Nhitng th(r 8y t6i @& mang ra ddi chudi, d6i bi hét tir lic nao roi.
- Anh néi vay ché an tdm ngdm mot tiéu thuyét vi dai.

- D6 la do tai tudng tugng cua cau chd hién gid bat khong muc va tim
chi rung rinh khi nghe ti€éng cdm chao sbi b6c 1én thoi!

- Anh dua that ky cuc.

- T&i ndi rat that.

L&m nham mot chdc roi Viét lai ti€p tuc cdu chuyén van hoc. No6i chuyén
van hoc vdi Viét thi chdng khac g& moét cdi md di€c., nhung tbi van khong
l&n trén dugc. Viét hoi:

- Anh b3t man nha xudt ban Quan D6 Nhan Déan |am phai khéng?

- Sao cau biét?

- Biét chd sao khong biét!



- Biét roi con hoi.

- Hoi dé biét thém!

- U thi né vay dé khdéng hon khéng kém nghia 13 tdi suyt dép vao mat
thdang cha trung td LT Giang, gidm d6c nha xudt ban Quan Dodi. Cé thé thoi!
— T6i ti€p: - Cau nghi coi minh mang tdc phdm minh dén cho nd in la do su
md&i moc cau khan lay luc ciia né ché dau phai minh di &n may. Hon thé nira
khi td6i dé€n nha xudt ban, thang cha giam d6c LT Giang nd rot nudc mai toi
va khen rdng:”day 1a [an dau tién nha xudt ban nhan dugc tdc phdm hay
nhat ndi vé cubc chién dau chéng Phap ¢ Nam BO” va hira sé€ in trong dip ky
niém Nam B0 khang chién 1962. Toi yén tri nhu vay. Vay ma rdi dang dai
mai gan hai nam trdi nd bat téi sira di sra lai mudi tdm lan, rdi nd van
khong in.

Nghe t6i k& xong céu chuyén, Viét bén hai toi:

- Anh biét tai sao n6 khong chiu in cho anh khéng?

- Tai sao?

- Vi nd s¢ anh trd thanh tu ban.

- Nghia la sao?

- Anh khéng hiéu gi hét a?

- Khéng! Tdi ma trd thanh tu ban thi Iam sao ma hiéu dugc?

- Anh cé biét quyén tiéu thuyét ciia HVB khéng?

- Quyén gi téi quén roi.

- T6i cling khdng nhd, nhung dai khai véi quyén do, tac giad |1anh trén
2000%$, hai ngan dong mua dudc nam chiéc xe dap Thong Nhat, mot ldc.
Trong lic mdt can bd trung binh phai d& danh tién mdt ndm mdi mua dugc
mot chiéc thi anh ta cé thé mua dugc ngay ndm chiéc, nhu vay khdng la tu
ban a?

TG6i phi cudi:

- Tu ban kéch xu thé gidi !

- Vi thé cho nén noé kiém cach khong in sach cua anh, td6i nghe néi day
hon sach cta HVB, anh sé cd nhiéu tién han.- Viét cudi khe khe - Do d6 anh

cd thé sdm rudng, nha lau, thué cong nhén va béc 16t cong nhan va tré
thanh doi tuong cua cach mang.



TOi nghe xong cdi ly do d6 ma bang hoang. Toi lang ngudi di mot luc lau
roi mai khé gat dau va noéi:

- Hen chil
- Hen chi cai gi?
Toi cham rai ké:

- S6 la Iuc sép tap trung vo trudng di B, tdi cé 1anh tién ban quyén mot
quyén sach dugc mot ngan dong. Sau khi mua sam cdac th, tdi con du mot
it, v&i lai toi ban chiéc xe dap cua té6i dugc 350 dong. Nhu vay la tu ban
chua?

- Tu ban ca keo dugc roi!

- T6i nghi réng di dudng sic khoé la chinh yéu, phai bbi duBng siic khoé
dé di. Bang bat c gid nao, minh cling phai di cho téi qué huong minh. Ma
mudn cd sic khoé thi phai cé thirc an va thuéc men. Con & Ha NGi an ngon
dudc ngay nao thi clf an, con lai bao nhiéu thi mua thuéc mang theo.

Mot anh ban cua téi cling la nha van dudc goi tap trung cung khoa vdi
toi cling dong y cai 16i s6ng dd cua tdi, cho nén hai dira mdi ru nhau sém thi
cém rang, chiéu cdm tam gio cha, hét ph6é Hué dén Phu Gia, roéi Hang Buom.
Rugu gi cling udng tu bia hgi téi Mao Dai tlu, dén rugu sam Triéu Tién.

T6i va 6ng ban nha van cua téi dang hudng thd vé cubdc sdbng co ve
phiéu luu giang hé cia minh rat la hién sinh, thi mét hém, cau chanh van
phong cla cd quan ri tai bon t6i: Nay cac cau an xai lam sao ma cong an nd
theo doi day!

T6i ngo ngac khong biét ho theo doi cai gi. Cau chanh van phong cho
biét réng cc“)ng an theo doi tui toi la ai ma an xai tung hé nhu thé. Tui toi dat
nguyen cai ban thudng truc tiém codm tam g|o cha & ph6é Hué. Tui to6i quén
rang cac c6 mac bg-lu trang toan la nhan vién cong an. Cho nén cac co6 xem
s6 xe dap cua tui toi va biét tui téi d hoi nha van. Cau chanh van phong phai
giai thich cho ho nghe rang tui téi Ia nha van ddc than viét dugc sach bao rat
nhiéu ma lai chdng phai nudi ai ca, cho nén tiéu xai nhu thé dd! K& ra ho
theo ddi cling phai théi vi ngudi can bé binh thudng an com chi 6 hao mét
ngay ma tui tdi moi dira dn 2, 3 déng moét bira, bao sao né khdng dé€ y ?...

Toi ké xong cau chuyén cho Viét nghe rdi két luan:
- Thi ra ngudi ta khong muén cho minh sung sudng hon ngudi thudng.

Viét noi:



- Cai dé khong cdé van kién nao noi cong khai hét, tuy nhién,nhirng su
viéc d6 lam cho minh nghi nhu vay.

Viét lai cudi va tiép:

- Anh in dudc quyén tiéu thuyét d6 roi anh 18y tién anh mua nha, tau
rudng; khong phai Ia anh pha chanh sach hgp tédc hoa néng thén hay sao?
Dang dang chu trudng diét dia chu, tran ap phu ndng va kiém ché trung
nong cl, hudng dan trung néng mdi di Ién san xuat tap thé ma anh mua
nha, tdu ruéng nhu vay anh la dia chu roi!

Thay toi lam thinh, Viét lai ndi ti€p:

- Anh da thay trudng hdp cua nha van PT va NCH d6. Ca 2 vi nay sau khi
xuadt ban sach da mua nha tau rudng. biéu dé gay mot ludng du luan so6i noi.

- Trong gidi nha van dau cé du luan gi xau?

- Khé....6ng! Trong gidi Ianh dao ...

- Van nghé?

- T6i nghe trong mot cuéc hop HOi Dong Chanh Phu khi ban dén dai
s6ng dan chung, cac 6ng cé dé cap dén sinh hoat cia van nghé si. Cac ong
bado la van nghé si dang trén dudng tu san hoa. Cac 6ng néu trudng hdp cla
nha van NQS va anh la nhitng nha van tré Mién Nam va cho rdng hai nha
van nay c6 sinh hoat cao nhat é Mién Bac, han ca thu tudng va bd trudng, vi
hai nha van nay khdng vg con lai viét dudgc nhiéu sach, phim v.v... Cac ng
bado rang dé la mot hién tuong khong hay trong sinh hoat x& hdi chu nghia,
dai khai la mot loai tu sadn van chuadng...!

TOi cudBi nhat:

- Néi vay chang hod ra trong ch& d6 x& hdi chd nghia cia minh cai thién
dudng cua thé gian trong dé con ngudi sé dudc an ngon mac dep, su sung
sudng ca nhan la mot diéu t6i ky hay sao?

Cau chuyén vua dén dé thi Thu dén.

Thu ndi ngay:

- O day c6 ban, di déi d6 &n dugc, anh i

- Ai bao?- Toi hoi ngay.

- Cau Chan bdo ma! - Thu tiép _ cdu dy bao rang cé ca lgn.

T6i chgt nhé ra trong ca chao IUc ndy cé may miéng thit Ign.



Viét thém vao:

- Toi da biét chuyén dd rb6i. To6i dinh chd anh va Thu dén sé hgp tac vdi
nhau di d6i mot chuyén, I18p &n, 18p lam luong khd di dudng.

- Cau dinh bao gig di? Bi mau di mau!
- Anh di dugc a?

- T6i phai di thoi.

- T6i trébng anh con yéu lam!

- Nhung Thu dau chan, va lai phu nir di vao ban, cé viéc gi khong doi
phoé dugc.

Viét bi€t ngay y cua t6i la ngan chan khong cho Thu di chung vdi Viét,
cho nén y véi va néi ngay:

- Néu anh di dudc thi con gi bang! Vay Thu & nha coi d6 dac, anh em
minh di, di ngay di!

Viét nhanh nh&u tré vé [éu soan dd va quay lai v8i mdt ma3 4o quan trén
tay. Viét néi:

- T6i dinh mang b6 do6 ba ba lua vé téi x&r Nam-Ky-Cubc mac chai nhung
bay gid thi nhirng cdi y tot nhu vay déu nhudng cho cho thit heo ca.

Thu vé soan dd va mang lai. Ti cling dem d6 theo rat nhiéu, cd thé ndi
la mang di hau hét ba-16, ké ca da Ira. V3i cai ly thuyét phai an mdi manh,
tdi cd y dinh sé& ddi tat ca s6 quan do nay véi mot gid bat can dé cb cai an.
Con cai mac thi con cadi quan tiéu vé tdi nai cling tot.

Cong viéc dugc quyét dinh va thuc hanh chédp nhoang.

Thé la hai da toi Ién dudng, y nhu la mot cubc phiéu luu. Téi va Viét di
vao tram dé hoi dudng di nudc budc.

Anh tram trudng bao van tat:

- Cac anh cU di cdp bd sudi nay ngudc 1én mai, c& di mai 1a dung ban. O
cai ban nay cling c6 nhiéu doan di qua day, ghé lai ddi chac cho nén ho khén
lam minh kho long gat ho dudgc nhu trude day.

- Cai 40 nay ddi dugc cai gi? — T6i hai.

- T6i cling khong r6. Tuy cd Ung bi€n théi, nhung nén nhd rang ho biét
hoi t8i ddng ho Wyler va Printania day nhé.



ROi chung toi di.

- 10 -

Thiét la ghé gém ma lai budn cudi. Bay giG nhd
Xuan-vi lai t6i con rung minh. T6i khong con nhd rd hoi dé
trang thai sinh ly ciia minh ra sao ma lai bi 16i cudn
mot cach ghé gém dén thé. Toi khong nhd minh
dang s6t nira. Nghe dén tiéng heo, ga, thic an la
T e toi cudng ca Ién, khong gilr dugc binh tinh.

TOi can an qua. Cac ban chd cudi. boan trudng
ai c6 qua cau mdi hay. Toi can an téi mdc do thay
khong can thiét cdi gi nira ca.

T6i va Viét di ven theo bd sudi. Nudc d6 ao ao.
i Nudc trong nhu loc. Nhitng hon d&@ mon nhan du
: sl = th( hinh hai nam trai dudi chan téi nhu nhitng chir
da got gilia cua mot trang thd ménh mong.

Cé nhitng qudng cat min phang lang trén d6 in vai ddu chédn ngudi that
dep nhu nhithng dau chéan in trén phién da cua nhitng truyén than thoai nao,
nhitng ddu chan cdia mot vi tién nif chdng han, nghe ching t6i doi rét bén tir
trén canh tién budc xudng day véi chiéc binh vang dung com trén tay, san
sang bo thi...

T6i rat mung vi toi bi€t § day cé su s6ng, moét cubc s6ng héo lanh diu
hiu xa cach véi moi cudc séng. Vay ma con ngudi van séng, ho khong mudén
ai dung tdi. Bat c(r su dung cham nao du hay ho tdi dau cling sé quay ray
ho.

Day la lan th hai sau hon mot thang 16i riing vugt sudi, toi khao khat
hon bao giG hét: gap ngudi! Hom trudc, khi di bd hon tuan le, téi cam thay
minh lac 10ng vao chén qua mong lung khéng bién gidi. Bong nhién tbi gap
gitra dudng mot cuc phan heo va nghe tiéng ga gay.

TOi dinh ninh rdng sap tdi x6m lang, sau mot thai gian c6 don, minh sé
dugc sudi long vai tinh ngudi du nhitng ngudi dé khéng cung dan téc véi
minh. Nhung h&i di, cang di cang thay minh van di vao sa mac.

Thi ra cuc phan heo la phan heo rung va tiéng ga gay kia la tiéng
ga...ring not. Toi that vong hoan toan nhung khong dam ndi ra vi néu to ra
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nhirng diéu minh cdm nghi vé con dudng ky cuc nay thi it nhat cac co gai sé
oa |én khoc.

May sao sau do it l1au, chung téi lai gap dugc moét 1T nguGi khéng rd dan
tdc nao, ngbi & vé dudng mon. Lan dd tdi con ghi khac trong long toi nhu
mot ky niém vo cung sau sac.

Chung t6i d6 dbc. Pén dudi chan dbc, ca doan chidng tdi tran téi vay kin
|1&y ho, nhitng ngudi di sau thdy khdong thé chen chan vao dugc nén bé di.

Toan ngudi thi€u s6 nay co |€ da tirng doi do cla khach qua day, nén ho
nhin doan cua t6i vay quanh ma ho khong bd ngd. (O nhiéu ngi, nhirng
ngudi thi€éu sb trong thdy khach la chay bién vé rirng.) T&t ca phdm vét cula
ho déu do mot nguGi dan ba cé con mon va moét dlra con gai gilr trong mot
cai gui bang may.

Ngudi dan 6ng ngdi bén canh, trén cai ré cay dang hat thudc. Von 1a tay
nghién nén Lam hdi anh ta c6 thu6c khong? Anh ta I Ir nhin Lam. Lam dua
tay vao miéng bap bap ra dau. Anh ta gat gat dau té vé hiéu nhu cau cua
Lam.

Toc anh ta phl dén cd, toan than tran trui den nhu mot khdi than ham,
khéng cho nao trang han cho nao. Hai trai tai anh ta, hai cai khoen n(ra, to
bang miéng chén chung nong ra mdng dinh nhu sgi chi. L&m cdi ba-16 ném
xudng trudc mat anh ta. Anh ta nhin Ldm bang cdp mat trang da ro6i co Ié
hi€u rang ngudi khach nay muén tim thudc hat, anh ta vdi dua cai 8ng diéu
cho Lam. Nhin cai 6ng di€u, Lam xua tay lac dau lia lia.

Cai 6ng di€u to bdng cai bdp tay cla Lam. N6 ding la mot cai gbc tam
vong, cho nhét thudc to bang nam tay. Toan bd chi€c 6ng di€u n6i nudc lang
bong va khi chd nd can, nd cd thé tré thanh vi khi.

Th&y LAm tir chdi, anh ta bén mdéc ra mét md thudc dé xuéng dat. Lam
nhéo 18y it sgi dua 1én ngli. LAm khéng nghi rdng L&m c6 thé hat duge thdr
thudc nay. Anh ta thoc tay vao tui 18y mot nédm khac don vao dau 6ng diéu
roi cdm 1dy moét que cui, tudng la cui thudng chdang ngd anh ta chi gat qua
IGp tro da thay hon than do ruc. Anh ta cham vao dau di€u va ké moém vao
dudi di€u, miét vao ma rit. Mat anh ta dan dan nham, r6i nham nghién lai.
M& anh ta cop dan, cop han vao . Gan cd anh ta caéng Ién, khdi hai bén mép
anh ta tudn ra cudn cudn. Mot tay anh ta van nang dau éng di€u, mot tay
dua hon than chay quanh cham Ira cho liéu thuéc chay déu. Bong que than
tudt ra khdi tay anh ta, hai tay anh ta ghi han vao chiéc 6ng diéu dang run
lén vd&i cai dau dé ruc nhu mong cua con ran than. Mom anh ta van khong
rgi dudi diéu, ma anh ta phung ra va c6p vao lién tuc, cang ngay cang gap.
M{i anh ta thd ra hai voi khdi cung mot Idc va@i hai bén mép khdi van trao ra.
Ca lan khdi @y nhu bao kin anh ta vao mot thé gidi ky la va lam cho ngudi
xem sg rang may bay cd thé phat hién muc tiéu. Anh ta van rit lién tuc, cang



ngay cang nhanh, cang manh. Ma anh ta cép hadn vao, va lan nay khdéng
phung ra nira.”Bac”! mot cai, anh ta ngd quat sang moét bén nhu bi kinh
phong giat, nhung tay van nang chiéc diéu Ién nhu moét diing si van bam vi
khi trudc khi nga xudng... sa truédng va khong quén dang vi khi lai cho déng
doi. Ngudi dan ba cé I1é da quen thubc cai cu chi dd, chi ta than nhién dua
tay ra, nhan chiéc diéu va dua Ién moém, hit mot hagi dai, mét hai dai nira,
nhdc mom ra khoi dudi di€u, phun khoi ra tirng lan ngdn, roi quay lai chim
mOm miét gon vao dudi di€u, rit mot hgi tudng khéng bao gid dat, tudng
chirng d6i vu chady xuéng dén rén cua chi ta cling run Ién trong hgi rit ay.
Thang nhé bi me bd rdi ndy gid tu tim 18y vi ric dau vao nguc me, trong lic
chi ta van nhu khong hay biét gi, c( rit mai, hai tay chi nhu muén van nat
chiéc diéu ra, toc chi nhu mudn dung ding |én, cap chan may xéch ngugc
lén, va ddi mat cU trdng ra nhu mat cia ngudi sdp nhay dung 1én ma chét.

Thu cdm nai chudi cif nhin chi tran tréi, dgi cho chi tinh lai, Thu mdi dua
cho chi xem may mén kim chi v.v... Chi gat dau, chi vo 1dy, chi cdm cay kim
véi tat ca su ngac nhién thich thd. Chi dua cdy kim 1én vd3i t&t ca su can thén
ma nhin. Ca dra con gai cling ch6m Ién nhin theo me.

Chi ra dau bao Thu xo6 chi. Thu lam theo y chi va trao lai cho chi. Chi
cadm 18y sgi chi dé€ ludng vao dit kim va rut qua rut lai. Hai me con reo 1&n vi
cai hién tugng la lung nay.

Dlra con gai vut thdy cai kim Tay cai trén tui do t6i, nd chi chd vao chiéc
kim to y ham thich. Tdi nhin thdy trén cd né nhitng chiéc kim Tay xau vao
nhau nhu mot sgi day chuyén.

TOi lac dau, vi toi chi con cé mot chi€c. Toi thdy xot thuang nd qua, toi
ma ba 16 1ay cho nd mot sgi day chuyén vang. Blda con gai reo Ién, vO lay,
no dat sgi day chuyén trén Iong ban tay r6i lai sang qua ban tay kia. Me né
chup 18y dua |én tdn mat. Hai me con néi liu lo nhitng cau gi khéng hiéu.
Thang bé con rdi vi me quay mat ra, qud qud tay vdi |dy. Ngugi dan 6ng
nhu bi danh thic day bdi nhitng ti€ng reo ngac nhién viura réi. Anh ta ngoi
bat ddy va dan mat vao sdi ddy chuyén, anh ta cdm lén tay, d& cho sgi day
chay dai xuéng, gic né Ién cao qua dau va niéng dau qua ma nhin Ién. Poan
anh ta quang sgi day chuyén vao cd da con gai. Ca ba cung nhin cai vat
mau vang I14p lanh kia va du chdng hiéu gi vé gid tri ca nd, ho van cudi, nu
cudi vlra sung sudéng vua ngd ngang...

Ngugi dan 6ng tré ca gui chudi chin, sdn va gui thudc cta anh ta, to vé
ung thuédn doi ca nhirng th ay vdi sgi day chuyén vang.

Chung to6i chia nhau ké mang, ngudi xach. Xong lai ra di nhu viua thu
mot mén chién Igi phdm khdng 16. Di d& xa ma tbi con ngoanh lai, tdi mudn
nhin lai nhitng nu cudi cda nhitng ngudi ring.

TOi vira béc vé moét khic san, dua Ién miéng nhai rau rau va noi:



- SG di minh biét cai manh khoé la do mét 6ng ban tu trong Nam mdi ra
k€ lai. Chac! Minh tan nhan that. D6 gia dem ddi 18y do thiét cha ngudi ta.
Vay ma an ngon lanh!

- Nhung ho van vui Idng! Diéu quan trong nhat 1a khdng ai ép budc ai. -
Lam dap va lai boc vo mot qua chudi, dua Ién miéng cdn nhai ngdm ngoam.

LAm suyt phun ra. Chudi toan Ia hot va cay nhu cé 1an hat tiéu, nhung
Lam vui vé : nubt ca khong dugc thi ta nhai nudt 1ay cdi nudc. Du sao ciing
la vitamin C.

LAm dang di bdng ré sang mot bén. LAm kéu to Ién:

- Quang xud6ng cho minh moét nhanh vdéi!

T6i ré vao, thay mot cau dang leo Ién cay bla va hai nhitng 1a non. Ldm
khong noi khong rang, cdi ba-16 ném xudng dat va leo mot mach 1én cay.
RAc rac rao rao. La&m bé lia lia quang xudng dat:

- Tha ho chiéu nay nau chua ném b6t ngot!

- N{ra théi?

- Con kha nang thi cr bé! Mai an!

Lai rac rac rao rao. Ldm leo chot vot ngon cay, bé trui hét nhitng tuoct
non quang xudng. Lam ndi:

- Mot céi dot blra nay cd thé gilp ta qua ca mot bdi sa mac.
RO6i chung toi lai di.

Toi vira di vira nhd cdp vg chdng anh thi€u s véi soi day chuyén vang
gia. Toi tu hoi: Trang di€m vdi ai & gilra rirng nay?

Phai chdng con ngudi trong IGc vuon 1én mudn trang di€ém cho minh mot
bé mat that dep d& d€ hanh dién véi co cdy, nhiéu khi chi bang d6 trang sic
gid hodc d6 trang sic gid ma ho khéng biét. P& dat dugc muc dich nay ho
dung t&t ca nhitng thu doan, k& ca su ché tao ra nhitng ly thuyét, nhitng ta
thuyét - va ho dung nhitng thuyét dé nhu nhitng d6 ni{r trang...

BAng nhién tdi suc nhd & ngodi mién Xa HOi Chi Nghia cé mot cdp vd
chéng bat déng quan diém trong cubc séng. Ba vg cdng tac trong co quan,
nhung anh chong thdy chi vg khong “ti€n bd” nghia la chua vé dang. Mot
hém anh chbéng trong canh khuya ga gay mdi ri tai chi vg rang: sao mai ma
chua thdy em dudc “chiéu c6”? (!)

Chi vg dap: em thay khong can thiét!



Anh chdng hai buc minh, nhung du sao cling khéng thé trédn ap dudc cb
nang vi d6 dau phai la ké phan dong, hon nira, dé lai la ... nang!

Nang noi tiép:
- Anh diUng tudng ai ciling thich vao dang!

TOm tat cau chuyén la vay. Co 1& cdu chuyén nay nén dugc viét ra va
xuat ban bang tat ca ngén nglr trén thé gidi va diéu can yéu nhat la cac vi
chu tich bang nén doc!

Vi thé cho nén trudc khi cé y dinh giai phéng Mién Nam thi nhirng ngudi
bay dat ra cai chuyén dé phai tu hoi minh: “Mién Nam cé can giai phong
khong?” Giai phong xong ho sé mang dén Mién Nam nhirng gi, néu khong la
phiéu dudng, phi€u vai, néu khong la nhitng cuéc hop lién mién va nhiing
nghi quyét, nhitng chi thi nhu nhitng cai ném sat chup vao dau thién ha, néu
khéng la mot cudc cai cach rudng dat tai dien ma két qua khong cd gi khac
hon la mot cudc sira sai, stfa nhirng sai lam khéng dgi nao sra dugc . Cac vi
ay da thua va sé thua tran vi bénh cha quan. D6 la diéu chu yéu !

-11 -
Pang di bong téi dirng lai 1dng tai nghe. Cai gi
xuan-vi hinh nhu cé ti€éng ngudi rén ri. T6i 1ang tai nghe ky

lai roi noi vdéi Viét:

- Co tiéng ngudi that cau a!

Tie: “VUOT QUGNG NON M5 O Vs *

L - Sao t6i khong nghe gi hét?
- Day .... Cau phai lang tai that ky.
-ALaL

- C6 |Ié mot ngudi bi thuong hay bi nan gi do.

Tiéng rén bdong to 1én. Hinh nhu nan nhan
nghe ching t6i ban tan vdi nhau nén kéu to Ién dé cau clru.

TOi noi:

- Minh di vao hudng nay chung vai budc thi sé thay ngay.
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NGi xong toi budc vé hudng cé ti€éng rén. Viét bao:

- Thay ké né anh, lam quai gi cho mét!

- Coi ¢0 ai bi thudng, bi nan, minh cu dum! Trén dudng nay toan la anh
em minh chg ai vo day!

Nghe t6i ndi, Viét bén di theo toi - Qua that chi cach bd subi vai muai
budc c6 mot cai chi pha day 14, mdi nhin téi ngd rang dé la cai chudng lgn.
Tiéng ngudi rén ri trong cdi cui ay phat ra lam cho t6i sirng sbét. Sao lai cé
chuyén ky cuc vay? Toi budc tdi va nhanh tay gid mot canh 1a nom sat vao
song cui. Téi om, khong thay gi hét chi thdy hai cham sang phan chiéu vé
phia toi, lam cho t6i hai ai ngai. Toi Iui lai, thi trong cai bong m& md do thay
cO su clr dong. Toi gid tung mot canh 1& Ién, thi trdi oi... ding la mot con
ngudi ..mot thdng ngudi da hoa thanh con véat, hay con vat dang hoda ra

ngugi? Han chia tay ra xin t6i nhung khong ro hdn mudn xin gi. T6i dinh
than nhin ky. Va Viét reo |én:

- My! My anh a!
- Ha... céi gi?

- Thang My ma.
- Thé ha... § §...

- Anh xem mat mdi rau ria no6 kia ...ha ha.... Me kiép sao lai chui gon vao
cai cli nay ma nam vay?

Ha&n ndm trong mot cdi cli trong nhu mot con dd nhon, tay chan dai
Idng thong, 16ng 1& rém ri. Han lai chia tay ra xin. Nhung ching t6i cé cai gi
dau ma cho han?

Viét hoi:

- Anh cé biét ti€éng My khdéng, ndi v8i nd vai cau xem tai sao no lai vo
nam nghi mat & do vay?

TOi bén ngam nghi mot 1Uc rdi luc sodt lai trong tri toi 16i ra ma&y cau
tiéng Ang-Lé ma tdi da bo Iap trong bui bam thgi gian may chuc nam qua...

- Sao anh nédm day? Anh tén gi?
Nhung tén My kia chi nhop nhép miéng thdi, han ndi khong ra tiéng.

Thiét la khé xir cho bon t6i. Lam gi bay gig? Clu han u? hay di bdo cho
anh tram truéng?



Chéc chan cé moét ngudi nao dé da bat dugc hdn va da ban cho hdn cudc
sGng “vui vé” thé nay.

That tinh téi khéng thém khdng bdt. Cai cli nhét hdn chdng khac céi
chudng Ign. Nhirng chdn song to bang cai cot nha. Cai ndp chudng lam bang
nhitng than cdy to hon va cdi chan phai cia han bj xich vao moét gbc cay
s6ng ma ngudi ta dung lam 1 trong 4 cai cai tru chuéng. Néu khong bi xich,
tén MY kia cling khéng thé tung ra noi vi cai khéi lugng go trén dau han qua
nang, so vai suc luc cung kiét cha han.

TOi ndi vai Viét:

- V& cho anh tram trudng hay di.

- Lam quai gi! Ké nd anh a! HGi nao ma nhéan dao.

- Lam thé nay coi ky qua. Ai lai d6i xUr véi tu binh nhu vay.

- O cdi xr rirng nay ma...

- Rung thi rirng, cling phai van minh mét ti chur.

- Anh toan lo nhitng viéc bao déng .

N&i xong Viét 16i t6i di. Toi con dung dang nlra & nlra di thi co tiéng
ngudi di tdi roi ti€ng gat gong:

- Ai do?

- T6i.. toi day!

Tiéng chan ddm trén nhanh khd nghe réng réc cé vé hap tap Idm
- Ai? ... TGi tha thdng My ha?

- Khong, tbi coi théi ma!

TOi vUra dat thi anh tram trudng 16 mat tdi:

- Ua sao khéng di doi thit di?

- Thay chuyén la, toi ma@i ghé day xem.

T6i vra néi vira nhin anh tram trudng. Tay anh xach mot cai ga-mén va
may mon chi chi khac.



T6i nghi tham chdc anh ta dem thic an cho thang My, phai vay mdi dudc
chl. Du né la ké thu nhung bay gid nd & trong tay minh r6i, minh phai doi
XU tu té vai nod.

Anh tram trudng ndi ngay:
-Anh xem ng6 khong? Kha kha....

Toi dudc nghe anh tram trudng k€& lai vé tén My nay va ly do tai sao hén
phai chiu su trirng phat nhu sau:

- M6t hom hai anh chién si tu quan y vé dan vi di ngang qua trang, &
gan day cdé mot cai trang I6n 1dam. Ca mot vung dat rong, khdong cé cay moc.
No troc I6c nhu san bay vay. Ma that, may bay truc thang dap xudéng doé né
bat anh em minh luén. Bdi vay cho nén ngudi ta ngan, khong dam bang qua
cai trang d6. Ma néu khong di bang qua trang thi phai di vong. Thay vi mat
mot ti€éng dong ho, di vong phai mat 3 tiéng.

Thé cho nén hai anh em thuong binh mdi ban nhau la bang qua trang
cho khoé. BEnh mdi ra vién ma! Thé la hai anh em ru nhau di. Xin ndi thém
la hai anh c6 mang ca sung theo. Qua that cai gi minh sg thi thudng hay xay
dén cho minh.

Hai anh di dugc mot phan trang thi cé tiéng may bay. Ma & day may bay
truc thang ddc 1am anh a6i! N6 qua trdng tréng thi né bay rat cham va bay
sat mat dat dé xem hé cd ngudi thi ddp xudng ngay. Trdi dat! N6 bt ngudi
ta nhu diéu x8t ga vay anh gi! N6 bat ngudi ta luén. Co 1an nd x8t mot c6 y
ta.

An quen cho nén chdn dén méc bay, anh cling rd 1a khi ngudi ta thudc
quy luat thi ngudi ta tim cach ddi phd chd! Dai gi d&€ cho nd chai mai.

Hai anh thugng binh linh quynh khong biét lam thé nao, vi bén phia déu
khéng cé 18y mét cdi bong cay dé nup, ma chiéc tryc thang da tdi ngi roi.
MOt anh nhanh tri ben rdt khan ra vay vay. Con anh kia thi gidu sung trong
bui cé va ng6i chd. Qua that truc thdang thdy khan trang thi tudng cé ngudi
mudn vé chaoi bén xr My vd8i hdn cho nén dap xuéng ngay khoéng chdt ngan
ngai. Mot tén My nhady xudng... chua kip lam gi thi doanh doanh... Anh chién
si kia giuang sing ban may bay. Thdang phi cong hoang qua bén cdt canh
Ién, bdé thang nay lai.

Bo me rdi, né bay 1én dadu dam ban xubng bdi vi nd sg trang cai thang &
dudi nay. N6 bay thdng vé bdo cdo. Chap sau ching né kéo nhau trd lai
hang dan nhung khong con ai hét!

Thé 1a tham thi thdm. Mubn bat ngudi ta, chdng dé bi ngudi ta bat. Cudi
cung thi t6i phai nudi bdo cb cai thang 6n dich nay.



- La vi..- Anh tram trudng ké ti€p - hai anh thuong binh kia giai nd vé
dan vi, doc dudng trong lic nghi trua, né da giat sing AK va dap moét anh
suyt bé dau, bay gid loan than kinh khdng chita dugc. Hai anh déu chu quan
vi thdy thdng My hién lanh qud, bao céi gi cling lam theo, cho nén hai anh
khong troi nd lai. May ma nd khong biét ban AK, ch néu nd biét ban thi
chét ca r6i. Va bay gid nd nam & day!

Dé dap lai t&m thanh tinh ctia éng My, don vi cda hai anh chién si kia da
lam cdi cui nay... Sau khi da gia cho mém xudng, ho mdi tobng vao day va
giao cho téi ... khi ... khi.... Ho con giao cho t6i mét it gao va bao cho n6 an
vUra du sbng, lai con bao t6i lau lau nhd x6i cho nd vai thung nudc cho ndé
tdm. D34, nd c tdm theo ki€u d6 cho nén quan do muc hé&t con minh may thi
ra thé do!

Anh tram trudng ndi ti€p, giong anh rat than nhién trudc nhirng cuc hinh
ma thang My chiu dung. Anh ta cudi khodi chi:

- T6i nhu 10 son than thé dia trong Phong Kiém Xuén Thu vdy, anh nhé
khéng?

- O.. d... trong Phong Ki&ém Xuan Thu...

- Anh nhé céi h6i Tén Hanh Gia bi Phat t& nhét nam dudi Ngl Hanh Son
khdng ? Hang ngay son than thd dia vang Iénh Phat té dem da cuc tdi cho an
va dem nudc subi dén cho y udng ...do!

- A, t6i nhd ra roi!

- T6i bay gid cling vay - Anh tram trudng vui vé ti€p - Ngay nao toi
cling mang com téi cho né an du stic dé€ ngo ngoe thdi, ding dé nd chét. Pai
khai 1a nhu vady. K& cling vui vui, nhung téi khdng ddm cho anh biét vi anh
lam van nghé ma, anh biét dudgc thi anh vé anh lam van, anh néi lung tung
ra anh huéng khong toét.

T6i cudi:

- Bay gid toi biét ro6i thi lam sao?

- Tuy anh! Anh c( néi cho dung lap trudng thi thoi!

R6i anh giao lién ldy cdm trong ga-mén ra cho tén My an. Trong thiét
tham hai hét sic, td6i khéng dadm nhin. Anh tram trudng ném vat com vao
trong cli. Thang My voi chup 138y, khdng can xem do la vat gi, dut vao mém

nhai ngdu nghién va thau ldu cap mat nhin bon tdi. Anh tram trudng cat
nghia:



- N6 &n nhu vay han hai thang roi d6. Khéng hiéu cac cha nudi né lam
gi, dem ma “bup” cho rbi cho khoé cai than né. Trudc sau gi cling phai chau
trdi ma, nhung cadc chd mudn hanh téi n6é dé tra thu, cho né ném du moi cuc
hinh gilta cdi Trudng Son nay, chd néu cho nd chét ngay thi né suéng han
minh hay sao?

TOi hoi tén cla tén My Ian nita, nhung han khdéng dap. C6 I€ han quén
mat di tén tudi cua hén, hay hdn khéng muén xung hé ra lam gi.

Tén My an cdm xong ho6i lau nhung anh tram trudng c dan da khong
cho han uéng nudc. Anh tram trudng noi:

- L&u 1au cac cha trong don vi ra day. Oi chao! D6 1a ngay x&u nhat cua
hén. Cac cha lam dd th( tro. Nao la dem com ra an trudc mat hén, nao huat
thudc pha khoi vao cui v.v... Thang nay ghién tgn 1dm déng chi a! Nghe khoi
thudc l1a tinh day ngay. Cac cha chai ac lam, cac cha cho nd di€u thuéc ma
khéng bao gid cho Ira. N6 cr cam trén tay hoai nhung khéng biét lam sao
hat. RGt cudc ndé boé vao moém nhai ngau nghi€n va nudt ludn.

Cé 18 mudn dudc xem lai cdi cir chi d6 tai dién Viét bén mdéc thubc cudn
thanh di€u r6i dua cho hdn. Viét vira tho tay qua song cui thi han chdp 1ay
ngay. Han dua |én mii hit hit, cap mat hdn sang |én nhu cap mat cta ngudi
md&i chét dudgc hoi sinh.

Viét lai moc thudc chdm Ira hat. Téi khdng thé chiu ndi céi trd choi nhu
vay, t6i bao:

-Cho né ti Iira di, t0i nghiép nd! Khong biét con cai nha ai vay?

Tu nhién t6i dam ra thuong thang nay. Khong biét cha me né & dau, gid
nay c6 hay con minh dang Iam dai nan...

Chéc chan thang nay sé chét nay mai. Cai chét la da danh rbi, nhung
con cha me né? Ai ma bao tin?

Anh tram trudng di ngoai su6i moét chéc réi tréd vao véi mot thung nudc
trén tay. Anh cam thung nudc x6i ao |én dau thang My. Thang nay vua sg lai
vira mung. Han ngiia hai ban tay ra hirng 18y va cho vao mdém nuét U'ng uc.
Anh tram trudng giai thich:

- Vlra tdm vira cho né uéng nudc ludn.

T6i dot nhién nghi dén tdi. Minh cé hdn gi n6? Chi khac vdi né la minh
khoéng bi nhét trong cui ma thoi.

Hai d(ra ti€p tuc di d6i thirc 8n. Loai ngudi xau xé nhau dé mau chi vi an.
Mdi ndi qua, nghe hai thé 10 nhung suy cho ky qua la ding nhu thé. Cai mén



an cé khi la mot quéc gia, mot cai nha may, mot don dién, hay that su chi la
nam com, mdt mau thit.

Phai chang dugi mat mét s6 ngudi, Mién Nam cua T6 Québc ta la mét
mi€ng an, m6t mam co , ngudi thi mudn gilr, ngudi thi mudn giat 1ay tong
vao mom. Thang My kia va toi déy la nan nhan tham khé6c cua su tranh
glanh dy. Mau dé ra, ngu’dl chét vo ly, nerng ai cung c6 ly cua minh, cho
nén hing may chuc ndm, ngudi van chét, mau van dd, khdng ai ngdn du’dc
khong ai chiu ai!

Viét cuGi thich tha vi cai tro cho thudc hut ma khong cho Ira cua anh ta,
con toi thi cang nghi cang budn. Mién Nam ta qua la mam c6 ngon lanh.
Nhirng ké 16i thoi IEch théch vac sing deo gudm di trén dch‘ng nay chiu nang
mua mang bénh mang tat Ia dé chiém cho dudc cdi mam cob kia theo y dinh
cua moét sé ngu’d| Con thang My kia & perdng trdi ndo khong biét, dan xac
dén day la dé& gilt cdi mam co kia, cung theo y dinh cia mdét s6 ngudGi. Mam
cd qud to nén ngudi tranh cling ddng ma ngusi gilf cling dong.

Cai xa hoi loai ngudi trén day Trudng Son nay bi ném vao mot su hén
mat tot cung cua vat chat. Ho chi nghi t8i an. Khéng nén trach cu, ché bai,
khinh bi ho, bdi vi ai sa vao canh cua ho thi cling sé nhu ho ma thoéi. Chac
chan nhu thé! Chac chén !

~12 -

Cubi cling, ching tdi di d&n mot chd quanh cua
Xuan-vi con sudi bén mot héc ré cay. Toi nhin thay nhitng
trai bau khé xép bén canh nhau rat thu tu. Do la
nhitng qua bau dung nudc sudi, miéng qua bau
nhét nat bang mot loai 1d cdy cudn tron. Bén canh
T s qua bau nay la moét cdi hé con dao trén bd cat.
% Nudc subi tham vao ddy va dugc loc ra nhitng IGp
I cat, tré thanh nudc udng.

Chung t6i dang lom khom quan sat nhitng qua
bau thi cé tiéng chan ngudi.

3 TOi quay ra thi thdy mot ngudi Moi tran truéng
vl S nhu nhong, khi nhin ky thi thdy anh ta c6 choang
mot cai kho ddn so tiép han vd8i mau da cua anh ta.

TOi bi€t rang minh d& gap dG6i tugng roi.
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T&i vung tat cd quan 4o khan khiu I&n va run run vay vay. Ngudi Moi tré
mat ra nhin, vdi vé ngac nhién thém mudn hdm huc la ky.

Anh ta xap lai gan toi r6i khong chdt ngan ngai, anh ta cam lay mot cai
ao nang lén tan mii hit hit.

Toi td vé mubn vao tdn budn clia anh ta dé d6i d6 nhiéu hon bang céch
vung mdé do dac lén va trdé vao cai mom ma nhai véi hai ham rang trong
tron.

Anh Moi di phia trudc. Bon t6i di theo sau. Anh ta té vé ung chiu moét
cach tu nguyén. Co Ié anh ta cling dang them mudn nhitrng mén do6 nay.

Anh ta vira di, chéc chGc quay lai nhin véi cdp mat bi€u 16 su t6t bung hé
ha, khong chut nghi ngsd. Co I€ day la lan dau tién anh ta bat gap nhiing
mon do ky la nay.

Toi bao Viét:

- Cau c6 ngai gi khong?

- Khéng! Ngai cai gi chd?

- T6i cling khong ngai, nhung phai dé phong.

- Dé phong cai gi chg?

- Biét dau day!

- Bi€t dau cai khi gi. Minh dén day do6i dé cua nd, ch& minh cé giat cua
né dau?

- Minh khong giat cda ai, chuyén d6 da danh nhung ngd ngudi ta giat
cua minh thi sao?

Viét day nay :

- HUm! Tam bay!

- Sao tam bay?

Viét im lang, khong co6 cau tra IGi. Toi tiép:

- Nhat la & trong vung hoang nay, khong cé chinh quyén. Ai can thiép
dugc?

TOi biét Viét hai chun budc nhung Viét [lam ra vé manh dan.



Viét noi:
- T6i doan chéc tui né ngdn minh 1dm. Vi minh dudng dudng thé nay ma.
- budng dudng mot con ma sot rét phai khong?

Hai dlra 1ang |1€ di trén bd subi cat trang, cat vang tirng mang, tirng vung
co 1Uc cling nén tho, nhung rdi su lo s¢ dan do lam cho t& tha vut bay di hét.
T6i trd con dao rirng deo ling 1dng bén héng anh Moi ma ndi vai Viét:

- Con dao dd véi cai cd minh gan 13m.
- Anh chi viéc néi ga !
- Khi... khi...

T6i cling hgi an han vi da ggi Ién nhitng diéu ma chinh minh cling sg.
Tha gilr no6 trong long.

T6i cang tuc gian hon cdi anh can bd trung ucgng néi chuyén trén trgi
dudi dat. Noi mudi chuyén chua nghe mot, con chin chuyén kia thi sai hét du
vUa chin. Nhap vao dudng Trudng Sdn nay, ching tdi giéng in nhu la nhitng
con kién bi ném vao mot cdi chao nudc, manh con nao con ay bdi, bgi tdi
dau thi tdi, cang bgi thi nghe nudc cang néng, va cudi cung theo qui luat cua
chao nudc trén Ira la nudc sbi. Nudc sbi d6i véi mot IG kién!

M6t th(r t6 chirc vb t6 chilic, mét su phan khoa hoc, phan tinh cam cua
con ngudi, xem mang ngudi khdng bang mang kién.

Tha rang minh di vao moét cudc phiéu luu ma minh biét trudc rang do la
cubc phiéu luu. Tha rdng minh nhu céi 14 tr6i theo dong, ma minh biét trudc
than phan minh nhu cdi 14 dy, nudc tréi téi dau thi tréi, tha nhu thé ma minh
vui long. Con dang nay cai gi noéi ra nghe cling chac nhu dinh déng cot nha
vay ma khi di ra r6i thi khong co6 cai dinh nao déng cot nao ca.

Hanh quan chién dau gi ky cuc vay? Giéng y nhu la chuyén chgi, chuyén
bdi, chuyén hai, chuyén hudc.

Dang di ma c’ nghi chuyén lung tung thi cling d& lo.

Anh ngudi Moi di 16m thém trudc mét t6i, lung anh ta hoi cong dau bd
tGi, hai cdi chan gay nhu hai que cui va thanh dao ring deo bén hong cir go
vao cai dit gui deo trén lung nhu mot thd nhip trudng canh cho anh ta déu
budc.

Pang di bdng anh ta quay lai:

- O ... 8.... — Anh ta chi vao that lung cua toi.



Toi khdng hiéu viéc gi. Téi rgn ngudi. Tdi nghi 1a anh ta chi vao con dao
gam cua toi. Cha cha! Mubn gi ma anh ta chi vao con dao gam, con dao ma
co lan toi da trinh dién vai doc gia. Nhung dau sao né cling la cai dao gam.

T6i nhin trong d6i mat anh Moi. MOt tia sang ky qudc anh Ién bao hiéu
diém chang lanh. Trong lic anh ta chua cé thém cl& ddng nao thi téi rat con
dao gam ra cam tay, thua thé.

Nhung anh ta da sG 18y chi€c that lung cua téi ma rén ri, nhu tiéng kéu
rén cua mot con vat bi t&r thucng.

T6i cang sg@ hai. Co Ié anh Moi nay con mang trong minh maéi qudc thu
cua mot dan toc ly tan va khong quén maéi thu nudc dé.

Ho khéng thé nao rira hdn cho non séng clia ho thi ho thod man ca nhén
ho: giét vai ngudi Viét Nam trong cai dip may hiém cé nay!

Vi vy cho nén tdi cang thdy anh Moi din dudng vui vé bao nhiéu toi
cang ai ngai bdy nhiéu. Téi c nghi rdng anh ta Ira ching t6i vao mét cai
bay ma dén lic nay du c6 mudn thoat ciling khd.

C6 thé bon Moi cdt cd t€ séng chldng tbéi trong mét budi Ira trai huy
hoang dé rira han cho dat nudc ching. Chdng sé nhdy mua subt sang bén
xac hai thang Viét Nam.

Dot nhién toi bao Viét:

- Quay lai cau a!

- Sao?

- T8 én qua, linh tinh bao trudc thé nao ay.

- Linh quai gi, déi bo me r6i con linh vdi tinh.

- Néu cb chuyén gi xay ra thi sao?

- Chét la cung!

- Ly su cun thé!

- Ché anh mudn lam sao? Rut lui a? Mudn roi!

To6i thd dai. Qua that hai dlra da di qua xa tram, kéu sao thau dugc?

Thdéi danh nhdm mat dua chan.



Pa thdy nhitng m&u 13 gidng nhu rau mudng, nhitng 8ng na den thui
dung ndau cdm nép va nhitng cai xuong con dinh thit vuong vai & ven bdg
sudi.

Ngudi Moi ban x( kéu ré 1én. Anh ta gid canh tay khang khiu I1én run run
va thét nhitng cdu khong ré nghia gi. T6i cé cam gidc han nhu moét tudng
cudng son gao thét ra Iénh vdéi lau la.

Ngudi ta ao ao chay tdi, mang theo cung vd&i ho mui hoi tanh cua nhirng
cai kho lau nam khong giat, nhitng than hinh nhdp nhda, bénh tat dén doi
ru6i nhang cling khéng dau vao.

Ho khdng ngan ngai xap lai gan bén t6i va Viét, giat ngay nhirng mén
hang trén tay t6i. T6i khong chan chd giudng nhirng mon hang Ién vai Ién
nguc toi. N&i tom lai ching t6i tréd thanh nhirng con man- nd- canh
(mannequin) séng, qudé mua mat hang khéu ggi khach: nhitng cai quan, cai
4o lua Ha DBong, nhitng chiéc do cé vubng, nhitng bd d6 kaki con mdi
nguyén, nhitng cdi khan soc ran ki€u Nam B6....

Ho cam ldy udm thd vao minh mot cach khoai tra, tu nhién, nhu trong
dgi ho chua tung thay nhirng vat nay bao gid.

Mot chi dan ba tay b€ con, qud lay cai ao lua trén vai to6i phat Ién ngudi
chi. Co I€ chi chua biét xo0 tay vao ao bao gid. Chi kéu Ién the thé, to vé ngac
nhién thich thd dén cuc do.

T6i nhin chiéc do lua phu trén vai chi ma x6t xa. Da cua chi la mot su
tuong phan tan nhan d6i véi mau lua Ha Dong min mang.

Ngugdi dan ba goi ngay dan ga cua minh lai.

Chuing chay nhay dudi san nha. M6t con ga me dang xu 16ng Ién goi dan
con dang chay chung quanh nha kiém an.

Lau qua t6i khong tréng thdy canh ga me tic goi ga con xum xit, mo
thdc trén san. Chung téi dang di trén con dudng dan ching t6i vao su man
rg.

BAng anh Moi khi ndy nhay x6 dén ndm |8y that lung toi vira kéu 1én:...U
o o..u....u' vUua ra dau.

TOi khdng rd anh ta mudn ndi gi chi biét anh ta thém sgi that lung cla
toi dé deo con dao rung.

TOi suy nghi mat mét phat. Cai that lung nay la moét loai hang chién lugc
vO cung quan trong. Chung quanh né bam day nhirng hang chién Iugc khac
nhu: vai che mua, béng bang phong khi bi thuong, dao gam, cay rut dép.



Nhiéu ngudi deo ca bi- ddng vao day v.v... . Khdng c6 that lung thi deo cac
th( dé vao dau?

Vi du nhu trGi mua bat ngd thi vai mu day, I8y ra ma choang. Dép sut
bat ngG thi cay rut dép lay ra ma xé vao ma di ngay.

Va con mot tac dung I6n nhat la...khi ddi thi uéng nudc sudi va that lung
budc bung lai ma di!

Ay vay ma t6i phai gat ddu dong y ddi chiéc that lung cho anh Moi.

T6i md ra ngay. Toi thdy nhirng kho khan hién ra trudc mat khi khdng cé
cai that lung, nhung cdi that lung dé ra bao nhiéu la thit tha, com gao.
Nhirng cai nay thi can thiét hon ca nhirng gi gi cao quy nira kia chr dung ndi
la cai that lung.

Cho nén t6i trao cadi vat quy d6 cho anh Moi moét cach kha tu nguyén.
Anh ta nit ngay va budc chiéc dao ring vao ddy, roi vira di, anh vira ngam
con dao dong dua bén hdng c6 vé hao hing 1adm.

BAng Viét vo vai toi:

- Minh lam mét con cay di anh!

- Cay gi?

- Céy chd cay gi!

T6i ngdn ngudi ra mét IGc mdi nhé lai cai ti€éng quen thudc dé. “Cay”!

T6i gat dau. Viét chi cho td6i xem mot tru mac “com- 1&” den mudt dudi
san nha. TOi thich qua! Tat ca cac mdén nau tuyét ngon trong cai bép thit cay
béc Ién miii toi.

Chd Muc van ndm im nhin chiing téi khéng té vé ngac nhién.

Viét vO vai anh Moi va trd vao con Muc.

- DGi cdi d6 nghe!

Anh ta dang ngam nghia sgi that lung vdi cai “buc” bang déng sang
lodng va tu ngdm nghia bd tich cha minh khi dugc mang sgi that lung &y.
Thay anh Viét tré con chd, anh ta gat ngay, U 8 may tiéng va cudi khoe ham

rang dudi vang éch khoi thuéc con ham rang trén thi cua mai dén sat ndu.

Toi cb kinh nghiém, khi d6i @8 v&i ho, ho ddi mdén gi minh chiu mén &y
thi minh doi lai mdn gi cta ho cling dugc. Vi du nhu sgi that lung co6 dang gia



la bao nhung minh cé thé d6i bat con ché. Con néu ho khéng thich thi du
minh cho ca bé d6 minh van khoéng lay dugc cia ho mot trai chudi.

Anh Moi hdm h& vao nha roi trd ra véi mot vat com trén tay. Anh ném
vat cdm xubng dat, vay tay goi con chd lai. Con chd ngdy thd men dén bén
vat com gilra ti€ng cudi khic khich ciia dédm ngudi.

Con cho vira di mom vao md& cdm thi nhanh nhu séc, anh Moi nhay téi.
Nhu cd vo nghé, anh ta ch6p mot chan sau cua con cho, r6i trong luc nd
chua ngodi c6 lai kip d& d8p vao tay anh thi anh d& nhoai t&i hai tay chan
ngang cd con cho that chat va gid hdng né 1én khoi mat dat.

Khé&n nan, con vat bj Ilra, bi tdm ngang cd. Cai Iudi cia nd thé ra dai
nhang, cdp mét no 16i ra nhu hai hat nhan. M6t ngudi khac tré tudi hon dé
thu san mot sgi day, nhay tdi va tréi giat canh khuyu hai chan trudc cua con
cho Ién trén lung.

Xong anh Moi ném con muc xudng dat. N6 nam kéu ri ri bén déng com
chua ngui dugc hat nao.

T6i nghiép! N6 bi chu nd Itra.
N6 tudng dugc an ngon, chang dé bira an dugc thay bang cai chét.

T6i ming qua dua luén cho anh Moi ca bo d6 lua Ha Bong. Dadi véi téi bd
do lua nay chi la mo6t ganh nang, ch khong cé nghia ly gi. Trén dudng nay
khong ai mac do lua, khéng ai chira s6t rét bang lua, cling khéng ai giai
quyét con ddi bang lua, va cling khdong ai rang rit ddi chan ra rdi bang b do
lua bao gid.

MOt con chd! Tu do toi giai quyét dudc tat ca, Igé’ ca cadi mong tudng cua
toi la vé dén tan qué nha. Bao mdén an, mot bira co gianh cho ching téi, va
ba-16 clia chiing t6i sé phinh ra vi nhitng gdéi ruéc cha bang thit chd.

Nhung chua da! Mot con ché khong du cho ching téi cing dau goi sudt
con dudng di Ong Cu. T6i ngdé quanh quat. Téi lai tro vao Il ga dang chay lao
xao dudi san nha.

M6t ngudi dan ba 18y chi€c quan dui bang vai thoéi trén tay tbéi va gat dau
ngay. Chi trong gidy lat tat ca d6 dac cua chuing t6i tan bién di ngay va
chung t6i dugc mot s6 ga, mot con chd va mot trdi bi dao rét to.

Viét cdi lubn quan do dang mac, chi chura lai cdi quan tiéu, ném ca
xudng dat va ra dau doi do. Toi bao:

- DGi thi d6i lubn mot thél



Toi thdy s thuc phdm nhiéu qua khéng bi€t lam cach nao chd chuyén
cho hét. T6i ben nghi cach lam thit con cho tai cho r6i khiéng thit vé nha cho
nhe nhung Viét phan déi. Viét di chat mot cai don dai réi tat ca ga va ché xé
qua cay don, moi dia khiéng mot dau.

BAng nhién anh Moi dén dlng trudc mat tdi va xoé mdt ban tay ra tron
hai con mat 1én trang da trong rat khi€p dam va quat:

- ba Iral

Anh ta noi rat rd tiéng, va xoé moét tay ra nhu biéu hién qua quyét bat
td6i phai cho han. Pa Irra trong tdi téi con dé€n nhitng 40 vién nhung biét
chirng nao dén ndi ma cho dugc? Pi rirng khéng thé thiéu Iral

Vi vay t6i hoi luGng v nhung toi thdy cap mat trdng da cha anh ta thi toi
hdi qua. T6i 18y ra mot vién. Chi mot vién thoi, rudt toéi cling da that lai.
Trong thay vién da cua t6i dat trén ban tay anh Moi tat ca nhirng nguGi dirng
chung quanh reo Ién ming r&, bang th( ti€ng riéng cdia ho nghe rit dang sg.

ROi tdi va Viét bat dau lach bach khiéng md chién Igi phdm vé. Vua di,
toi cf ndm ndp lo. Chung sé phuc kich & ven subi. Chung chi can lay t6i va
Viét mdi dira mot mdii tén thudc ddc. Pach! Khong nghe tiéng ddng, thé 1a
xong ddi, chung tdi nga guc xudng sudi va hon lia khoi xac. Thé la hét vé
qué!

T6i cU thay trudc mat tdi cai anh Moi lung mang gui lom khom di nhu
cudc Idi. Cai bo mat anh ta tréng hi hgm dang ngai qua! Va con dao rung
bén hong anh ta nira, cai IuGi n6é dai va sang loang qua di mat.

T6i dang nghi nhu thé thi nghe cé ti€ng chan sét soat phia sau lung. Toi
quay lai thi diing that anh Moi dang sai nhitng budc dai dudi theo chiing toi.

T6i bao Viét:

- Nhanh |én cau!

- Ndng bo me, nhanh gi néi anh!
- T3 s6t dady ma con di ndi.

Toi khéng mudn ndi vai Viét cai hién tuong nguy hiém & phia sau lung
chung to6i, sg truyén sang Viét su sg hai.

Cho nén toi chi giuc sudng anh ta chd khéng nodi ly do. Nhung Viét cling
la ngudGi thong minh, c6 Ié anh ta nghe trong giong ndi cua téi diéu gi bat
thudng.

Viét quay lai va néi ngay vdi toi:



- Lam gi anh ta cé vé dudi theo minh di vy anh?
T6i mudn tran tinh Viét nén chdi quanh:

- C6 18 anh ta vdi ra nudng ray gi day thoi.

NGi xong toi quay lai thi thdy anh Moi chay lup xup.

A, chét roi, hdn dudi theo chit ddu minh I8y da Itra va tim mudi. Téi vut
nhd chuyén nhirng anh Moi d6i mot cai tha cap 1ay 1 ki 16 mudi.

Trong nha ho c6 moét cai éng tre bong trong do chi c6é vai hat mudi.
Nhitng ldc bénh nang ho mdi Idy mudi ra an. Nhiing budi gio 18n ho ngoi
quanh dong Ira chuyén tay nhau mot cuc mudi, moi nguGi li€ém mot cai dén
subt lugt roi lai bo vao 6ng tre treo 1én bép nhu Mot thd thudc qui, mot vi
than linh.

Anh Moi nay biét ching téi c6 mudi nhung gidu anh ta. Cé thé la nhu
thé!

Nghia vay hai d&a ching t6i bdo nhau bat dau chay nhanh Ién. T6i quay
lai thi thdy anh Moi cling dudi theo. Dich thi anh ta dinh 1am thit chdng toi
roi. Thé nao sau lung anh ta cling cé moét doan chay theo tay né tay cung.

Qua sudi, gép chd nudc tran, Viét via 16i xudng thi vdp nga. Toi cling
nga theo. LU ga va con chd day dua nudc vang trang xoa va kéu ré am Ién
nhu mot ban nhac loan.

Anh Moi da dén sat bén t6i khi toi mdi vira I6m com ngbi day, chua kip
thu thé. Anh ta cudi. Anh ta dua cai nén cua Viét bé quén.

Toi thd phao, ht hon hu via!

T6i cam cai non dua cho Viét va gat gu to vé cam dn anh ta. Anh ta lai
xoe ban tay ra theo cai kiéu luc nay.

- ba Iua!

Y anh ta mudn doi tra cong.

Mac k&, tdi khong dan do, tdi chi biét mdc tui dua cho anh thém mot
vién da nira. Toi li€c nhin, guong mat anh ta rat ha hé. C6 I1é muc dich mang
cai mi ra la thé.

T6i va Viét nhdc don dat Ién vai. Ga va ch6 bi nhdng nudc udt mem.
Chung kéu vang dong. Ga dap canh, ché day dua nudc vang day mat chung
toi. Thiét la mot pha dac biét trong cuén phim dai Giai Phong Mién Nam.



DPén vira dung chd khdc quanh thi gdp mdt 180 chai ca. Trong gui ld0 ta
c6 md ca to. Toi bao Viét ngay:

- Ki€ém thém md ca cau a!
- Thit nhiéu qua r6i, an nga nao cho hét?

- Cau dung tudng viéc an udng trong vai hdbm ma nén nghi téi cai kha
nang vai thang.

- U, nhung ma ndng ba-16 qua thi sao?

- Cai gi nang chd mang thirc an thi khong nang.

- Nhung ma, cé céi gi dau ma dai.

- L6t quan &o ra ma ddi ché.

Chung t6i d& ganh thuc ph&m xuéng va men lai l&o gia dang chai. Toi
via di vira cdi o cdi quan ra. Chi con cai quan xa 16n dinh da. Téi dua bd
quan 40 vira 10t ra khoi ngudi toi va vay vay . Lo gia vt chai trén phién da
va di nhanh vé phia toi ngay.

- U..u...0...0...

- U...u...0...06... - Toi vUra lén tiéng vura tré vao cai gui ca.

L3o gia gat dau ngay. Khong suy tinh thiét han gi hét, t6i vit ca bo do
trén phi€n da va moé vao may con ca trong gui.

Chao 6i! Thiét la mat tay, nhét cd nhay nhua nhu truyén cho toi sinh luc
mdi. NhG hém trudc day cling co 1an di qua subi c6 mot cau bat ngd bat
dudc moét con ca khong ro la ca gi.

Hinh thu ndé khong giéng loai cd ndo & ddong béng hét. Khi dén chd nghi
quan, cau ta dem con ca ra danh vay thi mot cau khac gat am lén:

- Sao lai danh vay, hd? CU rira so so thdi, mién cé chat tanh vo ngudi thi
gan cot khoé |én thai!

Va cau kia ngoan ngodn nghe I8i. Cla dang tbi, con ca chi bang ngdn tay
cai thoi!

Chat tanh ! D6 la cdi chat gi?

Trén dudng day nay da phat minh ra cai “chat tanh” d6. N6 bd dudng vo
cung.



Co biét bao nhiéu chat tanh trong gui cta 6ng lao chai ca.

TOi cam tirng con ca ra xem. Mui tanh cua né phat vao mii lam toi khoé
that. MOm to6i (ra ra bao nhiéu la nudc dai.

TOi c tha hd chon va bat. T6i bat mot con ca chép rd to. Vay nd anh Ién
nhu bac, mat né long lanh. Chi ndi vay cta né cling d ndu ndi canh chua.

Viét bat dugc mot con ca chai dudi do, minh nd thon dai nhu 6ng tric,
nung nuc nhirng thit.

Ldo chai dugc ca mdt bd d6 hinh nhu khdng thiét téi gi nira, dé cho hai
vi khach quy tha ho bat ca cua ldo.

Ldo dang loay hoay c6 I& khdng biét [am sao dé€ mac do quan. Téi thdy
vay bén dén chi cach cho lao ta. Chi mot loang 1do ta d& mac xong bd ao
quan vao ngudi . Lo cr dirng xoay bén nay xoay bén kia, tv ngdm minh mai
v@i su' ngac nhién ky la .

- 13 -

Chung t6i vé dén tram dudc mot luc thi anh
cadn v tram trudng va cau Chan ra chgi. Hai ngudi to vé
vui mirng khi tréng thdy md thuc phdm sdng cua
chung toi rat phong phu.

T6i hoi mot cach rat ngay ngo:

Toke: “WUGT DUGNG NON M5 O v

- O day sao cac anh khong di d6i vé dung?

- Chang t6i biét chd, nhung thu that vdi cac
anh, chung t6i dau cdé cai gi dé do6i chac?

Anh tram truédng tiép:

) - Cac dong chi thay do, & trong vung rung nui
nay sat da go lim con muc nifa la quan do. Quéan 4o cla ching téi khéng du
mac, 18y gi ma déi? Toi lam tram trudng gan hai nam chi 13nh dugc mot bd
do.

Cong tac giao lién, cac dong chi coi d6, dam nudc mua, nudc suli sult
ngay, dau cé may thang thi rd hét. Trudc kia chung t6i con cd mot bd
nghiém mot bé nghi. Di vé thi thay bd do tac chi€én ra treo trén nhanh cay
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d6, mdac bo d6 khd vao, sang hém sau, b kia cé khé hay chua khé cling clr
tra vao.. Ca nam nay thang no nhu thé. Nhung bay gig tui t6i moi dua chi
con mot bo, hé udt cdi ra phai thi phai mac “bd d6 da”. Anh biét “d6 da”
chua? ...

Chung t6i ming chua dut, Thu chua hét ngac nhién thi lai c6 chuyén.

Co mot cai vong dua bénh nhan vao tram. Hai ngudi khiéng va mot
ngudi quay ba-16 cho bénh nhan.

Anh chién si quay ba-16 mat ham ham hdi chung toi:

- Anh biét tram & dau khéng?

To6i thdy anh ta khong cé 1& dé nhung & cdi x& nay may ai cé 1& dd véi ai,
bdi vi 3 day toan la nhitrng ngudi dang buc doc, thGi chi, bat man han hoc.
Nhung t6i ti€c gi ma khong ném cho han mot cau tra I8i tudng xUng véi su
quau quo cla han.

- Khéng!

Anh ta hat ham bao hai ngudi khiéng:

- P& xuéng nghi di!

Hai nguGi khiéng d& chuén bi san cho nén ddt vdng xudng gid mot cach
mau le. Ngudi bénh van nam véng lung khong dung dat.

Anh chang mang ba-I6 cling trat chiéc ba-16 ra khoi lung ném xubng dat
va bat dau phun ra nhirng cau buc bdi.

- b.m. méy thang giao lién rut vao cai 16 déch ndo ma tim mai khong ra
thé nay? Binh thudng thi bao “nhat tram nhi trGi” ma! Sao hom nay khdéng 16
ra cho g&p mat, hir! N6 ddn minh di thi ndé néi nhe néi ndng, né xem minh
khong bang con chd. Bay gid minh can nd thi né chui di dau mat hét. To6i ma
con gap phen nay it ra la mot thoi ba da.

Anh ta cf cdn nhan mai. Chung t6i khéng dap lai, con anh tram trudng
va Chan ciling im thin thit.

Anh kia cang di di lai lai tay ch6ng nanh, miéng la bai hai:
- Chién dau cai déch gi thé nay ma chién dau dugc kia chir ? Mot dai doi
hét phan nla sét rét. Ngay nao ciing khiéng vai ddra. Con linh dau ma chién

ddu? Thubc men khéng co, sét dra nao nam lai dra dy! Chac! Trén mat thoi.

R6i anh ta bao hai ngudi kia:



- Trong ching coi n6 thé nao?
Hai ngudi kia gid chan nghiéng dadu xem ngudi nam trén véng roi noi:
- Cling thé thoi!

- SOt cdi gi sot ac thé, s6t mot ngudi mat bon ngudi khiéng vay thi lam
sao? Trai!

Chdng t6i van 18ng 18 tinh todn cong viéc cla chung t6i, tirc Ia man ga
man cho.

Bat thinh linh...doanh ...doanh...doanh...doanh..!

Anh chang quan nhan gic sung Ién lam mot loat ngan, 13 1a ta bay xubng
quanh chung toi.

- Tao bdn goi giao lién ddy. Khdng ra thi tao bdn miét, bé & nd hét cho
coi. Cho may gioi may tron.

boanh ... doanh....doanh!

Anh tram trudng vung ding day vdi cdy sung cac-bin da Ién dan lam
lam trong tay, anh quat:

- VO ky luat! Quan ¢ dau vay ha?
- O dau tao 4. Hdi lam gi?
- Héi dang tréi dau bay lai.

- Tréi cdi nay nay! - Anh chang quan nhan vira néi vira ndy ngudc ra va
cudi thach thurc.

TOi thdy cdu chuyén gay gat sé dua tdi hau qua rat tai hai. Toi bén chay
t8i ndi v8i anh tram trudng dé diéu dinh, nhung anh tram trudng gat ngang.
T6i ben chay dén anh quan nhan, anh nay lai cang lam gia. Bén nao cling cé
mong c6 mé ca. H& ho g& véi nhau thi minh mét. Néu khdng lién quan dén
chung toéi thi ching t6i dirng ngoai nhin, nhu xem ga da nhau chai.

TG6i ndi véi anh quan nhan:
- Anh d6 la anh tram trudéng dé.

- Vay ha? - Anh ban quéan nhéan cudi khoai chi - Vay ra may loat slng
cua toi gd&i vé lang dau phai la vo ich.



R6i anh x€p sung lai di t&i bén anh tram trudng giong hét sic khiém
ton:

- Chang téi biét rang ching tdi vd ky ludt, nhung khdng con cach nao dé
tim cac déng chi cho nén ching téi danh phai lam nhu vay, dong chi théng
cam cho toi. T6i la quan nhan khong phai khdong biét ky luat la gi, ky luat
dudng day cang nghiém han...

Bay gid tdi anh tram trudng phung se:

- Cac anh 8u quad ma. Tu déng v6 tram chdng tdi, dé la mét su trai vdi
nguyén tac bi mat. Chung tdi bat trdi ngay cac dong chi bay gid va dua vao
B6 Tu Lénh Quan Khu.

- Da, bat trdi cling dugc.

- It ra cac ddng chi phai biét diéu ch. bia diém déng quan cla cac dong
chi, ai dén nd sung dugc khong?

- Chung t6i co viéc can qua dong chi a!

- Can thi can ch(!

- Chung t6i c6 mot bénh nhan cap cu ma khoéng co ti thubc trong tay.

- BDa danh bénh! Nhung chung toi dau phai la hau can cua cac déng chi?
Tram cua ching t6i dau phai la bénh vién cua cac déng chi? Hu! Cac dong
chi con chtri tui toi nhu mot 1G hen nhat — Anh tram trudng s6i mau Ién - Cac
anh thu di dua khach nhu chang téi xem? Bay chirc tram trudng day, 21 lon
gao moi thang ddy, thang nao c ndi miéng tai thi cr nhay vao lam chai.
Chién ddu vo trang cua cac anh khéng khé dau, thang nay dd 8 nam cam
siing chdng Phap. Bung y cd sung trong tay...

T6i xen vao ngay:

- Théi hai bén cling la déng chi ca vi chua biét nhau. Va lai cling cé
chuyén gap!

- Gap thi gap, toi khong biét. D6 khéng phai la viéc cua toi, téi déo gidi
quyét. Thang nao lam gi thi lam!

Thi ddng r6i. Nhit tram nhi trgi la thé day. Ai ma dung vao do thi chét,
chét ngay.

Bay gid thi dén anh ban quan nhan phai xép giap qui hang, khéng sg
x&u ha.

Anh ta noi giong nhiin nhu bun:



- bong chi a! Khong phai toi mudn pha ndi qui cta dudng day dau ma
dang can béi rbi téi khong tim dudc tram nén toi phai ban bura...

- Anh ban btra nhu vay, cho rang anh tim dugc tram di, roi con hau qua
V€ sau thi sao?

Anh tram trudng khéng goi dd6i tugng bang doéng chi nira, ma goi bang
anh. Anh tram trudng tiép:

- TOi di lam giao lién dat dudng nhu lam dau thién ha, cuc han con ché
ma! Dudng di trot lot thi thoéi, I§ cé viéc gi thi thién ha hdm bédn, ham danh
da th tro. T6i di lam viéc cach mang téi chdng phuc vu riéng cho théng déo
nao. Phai thi tdi lam, khoéng thi t6i nghi. Néu khong thi toi vé nha vg toi nudi
toi cdm té ngay hai b{ra cling s6ng vay!

- Th6i ma dong chi! — Anh quan nhan cang mém mong - tbéi ban sung
vG@i muc dich tim tram ch( dau phai pha cac dong chi.

- T6i chdp cac anh pha téi. T6i doi tram di cho cdc anh dui con mat. Pha
di! Pha di xem nao!

- ThGi ma, t6i da ndi r6i ma dong chi cr chap nhat mai.

Dgi anh tram trudng hoi diu diu, anh quan nhadn mdi ndi dén cai chd
quan trong nhat cda minh:

- Toi c6 moét anh chién si 6m nang khong di dudc, tdi nhd cac dong chi...

Anh quan nhan vtra néi dén do, anh tram trudng gat ngang:

- Théi thoi... t6i khong co lam me gi hét. b6 khéng phai la viéc cua toi.

- T6i khong déam nhG cac dong chi trong nom dau! Chldng téi xin cac
dong chi cho chung toi budc vong gan tram, con phan san soéc thi cé hai

ngudi kia ludn ludon & bén canh bénh nhan.

- RUng thi chd nao chdng budc vong dudc, sao cac dong chi khong budc
d ngoai kia?

- Da..- Anh quan nhan co I& ranh tdm ly hay vi cong viéc can kip bat
budc anh ta phai gia dai qua ai, nén anh nhdé nhe - TGi xin thu thuc véi dong
chi réng, khdong phai chiing téi 1dnh ndng tim nhe dau, khdng phai dong chi
minh bénh rdi bd roi nhung dan vi cd céng tac khdn cdp khdng mang bénh
theo dugc.

- Kh&n cép a? - Anh tram trudng quat.

- Da!



- Khan cdp mac ké anh, ti khdng biét. Anh dirng c6 dem &ch gilta dang
mang vao co tbi. Toi khong phai trau cta anh nudi co.

- Da tdi ddu ddm nghi nhu vy nhung ky thuc 1a cdng viéc khdn cdp qua!
- Cac anh chi gidi bay dat!

- Da that ma!

Anh tram trudng cuGi phi:

- Kha&n c&p cai con khijl

Anh quan nhan trang mat ra nhin nhung anh tram trudng c( than nhién:

- Cac anh treo thi cU treo. Chi cd diéu la t6i khong chiu trach nhiém,
thu6c men tdéi khdong cd, ngudi nggm toi cling khong .

- Bbudc roi - Anh quan nhan néi qua quyét — day la mot dong doi cua
chung t6i, ching t6i khong thé bo dudgc .

- Cai dé thi tuy luong tam cua cac anh, toi khéng rd. Bo hay khéng diéu
d6 khéng cé hai gi cho toi hét thay!

Hai ngudi linh kia coi moi cau chuyén xubi xudi nén dem vong bénh
nhan treo trén hai cai cay coc ai da bo, r6i can tang Ién chu dao.

Anh quan nhan cdm on tram r&i rit roi tir gid. Nhung bdng mot con ga
kéu lIén quang quac lam cho anh ta quay nhin lai.

Anh ta ding lai r6i trd lai.
Mat trdi da lan t 1au. Chang t6i dang ban rén véi IG ga chd nhu ban hop
tham muu tién phuong. Anh quan nhan dén va ndi véi ching t6éi khong chut

ngan ngai:

- T6i xin thd thuc véi ddng chi Ia tdi thém thit qua. Ddng chi c6 thé nao
chia lai cho ching t6i mét con hay khong dong chi?

Thiét 1a khd tdm, khdng c6 gi lam ching tdi khé tdm bang.
- Bbong chi tim & dau ma hay vay? - Anh ta hdi.
- O trong ban. - T6i dap cut ngun.

- Cling gan day thoi.- Viét ti€p mot cach Io la, khong ngd Ién va cham
chu nhin bép Itra.



_ Con toi thi thay bGi r6i qua, khdng biét lam sao lanh mat. Toi biét Thu
lan Viét khong mudn ai néi dén s6 chién Igi pham cua minh.

Tu ndy gid téi nghe anh quan nhan va anh tram truéng xung ho vdi
nhau, nhat 13 tiéng “ddng chi” cla anh quén nhan dung dé€ goi anh tram
trudng that Ia nhat nhéo.

Toi thira biét rang sd di anh goi anh tram trudng la dong chi Ia dé dat
dugc muc dich gdi anh bénh binh ch& chdng théan thiét gi. R6i bay gid anh ta
lai dung cai tiéng 8y ddi vdi tdi nita, cling véi mdt muc dich cu thé khac.

Toi chua bao gid nghe hai ti€ng “déng chi” né nhat nhéo va kho chiu nhu
lUc nay.

Co Ié anh ta la mét anh can bd chinh tri cho nén anh ta biét dung cai
ti€ng dy vao nhirng ldc can thiét.

T6i con loay hoay chua biét tra IGi thé nao cho cé vé chinh tri vi toi la
ngudi it ndi 1do dudc trong Iuc can su ndi lao thi Viét da déng vai trg chinh tri
that kha. Viét noi:

- T6i ndi that vai dong chi nhé! - Viét cudi hé hé va Viét ndi ngot x4t
nhitng IGi I€ c6 vé cam dong- T6i hiéu ngay la dong chi can mot con ga dé
nau cho bénh nhan va cac dong chi an, téi cé thé chia ngay cho cac dong
chi, biéu cac déng chi cling dugc dau cd dang bao nhiéu.

- Vang, chdng t6i chi can moét con thdéi - Anh quan nhan vui vé tréng
thdy - Tha that véi dong chi ching téi di bo tur Bac Kan kia ddy, ba thang
mg@i téi day, thay thit them di khéng mudn noi.

- TGi cling di bo tur Ha Noi! (Viét ndi déc)

Viét tiép:

- Cac dong chi ngudi Bac ma di vao Nam giai phédng cho qué huong toi,
t6i cdm on cac déng chi Iam nhung ...

Viét ndi vong vo tam qudc dé cudi cung di dén két ludn 1a khdng thé chia
thit dugc.

Anh quan nhan vira ngugng vua thdi chi ben ding day goi sang may
ngudi kia cho d& kha.

- Théi ¢ d6 nghe, t§ vé day! - ROi anh ding day ra vé, khong chao hoi ai
hét.

Anh quan nhan vura di thi anh tram trudng vira téi. Anh noi:



- Cai tObp nay nodi gat t6i, téi bi€t ma. Nhung mac ké, khong an thua gi
dén toi!

Toi hoi:

- N6 gat lam sao?

- Chip! Céi tro nay t6i gap hoai hoai. T6i ¢ dudng day hai nam nay,
nhitng tro d6 dadu qua mat téi dugc. Ho dem ho bo dd rbdi di lubn, coi nhu

trat cta ng cho tram.

- Nhung néu ho mudn bo ludn nhu vay thi tét hon la ho cl treo véng bat
cU cho nao can gi phai dem vo6 tram cho mat cong?

Anh tram trudng cudi, cai cuGi vira mia mai vua khinh bi:

- Nhu thé thi dé& qua! Nhung & day né muén tim mot diém tua cho luong
tdm, tdc 1a né dem thang bénh vbé day, n€u cd ngudi nao trach madc, né sé
ndi rdng né da gui cho tram, hai la né tu Ira né rang no cling khéng dén doi
tan nhan v@i ban be déng chi.

- Thé &2

VUra dit cau chuyén thi hai anh khiéng bénh lai Iic nay vira téi. Mot anh
ndi véi tram trudng:

- Xin phép tram trudng cho hai dra toi ra nga ba Iay ba-16.
- Ba-16 gi ma lay?

- Ba-16 cua hai dlra t6i. H6i ndy khiéng nang qua nén chung téi gidu tam
ngoai ring, bay gid trd lai lay.

Anh tram trudng cudi:
- Nhung t6i dau cé nghia gi véi anh ma anh xin phép?
- Da..anh la tram trudng ma.

- Tram trudng cac anh coi con thua con c...cia cac anh, nham nhé gi ma
xin phép.

RGi hai ngudi ra di khuat sau nhirng hang cay cling da bat dau mad trong
béng chiéu.

Anh tram trudng ndi vai toi:



- D€ rdi anh xem c6 y nhu I8i téi ndi hay khdng? Ho danh bai chudn day.
Ho khdéng trd lai dau va cubi cung la chung téi phai chdon cai xac nay, thé
thoi!

Anh tram trudng ndi v8i moét su lanh lung qua suc tudng tugng:

- Trudc day cling c6 may ngudi dem tdi giao cho t6i mot bénh binh 6m
liet. Ho nodi sé trd lai cham séc . Minh cling thudng tinh, thdy & gira rirng
sau, Ira @m nhung tinh ngudi @m hdn cho nén toi mdéi nhan bénh nhan,
chdang dé ho di luén, xem nhu da giii moét mon d@6 thira khéng can 13y lai. T6i
phai ndu chdo cho anh ta dn sudt thang trdi. Tdi phai nhin khdu phan cua
t6i. Néu toi bo, tdi khdng cham sdc thi dirng vé nguyén tac khéng ai trach
moc gi dugc toi hét. Chung toi binh con khong cé thudc nira la. Nhung néu
tdi bo thi luong tdm cla tdi khdng yén 6n dugc. Cubi cung anh dé c nam
mai, khi an dugc, khi an khéng dugc roi chét, khdng thday déng doi trd lai
nifa. Ching t6i chén anh ta ngay cho anh ta nam. It 1du sau ching toi dgi
tram, bay giG thi khdng sao nhd n6i ndm mo kia. T6i con gilr tam chdng
minh thu di Ong Cu cua anh ta.

Anh tram trudng tiép:
- Bay gid tdi anh nay. Chac chan cling nhu trudc kia thoi.

Anh tram trudng n6i tram ngam chG6c chéc lai Idy que cdi than véi mot
c’ chi lg dang .
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T6i mG@i anh tram trudng va Chan & lai. Chung

xuan-va tdi 1am thit con ga béo nhét.

Anh bao chung téi:

e - Cac anh nén lam ludng khdé d€ mang theo

™ dudng, khong nén phi pham! Trén dudng day nay
.. cdi gi cling khéng qua cdi &n. Anh c6 cai dn roi thi
sé co tat ca, ngay ca ban be. Cho thi khong thi€u
ké xin, nhung xin thi khong ai cho, ngay ca ban
=¥ than cua anh.

Toi tin I8i anh tram trudng la dudng.
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Cdm xong anh con ng6i nan lai chagi. Cau chuyén anh bénh binh lai dugc
nhac dén. Anh tram trudng noi:

- Anh chang nay khong an uéng dudgc gi nita hét, chr néu an dudc thi
mai toi luc ba-16 anh ta coi con cai gi tdi sé di déi ga cho anh ta.

T6i ddm ra an han vi lic ndy ndu chdo ga ma t6i da quén khudy di rang
bén canh minh c6 mét ngudi bénh can an chao.

Toi néi dé chita nguong:
- D€ mai coi anh ta cé tinh day khdéng, tdi sé ndu cho anh ta ti chdo.
- Phai dd, lam phudc cho con chau sau nay.

Anh tram trudng ngo6i tram ngam lau lau mdi ndi vai cau. T6i cU tudng
anh ta sap ra vé nhung tréng chirng anh ta muén néi chuyén gi.

Mai Idc sau anh ta mdi hoi toi:

- Cac anh c6 nghe dai Bac Kinh khéng?
- Co!

- Cac anh nghe thé nao?

- Nghe nhu anh nghe vay thoi.

- T6i mudn hoi thang cac anh la c6 nghe vu cla d6ng chi Luu Thi€u Ky
khong?

- Co, co.
- Cac dong chi nghi thé nao?

- Con biét nghi thé nao nira! Bao gid Trung Udng cé chi thi thi minh hoc
thé thoi!

Anh tram trudng 1&ng thinh. Toi biét anh chang nay it ra cling trinh dé t6
trudng hoac chi uy.

Anh noi:

- Thiét radu cac 6ng anh ba chi minh hét sic. BPat nudc ho hoa binh, an
no phé rudt ra ngu, em ut danh giac mét & hai, da khong lo giup d& lai con
choi cdi miing d6. Nam 1957, nam hdm bi méat linh ndé dai trén dau minh
bam gan tim rudt, mudn nhay Ién an thit né, vay ma nam d6 6ng anh ca cua



minh lai pham vao chu nghia “xét di xét lai” chi do. Liét cudng trén thé gidi
khong ung hé da danh, 6ng anh minh lai cling khdong ung hd. Thiét la ky cuc.

Anh tram trudng tiép:

- T6i ndi that vdi cac anh nhé! Cac anh khdong c6 ¢ Mién Nam trong
nhitng nam dé nén khong biét noi dau thudng cua bon chung toi.

Bi bat, day Con Dao gan hét. Con s6t may ngudi khdong lam an gi, ké vo
chua tu, ngudi mai danh &n tich. Ngay ngay ngdng tréng Mién Bac, ngdng
trong cac 6ng anh I8n. RGt cudc chdng dudc cai céc khod gi...

Phe minh ndi chuyén tay trdgi, nao tinh nghia vo6 san rum beng. Rt cubc
My né danh minh ma khong ai dam hdé hé. Minh chdi nd, nhung coi ky lai,
minh khéng bang no.

Anh tram trudng tron mat nhu cdi nhau vdi toi:

- Ua, téi ddm ndi vay ma. Nhin lai ma xem cé ding hay 1a khéng. N6 noi
it hoac khong them ndi ma lam nhiéu. N6 dau cé la 6 gi hung dau, vay ma
dung mot cai, nhay vd nam tram ngan linh My & Mién Nam lam thién ha
trdng mat ra ma nhin.

Con mién Bac bi danh tan nat nhu vay do, cé anh Lién X6 nao lai may
bay danh vdi phi cd My khéng? Cé anh Trung Qudéc nao dam nhay v6 cam
sing ban My khong? RGt cudc ai cling dirng dang sau lung thang em Ut va
lic nao cling hoan hd “thang con nit an &t gioi qua, an thém vai trai nira di!
An xong leo bé dum méy trai dira kia nira!”

Anh tram truéng cuGi mai mia:

- Ma cling chua hét, thdang nhd bat ca cling gioi Iam! Thang nhd von
li€ng thoang thdy mdy anh I8n khen thi hirng chi, nhay a v6 thdp, tudng cac
l6c, khong ngG ca mat quy gai goc day minh, méi vé vd bi né6 dam la trGi
nhung vi I nhan la minh gan ly roi, khong I€ chiu thua, rdng bat con ca, bat
khong dugc ma hai ban tay sung vu.. kéu cha kéu me. May thang I6n dau
dir’ng xa xa nhin nhau cudi ha ha!

Anh tram trudng ké chuyén nghe that hai hudc cho nén ngudi nghe cang
chua chat.

T6i ng6i lang thinh.

Anh tram trudng dudng nhu gdp dudc ngudi ban tri &m, bén x& thém
bau tam su.

- Hb&i t6i con ndm trong tu, tdi th8y dau khd cho cdi s6 phdn minh qua.
Dang danh giac am am tu nhién ky két Gic-neo. Minh la ké dang tung hoanh



ngang doc bdng nhién lai x&p cadnh ndm hang. Nghi that bAm gan tim ruot.
Toi ndi that véi cac anh la h6i do t6i khdong con mong ngdng cai gi nita hét.
Cai su xay dung luc lugng hai ndm & Mién Béac, roi trd vé théng nhat dat
nudc cang nhéc cang nghe nd xa vdi.

TOi & trong tu dau cé biét tin gi. C6 mot hdm tén chlda nguc dap clra goi
toi vao luc nira dém. T6i dang € am ca minh may, toi Ién phong tra, bung
nghi chac I&anh thém mot tran don nhi tl, nhung khéng phai! Han ta mdai toi
ngdi uéng nudc tra rdi han cudi ngao nghé:

- Anh biét tin gi khong?

TOi dap:

- Khéng biét!

Han phi pha di€u thubc xi-ga roi cudi:

- T6i cho anh hay tin mirng vé su xay dung xa hdi chi nghia dai thang
Igi kha...kha... N&, biét uéng la-de khéng? Lam moét chai di rdi toéi ndi cho ma

nghe. U6ng mdt chai dé€ 3n mung.

Han khé kha kéo dai cdu chuyén mot cach kho chiju, cudi cung ra mdi
di’ng day chdng nanh hai quai va nhin thang vao t6i ma hoi:

- Anh c6 biét tdng s6 xe hai Mién B&c hién nay la bao nhiéu khdng?

- Da khong biét! - Toi dap.

Han xoeé ban tay ra va noi:

- C6 tat ca la 6 chiéc, trong dé c6 moét chiéc khong chay dudc mang tén
la “Chi€n Thang”. Nhu vay con lai 5 chiéc tat ca. Thé nhung viua rbi, mdi roi
day, chi con lai c6 4 chiéc... Toan Mién Bac XHCN cla cac anh chi con lai c6 4

chiéc xe cam-nhong nhu vay ciling nhiéu qua chd!

T6i gidn udt ngudi 1én, nhung tdi lam gi dugc han, trong khi téi nam
trong tay han.

Han goi ngudi mang la ve nudc ngot mai toi va nadi tiép:

- D€ tdi k€ anh nghe nét cdu chuyén nhé!

SG xe trén Mién Bdc XHCN cac anh bay gid téi cam doan khéng qua 5
chiéc, la vi sao? Vi vura r6i c6 mét anh tu san do chinh phi Bac Ky bat phai

di cai tao & Vinh Linh. Cong viéc ma y phai lam hang ngay la xtc da dé
dudng.



Anh tu san kia vi khéng phai la vO san tay trang nén anh ta c6 xe hai va
biét 1ai xe hgi. Vi thé cho nén tir viéc xtic da dd dudng anh ta dudc goi Ién
cadm lai 6-t6 chd da dd dudng. Cha cha, cdm l3i xe 1a thanh phén |anh dao d6
nghe. Nhu vay la anh tu san kia tUr giai cap boc 16t phai dim xudng bun den
ma ngoi Ién dudc giai cap lanh dao roi nhé!

Bong mot hdm no anh chang 1ai xe “vé cong nhan, rudt tu san” kia
khong dGi nao cdi su chinh huan thay doi dudc , vot xe qua cau Hién Luadng
ma chay thang vé Saigon... D6 nguyén nhan la nhu thé dd, cho nén toan bd
xe hoi ¢ ngoai Bac Ky hién gid chi con lai c6 4 chiéc...

Anh tram trudng thd dai, mét ch6c anh hoi toi:

- O mién B&c c6 chuyén nhu vay that sao anh?

To6i lai ng6i lang im. Anh tram truéng thd dai ndo rudt.

- Néu qua tinh cé viéc do thi ¢ Mién Nam nay bon toi con treo deo 10i
subi lam chi n{ra?

- Tai sao?
- La vi su xay dung cai chu nghia x& hoi ddu cé hap dan gi dau.

Trong cai tdi sat cda rirng thiéng nudc doc nay, téi da nhin thdy khong
biét bao nhiéu mai dau téc d& mudi ti€éu, mat mdi h6c hac, cap mat thau lau
lic nao cling ngdng xem mat trgi ¢ hudng nao. O trong ring, ngudi di
dudng, ca ngudi dan dudng cling déu mat hudng.

To6i bi€t ho cling nhu téi qua nira cudc dai theo “ly tudng”, chan da mon,
tri 6c da tiéu hao. Toi biét ho cling nhu t6i, gid day moi mét nhung dich thi
chua trong thay dau.

Anh tram trudng moc thubc ra hat réi sau khi d& nuét tritng mdy ngum
khoi vao bung, nhu muén nén di nhitng noi thac mac kinh nién, anh néi lang
di:

- Toi con may ddra nhd hoc ngoai do...

- Anh c6 con I8n vay a?

- T6i d& 45 tudi roi chd it sao anh?

T6i thdy anh tram trudng rd xuéng vaéi mai téc xam tro cda anh. T khi
ti€p xdc va@i anh taéi gig, téi khong nom thay anh gia nhung bay giG khi nghe

anh ndi cé con Ién hoc dai hoc thi t6i mdi trong thay anh gia. Toi nghiép!
Con Bac cha Nam!



Mot choc anh hoi toi:

- T6i hoi that ma anh cling phai tra I8i that nhé! Mién Béc xay dung
XHCN cé ngon hdn Mién Nam minh khdng?

TOi cudi va tim cach ndi loanh quanh, khong tra IGi thang. Diéu td6i mudn
noi véi anh la: Ché dé nao nhiéu com gao, va thoa man ngudi doi
nhiéu nhat thi do Ia ché dé ta can bao vé va vun béi.

Chu nghia Cong San trén ly thuyét thi cé vé hay that nhung nd chi thuc
hién dugc khi nao nhan loai chi c6 moét cai da day chung. bung nghe ly
thuyét bat ky cua ai, hdy nhin vao ndi gao cua ho. Goethe ndi mot cau tuyét
hay: “Tat ca ly thuyét déu trd thanh mau xam, chi cé cay ddi mai mai xanh
tuci.”

Anh tram trudng biét tdi du cd ndi cling khdong noi that, cho nén anh
tiép:

- T6i bi quan tir hdng chuc ndm nay anh a. Nhat la ti khi tdi ra tu. Toi
khéng nhin thay cai gi sang sua nira.

TOi hoi van:

- Nghia la sao?

- Nghia la t6i nhu luc binh tréi nhu vay dé.

To6i khong mudn khai vao tam su cua anh ta nira. Bdi vi chich vao dé thi
cling la dong dén tam su cua tdi, cho nén toi kéo cau chuyén ré sang I0i
khac.

TOi noi:

- Nhung, con ca con cay kia, mai ta lam mot bira. Anh nghe cé lac quan
hay khéng?

- Kha..kha! - Anh tram truéng cuGi nhu dla tre.

- Va kia nira ...

TOi tro vao Thu dang di tu sudi Ién. Vi sg udt quan nén Thu xan Ién qua
dau goOi rat xa. Mau da trdng loang thoang qua nhitng k& cay rirng. To6i ri tai

anh tram trudéng:

- Cap dui dep nhat thd do6 d6, anh xem dum mot chut Ia hét bi quan
ngay.

- Khac..khac!



Anh tram trudng nhin theo tay t6i chi roi quay lai, nét mat hirng 1én, tho
nay nhu moét anh chang lan dau mdai nhin thay dan ba.

Thu khbéng trong thay téi va anh tram truédng nén cU tu nhién di tdi,
cang lGc cang gan chang téi. Cai mau trang ma ho lic ndy bay gid da hién
lén gan qud. CO thé nom thdy nhitng hat nudc con dong trén lan da nhu
nhifng hat suong diém trén nhitng canh hoa bach hué.

Nhung anh tram trudng khong nhin thdng. Hinh nhu anh bi lod mat
trudc mot hién tugng ky la — xa la vdi cudc s6ng lau nay cua anh.

Con tdi thi cé thdi quen, khi thi cong khai, khi thi 1én It (néu ndi theo
danh tU thi “bi mat”), khi thi thiét tinh, khi thi vg vit, toi da nhln cai hién
terng do, cai ky quan do khéng biét bao nhiéu lan, moi 1An mdi rung dong,
moi y nghla moi dién bi&n tam trang, mdi duc vong. Tdi d& tim thay tat ca

an Ui trong cai hién vat la lung dy. Thg t& & trong dé va nhitng y nghia soéi
noi, nhirng tinh cam ndéng chady ciling & trong dé.

T6i khong tu nhan rang tdi yéu Thu nhung t6i thay thi€u thén khi Thu
vang bén téi. Toi khéng thay hai long khi Thu ndi chuyén than mat véi ngudi
khac, ngay ca vdi Viét la ngudi ma toi chdc chan rang Thu khéng yéu. Noi
dén Thu la t6i nghi ngay dén thdi nga thon thon, khong né tron qua ciing
khong mong manh qud, mot cdi gi gan nhu dudc can tiéu ly can do va mot
ban tay diéu khac ky diéu nhao nan tac hop.

Thu: cé nghia nhu vay nhung khdng phai chi nhu vay ma thoi.

To6i la ké da tinh. TOi tu bi€t nhu vay, ma @& gilra canh rirng nay dau cé
cai dep dé ma nhin. Cho nén quanh di quan lai tdi chi con cé db6i chan cua
Thu.

Thu van gilt d6i chan trdn nhu thé di d&n bén canh chlng téi va noi:

- Théi.. di an di anh! Chao chin roi!

Toi 13p lai I6i cla Thu ma mét van khong rdi doi chan Thu.

- Théi di an di anh!

Anh tram trudng nai:

- An gi?

- Ga nau chao! Chao nau vdi ga!

- Thé &2

Khéng dé cho anh ngugng ngung, téi 16i tay anh d'ng day va ndi ngay:



- Di lam bay mo6t chén cho am bung.

Anh chdéng ché:

- D& cac anh tdm bg, cac anh con di xa qua.

- Con chai, hét thoi ! Ma sao anh ky cuc vay?

Anh tram trudng mién cudng di theo tdi. Chdo ga ndu trong 3 cdi ca-
mén dang s6i ung uc béc |én suc ndec.

Day cling la moét ky quan nita. Ky quan bén canh ky quan. Thu sg udt
ong quan nén van cU xan lén nhu thé ma chay lang xang lo viéc nay viéc no.

BAong dung tdi lai dugc hudng mdt loai hanh phic x&p doéi nay .

Xuan-vu
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Khéng biét giG nay la gid nao nita nhung nghe
cO ti€éng ga cuc tac. Trong may chu ga con bi giam
lai c6 ca mot chu ga tréng mdi tap gay nhu con trai
mai bé ti€ng. N6 kéu te te ch chua thanh tiéng
gay. Vay ma t6i nghe cling vui, tudng nhu minh &
gitra thon x6m qué huadng.

Bat giac t6i nhd t&i anh bénh binh khi chiéu.
NE&u con séng thi hdn ta dang ngu hay thrc? Néu
dang thlrc thi han ta nghi gi, ao udc gi? Coé cai quan

o doi nao ma ding vé phudng dién t6 chlc ky cuc

vay khéng? HO6 di, con nguGi ta di!. Con ngudi ta
dm nam doc dudng thé la bo phé khdéng thuGc men,
khong san soéc. Cé th( tinh nguGi nao ky cuc vay
khéng? Manh giéi thi chgi v8i nhau, khi dau 6m thi
khong ngoé ngang ti nira. C6 thor ngu’dl ngogm nao

ky cuc vay khong7 Kh| con manh gioi thi nai lung ra khiéng vac treo leo bat
ké dém ngay, séng chét, khi ndm xudng rdi nhin quanh quét ban bé dong
chi, 1anh dao, chi huy chéng thdy mot ngoe.

.. Chung t6i dang ndau cdm sang.

Nau cdm hdém nay la niém phan khdi I6n nhat déi véi chung toi bdi vi sau
bl{ra an ngon chiéu qua, bira an sang nay ciling sé rat ngon.


http://baovecovang.files.wordpress.com/2010/12/duong_di_khong_toi_bia.jpg

Ay vay ma né lai khéng ngon. Ching téi dang &n com thi cé ngudi dén.
Dang Ié cac 6ng nay dén chiéu hdm qua thi bay gid cac 6ng mdai dén. Sau khi
nghe ho ti€p xuc véi bénh nhan va ho ndi chuyén vdi nhau thi toi biét ngay
rang do 1a cac can bd chinh tri trong d6 cd mét trg ly chinh tri ti€u doan. Anh
ta dén bén vong gid mi chan Ién xem hoi lau rbi hoi that to:

- Cau dau co6 nang 1dm khoéng?

TOi khong nghe bénh nhan dap, nhung toi doan la anh ta chi khé gat dau
thoi.

Anh ta hoi tié€p:
- C6 an cdm an chao gi khéng?

To6i lai cling khong nghe tiéng bénh nhan dap. Ai chd 6ng trg ly chanh tri
thira biét la nhitng ngudi khiéng bénh nhan téi day déu rut lui cd trat tu hét
roi.

- Bénh tu tudng ch bénh gi! - Anh trg ly ti€u doan ném ra mot cau
béng I6ng.

Toi nhin anh ta ma diéng cd ngudi nhu bi roi da quét. Téi khéng hiéu
anh ta dinh nai ai.

Anh trg ly ti€u doan quay sang ching toi:

- Cac dong chi nghi coi bénh gi ma ky cuc vay? Mé&i hom qua day nd con
an com rd rang. Chiéu lai thi ngd ra dau ndng. Pang di lai nam y ra, bat
ngudi ta khiéng nhu thé? Khéng cé ngudi khiéng sung, nguGi dau ma khiéng
ngudi? Pha san ca ké hoach hanh quan! Bénh gi? Bénh tu tudng ch( bénh
gi?

Anh trg ly chinh tri néi rat hdng Idm nhu dién thuyét cho nén vira chdm
cdu xong, anh ta mét thd hao hén nhu leo déc.

Ca ba chung t6i khong bao nhau ma déu ng6i im. Anh ta bén ngoi xé lai
gan chung tdi va lai nhai:

- Thiét I3 mét th& bénh nguy hiém cac ddng chi a! N6 1ay hon t&t ca cac
chirng bénh khéac. Anh nay thdy anh kia lam c6 két qua thi bat chudc lam
theo. R6i anh no lai bt chudc lam theo nita khéng thé nao ngan ndi. Cac
déng chi xem trong moét ti€u ddi ma co hai ngudi bénh phai khiéng thi con
danh dam gi nira?

Anh trg ly phan tran vdi téi lam nhu chudng téi cling chd y nghe hoac
dong tinh vdi anh ta.



- C6 mdt dao c6 mot cai dich tu sat thusng d& ndm lai va sau cung la
“bé quay”. D6 la lic qua gidi tuyén. Ho lam nhu véy dé trd vé Bac. Bay gid
téi day thi qua sdu roi khdng thé tré vé dudc nira thi ho lai tim cach Ui lai va
dan dan khoéng con ai biét téi nira. RGi ho tu xo0d tén trong don vi va trg
thanh ngudi rirng, nhu mét thd thé phi. Tdi 1am can bd chinh tri cho nén toi
thudc hét tat cad ngdéc ngach tu tudng cua ho, tuy nhién téi khong lam sao
chan ding lai dudgc.

Anh trg ly nudt nudc bot va tro vé phia vong:

- D6 1a mét bang chirng cua nhitng 16i t6i ndi. HOm qua anh ta con &n
com rd rang ma. Chinh mat t6i thdy! Dang di bong nhién lai khuyu xudng
khong di dudc nira. Riéng to6i thi toi khong sg vi toi co biét tai tri chi’ng bénh
nay rat nhanh. Chi c6 moét phuong phap théi: do la khong phat gao! Ddi la
dau g6i phai bo!

Nghe anh trg Iy ma anh chinh tri cdp ti€u doan tuyén b8 cai phuong
phap tri bénh clua 6ng ta, tdi n6 10 tai.

Anh trg ly chinh trj ti€u doan ndi tiép:

- Phirc tap 1dm anh ci. Di trén con dudng nay, I&nh dao mét ti€u doan
bang Ianh dao mét su doan. Moi mot binh si la mét cai ng d6i véi ching t6i.
Moi ngudi moi ki€u, méi ngudi moi hanh ddng dé€ chdéng lai chuyén di vd
Nam, chdng viéc khiéng dan vac sung. Culi cung gia dau la than diéu nhat.
Pau dé ndm lai, d€ tim cach quay vé Béc, dd |a muc dich clia con dau.

Anh chinh tri vién giai thich can k& mach lac va doan chac moi diéu anh
nhan dinh la dang hoan toan. Anh nai ti€p:

- Nhu cdi anh nay day, tdi ndi roi dé cac anh xem! Anh ta s& di dau nang
nhu vay la vi chdng dudng sap tdi rat gay go. Hai ngay khdng co subi, do do
cém an trong hai ngay téi phai ndu dem di tu day.

T6i lam cOng tac chinh tri quan do6i nhiéu khong cé ch( it ra cling 7, 8
nam cho nén anh linh nao nhay con mat la téi biét trong bung anh ta mudn
cai gi roi. T6i hlra chac chan vdi cac anh moét cau xanh don rang anh binh si
nay nam lai day cho dén sang mai la khdi ngay bdi vi sang mai dan vi hanh
quéan rdi khoi ché nay. Sau dé anh ta hoat ddng lai ngay, lai di d6i ga ndu
chdo xai phay phay ra thoi!

- N&u ho “dau” cdi kiéu do thi c& dé€ cho ho & lai ché 16i kéo ho theo lam
gi cho nang hé déng chi? - Thu hoi.

Bi hoi bat ngd, anh trg ly “gia kinh nghiém” bi chéi véi nhung anh ta
cling tra I8i ngay:



- Trgi! Néu bo ho & lai hét thi con ai di?

Anh can bd chinh tri d@ néi mot cau hét sic thanh that. Nhung anh ta
bi€t ngay rang minh ndi hé nén anh ta bo di ngay. Anh ta quay trd lai vong
bénh nhan. Anh lac lac cai vbng vo6 tri ma ndi véi giong chua lom:

- Binh ¢6 ndng ciling cd gang 1én, khdéng co ai khiéng ndi daul!

NGi xong anh can b6 chinh tri ngoe ngoay bdé di. Cai vong khong dong
day, cling khong Ién tiéng, cd ho nhu khéng hay biét chuyén gi dang xay ra
bén ngoai.

Khi anh can b6 chinh tri vura khudat dang thi chung téi cling vua bén com
nudc thit ca don ra. Blra an chung t6i dang ngon lanh thi bong cé tiéng U &
dang vong. T6i bubng dlia chay sang, vi toi nghi rang bénh nhan dang can
su' cd mat cua mot ngudi.

TOi mat hét su ngon lanh cda bira dn. Ngudi nam trén véng la moét cai
xac khong haon khéng kém. T6i khong cé can dam nhin lau.

T6i thay déi moéi anh ta map may nhung khdng ra ti€ng. T6i chi doan
anh ta can uéng nudc va an chao. Toi hoi:

- Anh khat nudc phai khong?

Bang d6i mat va vdi cir dong rat khé ciia mi mat, bénh nhan tra 10i vdi

TOi quay vé léu va trd lai v8i ca nudc trén tay. Toi hoi:

- Anh ng6i day dugc khong?

Toi thdy khd tdm qud. Mot tay tdi ndng bénh nhan Ién, mét tay tdi cd gilt
thang bang ca nudc, va dua ca nudc vao ddi mobi cia anh khd nhu dat né

mat rudng trong ky dai han.

Chi vai hép thoi bénh nhan da uéng can nudc trong ca, r6i nga vat ra
trén vong dudng nhu bat tinh.

T6i nom xudng va hoi:
- Anh can gi nita khéng?
Bénh nhan khé lac dau.

- Anh c6 an chao ching t6i nau cho. Chung t6i dang co6 thit!



M&t anh ban dang nhdm nghién bdng md to ra nhu chgt trong thay diéu
lanh xay dén. Anh ta nhin tdi rat doi ngac nhién. Cé |€ anh ta nghi réang anh
ta nghe lam diéu to6i vira noi.

Toi vOi va tréd vé muc mdé chao loang nau va@i xuong chd dang sbi sung
suc trén bép ré6i mang sang cho anh ta...

Nghe hgi chdo phat qua, anh ban ngbi bat day trudc mat téi mot cach
khong ngd, mot tay niu chat mép vong, mét tay run run dua ra dd lay ca
chdo, roi khong ngan ngai dua |én miéng hup lia lia, dudng nhu khdng biét
dod la chao s6i mdi muc ra.

Anh ban hup moét hgi hét ca chao.

Anh ta nam vat trén véng, mo hoi udt tran, mo hoi tham qua I8p do kaki
day mo, guong mat anh ta sang han lén. Dot nhién anh ta ndi, ti€ng nodi rd
rang va trong sang:

- Du sao toi cling c6 3 dlra con r6i! 1 gai 2 trai.

TOi hoi:

- Qué anh & dau?

- Quang Binh, hgp tac xa bai Phong.

- Anh em dan vi anh cé hlra bao gid dén rudc anh khong?

Anh ta ngo ngac té vé khdng hiéu gi hét vé cdu hoi clua tdi. Téi ké van
tat lai su’ viéc vira xay ra ¢ day cho anh nghe nhung t6i c8 y khdng ké lai su
qui két cua anh trg ly chinh tri vé “cdi bénh tu tudng” ma anh ta da cé gan
cho bénh nhan. Ro6i t6i mdi trd vé léu.

Thu ndm trén véng nhung nghiéng qua mot bén ma lai cong queo |én
nhu ndm trén giudng va quay lung han lai Viét. Toc Thu roi mot it b&én mép
vong. Thu nhin xudng dat cé vé nhu theo doi mot chd rdn madi hay mot dan
maGi cang dang di chuyén trong dam 1a kho.

TOi thi nam van minh nhu chi€c banh quai chéo, chén thoi ra phia bén
kia, dau thi ngoac sang phia bén nay mép vong. Toi khéng nhin ai ma ciing
khéng nhin gi, cling khong mudn ggi chuyén vai Thu.

T6i dang ndm lim dim bdng nghe phia vdng cé tiéng & & 1am nhu cé mot
ban tay nao chan cé bénh nhan vay. T6i bat day nhin vé phia vong thay

chéng cé ai ngoai chi€c vong xam xit im [im.

TOi du doan rang anh linh bat han nay sé chét nay mai.



Khéng hiéu tai sao tdi khdng biét sg gi hét, téi chay ngay lai vdng. Pén
ndi thi thay anh linh khong con thd nira.

T6i khong sG mii, khéng sG nguc nhung qua quyét rang ti€ng € & Ilc
nay la hdi thd cudi cung cda anh. Anh da chét vi chirng “bénh tu tudng”!

Toi goi:

- Viét! Viét!

- Gi anh?

- Chay v0 tram bao anh bénh binh da chét roi.

Viét strng sG. Thu cling ng6i day ngd ngac. Chung t6i im lang nhin nhau
nhu trao ddi v&i nhau noi budn tham vé tan.

Chap sau thi anh tram trudng va Chéan ra. Va chi trong vong vai tiéng
dﬁngﬂh‘é sau anh tram trudng dén gap téi. Anh xoa hai tay moét cach toai
nguyén:

- Xong roi!

- Vay a dong chi?

- Toi ndi co6 sai khéng?

- Chéac!

- Thiét la v6 nhan dao! Bong chi, dong doi do!

To6i dirng 1ang thinh 1dng nghe anh tram trudng tiép:

- Pay, dong chi thdy don vi cé cho thdng nao trd lai khong? T6i da ndi la
tui né dé gadnh néng cho tdi mal

T6i thdy anh tram trudng khong chat xtc dong, chi thdy anh tlc gian
thoi. Anh ndéi:

- T6i ma biét don vi né dong & dau, toi téi niu dau thang chi huy xan cho
nd may bop tay va bao nd nghi di, di'ng co6 chi huy linh trang nira.

Cau noi cua anh lam cho t6i nghi dén nhitng vi chi huy khac.
T6i thay eng eng mudn sét. Toi ngdi bat day va ndi véi Viét:

- Viét a!



- Chi anh?
- T8 mudn hai dira minh di lam cdi nay mot chut.
- Cai gi anh?

- Céu vdi toi di xudng sudi tim mot tdm da phang khiéng |én day roi hay
hay. C6 déng y khong?

- Pugc roi...nhung dé lam gi?
- Lam gi r6i sé hay ma!
RO6i hai dra cung di. T6i ndi véi Viét:

- Khac cho anh ta mot md bia cau a! Té néi that mal - T6i noi ti€p véi su
kién nhan — Minh nam khong sé bi sét, di hoat déng co Igi han!

Viét ngan ngai:

- T6i d6ng y cai kinh nghiém ddé, nhung khdc mot bia dau phai chuyén
chai.

- Khéng phai chuyén chgi nhung ta nhat dinh lam dudc...Toi nghiép anh
ta chét khong moét ngudi bén canh. Chi cd cay rung ding lang chung quanh.
Tui minh cling vo tinh qua...

Viét day nay:

- V6 tinh khi me gi! D&n phién minh r6i phai nam ngay can cubc ra nhu
han thoi, cé ai ngd ngang tdi? Chén ngudi chua chac ngudi ta chén minh!

Tuy ndi vy nhung Viét van di vdi téi xudng sudi. Hai dfa chon mai mdi
dugc mot mat da phang.

Cai tdm da khong to 1dm. N6 bang gép ddi tap va hoc tro . T6i c tudng
toi xach mot tay ma di bon bon vé nha, nhung khi tdi nhac thir nd 1én thi toi
mdi biét la toi khdng thé.

Viét thi cé vé anh hung han, Viét xan tay ao va bao:

- D& t6i vac cho!

Thé la cu cau dd tdm da Ién vai vac vé |éu.

TOi bén chay v6 tram, luc lao mo6t hoi mdéi dugc mot cai IuGi I1é gay va
tén ho ngudi xau sb. T6i muUng qua xach cai IuGi |é chay vé ma dua cho Viét:



- Céu duc trudc di, moi tay roi tdi thay khdc tén tudi qué quan cla anh
ta.

Viét duc cd tiéng dong hd, md hoi md ham udt dAm ma chua xong mot
nét.

Viét ném dung cu va thdé phao:

- Théi! mét bé me! Cai thang cha nay né lai bdo hai minh. Chg phai né
ho Ly ho Lé gi thi d& cho minh biét mady, dang nay né nhay né dé ho Nguyén
mdi chét tugi minh chd! NOi cai ddu nga thoi khéc cling dd béo mang minh
roi.

TOi noi:
- Thi viét tat.
Viét cai lai:

- Con tén nd lam sao viét tat? Phai nd tén A tén B va qué & Ha Noi cling
dd mét cho minh. Dang nay cai tén da dai cd cay so rbi, con qué thi lai &
Quang Binh, kéo thém nlra cay s6 nifa. Khic cai mo bia nay bang di mot
tram!

Mai tdi chiéu chiang t6i ma@i duc déo xong cai “mod bia”. Tuy nd khéng ra
cai hon gi nhung ngudi di qua cé thé doc va biét dugc ké nam dudi mo tén
gi, may tudi va qué & dau.

Toi va Viét khé né khiéng t&m bia da d&t trén ndm mod cach chd anh ta
mac vong nam khong xa.

TOi hdi anh tram trudng tai sao khong ddp ndm cho ngudi chét? Anh
tram trudng héi lai toi:

- Anh ¢ slic dép noi khong? - rdi anh lai tiép - Dap dé lam gi? Sg di
ngudi ta ddp ndm md cho ngudi chét 1a dé ngudi s6ng téi tham, day cd, dét
nhang . Con & day thi ai téi? Va lai nay mai tram ching t6i cling ddi di, con
dudng mon nay dau con. Ai ma di qua day? Tat ca déu chim lang, déu bi
nuSt mat trong cai bung thdm thdm cla rirng, tat ca sé trd thanh dat ... mot
cach vo danh .
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Trong IGc chlng tdi dang chudn bi cdm nudc thi
xuan-vi c6 hai vi khach dén, mét nam mot nir. Ca hai déu
td ra rat thudc dudng rung va quen cudc séng &
rieng cho nén ho khong can hoi ching t6i moét diéu
gl.

Toe: “WUOT DUGNG MON M5 O vy

MOt ngudi dan 6ng trac 40 tudi, da den sam vdéi
. chiéc ndén ni c khdéng con ru-bang sup dén tan
mat. Anh ta mdc bd do6 ba ba den, 6ng quéan thi
tum lai cho nén ndé phung ra @ phia trén nhu' y phuc
8% cla mot tay ki€m hiép. Anh chang mac vong xong
= r0i mGi dén gilp cd nang. C6 ta mac vdng vao
= dung hai cdi cay cua anh “bénh tu tudng” vira mdi
%7 ra di. Hai ngudi ndi gi véi nhau, téi khong nghe rg,
nhung cé vé bi an 1dm. Guong mat cd gai khéng

i Sl 5= vui khdng budn. Cb ta con tré qua, thura tiéu chudn
vé tudi tdc dé lam con anh kia.

-

Su6t tur khi ho dén, t6i khong nghe ho goi nhau bang ngo6i th& ma chi ndi
tréng trong sudng sudng. Co 1€ cb ta la y ta, con anh kia la can b0 cao nén
cd ta di theo d€ phuc dich thuéc men. Can bd cao thi phai cé gac-dd-co ch!
Cac cha I8n di ra thi khac nao 6ng nghé bai td vinh qui. Hay cb kia 1a con gai
ong ta, nhan trong moét chuyén vé tham gia dinh, anh ta xidc né theo di lam
cach mang cho ludn tién rau nao sau ay.

Khéng hiéu sao tir Iic hai nhdn vat ndy xudt hién & day, toi cr nghi hét
gia thuyét nay dén gia thuyét khac, khéng biét v ly hay co ly, nhung toi
khong dat toi ra dudc khoi van dé.

Toi con dé y thdy cd bé hai bén Ién. C6 khéng dén trd chuyén vdi Thu,
cling khéng ra khoi tang. Bén chiéu khi dugc 1énh nau cdm, thi ho chi don
com ra an thoi chr khéng ndu. Hai ngudi ngbi ca trong tang c6 gai. Anh dan
6ng quay lung han lai phia téi lam nhu cd y che kin ca cd gai va che ca
nhitng y nghi cta y. Caéi lung to ban cua y qua that la tdm vach tudng chan
ngang, thinh thoang to6i mdi trong thay dugc ban tay hoac mét mép téc cua
c6 nang thoi.

Cai 4o cua anh ta cé Ié da may ngay khdéng cé dip giat cho nén mo6 hoi
dong thanh mudi, in hinh mot tdm ban do rat ro nét.

Toi cling khdéng hiéu tai sao tdi lai chl y ngudi ta ky nhu vay. Chuyén
cla ngudi ta ma, dau co dinh dap tdi t6i?

Com nudc xong, trdi vira t6i. Do la thdi khac thiéng liéng cla nhitng ké
vugt Trudng Son, dan 6ng hay dan ba ké khoé ngudi yéu déu yén tri rang
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minh sdp dudc nghi nggdi tron ven. Chi con c6 may bay hodc biét kich mdi
dang sg ma thoi.

Toi thay anh chang tur dudi sudi di Ién, ngang qua vong cua tbi, tay cam
cai ban chai gdo go vao long ban tay va quay mat sang bén kia, khong nhin
toi. Anh chang da thay chiéc do ba ba “c6 in ban d6” va mac cai do thun
tréng. Y lam dang, t6i nghi vay.

RGi y ta di vao [éu. T6i ngoai cd nhin theo, nhung cai ctr chi khéng dudc
lich su cho nén t6i ngdi day va lang lang nam quay dau lai dé dudc nhin
sang bén kia tu nhién han.

BAng Thu goi:

- Anh con nudc uéng khong?

- Con! Bi-dong treo d dau vong day, c6 udng thi sang.

Ti€ng chan Thu di lao rao trén Ia kho. Thu vao léu va ri tai toi:

- Anh ¢6 thay gi khéng?

- Khong!

- Anh thi I4c nao ciling va. Bdéng kich tai 1am!

- Lai kiEm chuyén! Kich véi cha ket!

- Anh khong thay gi hét hg?

- Khong thay gi ca, ngoai em!

- Xuy! Ghét cai mat anh qua!

TO6i cuGi va bao:

- Thoi vé an duGng di.

Thu biét téi dbi xUr véi nang rat than thiét nhung cling rat muc thudc,
cho nén nang khéng ngan ngai dén vdi toi bat c lic nao. Con téi thi cir 6m
cay dan long, Iam IGc & gilra nui rirng nay cling mudn troi [én cdi cung “mi-
nua” 1d8m, nhung lai sg ti€ng dan ngan I1én ma khong cé tiéng vang, cho nén
cU l1én day, roi lai so day, minh chi dao Ién cho minh nghe ma thoi.

Khi Thu budc ra khoi Iéu, t6i mdi thdy rang nang dd mang theo vd&i nang

sinh khi trong léu. T6i thdy toi chaoi vai, chdi vé@i. Téi goi nang nhu hét
hoang:



- Thu! Thu lai day!

- Thoéi, em vé thoi.

- Bao lai day anh ndéi cai nay..

- Mai da!

- RGi t6i nay cb chuyén gi goi anh khong sang lai dau day nhé!

- Anh tra thu em hd&? - Noi vay nhung Thu da trd lai ddng ¢ mép léu cua
toi roi.

Toi lai ky keo:

- Vao day! Chuyén bi mat quan su mal!

- Anh chi tai bia - Thu cling chiu y t6i, budc vao dirng & chan vong.

T6i c6 chuyén gi dau ma ndi. Thu dirng im. Cé 1€ Thu cling biét tdi goi
Thu lai d€ c6 Thu trong chdc Iat. Va Thu tré lai vi nang cling thdy can dén vdi
t6i. Ca hai khong ndéi IGi nao, ma trong su im lang kia, cé hang ngan tiéng
noi, ti€ng nhac vang lén, tiéng to ti€éng nho., tiéng tc ti€éng dong va cham,
hoa hgp nhau, dubi bdt nhau, lan tranh nhau. Cad mét vung day am thanh dé
vay riét 18y hai dra trong su xao xuyén, ndo nic, chd mong, dau khé va hy
vong. N6 nhu cadi tli da@ cang dén muc do chi can moét mii kim chich vao la
v3 toang ra ngap lut.

TOi noi:

- Nay Thu a.

Nhung khi ti€ng ndi sdp ndy Ién trén mdi toi, thi tdi lai mim lai va nén né
vao trong. T6i lai ndi sang chuyén khac ngay.

- O day, em ngu phai coi chifng nhé!
- Coi chirng gi anh?

- Coi chirng ngudi ta an cdp bi-déng va dép - tdi ti€p - Bi-dong thi phai
treo ¢ dau vong, budc that chat, con dép thi phai gidu & gilra ndc tang.

Thu néi:
- C6 thé ma ciling goi. Anh thiét!

- Con nira ch(!



- Em bao gid cling bi anh gat.

- Khéng, anh bao gid ciing bi em gat.

- LUra gat hay gat qua mo6t bén? - Thu héi gan.

- Ca hai!

- Bay gid anh ndéi di, em khong gat, cling khong gat!
- Thdi, d&€ mai hay ndi.

- bay, anh gat em day!

- Khdng, tai IGc ndy em bao dé mai.

- Em khong c6 sang ddy nira dau! - Néi vay nhung Thu van tdn ngan
ding day.

ROi thi dém. Cai dém mudn thud cua loai ngudi, cai dém mang dén cho
chung téi cung mot Idc su hai hung va su yén tinh.

Dén nura dém thi t6i nghe ti€éng rén ri. Theo thdi quen cia nhirng ngudi
di trén dudng nay, nghe chuyén gi thi chuyén, cr phét tinh Ang-Lé.

Chuyén gi cling khdng &n thua, mién né dirng xay ra cho minh thdgi thoi.
Nghe ti€ng rén t6i tudng Thu sbt, nhung lang nghe k¥ lai thi khéng phai, vi
Thu nam & hudng khac. Tiéng rén kia la cua mét ngudi con gai. A, téi suc
nhd ra ngudi con gai bén lén lic ban chiéu. Nét mat va tat ca nhirng viéc
lam cua cb, t6i chu y tu chiéu, bay giG séng day. Su nghi ngd cua tdi rat co
ly.

TOi nghi: cO s6t sao cai anh chang chét tiét kia nam gan d6 ma khong
|én ti€éng?

TOi bén bao dan kéu lén:
- Ai s6t ai la d6 hav

Ho6i 1au toi khoéng thdy tra 18i. T6i kéu hai ba Ian va cung tbi goi thang
ngudi dan 6ng mac ao thun trang.

- Bong chi gi gi !... C6 ban cua dbng chi sét kia kia.

Nhung toi khéng thay ai tra IGi trd von chi hét. Tiéng kéu cla nan nhan
to hdn va ré han:

- Ai cltu toi véi.. Ai ... ai ... clu toi!



TOi ngoi bat day va ném sang ga dan 6ng:
- bong chi gi! .. ddy mau... ngu gi nhu chét vay?
Ngusi kia van khong dap lai.

TOi nghe tiéng rén ri bi thuong qua nén budc Iong téi bam dén pin Ién,
roi k¥ dudi dat, xong téi mdi rut dép trén ndéc tdng xuéng xdé chan vao can
than r6i mdi tu tUr di sang tang c6 gai. Trgi dat di! Bay gid tdéi mdi bat via
kinh hén. Mét canh tugng bay ra trudc mat téi ma téi khéng hiéu gi ca.

Cai vong bang ni-lbng xanh ddt lam doi, con cd6 gai nam quan quai dudi
dat. Mat c6 gai xanh nhat ra va d6i mat tron ngudc Ién toan trong trang.

TOi dirng tan ngan gidy lau. C6 ta gang gudng ndi:

A ra th&. Nhung néu thé thdi thi dau cé chuyén gi. Téi bang hoang
khong biét 1am gi nita. B4t gidc toi roi sang léu clia ngudi dan 6ng kia. O' chd
doé khong con tang ma cling khdéng con vong. Vay ra 6ng ta da bién di roi,
v@i tat ca do Ié cua 6ng ta.

Bat than toi hoi:
- Sao vong c6 dut ma c6 khéng ng6i day? Ngbi day di!

Ngudi con gai khé lac dau. Toi méi dé€ y thdy rdng quén do cua cod khong
gilr dang vai trd cua chung. Thé ma cb ta van khong biét diéu dé, cho nén cb
khoéng stra sang lai.

Ho6i 1du sau, c6 mdi ndi, giong run run, gang guong:
- Ong ta... y..éu...toi!

Toi d& hi€u ra roi. Vi thé nén chiéc vdng ndé mdi ddt lam doéi ra. Duéi suic
nang cua hai cay thit nhin nhay linh tinh... T6i phat moc 6c Ién day minh.
Trudc day, luc toi hay con di chung v@i Phuadng, nhiéu dém t6i va Phuong da
tirng dung chiéc vdng 1am t& uyén udng nhung cling may |1a vdng cla ching
toi con ma@i nén khong xay ra chuyén gi.

Nh& kinh nghiém ban thdn cho nén nghe cd gai ndi thi tdi hi€u van dé
ngay. M&i dén lGc sau tdi mdi phat gidc ra rang cd gai khong ngbi day dugc
va hai tay c6 cling khong con cir dong binh thudng. Thi ra, dudi sifc nang
cua hai ngudi ma hai ngudi dang ngo ngoay thi cai trong tdm hoat déng don
xubng theo sic hut cua trai dat, cho nén khi cai vong dut lam doi thi cai lung
cO6 gdi bi nén xubng dat véi mot luc to gap nhiéu lan so véi sic nang cua



chinh c6. Va nguy hai nhat la dudi lung cia c6 gai cd6 nhitng hon da nhon
chia Ién. Cho nén mot trong nhirng mac xuong s6ng bi dap di.

Toi cling khéng biét lam gi han la bé x6c cb gai Ién r6i nhin quanh quat,
khdng thdy noi nao cé thé dat cé gai xudng dugc. Tdi bé cd vé [éu dat trén
vOng cua toi roi hoa téc goi Viét va Thu sang.

Sau khi Thu hiéu ra cidu chuyén, Thu cling ddng chét nhu trdi trong,
khong biét lam gi han toi.

- Em chéng mat qua...! - Thu kéu Ién rbi quay trd veé.

TOi bi€t lam gi v8i mot vét thuong nhu vay? That odi oam!

Toi cling khdng con dd binh tinh d€ ma chi rda tén dan 6ng kia.

Toi ndi vai Viét:

- Toi da doan ngay tu chiéu ma!

- Ghé that! Vong rgi xudng hon da nhon thi con gi!

- Ai c6 ngg!

- Ong kia lai bé di dau?

- TrGn ch( con di dau!

T6i ng6i dua goc léu cho tdi sang. Viét vao goi anh tram trudng ra. TOi
thuét lai dau duoi cau chuyén. Anh tram trudng chli om téi. Anh ta ndi oang
oang khong kiéng né ai hét:

- Thang cha nay la huyén Gy huyén éo gi dé. N6 dat con nhd nay di
nhong nhong hét tram nay dén tram khac, d6 da@ man. Chai cho sudng roi bd
con ngudi ta vay dé. Huyén Uy cai con c....! Dat qua day mady lan rdi, nhung
toi khong biét. NEu toi gap la toi dudi di lién tay.

Anh ta néi luén mot thoi dai:

- COn cdi con nhé nay nira. B6 con gai nhi nhanh, khong biét than cu
deo theo cai thang cha gia ngat nhu vay kiém cai gi? D6 ngu! RGt cudc lai
cling tui toi chiu. HU!... Pay ne, bay gid tui téi vac, tui toi khiéng day ne, ch(r
ai vo day ma chia vdi tui t6i?

Toi thdy khé tdm qud, vira x8u hg, vira xoét xa. Cang di cang thdy nhiing
chuyén ky cuc cang nhiéu ra. That la mét tai nan khéng & dau cé.



Anh tram trudng sang chd c6 con gdi bi dt vong roi trd lai ngay. Anh I3c
dau:

- P4 nhon nhu chdng ma. Ca tram ki 16 gian Ién, roi xuéng. Dd nhon ma
khong gdy xudng séng sao dugc? Gay xuong, tuy chay ra dinh day trén da
kia kia. Ai ndy sang coi dum mot chut! Cai cho dé coé c6 hon ma khong biét,
cU lui vao!

CO gadi cUr song trong tinh trang hap hdéi nhu vay ba ngay khong cé thudc
men. D&n ngay th({ tu thi tdt thd. Lai cling anh tram trudng va cau Chan
choén .

_17-

Trong may ngay doé toi cir sbt lién mién. Ubng
xuan-vi bao nhiéu ki-nin va uéng cach nao cling khong chan
clr dugc.

Cho nén cudi cung tdi quyét dinh di bénh xa dé
ik Vi ok e WS i e nhd & day tiém dum maday 6ng ki-nin 0,40 ma toi

A mang di theo tir Ha Noi. Toi tam biét Thu va Viét
S0 vao mot budi sang.

TG6i Ui thui di trén dudng mot minh vdi cai bdng
S8 cua tdi. Phia trudc 1a hai anh giao lién ngudi thiéu
= 58 khiéng mot ngudi bénh c8p cltu ciling di bénh xa.
Anh tram trudng gui t6i cho may ngudi nay.

i LN 4 B

Nghe anh tram trudng ndi di non mét ngay dudng thi tdi ngai, nhung
anh khuyén t6i nén di s6m. Cai s6t clia tdi la cai s6t cach nhat, khd cat cir
néu dé day dua, 1a lach sé& thong thong khé tri 18m. DBi dudng cd khi ngd dap
14 1ach chét cling nén. Anh tram trudng d3 d6i cho téi nhitng vién ki-nin
xanh ma anh cho la rat than hiéu, nhung nhirng vién thu6c ay lai cling vo
hiéu doi vdi toi.

HOm nay dung ngay s6t nhung can st dén vao luc x€ chiéu. Toi hy vong
sé dén bénh xa trudc khi con sot dén.

Hai ngudi giao lién van di trudc toi. Lic dau toi con trong thdy ho, dan
dan khoadng cach nhan Ién va bay gid thi ho da bién mat. T6i hai lo. Vi trong
ring khéng ai di mét minh ma lai tay khéng bao gi§. Nhung tdi khéng thé
dudi theo kip ho. Téi dinh 1a ho s& dung lai gdc don vdng trén hai cai nang
ma nghi t6i sé bat kip. Nhung cang di toi cang that vong. Theo su chi dan
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clia anh tram trudng thi c di thang con dudng I8n rbi dén con dudng mon
dau tién, ré vao do6 cur thé ma di mot ti€ng dong ho sé tdi bénh xa.

Gilra IGc toi dang sg hai vi dudng vang ngudi thi toi lai gap ngudi, gap ca
mot toan ngudi.

Ho di 13i rai khéng thanh d6i ngli. C6 nhiéu ngudi mac do cd vudng dé 16i
nhitng cach tay day ghé chéc. Cé nguGi vac cudc, cdé ngudi di tay khong,
trong do quan cua ho téi doan la bo doi, nhung khdng thdy ai mang sung.
Ho di cham chap, |é thé, vé mat ngd ngac va ho khong buén nhin toi.

TOi hoi mot anh vac cuodc:
- O day gan tdi bénh xa chua... ban?

TOi ngap ngung khong biét goi bang gi cho dung: goi bang anh thi nghe
xa la qua, con goi “ddng chi” thi qua tinh tdi khéng thé goi nhitng ngudi nhu
vay la dong chi cua minh.

Ngugdi dé gam mat xudng, vung tay lai phia sau va noi:
- D4u phia dd, chang tdi cling chdng ro!

TOi lai cam cui di, bung hoang mang khong biét nén di téi nira khong.
Toi vura di vua sg, khong hié’uﬂm‘lnh da vuot qua moét méi dudng mon nao
chua? Vi néu la dudng mon dan vao mot can cf, mot cd quan nao do thi
thudng thudng dudng dd dudc nguy trang rét ky. Ngudi di dudng cod dé y
cling khdng thé nhan ra. Vi thé nén téi khdng dadm budc nhanh. Téi vira di
vlra ngé chung. T6i di ran téi mot quang nira thi dung nga ba. Toi khong biét
nén ré vé phia nao. BGi vi theo IGi anh tram trudng thi mot con duGng mon
sé dan t6i dén bénh xa nhung & day, ba nhanh dudng déu bang nhau. Hai
nhanh trudc mat khong cé6 nhanh nao nho hon nhanh nao. T6i do dudi dat
tim dau vét va mong cho nhitng dau vét ay sé bao cho t6i nén ré vao nhanh
nao nhung dat khé cing, khong thay moét dau chan mdi.

Trgi da trua. Toi ngoi lai mot gbc cay ngay & nga ba, mdé nut bi-déng ra
uéng mot ngum nudc. Khi dat dit xudng dat ngudi ta mai biét déi chan moi
dén thé nao.

T6i cdi mot chi€c dép ra va rat lai quai dép. Cay rut dép lam bang thau
Phuong mua & Hang Thiéc cho tbi. Phudng dua cho t6i va néi: “Em chi mong
anh gilr lai cai mon nay!”.

TOi giat cay rat dép vao that lung va mang lai dép, hy vong s& cé ngudi
qua lai. Toi chgt thady mot cudc dién binh quanh toi. M6t dao binh trung
diép.. T6i theo d6i mot quang xa xem dao binh dy khdi dau tu dau va sé
dung lai 8 chd nao. Nhitng chu linh to dau, hai cdi rang that to mau nau nhu



hai cai nanh. Chang di hang dai, chl no ndi chu kia, im lang [am ly cé vé tu
tin. Thinh thoang lai c6 mdét anh to tréi han, cé I€ la chi huy. Chung gay
thanh nhirng ti€ng rao rao trén la khé. Cai tiéng dong lam cho téi nghi tai
budc chan cham chap cua cdi chét. Chung bo sat chan t6i nhung van cl than
nhién nhu khong hé trong thay téi. Va t6i cling ngbi yén khéng mudn dbng
dén nhirng déi thu nguy hiém &y. Minh khdng danh ngudi ta thi ngudi ta
khong danh minh.

Xem chidng né lam ly vay chd ghé gém 1dm. Ai sd y dat ba-16 xuéng déat
ngu mdt dém sdng ngay thic day, cai ba-16 trd thanh cai 6 méi. Mot cai xac
nam gilra rirng, chi qua mot dém hém sau chi con bd xuong. T6i rung minh
khong mudn nghi xa hon nira.

BAng mot canh khd roi xuéng doi hinh dién binh. Lap tic cic don vi tan
ra, nhanh nhen, rdo riét va tu nhirng doanh trai ¢ dau khéng rd, dao quan
dy tudn ra cang lGc cang déng, tha ra khap noi nhu dang chudn bi chién dau.
T6i nhay nhédm 1én. Mét chi d& ngodp vao ban chan téi roi 2, 3 chl bam vao.
T6i dua tay phui lia, than minh chdng vang ra nhung hai cai cang van cap
dinh cirng vao da toi.

T6i qud ba-16, nhay vao mot chd tréng va thoat ngay ra khoi cai tran dia
nguy hiém.

Téi vira di, vua ngoai lai nhin ddi hinh cua dao quan dang trién khai - va
nhu cé moét th linh tinh hudng dan, tdi ré ludn sang phai.

TO6i thdy hai nguy — Can s6t da dén. Cai ban tay vo hinh kia bat dau vuét
vao nhitng dét xudgng séng cua téi. Téi rung minh moét cai,va téi ngé quanh
quét vao bén phai la nai cé nhiéu cdy cao dé tim ché mac vdng. T6i chi con
du thdi gid dé€ lam cai viéc quan trong nhét do vi téi thdy trudc rdng minh
phai ndm lai gilta rirng dém nay. Y nghi dé lam cho t6i an han tran Idng. Sao
minh lai di bénh xa lam quai gi?

TOi tim mot cai cay cd chang ba. Toi phai mac vbng trén cdy. Nhirng
ngudi di rirng bao nhu vy, vi & dudi ddt mot minh s& co thé gdp du thd
nguy hi€m. Tdi khdng ngd chuyén ddi lai trd nén réc réi nhu vay. Cai an hué
ma té6i mong dudc dn trén ban bd cho la dém nay trdi ding mua.

_ T6i c6 hét siic méi dem ba-16 1én dugc trén cai chang ba téi d& ngam
san. T6i mac vdng ngay trén do. To6i si€t chat nhitng mdi day nhiéu lan roi
mdi 1én ndm. Hay tudng tugng mot con ngudi nhu tdi, cam ca chdo an con
run ma phai deo trén ting nhanh cay va nhac ngugi Ién. T6i tho dau nhin
xubng dat. Tdi cd cam gidc la toi vira thoat dugc su ndi gidn cla nhitng cht
maGi cang hung dir dang vay lung toi.

TOi thi€p lim di theo anh mat trgi dang tat dan. T6i mc mang nghi dén
cai chét trong gidc ngu la cai chét nhe nhat, nhung téi lai xua ngay cdi y



nghi nay. Téi tinh ddy sau mdt con s6t. Toi dinh di ti€u. Toi thd chan xudng
dé tim dép. Chan toi qud nham khoang khong, toi giat minh, rat chan lai, ca
ngudi ndi da ga.

T6i da nhd ra minh dang nam & gilra trai.

T6i nhu muc nhung khéng dam bam den. Toi da chiu nhiéu con sét nén
dd quen. Sau khi ddt con thi dau 6c lai tinh tdo nhu thudng. Tay téi ndm
nhanh cdy, hoi nhdom ngudi [én mot ti... d& nhin.

T6i s@ ngudi va sg ca thu ring biét toi & day. T6i lai ndm gon trén vong,
toi qud tim cadi bi-déng nudc treo ¢ dau vong. To6i rut nut bi-dong rot vao
mom nh{rng giot nudc ngon lanh.

Mot cdi 18 rai ddnh xac, mét canh cdy gdy dé xudng dat cling 1am cho toi
lo au. Nhirng loai con trung rén ri dudi nhirng géc cay, nhirng 1& muc khéng
bao gid dit nhu mdt ban nhac dudgc trinh tdu khéng dudi quyén diéu khién
cua moét nhac trudng nao.

Cé phai tiéng con trung dém nay lam dang lén trong Idng tdi mot noi
nhd nhung khac khodai, nhirng giG phut ma to6i da tung cho Phudng tat ca suc
luc, d& bi rdi rét di nhiéu & doc dudng, dé vugt Ién dinh cao nhét cla su ham
mé xac thit ma ky niém con han mai trén da thit téi. D6 1a Ian cubi cung. Toi
séng nhiéu bang ban nang. Tinh yéu la mo6t th{ ban nang.

Phucong da di tdi dau r6i? Trong dém nay nang nghi lai ngi dau? Nang
dau khé nhd ti€c nhitng ky niém vira qua hay d& ndm gon trong long ... dat?

Toi 1dng ngudi ra, khd sd. Chua bao giG t6i thdy kho sd khi phai xa mot
ngusi con gai nhu Phuong. Téi van biét réi Phuong chang yéu minh dudc
nira, ma tdi van khd khi chia tay vdi nang. Con gdi, dffa nao cling thé, su
chung dung thudng dz?m~ ho dén tinh yéu hon la mot phut bat chgt loé 1én
bing chdy. Ho dé nhg dé quén.

T6i nghiéng dau ra mép vong.

Khong gian sau tham. Mot con chim gi dang dau ngay trén dinh dau toi,
tu ndy gid c ding & day, choc choc lai kéu Ién nhitng ti€éng ai oan. TOi
khong thdy n6é nhung téi chdc n6 mau xanh sam va cé d6i mat chan chlra u
budn. O dang kia, c6 mot mot co6 luén luén dap 18i, moi lan chd dang nay
giong lén tiéng goi. Dudng nhu ching dang ho hen tim ki€ém nhau. Téi cé
cam giac do la linh hon cua hai ngudi chét vi mét mai tinh nan giai, va doi
linh hén 8y dém dém lai qud quang tim nhau dé& ndi lai cudc tinh ai dang d&
trén dudng tran. Tiéng kéu cla chung nghe ndo nung ai oan la. Nghe chim
kéu, t6i thay dau kh§ tran long. T6i nghe nhu gan rudt minh chin tirng doan
mot. NOi tinh yéu, noi cubc ddi.



DOi I&n trong tdm tu toi mot ndi ai hoai x6t xa. Hién Ién trong dau 4c toi
mot dbi nhan tinh cung la ngudi Nam, cung di vé Nam va cung di trén dudng
nay.

Ho yéu nhau. Ho bi cam doan trong luc ho mang gach tap dugt & trugng
di B. Nhung r6i ho van yéu nhau. Ho bi canh cao. Va két qua cudi cung dén
v@i ho la chang thi di Ong Cu con nang thi ré xuéng Bac K&. Ho dudc cai
hanh phac di chung nhau trén mét quang dudng va trén quang dudng nay
tinh yéu cling van bat hgp phap.

MGt budi trua ho di tut lai phia sau vi ho d6i dugc moét tréi dua gan. Ho
lan vao rirng dé€ tan hudng cai qua dua trdi cho dy. An xong, chang c udn
eo. Chang kéu tic bung va khdéng chiu di.

Chang cdi clc do nguc va trat vai ra bao nang xem cé ve can khong.
Nang hét hai kéu Ién: “Ve can la bi s6t va lam ké khong khoi d6 nghen!”

Tim mai nhung khéng thay chd ve nao hét ma chi c6 ddu rang bam tim
in trén vai chang, tirng cai ké rang ciing 16 Ién. Nang hdi ngugng, nang biét
chang dua. Chinh d6 la vét rang cua nang dé lai cho chang hom qua. Chang
hoi:

- Em cé thay ve khéng?

- C6 roi! - Nang dap va ap mat xudng vét thudng trén vai chang thu
thi:"Day, ve day! Con ve to tudng day anh cé thay khong?”

Chang khong noi, bat than van ngira nang ra va rén ri:

- Em! Em!

Nang cling rén Ién khe khé:

- Anh anh! ... Clia em day. Anh gilt cho em!

Chang 6m gon nang vao long va lai dat nang trén moét mdé 1a kho don.
Nang c6 bat day, nhung khong thé. Nang kéu Ién va chan tay chang mot
cach diu dang:

- Ay chét, anh dirng 1am thé!

Chang van rat dau vao nguc nang va dua moét tay ndn nhitng ngén dan
quen thudéc ma moi phim nhu truyén sang chang mét thém khat sdi béng.
Nang day nay:

- Anh khong gilr cho em!

- Anh dang gilr day!



- Mai da ma!

- Chua chac c6 ngay mai!

Ho khong cai nhau nira. Nhin vét bam trén vai chang, nang noéi:

- Em la ch6 anh nhi!

- Bao gig?

- Ldc nao em cling can anh! Nhung sao anh khéng béo thu?

- Thi lam gi?

- Em thich anh lam cho em toé mau ra!

- Thé a?

- Em khong thich nhirng cu chi binh thudng!

- Pau ddn nhd lau phai khong?

- O kia... anh khéng... ngoan... ti nao ca!

Chang khong ndi, va bang ,mét cU chi v6 cung qua quyét, chang da cho
is thit chang va nang co xat nay Ia va chang da di vao nang mot cach than

Do6i mat nang khdng con anh sang, d§ dan nhin chang va kéu rén gan
nhu than thd:

- Anhl!... anh phi sifc nhiéu qua!

ROi nang nghe tat ca nhirng cam giac cua nang don lai 8 moét trung tam,
mot ndi, mot cai ron dai dudng ao ao song day ma cay thiét bang than thong
trédn gili vira cdm thang vao, dau dén ma ém ai.

Nang nghe nang trdi badp bénh trén mat cia mot bién nhac ménh mdng
véi mot nhip diéu déu déu vdi nhitng trudng canh chac nich. Nang khong
thdy ngon cdy dang quay tit bén ngoai, khong thdy dbi chim dang tré mat
nhin nang. Giday phut dé kéo dai. Dot nhién nang mudn rit Ién, nang thay
toan than nang ran lai thanh mot tdng bang va déng mét lic nang cling
nghe c6 mot lan nudc @m dé mé chady qua subt khdi bang ay. Hai canh tay
nang qud lén 6m siét 1dy, quan chat lay, ghi xu6ng miét mot vat gi vua
nang, vra am lam cho khai bang kia tan v3, dam dia.

Ngon gié hi€m hoi clia rirng gia théi qua nhu mot ngudi khach 1&8nh dam.
La lai rai, dan ve lai trGi diéu nhac sdu muén thud.



Nang da nghe lai tiéng v3 cua 1a kho don va nang goi:
- Anh!

Chang nhu chgt tinh, nghe tiéng goi cia nang nhu moét tiéng gio ma ho
au yém qua!

Chang van I8ng thinh. Chang nghe mii chang 14t vao mot vat thé qua
doi mém mai ma chang hit thd huong thdm nguyén chat cua da thit ndn na.
Nang lai nhin vét thudng rudm mau trén vai bén kia cua chang.

- Anh! Anh c6 dau khoéng?

Chang chdm cham md mat ra. Chang khéng mudn cat ngang cudc sdng
than tién. Chang mudn nadm mai thé nay, tdn hudng su ra rdi sau phut vuot
déc. Chang thay dau nhung cai dau thich thu va sung sudng.

Chang con them mudn. Suc chang chua kiét.

Khi rirng lam bang huong 1a khé va hoa dai gay gay lam cho chang nhu
say nhe, deé chiu.

Bong chang ngdi day b& x8c nang vao 16ng nhu b& moét dura tré con.
Chang nhin su6t t&r dau dén chan nang. M6t mau hoa hué trang nudt 16m
dém rdc nhitng cdnh hoa hong, nhirng n6t nhac ma ban tay ctia nhac si than
vUa dé lai. M6t it toc roi trén nguc nang nhu moét dng may in trén nén tuyét.

Nhu mot con thu dir bi mot su them khat quat vao ban nang, chang lai
dan nang ra va lai cung hién tat ca cho nang: tdm hodn va thé xac. Chang
muodn tan hudng dén giot tinh trong ddy can cua tim nang, mubn chiém
doat, muén day xéo nang dé khdng bao gid, khéng bao gi& nita...

Chao 6i, t6i nam moét minh & day, treo lung lang trén canh cdy ma nhé
ma ti€c cai ky niém cua chinh t6i. Cai canh d6 do6i véi t6i dang 1€ ra la cudc
sdéng thuc hang ngay, th€ ma nd da trd thanh ky niém; dang I& nd la tuong
lai, nd lai 1a di vdng; dang I& 1& hanh phdc, nd lai 1a khG dau va tdi biét toi
v@i Phuaong tUr do chi con s6ng v@i nhau bang ky niém.

T6i nam day ma téi nhd lan da cua nang tU trén vai chay dai xuéng,
xulng nira, nhirng d6i doc, subi song cua cad mot dia du ménh mong da trd
thanh bai chién trudng ma v6 ngua cua su them mudn dién dai da xéo day,
da dam nat mot cach dau thuong ma thoa thich. Va chang hiép si chién dau
da ngd guc & day nhu nga dudi chan dai vinh quang tuyét dinh trong nhirng
phan ng ky diéu cua nang da quat nga dong thgi da dén nhan chang vao
trong nang tron ven.

Toi dau kho, tdi thdy mat mot cai gi rét cu thé.



_18 -

O dudi dat nghe tiéng canh cay khé gdy rdn
rdc. T6i nghe c6 mui hdi thdi phat qua. T6i rut dau
vao nhu mot cai may. O chd cé tiéng canh cay gay
nhu c6é anh sang ky la, nhu hai mdi chia bang dién
choc thang vé phia toi. T6i nhdm mat lai nhung hai

AR R tia sang kia van cU soi mdi vao ngudi toi. TOi co rut

Ry ngudi lai nhu con cudn chiéu. Toi khdng dadm thd

 nira. Téi hoi an han sao héi ndy minh khéng tim

mot cho cao hon mac du cai chang ba nay ciling da
cao roi.

Xuan-vu

D6i chim an tinh da lang di dau khéng thay kéu
than nira. C6 |I€ chuing lan tranh mot diéu gi. Thay
vao dé mot tiéng chim khac, ti€ng chim nhu bao
moi ngudi hdy mau mau “Tranh khéi! Tranh khéi”

Do la con chim tién tiéu cua Chua Son Lam. Tiéng chim vang Ién trong
tam linh toi, rung dong dén turng sgi than kinh nhé nhat trong dau téi. Toi co
cai cdm giac la hai tia dién khi ndy dang tU g6c cdy choc thdng vao lung
vong cua toi nhoi nhoi.

Thoi roi, toi sé chét ngi day, vao miéng cop. N6 da ngui thdy con moi
dang treo trudc miéng noé chi gang tac. T6i thay dau dén qua!

T6i da di khap nudc Viét Nam, tir Nam Quan dén mdii Ca Mau. Vang, di
lam cdch mang! Téi d& dap IUi hang van dédm sau chdn minh. P& lam gi, dé
cho ai? Khong rd! Cai chét la diéu tat nhién, nhung, cling nhu moi diéu khac,
moi cai chét doi hdi mot ly 1&. Thdi danh nhdm mét!

Dot nhién nudc mat téi trao ra. Toi vut nhd téi me téi 8 mot noi xa xoOi
giG nay dinh ninh rang tdi dang séng trén moét thién duong.

BAng... rop! rot rot....! Véo...!

T6i nghe nhu mot ludéng gidé vut qua nhitng ké céy, ti€éng nhitng canh cay
gay rom rop, nhirng ngon cay Idn lay dong ao ao nhu mot can trét xody qua
roi im han.

T6i khong dam thd manh nira. T6i khéng biét nhitng ti€ng dong vira qua
co that hay khéng? T6i Idang nghe xem con chim cé con kéu “tranh khoi” nira
khong. Im phac. Khdng c6 mot ti€ng con trung. Tat ca déu da tan di hét.
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Lau 1&dm, khoéng rd la bao lau tdi nghe lai giong an tinh IGc ndy cua doi
chim d6i dap vdéi nhau, & phia xa. Co |é giay phut kinh hdi dém nay da qua
roi chang?

T6i vdn ndm im - tdi nghe toan than md hdéi udt ddm, lung 4o cling udt,
dan han vao da.

Tiéng doi chim an ai vang lén cang luc cang nhat. Téi nghe hinh nhu
ching khéng con xa nhau nhu trudc nira. Sau moi lan tiéng chim vang Ién,
lai thay chung nhich lai gan nhau thém mot quang.

MOt th gi bang bac nhu anh sdng tU trén cao d6 xudng chan hoa. Toi
ngudc mat nhin 1én, tham cam do6i On Trén.

DO6i chim qud quang su6t dém tim nhau kia da kéu |én nhitng ti€ng hoa
hgp. Trdi da sang!

TOi nghleng dau nhin xudng roi toi n90| day nhin xudng, nhin quanh
khéng c6é dau vét gi dang cho t6i sg sét. Ao t6i udt dAm nhu chiéc 4o cua
nhirng ngudi giao lién thi€u s6 cdng mét ldc tdm qua DK trén lung.

Tri khon cua téi trg lai. T6i chgt nhd ra rang “Ong L&n” chi “chup” moi
khi nao “Ong” trong thdy dugc cai c¢6 cua con moi. Khdng tréng thay dugc
cai c6, khdng bao gis “Ong” chup.

T6i ném ba-16 xudng dat, rat dao gam trong lung chat mét nhanh cay.
T6i cdm nhanh cdy dap bén phia nhu muén xua dudi nhirng mang bdng den
con rai rét lai.

TOi ding day tho dau ra nhin bén phia. T6i mong cé mot béng ngudi di
qua. T6i suy nghi, ddn do mai. RGi toi cuGn véng. Nhung kia, téi khong thay
chiéc bi-déng & dau. T6i nhé rd la dém qua toi cé udéng nudc. Mat cai bi-dong
thi cling c6 nghia la xe hgi chay dudng trudng khéng cé binh xang. T6i deo
cai vong vao lung roéi tudt xudng.

Nerng né day roi! Toi reo Ién khi chan vira cham dat. Chiéc bi- dong nam
trén goc cay, nat van nhét kin, mép moét chd, nhung bén trong van con
nudc. Toi 6m cham lay chiéc bi- dong nhu bat gdp mot blru baéi.

T6i ngudc nhin Ién chang ba. T6i nhd lai sau khi uéng nudc xong téi treo
chiéc bi-ddng trén dau vdéng, cb 18 tdi treo khdng can than, IGc Chda Saon
Lam 10 mo t&i géc cay, né da khon ngoan rdi xubng nhu mot nhat bua, co
thé tring dau Chla Son L&m, |am cho Chula Son Ldm tudng minh bj troi
danh ma co gio phi nhu gié vao bui rdm ?

T6i nhin quanh g6c cdy nhung chang thdy mot ddu vét nao clta Chua
Son Lam dé lai. Roi ding tua lung vao mot goc cay, téi cam cai nhanh cay



trong tay chia ra phia truéc dé phong Chua Son Lam chup. T6i lay cdm ra
an, roi ubng may vién ki-nin chan cir. Xong, t6i quay ba-16 di ti€p. T6i thay
bét sg cac th hiém nguy, cdm thdy nhu vira dudc thir thach trudc mot tha
hi€ém nguy ghé gém va vui vé nhét!

Toi di moét quang lai gap mot toan ngudi, mat may cling ngs ngao nhu
todn ngudi hom qua. Ho dang don cay. Toi thay thiét vui khi dugc ndi
chuyén vd@i con ngudi. Toi hoi mot ngudi:

- O day gan dén bénh xa chua cac dong chi?

- Bi qua mot con sudi, roi di mot ran Ién mot quang nira, xong dung mot
gOc cay that to la ré sang bén phai.

- b6 may tiéng nira dong chi?

- Cham thi hai tiéng - ngudi ay ndi ti€p - Nhung s6t cai bung sung to,
nudc da vang gibng mau trai bra chin nhu téi day, 1a lach s6 3 roi, né con
bao t6i vé lao dong! Bong chi con tudi roi roi, né khong nhan dau!

Mac, toi c di. Bi mot chap thi téi mot khoang dat tréng. Toi nhin vao.
Khong cé dau vét cua su s6ng. Chi cd6 mot mo dat... T6i kéu I1én. Chan toi bi
trong chat dudi dat. Mo dat kia cao qud mat dat mot it, chi vira du dé goi la
moOt cai m6 va né dai nhu mét ndm mo. Toi nghi nhu vay. Va téi khéng lam,
vi dud@i nhitrng hon dat luc cuc thoi ra hai cai ban chan nhu hai cai ban chan
clla mot ngudi nam ngla dap chan, dau quay vé ring chan hudng ra dudng
nhu con luyén ti€c con dudng bo dd. T6i nhin mot ti. Téi khong thay gi ngoai
hai ban chan da xanh den. Chi trong giay lat n{ra th6i, hai ban chan dé sé
dugc boc bdng mot ddi tdt cudm éng &nh, ma madi hat cudm 1a mot chu
nhang xanh.

Nhirng gi la lung nhat, ky quac nhat, néu anh chua trong thay & dau,
hodc anh chua hé nghi rédng nd cé thé xay ra & dau, anh s& thdy trén con
dudng nay lan dau tién, cling nhu hém nay, Ian dau tién, téi trong thay thi
thé€ mot con ngudi dudgc mai tdng & rirng theo nghi lé ... ring.

M6t manh gidy gan trén moét canh cay sat [é dudng ngay trudc mat toi bi
gi6 lay dong, lac lu nhung khoéng bay Ién dudc, nhu manh linh hén ngudi xau
s6 chua tan. Bat giac téi nom vao. Trén tam gidy c6 nhitrng dong chi, rd
rang ting nét. LGi ch{r hoi ngody nhung kha dep, céu trén cdu dudi han hoi:

"Vao day thi ¢ lai day,
Bao gid mé moc xanh céy thi vél”

T6i nhu m& cd mat. Nhitng chir ci nhu chay trén mat gidy lao xao nhu
mot dan mdi cang chay loan. Moi ch@f nhu mét manh oan hén mudén cat canh
bay di nhung van con van vuadng cai xac nam kia.



To6i lai nhin d6i ban chan, roi quay lung di.

Anh ta tén gi? Ké bat hanh da mang theo nhitrng y nghi gi xuéng day
mo6? Cau hoi db s& lam dau khd hang triéu ngudi cdé con em tdp két ra Bac,
cd con em vao Nam chién ddu. Nhung s& chdng cé ai cd thé tra I8i ndi, du
khi da két thuc chién tranh, ngoai mot ngudi ma ngudi do thi khong bao gid
tra IGi n{ra.

Toi vira di vira chay nhu s¢ ngudi kia vung day dudi theo. Tdi chay nhu
vUra thoat nan.

To6i chay mo6t mach, thdy moi chan, ben didng lai. Nhung du khéng moi
toi cling khong chay dudc nira bgi vi da tgéi nui.

Pudng mon nhdn ching té ngudi ta di I8i nay rat nhiéu. T6i di cham lai,
vUa di vua thd, hai [0 tai lung bung chap lau mdéi hét.

T6i dang di bdng dirng lai nhu cham vao mét cai gi trudc mat. Toi thay
ngd ngd, ron rgn. T6i ngd quanh quat. Khdng thay gi ca.

Pbudng vang tanh. T khi tram céy cd. T6i thdy chung budc . Nhung néu
t6i khéng tiém dugc may dng thubc nay thi khéng cat clr dugc, nam day ma
sot thi mot 1a chét, hai la quay vé Bac. Ca hai diéu do t6i xem nhu tai hoa
ngang nhau. Bong nhién tdi thdy nhu cé ma luc ddy phia sau lung toi.

T6i ré vao va ran lén it budc thi dung vao ..trGi di, dung vao mot bd
xuong. RG rang moét bo xuang trong mot cai hoc da. No trang mot cach ghé
rgn. Toi thay khong sg hai nhung chi giat minh khi vira tréng thay. Toi budc
mot budc dén gan bd xucng. Bén canh do6 1a mdt khdu AK ma cdi bang sung
da bi m6i mot gam hét chi con tra lai cai cot sat. Cai nong sung cling da muc
di. Sét két khéi va v3 ra tirng mang. Toi quay trd ra ngay va di ti€p vo phia
bénh xa.

C6 1é ngudi nay ciling di bénh xa& nhu t6i. Bi dén day anh ta kiét sirc. Anh
ta dinh nghi chan moét chdoc r6i dirng day di ti€p. Nhung anh da khong gugng
stic dudc cho nén anh ngoi xudéng va khong bao gid ding day nira. Ai biét
anh ta tén gi, qué quan & dau? Ciling nhu anh ban nam dudi dat 16 hai ban
chan ra lic nay, anh ban nay da di va khong dén .
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TOi di miét cho dén ding trua thi lot vao khu
xuan-vi vuc ma thinh thoang lai thdy rgi rét mot vé ong
thuéc hodc mdt mau béng gon nhudm thubc do.

Dich 1a bénh x& rdéi. Chac hai anh giao lién
T wt.brougcnou’;ﬁm'“""' ngu)b’l Terdng dé Céng bénh nhén dén déy tl‘f ham
qua.

Mat tién cla bénh xa dugc trang tri bang mot
day mo lé te mat dat va mot cdi huyét viua dao
=4 xong dat con mdi. Chac sdp choén ai day. Ngudi
= chét nhiéu dén noi khong coé cai chét nao lam xuc
== dong nhitng ngudi tréng thdy. Va ngudi bénh ciing
§5- nhiéu dén noi y td bac si phai tron lanh hoac dua
mat nhin qua ma khong xem dd la trach nhiém cua
minh, cho du Ia bénh nhan dén tan bénh xa va gap
bac si d ngay benh xaI Nhu t6i hom nay day.

T Idc téi vao cho dén lUc ngudi ta xem giay td, toi mat dén hai tiéng
dong hé. Cai con ngudi xem gidy t6i la mét nguGi béo ,guang mat bau binh.
Dé&c biét cdp mat anh ta 16 hdn hon moi cdp mat 16 binh thudng. Co6 I moi
khi xem gidy hodc nhin ngugi bénh, anh ta phai trgn trat, phai tr6 mat ra
nhin that ky xem bénh nhan cé dua diéu kién cho anh ta san séc hay khéng .

Anh ta xem gidy cua t6i xong nhin t6i dau dau r6i ndi giong lanh lung:

- Anh s6t nhu thé thi & nha chira bang ki-nin thoi. V6 day lam gi? VO day
anh con bi bénh nang thém. Téi noi cho anh biét, ¢ day la & clia mot trédm
th& bénh, nd 1dy anh hi€u chua? Cac anh hé c& bénh ti l1a di bénh xa. Bénh
x& & dau, chl & day chdng cé cai me gi ca, ngoai ba vién ki-nin va moét lo
thudc do. Con té han thdi danh Tay cua chan bang cua thg mdc.

Anh ta noéi chua hét cdu chuyén thi da quay sang canh hoi moét ngudi
khac co I€ cling la y ta:

- Thang cha thuang han di roi a?
- Chiu gi ndi ma chju!
- B4o van phong xuat 3 thudc vai den. Toi nghiép!

R6i anh ta quay sang toi:
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- Anh nao hdi mdi vb6 day chi cé st rét théi. Nam & day, chira sét rét
chua xong la bi thuong han. Thuagng han chua khoi, dinh luén kiét ly. Anh ay
nam & trai cach ly, téi [dm! Nam ladu qua I8 ca lung, loét cd mong .... Anh ta
la tinh Uy vién dd, cho nén tiéu chuén dudc ba thudc vai den hon anh em.

MGi tdi IUuc dau, nghe anh ta ndi, tdi hai khd chiu nhung dan dan téi thay
anh ta noi co ly cho nén toi mdi trinh bay chuyén cua t6i mot cach binh tinh.
T6i ndi:

- Tha that véi dong chi la toi khong biét gi vé bénh xa ca! Toi ciling
khong cé y dinh vao nam & day. To6i chi xin nhG cac dong chi tiém dum toi
may mdii ki-nin 0,40.

Anh y ta nhay cdn lén:

- Cai dé lam gi c6 & day. VO ly! vd ly! Ching tdi khéng thé nao gilp dd
dong chi dugc.

T6i cudi nha nhan va tiép:

- Da tbi chi nhd dong chi tiém dum thoi, con thudc thi toi cé.

VlUra mdi dén dé thi tur bén ngoai cé6 mot cai cang di vao.

Anh y ta lac dau:

- T6i tron mat! TGi rbi cling nén cho ngudi ta nghi véi chd!

Nhung cdi cdng van di vao.

NgudGi bénh ndm trén véng c& ngoéc 1én mua tay loan xa nhu ddu vo vdi
mot dbi thd v6 hinh va mdm c( la hét, c& ndi lai nhai khéng dau khong dudi,
c6 khi vo nghia, cé khi cé nghia nhu mot tén say rugu.

Mot ti€u dbi di phia sau dé thay phién nhau khiéng. Mét cau luén ludn di
bén cadnh chiéc cdng dé& d& bénh nhan xudng khi anh ngdc ddy muda may,

hoac xé quan xé ao, lao minh xuéng dat.

Khi vb6 dén nha, hai ngudi dat cai cang xudng gia. M6t anh cé vé la chi
huy tOp ngudi khiéng ndi véi anh vy ta:

- Pdng chi nay 1a trung doan phé day.. Tiéng Lién X6 ddng chi 8y ndi lay
co khong kip... Khong biét bénh gi ky cuc qua. C& mua c hét nhu thé subt
dém ngay. Co khi ndi toan chién lugc chién thuat y nhu giang bai..

T6i khdng mudn nhin lau cdi canh tugng ndo Iong dy nira. Bdng ra toi
mudén trd ngay lai tram v3&i Thu. Nhung chiéu d& xudng han rdi. Gid ma toi
bé may 6ng ki-nin 0,40 toi udng dudc thi toi dau cé phai cuc kho thé nay.



Toi quay ba-16 di tim chd ngu, khdéng nhd ai dan ca. Tdi di theo mdt con
dudng mon dan xuéng mot cai lang Igp bang 14 rirng va ni-16ng.

Toi budc vo lang ngang nhién xem minh la bénh nhan da dudc thuan vao
nam. Khdong c6 mot clr chi nao cua tat ca nhitng ngudi nam trong lang to ra
vui budn khi tdi budc vao. Vai ngudi dua mat nhin tbi, réi théi, lam nhu
khéng c6 gi mdi ca.

Lang chia lam hai phan. Mot phan thi gobm cé hai day sap nlra op ep,
trén d6 cac bénh nhan nam chen chic sap I16p nhu cd moi. Con mot phan thi
toan vong, nhitng cai vdng mac song song vdi nhau, chi€c nay sat chiéc kia.
Bénh nhan chi ndm im chir khong l&dc dugc. Nhin sudt hai ddy sap n(a,
khong thdy ai quen, khong mot cho tréng. Téi dua mat tim cho trong day
vong. DAy la cho ly tudng nhat, nhung khdng thé nao chen dugc!

Nén dat thdm si. M3y cdi chén bé 1an I6c. M8y d6ng 6i mlra khéng ai hét.
Com vai ra ¢ gira lang. Doc theo dau sap, nhitng cai do, cai quan treo tong
teng da Ién mdc. Tu tat ca nhitng cai d6 béc I€n moét mui chét.

To6i trd ra ngoai tim chd méc vong, tu nhd tham rdng qua dém nay thoi,
tlr nay v@& sau xin bai ludn cac th bénh xa. & ngoai tram minh thay bénh
minh ndng |am, nhung khi vao day thi bénh minh ddng la mot th{r bénh vat
vO nghia ly so véi moi ngudi.

T6i nbn nao mudn trd vé ngay, mudén bay di ngay. Khi toi di, Thu lo 1am.
Vi t6i di c6 mét minh va Thu & nha mot minh vdi Viét.

Toi dang nam suy nghi va van thi cé tiéng kéng. Mot que sét gd vao mot
cai vo dan khong thanh nhip thanh hoi gi ca, lam nhu ngudi go kéng khong
cd du thi gid dé€ lam cai viéc dé cho tron ven.

T6i nhin lai thi thay thién ha chay ram rap vé moét hudng véi ca, véi bi-
dong trén tay, leng keng I6p c6p, nhu mot cudc chay dua hon loan ma dich
téi chdc chan la nha an.

TO6i biét la giG cam.

T6i cd thi'c an nhung khéng cé cam, tdi phai di Ianh cdm. Kinh nghiém &
dudng day cho tdi biét rang nan an cap rat thinh hanh. Cho nén khi t6i lo mo
cubn vong xong, mang ba-16 t&i nha bép thi ngudi ta da tran vao kin ca mot
gian nha, t6i khéng chen vao dudc.

Ngudi ta kéu Ién c6 vé vui mung:

- Tuyét Mun phat cdm bay ai!

- Thé ha. Vay la minh cé thém ti chay!



- Con Tuyét Trang phat thi doi meo.

Trdi mua |[am ram viua du udt do. Cai mui dat dac biét cia bénh xa do
hang tram th& pha trén, bbéc 1én xdc vao mdi tdi lam cho tdi ch6c chdc lai
phai sit mdi moét cai hoac nhén chan Ién nglra mat Ién trdi ma hit moét hai
thét dai cho cang hai 1a phdi ra.

Cai mua & rirng tuy khéng budt, nhung né dai déng héo rudt héo gan
chdng khac mua phun mién Béc la may.

Moi ngudi phai chen chuc nhau didng trong nha vay quanh thing cém.
Cai thing cl tham den d3 rach, dung com trdng béc khdi mu mit. Tuyét
Mun, moét co gai vira gay vua den dua nhu tén goi co ta, tay cdm danh sach
bénh nhan doc to 1én. Anh nao anh ndy ngdng cé Ién nghe, khi d€n tén minh
thi dap lai moét ti€ng “cd” rat to, nhu tu xac nhan rang : “toi dang dgi & day
khi Pang goi dé 1anh cai khdu phan com gdy cOm ma téi cd quyén hudng
thu.”

Poc mot lugt 8 tén thi Tuy&t Mun lai phat cdm. Mot khdu phan mét bat
sét. Néu ndm lai thi dudc mot nam 1dng léo.

Nhifng cai ca, cai dia nhdm chen vao, chia vao tua tua kin ca thung cém,
tranh nhau lanh trudc (vi lanh sau cé khi hét cdm, hoac khdong du cogm, khau
phan rdt xuéng kém han), Tuyét Mun gat phat ra va quat am |én.

Vai anh c tho tay bbéc 1ay moét cuc, hoac bé mot mi€ng chay bd vao
mom nhai rau rau.

C(U tam anh thi lap mot khdm, Ianh cdm xong thi sang lanh thidc an. Roi
kéo nhau ra ngoai gilta trdi mua Idm xim chia véi nhau, chi choé. T6i nhin
thdy moi mau thit thdm den to béng tirng 16ng tay mot.

T6i nghe mot ngudi néi:

- H6m nay mdi dlra Ianh dugc mot cadi ma “phanh” xe dap!

- Khéng! mdt mau dép 16p cao su.

Toi dirng chd c6 Tuyét Mun phat dén kh&u phan cudi cung dé téi xin 13nh
com thi c6 ta dap:

- Anh mdi v6 dau c6 bao cho nha bép?
- C6 cho t6i lanh gao dudgc khong?

- Thdi dudc, dé tdi gidi quyét cho!



NGi xong Tuyét Mun quay vao bép moét chbc, trd ra trao cho téi mot dia
nhom day cdm va noi:

- Kh&u phan cla t6i va Tuyét Trang dé.

TOi thady Tuyét Mun tuy da dé den dua nhung duyén dang man moi, co |1é
co ta it bj sot.

T6i cam 1ay dia codm va vui vé hoi:
- O day céd mot co Tuyét nira ha c6?

- Con chj Tuyét Trdng. Em ciling tén Tuyé&t nhung vi den nén ngudi ta goi
em la Tuyét Mun.

T6i 1&nh com xong dinh quay vé chd cii thi Tuy&t Mun hoi:

- Anh & Mién Bac phai khong?

- Phai!

- vé Ong Cu phai khong?

- Phai, vé Nam BO.

Tuyét Mun vui vé:

- Em hoi anh cau nay nhé!

- C6 cU hoi di!

- Nhung ma anh phai tra IGi cho thiét nhé. Anh h(ra di.

- U, h(ra thi hta.

Tuyét Mun ngap ngirng mot giay roi noi:

- Nghe néi ba con minh ra,Béc kho & lam phai khéng anh? Vi vay cho
nén ho6i 1957 sau khi thfgi han tong tuyén ch da qua ma khong cé tong tuyén
c’ thi anh em minh biéu tinh chj vé dif Iam phai khong anh? Em cé moét
ngudi anh di ngoai dé nén em lo lam!

Bi hdéi bat ngd, toi chi cudi trir va hoi lai Tuyét:

- Ai ndi v@i co vay ?



- B4, anh khong chiu tra IGi thdy chua? Nhu vay nghia la cé roi! — Tuyét
vui vé hoi ti€p — Em nghe ndi mdy ba chi trong minh 18y chéng Bac khi tap
két ra Bac déu dung dau mot ba rang den & ngoai dé cé khéng anh?

- Cac co thiét! - To6i noi ti€p - thi€u gi chuyén ma khong hoi, lai hoi
nhirng chuyén ket khdng ha! Thoi dé€ bira nao roi tdi tra 15i!

T6i trg vé chd cli méc vong &n codm rdi ndm dudng suc.

T6i nhin vao lang thdy mot c6 gai dang dat mot ngudi sd soang di ra.
Tuyét Mun ciling da xudng lang héi nao dang ngdi cho moét anh khac udng
thudc. Xong Tuyét Mun lai ra cho toi, tay cam mot cai do ban chua lom, tay
cam cai chai doc ngudc xudng:

- Hét tran anh a! T6i nghiép that! Chi can mét chai nay la mat anh &y
trong thay trd lai thoi. O day nhiéu ngudGi khong thay dudng chi vi thi€u sinh
té D, sinh t6 A. Chip! Banh chiu mu!

T6i vui vé hoi Tuyét:

- Nghe ndi & trong minh cac chi em chd can bd Mua Thu vé dir [am phai
khéng c6? - Tdi ndi ti€p — Tdi con nghe rang cac chi em ha sé trir tudi cho
ho nira.

- Trir tudi thé nao? - Tuyé&t Mun vadn hoi.

- Trir t&t cd nhitng ndm ho s6ng trén mién Bac. Vi du nhu anh 38 tudi
ma séng & Mién Bac 12 nam thi vé tdi trong Nam chi em coi anh ta nhu
thanh nién nheo nhéo 26 tudi!

Tuyét Mun cudi:

- Ai n6i v8i anh vay?

- C6 thu trong Nam ra ma.

- Ai Vi€t ch( riéng em thi khéng cé viét va chua thay ai viét |1a tho nao
nhu vay.

ROi Tuyét Mun di thang.

Toi séng mdt dém & gilra cai td vi tring téng hdp ma tudng nhu vi tring
dét nhdp vao cd thé minh bang moi ngd cla chéu than. S6ng mot dém vdi
tiéng gao thét cua anh trung doan phd nhap trai tir chiéu va v@i cam giac
rang day la noi tap trung bénh tat cla trai dat.

Tdi mirng vé k& khi thdy trdi sdng. Tdi dinh bung chi nhd tiém cho téi hai
ong ki-nin 0,40 rb6i cut di ngay.



Nang lén. Hai dét bbc 1én ndng ndc. Lau ngay khong tdm, quan o tam
mo hdi, chdn vdng 8m uét, 1& muc dam nudc mua cung vdi mui bdng bang
thubc do, com chao thiu, tat ca nhitng thd d6 lam cho téi ngat minh, hai
cuéng phdi nhu bi nghet, tran, lung dam mo hdi va dau hdm hép ndng.

Trudc clra ldang cé mot t6p ngudi cdi do phoi ndng nhu mdét dan ga binh
toi, xu canh guc dau. Gan vong toi hon, cé hai ngudi ghé moc day minh, da
san nhu da ran hu ri coc cling ngdi phoi nang. Ngudi nay 18y que nlra cao
lung, cao tay, cao khdp chdu than ngudi kia. Nhitng mau phén tréc ra ti
nhitng d6m 1at ghé bay Ién trong ndng nhu cam.

M6t ngudi ngdi trén mot cdi ré cdy muc cao mot banh thudc bdc pha va
|1&y mdt ma&u gidy con xUc tUng ti mot rdc vao nhitng muc ghé loét trén dui.
bdang thudong nhéat la mot anh bi bénh phu thiing. Anh ta khong mac quan ao
dugc vi ngudi anh sung to Ién qua muc tudng tugng . Anh lan tay theo tung
than cay di ra nang tim cho ngbi. Anh ta ngdi xuéng mot géc cdy mot cach
nang nhoc. Anh ngo6i dé rat 1au, khong cir dong. Guong mat anh sung bu ra,
hai mat hip lai con nho ti. Hai chan anh sung phu nhu chan voi.

Lau 1dm t6i mdi thdy anh cr dong. Anh dua moét ngon tay ra an xudng
ban chan sung phu cua anh. Anh I3y ngén tay ra réi cham cham nhin ban
chan vdi cdi 16 thing ma dau ngdén tay vira gay ra. Cai 16 thung c6 thé chira
nlra chung nudc.

T6i cudn vong, qudy ba-16 di 1én vadn phong. O day ngudi ta dang vay
quanh anh trung doan phé dang mua may bt quan bit dao. May nguGi can
vé clia anh khéng k&m ndi. Anh ta ndi tiéng Lién X0, tiéng Trung Quéc, mdm
anh ta sui bot, mat anh ta trgn Ién. Anh ta dad ho hét sudt dém nhung chua
thoa man.

TU phia trong bénh x3a, hai ngudi khiéng ra moét cai vong phu vai den.
T6i nhd lai chiéu hém qua anh “cdn bd béo mat 10” bao xudt ba thudc vai
den cho nguGi chét. Chinh la ngudGi nay day. Va khi vd day, t6i cling thay
mot cdi huyét méi dao. Cling chinh cho anh nay day. Tinh Uy vién nén dugc
ba thudc vai den hon nguGi pham.

Moi ngudi im lang, cui dau.

_ Khi chiéc vbng da di xa, mdi ngudi mot cadu, mot cam tudng, thuong xot
lan mia mai.

- Thé la mat khong !
- Thé la né da trung va&i nudc hi€u vaéi dan roi!

- Cai déch! Chét cho ranh ng.



- Tam bay! Anh ta vO Nam trudc minh!
T6i ngao ngan vo cung. T6i nhG anh y tad mat 16 tiém dum thubc. Anh y
ta tiém ngay moi bén moéng mot mii.

RO6i ba chén b6n cang t6i thoat khoi khu vuc nay véi téc d6 nhanh nhat.
T6i nhin thdy lai cdi chd mac vong cil cua téi bén canh Thu & tram nhu
Christophe Colomb tim thay dat lién . HU via!
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_ HOm sau thi toi Ién dudng véi Viét va Thu. That
sy ba ngudi la ba ngudi riéng ré khéng thé nao két

thanh mot khdi dugc. Toi thi khong thich Viét, Viét
thi di chung véi Thu ma cd téi bén canh thi chang
khac nao gap mét con ky da to tudng. Thu thi thich
B toi nhung lai canh giac vdi t6i, con téi thi thich Thu
= nhung lai luc nao cling s¢ Thu phan d6i cho nén cai
hinh tam giac ma ba ching t6i moi dlra la mot
dinh, that khdéng ai tim ra ndi cai dién tich va gia tri
4l cua moi goc d6. MOt cudc hanh quéan nhu vay néu
% 0 gap dich thi chién dau lam sao?

. Chung téi d6 ra dudng cdi thi gap mot cu gia.

WSS Cy &y 13 cu Chin SU&. Khéng rd lam nghe gi trong
nganh glao duc nhl,rng cu nung nau y chi vé& Nam ngay khi ra Bac. Cu ndi cé
chét sé vé Nam ma chét. Vi thé cu quyét xin vé. Nhitng ngudi lanh dao xét
t8i xét Iui va sau cung da quyét dinh cho éng gia 54 tubi vugt Trudng Son
bang cdp chan moi gdi dun.

T6i gdp cu gia & tram ba. Lic d6 tdi con khoé 1dm, t6i khinh thudng nui
non deo dbc, khinh ca tui thubéc trong ba-16. Ong Chin da “an pan” doc
dudng . Mdi di c6 vai tram ma cu da sung dau goi. Hai cai banh che cua cu
khé hét nudc nhdn nén cai khdp xudng dau gbi khdng co gian nhu thudng 1€
dugc.

Cu nai nit theo ki€u cau tha da bdng. Khi di dudng cu mac quén dui, deo
“bang dau gG6i” va “bang mat cad” chi thi€u do6i giay dinh nira la thanh cau
thd. Cu gidt 1& cay tor mat ca |1én téi dau, chung quanh nén, khéng dé& mot
chd nao hd hang ma phi cong My cé thé nhin thdy va nhan dinh dudc réng
do la mot con ngudi dang di dong.
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Trong ba-16 cla cu cé khong biét bao nhiéu sdm Triéu Tién. Mbi khi nghi
thi cu I8y nguyén cu ra gam nhu ngudi ta budn miéng gam chgi moét cu cai
dudng nho nho.

Toi di vuot 6ng gia khong biét bao nhiéu tram bay giG mdai gap lai day.

Toi ndi ngay:

- Choc nira chau sé bi€u cu mot moén an dac biét.

Lo gia nghe ndi thirc 3n bén t§ khé ngay:

- M3y dlra quen mang dum thudic an cho téi roi di thang ludn phia trudc,
tui né thay toi dau ma khong gadi tra lai tdi. Thé mdai budn!

T6i hai buc:

- Sao cu lai géi thirc an cho ngudi ta mang nhu vay?

Cu gia thd dai té y hdi han:

- Thi nao ai da di hai lan trén dudng nay ma cé kinh nghiém? - Cu tiép -
T6i cling tudng rang dudng di dé dang, ngudi di trén dudng coé thé ding lai
dgi nhau bat c( Iuc nao chg dau c6 ngG ma nd ac nghiét nhu thé nay!

Ong gia lai thg dai:

- budng sa gi ky cuc qua!

Cu gia hém nay trong that bét bat. D6i mat cu khép nhd lai, ti hi vira du
nhin. Khudén mat cu top lai nhu mot miéng cau khd. Nhitng nép nhan chilra

day mo héi nhu mot trai khdm chin ruc & day mat sép tran ra.

Cay 13 gidt dady minh cu lam cho cu trd thanh mot bui cay di dong trén
dudng. Moi budc di lam cay la rung Ién xao xac.

Toi lai hoi:
- Nhu vay cu khdng con thirc an nao trong ba-16 hét sao?

- Con ch, con mdt it rudc cha bdng, vi nd nhe nén téi d& mang Idy. Cha
cha! choi cdi mung nay thi hét chd ché rdi, ndo thit kho mdn, nao mudi
trdng, nao mudi sa, mudi tiéu clda ba con lam riéng cho t6i, nao tra Chinh
Xuan hoa nhai tdi cling giao hét cho tui né mang luon. Bay gid t6i them mot
chung tra hét sic, udc gi uéng dudc vai ngum, tdi cd thé 16i hdng chuc cay
sO lién nhu chai.



Th&y 6ng gia dau khg, tdi khéng mudn khai thém nira. Téi Idng I& di Ui
lai phia sau Iung l&o. Trén dudng nay nhiing chuyén binh thudng thi it con
nhirng chuyén ky cuc thi khéng sao k& cho hét dugc. Ngay moi mét ngudi di
trén dudng nay cling da la mot su ky cuc qua u to Ién roi.

BAng nghe tiéng quat:

- May ...ba....ay..!

Toi dung lai dén dac nhin, chua thay gi ca, chi nghe tiéng dong cd md
hd. Cé 18 c6 mot chiéc may bay dang di chuyén vé phia nay nhung tang cay
& um tum lam gi né thay minh dugc? Vay ma toi khong thay 6ng Chin & dau
nira. T6i sg 6ng gia da nga xuéng mot cai hé nao bén |é duGng ma tbéi khdng
hay. T6i vOi kéu Ién inh oi:

- Ong Chin gi! 6ng Chin! Ong...!

- Suyt! suyt! Lam cai gi om som vay?

Mot tiéng ndi thi tham chen vdi ti€ng [a cay xao xac bén t6i. Toi nhin lai
thdy gitrta nhitng nhanh cay c6 hai chdm sang quac dang chi€u vé phia tbi thi
toi bi€t la 6ng Chin dang ding doé.

Ong Chin ding nép sat vao mot than cdy c6 thu va chung quanh day
nhi*ng bui cay ram. Khéng biét lam cach nao ma éng nhay thét vao ding &
cho dé nhanh dén thé?

Ong Chin khe khé& dua ban tay ré nhitng canh I& va vay vay toi:

- Tranh mau! Tra...anh ! N6 tGi roi!

Thay toi c&r ding im khdéng chiu trén, 6ng Chin thd tay ra niu lay ao toi
|6i vao bui cay va ndi:

- Sao cU ding chét & dé ha? Do 6n dich! N6 thdy la toi ca Il nghe chua?
- Thay sao dudc ma thay 6ng gia!

- Sao khdéng thay? ... Ch(r ... ch& né thdy minh khd hay minh thdy né
khé?

To6i dap:
- N6 thdy minh khé ché minh thay né dé.
- Nhung hé minh th&y né thi né thdy minh!

- Ai bdo cu vay? - T6i phat cdu - Cu lam nhu nd cé phép vay.



Cu gia cling khoéng chiu thua:

- N6 khong cé phép ma bay dudgc trén trdi a?

- N6 bay thi né bay chdg!

Hai nguGi con cdi thi chi€c truc thang bay tdi. Chi cd mot chi€éc thoi.
Tiéng dong co nghe to qua. Panh pach, panh pach! Cd hé nhu né dén ngay

trudc mat, trén ddu minh. Ong Chin rdt sat vao than cay.

TOi thdy ban tay cua 6ng ta nhe nhe kéo nhitrng canh |& che |én dau
minh. Dudng nhu 6ng sg@ cir ddng manh may bay sé nghe thay.

Da vay cu con giuc toi:
- blirng nép vao!

Nhung t6i cd tho dau ra khoi than cay ma nhin ti€p xem chi€éc may bay
di vé hudng nao. Cu gia nam |y vai do t6i ma 16i vao:

- B3 bao no trong thay ma!

- Thay thay cdi gi? N6 bay tan may xanh!

Nhung 6ng cu cU 16i t6i, an toi sat goc cay va nghién rang ken két:
- May xanh gi! N¢ téi kia kia!

T6i dan phai nghe IGi 6ng gi. Ti€Eng may bay panh pach cé vé nhu né
quan @ khu vuc nay.

Ong Chinh cau nhau bén tai toi:

- N6 trong thay ddng chi roi dé, thdy chua? Khd qud! Toi da bao hé minh
trong thdy nd, no trong thay minh ma!

Nhung t6i khong tin nhu vay. T6i ding nép vao goc cay ma |6 dau ra
nhin nhu ldc ndy. N6 khong thé nao thay dugc. Tai minh sg qua, cho nén
minh cU nghi la Idc nao no cling cé thé trong thay minh.

Toi choc tic 6ng gia.

- Tai no6 trong thay cu ch(!

- Sao tréng thay dugc?

- Tai vi cu nhuc nhich!



- Toi nhdc nhich, né cling khong thay dudc toi.
- N6 thay cu nguy trang nhiéu qua.
- Nguy trang nhiéu thi t6t ch( sao?

- Nhung khi cu nghe déng cg thi cu nhay phdc vao bui. Thang phi cong
no biét la cé ngudi ta chay trén, mac du no thay co & cay thoi.

- HU! Théng phi céng khén nhi?

- Khon ch khéng khon thi lam sao né lam phi cong dudc. Cu thur nghi
xem bui cay gi biét chay? Dang di giltra dudng lai nhay phoéc vao kia roi dirng
im, khong phai ngudi ta la cai gi?

Ong Chin 18ng im. M6t chdc may bay di xa, 6ng Chin thd dai thudn thugt
va nghiém nghi.

- Bbong chi chu quan khinh dich qua!

- Khong! Toi khong chu quan. Cu s@ qua nén cu danh gia dich qua cao.
Ong gia cang nghiém nghi hon 1én:

- Ne! Toi khéng cé dua dau nhé!

- Thi t6i cling ndi that ma! Toi dau cé chu quan, téi chi binh tinh thoéi. Cu
trén thi tuy cu, con to6i khéng tron la quyén cua toi.

Ong Chinh dua tay vach 14 va 16 hdn cai m&t md hdi rong rong ra ngoai
va noi:

- Quy@n cua ddng chi ha? & day khéng ai hoan toan c6 quyén vé& minh
nghe chua? O day |a tap thé, 1a chu nghia cdng san van minh, mac du & gilra
ring ru nhung khong phai la cdong san da man, an 1ong & 16. Khéng phai ai
mudn lam gi thi lam nghe chua?

Nghe 6ng gia gid Cac Mac ra dé tranh luan vé mot viéc trén may bay, toi
suyt bat cudi, nhung sg cu gia thém néi xung |én nén t6i danh nhin.

DBudng cang di cang doc.

Lam lac anh giao lién d’ng ngdt ngudng trén cao quat xudng: “Mau lén
cac doéng chi ai!”

CU hét mot cai doc, minh vira thd phao dinh nghi xa hai lai d&n mot cai
doc khac roi cai déc dé vira qua thi lai thém mot cai déc cao hon ndi tiép. Toi
quat tra lai anh giao lién:



- Mau cdi gi dudc ma mau? Ne toi ndi cho ma biét nghe, ching téi la con
ngudi han hoi chr khdng la may nghe chua? May kia chay con phai nghi nggai
cho mat may, xang nhét cho day roi mdi chay ti€p hudng chi la ngudi?

Chang toi tGi tram lGc mat trdi sép lan. B6 d6i da ngdi day dac ca 16i di
va trong rirng . Bang 1€ ho di ludn tram nay r6i, nhung ho phai dun lai day vi
ket dudng. Anh giao lién nghe tin d6 ma sang sot kéu Ién:"Ket dudng roi a?
Ket dudng roi a?”

- Ket roi!
- Ai néi?
- Thi tui toi ngdi chinh inh day, khong ket la gi!

Toi chua hiéu su ket dudng nd quan trong dén mdc dd nao, nhung nhin
vé mat hdét hai cua anh giao lién thi doan ra do la mét tai nan I8n vO cung.

Anh giao lién chay bay tdi trudc vira chay tat ta vura kéu:
- Ket thi bd me r6i! Gao dau an?

do sinh ra vo soO tai

Chinh dé la mot dai hoa roi. TUr cdi su khdong gao a
10 bi mat v.v...

n
hoa khdc: trdm cdp, pha tdn, danh ca dudi sudi bat k& 16
Ong Chin 1an mo tdi sau.

Co |1é thay chung t6i chi cd6 may ngoe hay vi cé “chat tugi” nén giao lién
dua thdng chang tdi vo trong tram.

Tram la mot ngdi nha cao cdng clia ngusi Thugng d& bé di lic nao.
Trudc nha cé6 mot cdi san nho nhé mon nhan va mot 16i di hdt vao trong
rung.

Di tdi mot tram mdéi la cad mot niém vui, ching toi cam thay dudng di rut
ngan dugc mot qudng du rdng trén thuc té€ né chdng coé la bao. Bdi vi dudng
khéng ngay thdng ma né long vong, leo 1én tudt xudng , cé khi di cd ngay
dén chung quay lai nhin thi van thay ngi xuat phat & ngay sau lung minh.

Ba da ching toi khong ai bdo ai bén chui xuéng san nha mac vong.
Thiét la vui khi dudc & trong nha. Téi con hiéu thém rdng, néu mot doan
ngudi bi dun lai thi doan sau van c di tdi, lai dun. Néu khdng thé khai théng
dudng dugc thi tram nay sé ndi lién véi tram kia bdng mot sgi ddy ma moi
mac day la mot con ngudi.

Chang t6i dugc ndu com trong nha, khdi phai che Ira, tat Ira khi cé may
bay tdi.



D6 lai cling 1&8 mot diém phuc quéa I8n ddi véi chldng téi. Trong Ilc ching
toi sira soan bép nuc thi 6ng Chin lai 10 do di ra rirng. Chap sau 6ng trd vao
vG3i mot 6m nhanh cay.

T6i hoi:

- Cu lam gi dé?

- Nguy trang.

- Ngay mai ket dudng dau co di dudc ma cu lo dir vay!

Cu gia lam thinh khéng néi khéng rang chi ca, c lui cui nhat nhitng
nhanh cdy va di trai khdp mat san. Trdi dat! Ong gia 6ng dinh nguy trang
cho ca cai san nay.

TOi thdy thuong 6ng gia v6 han. Plng la mét 6ng gia. Mot thang tré
khdng thé nao quan tdm dén viéc d6 du rang viéc d6 co thé gay tai hai
chang nira.

Ong Chin vira rai 13 trén san vira giai thich vdi ching téi rat huing hon.

- T6i hoi cac dong chi, tai sao & gilta ri'ng nhu vay lai cd6 mot cai nha va
mot cai sdn? C6 thé may bay nd khdng biét, nhung dau phai chi c6 may bay
do tham ma théi. Giac né con tha biét kich n{ra chr, may bay né thay cai
nha va cai san, cd nhién né phai nghi ngd thi né sé hoi tui biét kich! Nhu vay
la minh bi |16 ngay.

Ong gia giai thich theo 16i suy dodn chu quan cua 6ng ta, nhung nghe
cling c6 ly. Va lai viéc cua 6ng khong lam mét nhoc ching t6i cho nén ching
toi chap nhan su hitu ly cia cu mot cach dé dang.

Cu gia phu ca cai san va phu luén ca con dudng mon di vao ring. Cu
lam xong viéc do thi trgi t6i mit.

Cu Ién nha. Anh tram truong va hai anh giao lién cling khdng tu ai vé su
tu dong cla cu gia. Tat ca khach lan chu déu tdm tac khen 6ng gia.

Ong Chin 18y Iam khodi chi vi thdy khong ai phan d6i minh. Ong Chin
giai thich thém:

- Tui phi c6ng la gém Idm. Tui né cé con “méat than” hiéu chua? Ban dém
nd nhin thdy ré nhu ban ngay dy. Sung phong khéng cta minh phu kin 13
nguy trang ma ndé nhin con thdy dé! Bdi vay cho nén hé né danh la danh
tring ngay tran dia ch( khong sai bao gid.

Blfa com chiéu nay that la vui vé. Ching t6i ndu xong mang ca Ién nha
san ngodi an quay quan vdi nhau. Toi va Thu dem ra mot ti luong kho chéd



ma&i bao ché ra thét tram va éng Chin, dé té 1dng biét on tram d& cho ching
téi vb & clng tram va dé td long kinh phuc Cu gia Ba Tri. Com xong ching
t6i vira nga lung ra véng la co hai ngudi tdi. Hai ngudi nay di thang 1én thang
lam cdi nha san rung rinh.

Sau ddé chung toi dudc biét mot ngudi la chi huy phd va moét ngudGi la
quan ly dudng day.

Anh chi huy ném ba-16 xuéng san nha va thd phao:
- Ket cai kiéu nay thi that hong!
- Dal

- M6i ngay ma cr un thém vai ba tram con ngudi ta, un lai d6 nam ngay
thi hon ngan ruGi con ngudi ta , moi ngay moi ngudi moét lit gao lay dau ra
ma cap cho ho?

- Da! - anh tram trudng chi cé mdi tiéng “da” nhu d& chdm cau cho 6ng
chi huy pho.

- Kho bay gid lai bi tdt khdng b6 sung dudc chi hém nay la hét gao ngay.
B&i vay cho nén minh phai lo “Xoi” dudng ngay. Phai xoi ngay!

T6i da trng nghe nhitng tiéng nhu lam dudng, mdé dudng, ndi dudng,
thong dudng v.v... ch chua nghe hai ti€ng “xoi dudng” bao gid! Nghe cai
ti€ng “xoi” tbi cling da hiéu 13 su khé khdn 16n 13m. B&i vi néu dé dang thi
ngudi ta chi néi “md dudng” théi. Vi su day dac cua nui rirng, vi tinh hinh
giac, ngudi ta phai dung mot vat vira sdc vira nhon ma dam, ma ngoady rat
lau m@i thung dugc cho nén mdi goi la “xoi”.

- Xoi cho thung, con xoi khong thung thi chét ddi...

Noéi vay r6i 6ng chi huy phd cung 6ng quan ly dudng day dat 6ng tram
trudng di ngay.

- Xoi dudng!

Ho di lam cai nhiém vu dd, con ching t6i thi nam lai day chd va cam
thdy s6 phan minh tuy thudc cudc di xoi dé cua ho.

T6i 1&n la tro chuyén véi 6ng Chin. T6i dudc biét thém rang 6ng Chin
ngudi & Gia Dinh. Ong da xin vé Nam rat nhiéu lan, nhung Ian nao éng ciing
that vong vi tudi tdc ciia 6ng. Nhung 6ng khéng that vong, 6ng lo bdi bd sic
khoé ngay lai ngay, ong thay khoé hon Ién va 6ng lai xin Vé.

Cé&p trén thdy quyét tdm cla 6éng rét 18n, va lai d&€ mot 150 gia & Mién
Bac cling chdng lam nén com chao gi. Thoéi thi cho 180 di. Lo ta tdi nai thi



lanh dao dudc tiéng sang sudt, con néu lao ta cd chét bd chét bui thi cling
khong lam sao vi d6 la nguyén vong cua lao ta ma! Thé cho nén 6ng Chin
dugc déc y va quay ba-16 di vao trudng di B dé dugc mang gach 18i bd trong
3 thang trudc khi thuc su leo doc treo deo.

Ong Chin vui vé ndéi vdi toi:

- Trudc khi Ién duGng mot ngay, chiéc xe chd doan tbi di chai bi xe Ira
dung chét hét ca xe, chi con minh tdi s6ng sét. Bi xe Ita dung ma khong
chét thi cé I1é khong bao gid tbi chét nira!

Ong Chin noi xong roi mdé ba-16 1ay mot cu sam bang ngon tay ra got got
bd ca vao bi-déng réi cham nudc sdi ti€p theo. Ong lac l1&c cai bi-ddng:

- Toi khéng nhdG cai mon nay thi toi chét lau roi!

Ubng nudc xong 6ng Chin Ién vBng nam, con t6i cling khong xudng san
nha [dm gi. Ldu 1du méi dudc ndm ngay lung trén vat mot dém, ké ciling
sudng, cho nén toi c* ndm ngay tay chan ra cho thodi mai ma nghe 6ng
Chin k& chuyén.

Ong Chin khong k& chuyén nira, ma 6ng tam su. Ong noi:

- Bay giG dén tinh t6i chi mong udc lam mot viéc la day hoc tro. Day I6p
may cling dugc. Toi la thay gido da ting day 2 thé hé, day cha roi day con.
Toi khong thich cong chuyén nao hon day hoc. T6i udc mong sao di vé téi
noi, toi dugc mot cai trudng hoc Igp 1d ndp dudi bong cay vudn vdi vai mudi
dlra tré. T6i day chudng tung chir, va moét hom nao dé, to6i nhin ra cira, co
mot ngudi la mat dén tham t6i va tu xung la hoc tro cl cua toi.

T6i bubt miéng noi:

- Toi la Carnot day thay con nhd toi khong?

Ong gia dang ndm bdng ngdi ddy dap vao vai téi mot cai rd dau.

- Bbung! Bung qua! Béng chi ndi trang tim den cua tbéi. Va doé la phan
thudng x(rng dang nhat cua toi.

Nhung tur phut vui suéng tré di, 6ng Chin khéng noi dong tdi viéc day
hoc nita. Ong ndm l&ng thinh. Mot chap sau téi mdi biét 6ng Chin khéc. Ong

sut sui roi hi mii rat to khi 6ng biét rang 6ng khong gidu dugc tiéng khdc doi
v3i toi.

Ong Chin nghen ngao:

- Nhung tat ca nhirng diéu dé chi la uGc ma thoi.



- Tai sao vay Cu?

- HU ... htr... ! vi né xa vdi qua!

- Sao lai xa vdi, minh di hét mot phan ba roi.

- Con hai phan ba nita mdi t&i nai! - Ong Chin ngung mdt chdc - Trong
lGc do thi sic luc cua minh da xai hét ba phan tu r6i, hai diéu d6 mau thuan
han lai véi nhau. Lau nay tdi da suy nghi vé viéc nay, nhung khéng tién noi

v@i ai bdi vi su sa sut tinh than cia minh sé lay sang nhitrng ngudi bén canh.

Toi thay 6ng Chin chi la ngudi dang thudng va dang kinh, moét nha mé
pham trén dudng day gian nan nay!

Ong Chin ndéi tiép:

- S6 di khong trd ra Bac la vi néu tré ra thi khéng cé hy vong di vao nita.
Thoi tha vé gan téi qué huang rbi cé guc nga cling van han la di xa biét mu
khong thay bong dang qué nha. DU minh cé chét thi cling chét trén dudng
Ve.

T6i ndi, ma khong tin & I8i ndi cta minh:

- Anh em sé thay phién nhau ma diu Cu cho dén ranh Nam B0 chd!

- Khdng! tdi khéng d€ cho anh em phai nhoc nhan vi cdi than gia cua toi!

Trgi dat! Sao hét chuyén nay dén chuyén khac ma toan chuyén tham

ndo khong vay? Mdi vira duc xong cdi mo bia cho anh ban khéng quen &
tram vura roi thi lai dung 6ng gia tan phé nay .
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BO ddi & ngoai rirng ndu nudng lira do ruc khap
xuan-vii noi. Anh giao lién da tré vé. Tu ndy giG anh di la ¢
vé viéc tat Ilra moi khi c6 may bay dén. Anh vira leo
|én thang vUra cau nhau:

L ok e Al - V6 ky luat nhat 1a bo doi! Ong ndi ai bay gid la

GBS hét cling khong nbi. May bay tdi bén dit ma théi coi

SN 40 mudn lac giong cling khong chiu tdt Irra cho! M3c ké

me, tao khdong thém la nira, thi mang cui d6. Thang
nao mudn lam gi thi lam!

Ong Chin khéng tén thanh céi thai d6 cua anh
giao lién. Ong ta chda sgd may bay, lam sao 6ng
nam im dudc vdi cai cdnh bép nuc Iira khoi loan xa

Ong leo xudng thang va qud quang di ra nhom bd ddi gan nhat ¢ ven
ring. Giao lién khong cho ho v6 téi day, nhung ho khdong nghe, cr chd nao
thuan tién thi ho tdi. Thay 6ng Chin di dep cai tran “hoa cong”, anh giao lién
phi cugi:

- Ong ngoai ma bao ho nghe, vé day con lay éng tdi soéi tran an thua!

- Tao khdéng can lay!

- Vay con cong 6ng ngoai di su6t mot tram.

- A, nhé day nghe! Nh& nghe cac dong chi!

ROi 6ng Chin xam xam di thdng tdi nhdm bd ddi dang chum Ira rén ran
ngoai rung.

Ong Chin dirng lai va 6n tén cat giong:

- Toi xin cd y ki€n mot chut cac dong chi! Cac dong chi gil...toi xin cé y
ki€n mot chut!

Co ngudi ngudc lén nhin. C6 |Ié anh nay ngac nhién vi & gilta rung
Trudng San lai c6 mot 1ao gia dau rau toc bac nhu vay.

Ong Chin ndéi ti&p:
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- T6i thay cac dong chi chum Ifa to qua, s¢ may bay nd trong thay
chang? Yéu cau cac dong chi chum it it mét chut dé khi cé may bay & xa thi
tdt cho nhanh, cho kip. N6 xai toan phan luc, hé minh nghe ti€ng nd thi no
da bay qua roi.

- Khong sao dau cu, ching téi cé truc ban hé cé tiéng dong co 1a a-lé-
h&p ching téi ngdm nudc phun cai phéo, thé la tat rui hét tron.

Ong Chin van 6n ton va kién nhan giai thich.
Mot giong dap lai:

- Thdi bé di b8 gia, d& ching con ndu &n cho chéng rdi con nghi ngai.
Mét bd me rbi day, lai con hudn tir. Cu cé roi thi vé nam nghi di.

- O hay! Nhitng ngudi khon ngoan la nhitng nguGi chiu nghe 1€ phai. Toi
noi thé cac dong chi khong nghe ra thi con chd dgi cai gi?

Mot ngudi nadi:

- T6i ddi téi can an cdm chd khong can gi hét! Ai quay ray toi, ngudi dé
khong biét 1€ phai.

Mot ngudi khac lai tiép:

- Déi thi an cdm chd ky luat khong an dudc. Cu mudn gi thi vé ndi vdi
dan vi cu! Chung tbi cé cap chi huy cua chung toi.

Ong Chin van binh tinh:

- Vay thi tdi yéu cau gdp cdp chi huy clia cac déng chi dé€ tdi bao cép chi
huy cla cac déng chi ra Iénh cho cac dong chi dap Iira.

- Chinh cap chi huy cua chudng t6i cho phép chidng t6i ndu an day. Cu
xem, toan don vi ndi Ira ma!

Ong Chin 18ng thinh, 6ng buc tic 1dm. Ong quay vé nha, ndi véi anh
giao lién:

- BP6ng chi ra ma bao ho ch t6i chiu théi. B6 dbi gi ma ky cuc qua, toi
chua ting thay bo doéi vo ky luat nhu thé.

Anh giao lién binh tinh dap:

- Nhu thé la thudng day cu a! V6 ky luat nhu thé cé tham thia gi. Ho doi
la ho bat chdp ca diéu Iénh ky luat. Khoai sédn clia ddéng bao ho gdp la cr dao
|&y cu an, c6 khi bi ddng bao bén tén tdm thudc déc chét miéng con ngdm
cl san; cd khi doi qua ho cudp ca kho gao; co khi di mét qua ho danh ca



giao lién. O dau ch( trén dudng nay tdi ngan bo ddi I&m. Thay bd doi Ia toi
xanh mat rdi. Ho dn cdp an trdm, ho khdng kém thd phi chit nao, chi con
cai hiép dam nira thoi! Ky luat quai gi, khi ho no né lanh lan kia md&i ndi ky
ludt chd déi meo thé kia thi con tinh than nao ma gilr ky luat hd cu? Chau
khuyén cu nén bd di, chd cé 16i thoi, ho gay chuyén do.

Qua that, anh giao lién vura ndéi dut ti€ng thi co ti€éng chan nang chit dudi
san va tiép theo la ti€éng quat:

- Thdng nao ngon mudn gap tao dau, xuéng day!
Mot giong khac diu dang han:

- Xin 16i cic ddng chi, nghe linh t6i ndi lai IUc ndy c6 may ngudi dén tim
chung t6i dé day chung t6i viéc gi, vay ching t6i mong gap cac ngudi ay
ngay bay gid.

Anh giao lién le chan nhay phé6c cadi rét ra cia sau va Iui vé ring mat
tam. Chi con lai 6ng Chin vd@i téi. Téi cling hgi ngan, nhung 6ng Chin Ién
tiéng ngay:

- Toi day, da t6i day, cac dong chi a. Téi mubn gap cac dong chi khong
phai day viéc gi dau ma dé thao luan vdi cac dong chi mot viéc théi. Néu cac
dong chi vui long thi xin mgi Ién day, ta thao luan véi nhau.

Hai ngudi bé ddi mang siing ngan budc 1én cau thang, di that manh trén
nhi{rng nac thang go lam cho ca cai nha san dong dua nhu vong.

Thu kéu |én eo éo:
- Coi chirng sép nha chét ching t6i & dugi nay!
M6t ngudi dirng & gilra cau thang va cudi Ién hé hé nghe rat dac chi:

- O day ma cling c6 “chat nhép” nira he! - Rdi anh khéng khéng ngan
ngai bam den pin ngay vong cua Thu.

T6i nhin qua ké san nha. Trong anh dén pin téi tréng thady Thu da mé
mat va nhanh tay kéo 6ng quan xu6ng. C6 I& Thu dang ndm bop cai chan
dau. Chao 6i! Hai cai dui cua cé dien vién mua ba-Ié thinh thoang lai phoai
bay trudc mat tdéi ma lan nao ciling hdp dan.

Co Ié anh chang bd dbi cling ngay ngat vi cdi mau nga ngoc va cai hinh
thé khéu ggi cia cap chan ay. Cho nén anh chang liu IuGi, khong néi thém
dugc I16i nao nira.



Khi Thu da gidu kin déi chan thi anh chang kia mdi thong tha di 1én. Co
|€ anh ta con ti€c ré cai thuc t€ qua hap dan da bién di qua nhanh, nén c’
roi dén xudng san nha.

- Hé ..hé.. chao cu!
- Chao cu a! Hoi chiéu toi gap cu di ngang qua daon vi day ma!

Hai chang chi huy ddn vi bdng nhién ddi gidn l1am vui. Thiét 18 may man!
Ban dau nghe giong gay gat va mat mé cua ho tdi tudng nguy to roi. Thao
nao anh giao lién chang khén hdn bi€n méat vo ring nhu mot chd chudt nhat.

Bay giG ho vui vé dbi xIr véi 6ng gia nhu vay la vi sao? Co Ié vi lao gia
nay co tudi chang?

Ong Chin ndi ngay:

- N&! Tdi ndi cho cac ddng chi biét, néu dia diém nay bi 10 thi cac ddong
chi phai chiu trach nhiém hoan toan. T6i sé viét thd Ién bdo cdo vdi Trung
Uong Bang chd chang phai chaoi dau!

To6i thay thdi cd thuan Igi, nén vot miéng ndi tiép:

- That ddy cac dong chi a. Ong Chin day la déng chi cii 40 d6, ting hoat
déng chung vdi anh Hai Hung & H6c Mdn Ba Diém. Anh Hai Hung va déng chi
Pham Van Béng mgi 6ng dén nha an coém riéng lubn day.

Viét ¢ dudi san nha cling chém vao:

- Ong Chin vé Nam la do quyét dinh cua Trung Uong. Chinh déng chi Lé
Dbuc Tho thdéng qua danh sach day va 6ng Nguyéen Van Vinh trudng ban
Thong Nhat ti€p ki€n 6ng Chin trudc khi 6ng Chin 1én dudng vé Nam.

Nhirng loat tdi va Viét vira bdn ra |a toan nhitng diéu phia dé tdn 6ng
Chin Ién, nhung 6ng Chin khéng nhin dudc, xua tay lia lia:

- bung c6 néi dua, khéng phai chuyén nhu vay dau, t6i khong dong vy!

Ong Chin cang nghiém nghi tr chdi sy d& cao cua tdi va Viét bao nhiéu
thi cac vi chi huy cang khong tin I8i 6ng ta bay nhiéu.

- D4y kia - toi trd Viét 3 dudi san nha - Ong ban cla t6i d3 tirng tham
du tran Dién Bién Phd. Cay sing ngdn cla anh ta mang la cdy sung cia Cu
HO tang riéng cho anh ay, nhung ma anh ta khong cé ndi cho ai biét. O gilra
ri'ng nay ai ma biét cai gia tri cua ai.

Hai vi chi huy nghe tdi gidi thiéu m&y nét vé hai nhan vt thi nhay nhém

n

len.



Mot anh ndi ngay xuéng san nha:

- PAau, cdy sung luc cua Cu HO tdng dau cho xem chdt coi. Ai cha cha!
Cua quy!

Viét nam im. Toi thdy c6 ca hdi dua Viét Ién may xanh. T6i goi Viét:

- Lén day chai, gap b6 linh ca ma!

- Lén day xem cé quen khong?

Vién chi huy noi tiép:

- TGi cling c6 du Dién Bién day. Lén nhin ban chail

Viét rat 1éo mép cho nén, mac du khong biét bién Bién la cai gi, Viét
cling c6 hang tram chuyén dé chirng minh rang minh la chién si Dién Bién.
Viét |6 do leo 1én mat nham mat ma:

- Bau? Ai la chién si Dién Bién dau?

- TOi, toi day!

- Thé a? - Viét nhin mo6t trong hai nguGi chi huy.

T6i noi ti€p:

- Anh Viét day la dai uy tur 1954 day!

Anh chi huy tu xung la chién si Dién Bién to vé ngac nhién va nai:

- H6i nam 1954 lam gi cé dai uy hd dai ca? 1958 mdi phong quan ham
ma!

Viét vot miéng dap ngay moét cach vui vé:
- Ti€u doan trudng tam goi la dai Uy, chd gi ma thic méc cac ban!

Viét tu xung la ti€u doan trudng tr ndm 1954 thi cac vi chi huy giat
minh. Ho xudng nudc ngay.

Mot ngudi noi rat 1& dd, theo quan phong:
- Bao cao thu truéng, don vi bi ket dudng.

- TOi biét roi! — Viét néi mot cach than nhién.



- Da, bdo cdo thu trudng hém qua anh em hanh quan sudt ngay mét
qua cho nén ddi 1a, anh em nau cdm cling cé phan blra bai.

- TGi biét roi!

- Da sau khi 6ng Chin bao anh em thi ching t6i cho I1énh dap Ira.
Viét cudi v8i giong ké ca dé dai véi cap dudi:

- Budc rdi, khdng cé van dé gi 1dm dau!

T6i quay mat vao vach. Toi chl y thdy chi chdp sau thi Ira tat hét. Té ra
Viét chi ndi chagi vay ma két qua. Toi sg bo I8 co hoi nén tdi chém thém:

- Pdng chi 8y do B6 Téng biét phai...
- Dal

Va hai vi chi huy yén chi réng Viét Ia cdn bd biét phai cia Bd Tdng trén
dudng day nay.

To6i bao ti€p hai vi chi huy:

- Con cay sung luc cta Cu Hb tdng dep 13m, nhung dé sang hdy xem,
bay gio t6i om xem khéng ro.

Anh chi huy vlUra gat dau, vira da lién may tiéng.

Chap sau hai vi tur gia chang toéi.. Hai vi lai bam dén va qud xubng dugi
san nha mot lugt. Chac hai vi mudn tim lai dudng nét va lan da trang cua
cap dui da tung lam cho hai vi si’ng s6t mé man llc nay.

T6i ndi dua theo:

- Mai m&i hai anh dén chai, ¢6 Thu Ia dién vién ca mua Trung Udng déy,
di dién nudc ngoai nhu di chg vay. Mai néu may anh yéu cau c6 Thu sé mua
hat du cac bai ban cho dan vi nghe.

- O, thé& t6t qua. Mai chling tdi s& dem biét cac ddng chi thit rirng.

- Thé cang t6t han nira.

TOi cudi mot cach dac y vé cai tro ma toi vira ném ra c6 két qua bat ngd.

Hai vi vira khuat thi cau giao lién cling mo vao, do quan rach ta toi. Anh
ta thd hdn hén va noi:

- TGi chay tudn ca gai goc.



- Chay di dau vay?
- Sg cac cha dap va doét nha.
- Lam gi?

- TOi bi mot Ian rbéi.. Ho hoi khdong cd gao.. T6i khong phai la thu kho ma
lai bi an thoi... T6i that kinh roi.

T6i cudi va cang thuong hai anh giao lién.
T6i noi:

- Ho chi la Ban Chi Huy dai d6i thoéi, trung Uy la thugng s6. Con ching
toi cé 6ng dai Uy ma dai Uy hoi 54 kia day, sg gi!

Anh giao lién xuyt xoa:

- Phai dé vay em dau cé chay lam gi! Trgi dat oi, hd hon toi tudng may
&ng phé choi réi chir!

Thu ndy gid nam im. Khi nghe ti€ng toi tlir trén gac di xuéng, Thu mdi
noi:

- Pao dién hang nhét!

- Thoi ma!

- Anh tai that day!

Toi néi dé chira nguong:

- Tai cai gi! Gap bién c6 thi phai bay dat ra sang kién vay thoi. hi hi...du
sao mai Thu cling cé khan gia ngudng mo téi hoan ho roi!

TG6i Ién vbng nam. Bao nhiéu chuyén vira gia via that xay ra cho mét
budi chiéu, rdi nhitng chuyén ngay mai ma tdi du dinh sé xay tdi: ket dudng
hét gao v.v...

Thu bdng goi toi:

- Anh a!

- Gi em?

- Em khéng d6ng y may anh déng kich nhu thé nira.

- Tai sao? Cho nd vui ma, kéo té ngat, sét rét né dugc dip lam lung day!



- Em thdy thé nao ay! Chinh 6ng Chin cling phan d6i ma! Ai lam nhu
thé, dugc cai gi?

- Dugc 1dam chd. MOt 1a bo doi tat hét Ira, em thdy khong, hai la mai co
thit r'ng an, ba la anh giao lién khéng phai Iti v6 rirng rach o toat da, bon
la... nhitng viéc Igi vé sau ai biét?

Cai lan da va dudng nét d6i chan cua Thu ldc ndy bat than hién ra dudi
anh dén pin xanh ngat trd lai trong tri t6i nhu moét do anh. D6i chan dd, van
cr d6i chan lGc hién ra trudc mat tdi trén bd subi, trong mét con mua hay
trong giday phut bat ngd nao do, la mot niém an Ui, mot su khuyén khich ddi
v@i toi. T6i ngam nd, tdi am thdm khao khat nd, téi yéu nd. Chac Thu ciing
biét nhu vay nén Thu cang gilf ké vdi toi trong ting cUr chi, tirng IGi ndi, nhu
hai nha ngoai giao ddu khau védi nhau, khong hé dé sg hd. Cho nén dén lic
nay toi van chua noi dugc tiéng gi.

T6i nhd ¢6 1an Thu & dudi sudi 1én, khi di qua mo6t quang udt thi gap toi,
Thu dua mii chan budc mim trén nhirng hon da dé tranh bi udt, moét tay
cam md quan ao da giat, mot tay xan quan Ién qua goi.

Thu khong trong thay toi cho nén cr cham chap moét cach qui phai tim
nhitng hon da troc dé budc, vo tinh Thu bi trgt chan, nudc tée |én UGt ca
quan, Thu phai vén Ién ca n’ra dui dé vat tam cho réo nudc.

Khi ngang Ién Thu b&t chat thay toi cdch dé khong xa. Tdi van ding tan
ngan trudc mat Thu, Thu nhu via di vira ngadm nghia vé dep cua d6i chan
minh ma hinh nhu lau nay khéng cé dip nao ranh rang nhin lai ching.

Gap toi bat ngd Thu hagi ngugng. C6 nhién tbi cling khong gilr dudc su tu
nhién. Rdi hai da cung di vé. Doc dudng Thu c d€ nguyén déi chén tran
qua dau gbi va choc chéc lai rli nudc trén quan ma kéu Ién: “Tai ac cho con
sugi!”

Con téi thi sung sudng moét cach am tham, thinh thoang téi liéc sang,
nhung li€c mai cling khdng tién cho nén, d€ cho su liéc cla tdi dugc dé dang
va cOng khai, thinh thoang t6i lai kéu Ién:"Coi chirng kéo trgt chan bay gid!
Hon da dé tran [am!” T6i chi hon da ma déi mat toi thi khéng rdi chan nang.

Lan da trang vira xanh mét vira uét nudc. Nhitng hat nudc con deo dinh
rai rac trén chan nang nhu luyén ti€c nhirng gidy phudt sinh thd cia chung
nén ching c8 bam vao ddy nhu nhitng hat ngoc dé trang diém cho nhiing
vat thé ma séc dep v8n da thira. Thu oi! Néu tdi dudc |a moét hat nudc dinh &
chan em! Cai lan d6 t6i va Thu di mai nhu thé bén nhau trén quang dudng
sudi, lang 1€ vdi nhitng c chi 1ap lai mai cua toi, nhung Thu va toi ca hai déu
khéng chan. T6i thi rdt bang Idng vi cho rdng minh Iira dugc ngudi con gai dé
théa man nhirng thich thd cda minh. Con Thu thi hinh nhu Thu thira hiéu y



dinh cda tdi nhung Thu chdng nhitng khdng phan ddi ma c dé cho téi ve
vubt déi chan nang vdi cdp mat them thudng cua toi.

Bat than toi noi:

- Thu a, anh yéu do6i chan em qua!

Thu ding lai va luGm toi. T6i ndi va cudi vui vé:

- Uéc gi anh dudc lam mot hat bui dudi chan em.

- Em sé nghién nat anh ra.

- Khéng, anh sé bay tung Ién va dap |én téc [En ma em.

Thu dé rir hai ma. Thu biét téi gai bay. Nang mdc cd nhung nang rat
thich .

-22 -
Ong Chin tu ndy gid ndm im, cé & 6ng khong
xuan-vi hai l1ong vé su bia dat clia chdng téi dé€ tdng 6ng

Ién. Boan chirng nhu vay, toi hoi:

- Ong Chin i, thic ngu?

Toe: “VUOT QUONG NON MO O vatas =

Ong Chin khéng dap.

M6t chdéc, t6i nhac lai vdi Thu cai chét cua anh
binh si bac phan va tdm mo bia. Trén ddi biét ai la
»y bac phudc nhat? Vi du nhu anh binh si no, anh ta

£ chét tuc t6i dau ddén thuc dady nhung it ra anh ta
cling con dugc chon cat va con cé moét bia, @&m ap
nam mo.

Thu noi:

- Eo 6i! So véi bd doi thi minh sudng hon nhiéu! Em thay nhiéu anh
khiéng phao odn ca xudng séng, cong queo ca dbi chan ma leo d6c déu déu.
Cé nhirng cdp chan con bang nhirng cai coc man khéng hon khéng kém!

- H& hd? Ai ndi cai gi ma coc man? - Tu tadng trén co ti€ng géam Ién. TOi
nghe chinh la ti€ng cua 6ng Chin.
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TOi nghe vat tre nghi€n ken ket thi doan chac 6ng Chin tréd minh hay da
ng6i day. Ong Chin ndi vong xudng bon toi:

- Phai c6 van cbng ndi chan bo doi la cai coc man dé khéng?
Thu dap:

- Da khéng, chau néi thdy chan bd ddi bang cai coc man ma phai khiéng
phao thi chau thuong tam qua.

- Kh6....6ng! T6i nghe ro rang la nhitng cai coc man biét di ma! Cha cha
trgi dat! Bo doi ta chan déng, chan sat, dap Iti van dém gai chéng ma co
bao d6 la nhitng cdi coc man biét di thi con trgi dat gi nira ha?

Ong Chin néi tiép giong gay gét hdn Ién:

- T6i hoi 1ap trudng cb6 dé & dau chd?

- Da chau thay vay thi chau nghi vay chd sao ma phai dong téi lap
trudng a! Chdng qua la chau ndi chai ...

Ong Chin quat:

- N6i nhu vay ma la ndi chaoi a? Toi cho cd hay day la van dé lap truGng
r6 chua? Ngudi co lap trudng vitng chac khoéng ndi nhu ¢d. C6 an ndi nhu
vay la khong con du tu cach cua can bd cach mang nira. Nhu vay la qua ho
d6 cd hiéu chua?

Thu khong chiu thua, tdi ngbi bat day trén vong.

- Chau xin 15i cu...

Thoi chét roi! Ké vui miéng, ngudi hay bat bé!

Thuc tinh lac dau téi cling tudng la 6ng Chin noi chai cho vui, chdng ngd
ong ndi that. Ong Chin dé cap téi lap truGng mot cach nghiém chinh.

Thu gian qua, noi khong ra tiéng:

- Chau xin 16i 6ng Chin, chdu ndi vdy cé can pham gi dén lap trudng dau
ma O6ng Chin ndi chau nhitng ti€ng qua dang.

Ong Chin cling giadn qua noi khan ca tiéng:

- C6 nhin b6 ddi dang di chién ddu d6 mau cho qué huong ma cb bao Ia
nhirng cay coc man biét di coé phai c6 l1do xugc khong?



- O hay! C6 chi dau ma lao v@i xugc? Chan bd doi qua gay gudc thi chau
bdo nom nhu nhitng cdy coc man ch( cé gi ma cu phai gat am |Ién nhu thé?
Chau khong dong vy.

- Nay! - Ong Chin chi trd xudng san - Nay cd kia, néu cé cd quan co 3
gén day thi toi sé bdo cdo dé€ cd 1anh mdt hinh thirc ki luat. Tai sao cd khinh
ré quan doi cdch mang nhu thé? Co6 ciling la van cong van kiét sao co lai cé
mot cai nhin té hai nhu thé kia?

T6i bao nhoé Thu:

- Théi di em, dirng ndi nira. Ong Chin 1a ngudi khé tinh nén 6ng hay ndi
nay ndi no vay thdi, roi 6ng quén hét!

Nhung t6i vira dut tiéng thi 6ng Chin da gam lén:

- T6i khong phai la nguGi khd tinh dau nhé! Toi chi ndi nhitng diéu dung
dan théi, cdc ddng chi chd nén hi€u Iam.

Ong Chin van tiép tuc giai thich:

- Dau phai la chuyén ndi chgi, § day, chang ta can lap trudng. Lap
trudng khdng thé thi€u dudc, 18p trudng thay cho cém &n thay cho nudc
uéng, thay cho ca mau chung ta trén dudng nay. Vay ma dong chi mang no
ra day ndi chagi a? - Ong Chin vo nguc phach phach - T6i cdn nang 75 ki 16
nhung t6i kém hon nhirng cai coc man biét di dy vi toi thudéc thanh phan dia
chu, déng chi hiéu chua?

Cach mang can nhirng ngudi gay 6m chan nhu coc man dé, ch dau can
nhirng ngudi béo tot nhu t6i, nhu dong chi!

Bay gid thi Thu khong chiu dung nira. Thu néi hai to:
- Chau biét 6ng Chin la ngugi dang dan....
Ong Chin nhay cdn 1én:

- A hay! Dong chi dinh chtri téi cdé phai khéng? Nay! nay t6i bao cho ma
bi€t déng chi chi dang con toi.

- Da chau dang chau ndi 6ng cling dudgc!
- A! Bong chi dinh rua toi chét sém do ha?

Cau chuyén ldang nhdang nhu thé€ d6, cat dau nay thi né lai moc ra ndi
khac.



Toi dé€ cho mét 180 gia gan va mot nif sinh bdt khudt cdi nhau chai. Ai
cling co ly Ié vitng vang hét ca. Ong gia cr 6m cai lap trudng day rong réu
va bdn bang sach vé cili rich nhu cai bui tre 8 ndng thon dudc vun bdi bang
nhirng m& miéng sanh, miéng chén, nhitng 6ng tdo 6ng 15 hét xai; con cb nir
van cong vién ra nhirng tin ti’c mdi vé tinh hinh Cong San quoc t€, t nhing
“cady coc man biét di” kéo dai dén chu nghia xét lai.

TOi nghiép ndy gid anh giao lién nam im thin thit khong ndi ti€ng nao.
Co Ié anh ta chan ngan vi nhitng chuyén thé nay. Viéc hay ho nhat doéi vdi
anh ta la 1am sao xoi dudng cho thing dé€ cho dong ngudi kia khoi bi & dong
lai, néu khong nd sé réo am Ién ma doi gao doi mubi, to han can sudi gian
dr ngay nudc Ia.

Anh giao lién d& ngu mot gidc dai, thirc day luc duc ndu tra udng. Ong
Chin cling ng6i day uéng véi anh ta.

Gi6é rét cam cam. Sau moét ngéy nong blc, hai rirng nui x6ng |én, vay
rlet nhirng sinh vat dang ngo nguay trong su bat luc them khat va rui tan.
Ong Chin con tra Chinh Xuan hén hoi. Ong cét ky trong ba-16 khdng dédm
udng, bay gid dem ra thi ndi da mat hét mui va Ién mdc.

Toi nghe ¢6 tra thi cling mon men 1én gép mat vao budi tra dam.

Anh giao lién nay rat tré. Anh ta la nguGi Nam BO. Toi nhan ra diéu do la
vi t6i nghe trong cadu chuyén anh ta ndi dén mot th& rau ma chac chan &
Mién Trung va Mién Tay Nam B0 mgi cé: do la rau dua.

Rau dura la th& rau moc & rudng nudc sdu va vao mua mua. Ngudi ta hai
cai ngon non cda no an vdi mam kho va dac biét ndé cé vu, vi nd trang phau
ma&n mdn nhu mot lai bong da va mong manh nhu bot xa-phong.

Cai vU rau dira trdng néi phéu phéu trén mat nudc ggi cho ngudi ta su
ngon lanh cua bita cdm dam bac & dong qué, dam da tinh qué huadng.

Cho nén khi nghe dén rau dira, thi 1dong tdi thuc su rung dong. O gilra
ndi rirng lam sao ma tim dugc mot thir gi quen thudc cda x&r minh. Cho nén
toi hoi ngay anh giao lién:

- Anh @ tinh nao vay?

- Em tén la Mai, qué & Bac Liéu.

- TrGi dat, & xa vay!

- Xa thi xa ch( biét sao bay gig?

- Sao ra day chi day?



- Thi di lam cach mang ma, & dau di khong téi?

- Nhung t6i mudn héi anh vi ly do nao anh tr6i dat ra t&i tdn ngoai nay?
- Thi tinh nguyén thoi.

- L4c nay & trong minh dé thd khong?

- D& thd 1a m&y ndm trudc kia, bdy gid thi khé thd rdi. Trén truc thing
chay mét dut hai.

- Ua, vay sao tdi nghe nodi chién thudt “Truc Thang Van” bi ta bé gdy tan
tanh hét réi ma?

Cau giao lién phi cugi:

- Gay ong ndi t6i chd gay! Vo6 tréng roi biét! Coé gay gio thi co!

RO6i anh ta giai thich cai ly do ly hudng cua anh ta:

- T6i dang cong tac & tinh. & dé cé chuyén gi ddu ma lam. O khdng mai
toi cling chan cho nén t6i di giang cau ki€ém ca an. Ca ¢ Ca Mau thi anh phai

bi€t. Cau bao nhiéu cling cé. An ca mai phat chan r6i ndu canh chua chi hup
nudc canh thoi.

Tudng xU nao cling suéng nhu x minh cho nén nghe I3i kéu goi cua cap
trén em tl gid gia dinh cap ndn ra di véi bd do dinh da.

NUi non 8 Nam B6 khéng c6. Cho nén vura trong thay ndi la ching em
chay ra leo nui choi cho thoa thich. Chay sudng that, chan minh ci leo clr
bam trén da ma budc Ién, tuy céd mét nhung van c( thich.

Cau giao lién tiép:

- Chang ngd rang nui & xa trong thi dep nhung mudn nhin canh dep phai
no bung. Leo chgi vai lan thi thich that, nhung chi leo vai ngay ro6i thi chan.
Nhiéu dda ngoi khéc cha khéc me subét ngay khéng chiu di cong tac nira.
Nhiéu dda phang theo dudng mon mo ra dudng cai |én xe hdi tré vé xuU.
Riéng em...d day mai roi, di dau cling kho coi. Bung lam da chiu ché trach ai!

Mai tha dai:

- Bay gid nui trd thanh ké thu ctia em rdi. Em khéng ghét gi bang ghét
nui!
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Sang hom sau ching toi an com xong thi déng
xuan-vi chi Pho chinh uy dudng day va anh tram truéng veé.
Ca hai trat ba-16 va sung xudng vat n(ra.

Ong Pho chinh ay noi:

Toe: “YUOT BUDNGNO‘(’OO‘I ares <

- B4 mang roi.

- Khé xoi qua - Anh tram trudng kéu Ién — Tui
My nam khit rim.

- Bon nay &c that. Béng nhién lai nhay xudng

. Bui Gia Map mudi ngan quan r6i nam y dé khéng

@ B~ chiu di dau ca. Thé cd chét khong kia chi? MOi

ngay mmh pha| cung cép cho linh ket nam tai day hang ngan lit gao... Gao
dao dau ra?

n

Ong Pho chinh uy héi anh tram trudng:
- Bay gid t6i dinh md& dudng sang phia Bong cau xem c6 dudc khong?
Ch(&r @€ nam y & day, ndi linh nd phéa thdi cling 16 hét muc tiéu, cdu thdy thé
nao?

- Da!

Tiéng “da” clia anh tram trudng cé vé mién cudng, khong tin tudng su
chuyén hudng ay sé mang lai két qua.

Ong Pho chinh Gy noi tiép:

- Chuyén dudng sang hudng Dong thi gan can cl dich 1dm, c6 thé bj 16
hodc bi @n phao, nhung néu dé ndm lai day c& moi ngay un thém vai trédm
thi s6m muodn gi cling 16, ma 16 thi an B52. Cau thay thé nao?

- Da t6i cling thay thé do!

- Thé thi com nudc xong tdi vdi ciu 16i tiép nhé. Hé xoi khdng théng 13
sang mai bat dau cho di.

- Da!

Com nudc xong, hai ngudi lai quay ba-18 di xoi dudng. Ong Chin thi lai di
bé nhanh cay tu trong rirng xa mang vé ting 6m dem rai trén mat san ti€p
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tuc cai cong viéc hdm qua nghia la nguy trang cho bang dugc cai san mdi
nghe. T6i thi ndm véng nghi nggi I ma. Viét soan ba-16. Han ngdi quay lung
lai tdi dudng nhu sg téi tréng thdy nhirng cla ndi ciia chim cua han.

Thu thi xung sudi gbi dau. Tdi nam trén vdng, cd thé nhin rd ca Viét lan
Thu.

B6 ddi & ngoai kia bat dau di 1&nh gao. Ho di ngang qua chd toi ndm,
ngudi nao cling ngd vao moét cai, thinh thoang cé nguGi kéu Ién

- Nha! nha tui bay!
- C6 ngudi ¢!

RGi ho di qua trudc ddi mat lanh nhat cua tdi. Thinh thoang tdi mdi diéu
dong do6i mat cda toi khoi anh téc xoa cia Thu ma quay lai phia dao quan di
I&3nh gao. N&u éng Chin biét tdi cham chud nhin Thu haon nhin b déi éng sé
qui cho t6i mat hét Iap truGng.

Nhitrng anh bd d6i mat bun da vang di khat khtr trong dén thudng tam.
Toi thu that thdy nhiéu anh tan ta qud téi khdng ddm nhin. Khéng hiéu dau
O0m nhu thé nao ma mat may sung lén va vang nhu nghé. Ké thi budc rudt
tugng ngang lung, ngudi thi vat vai long thong 1énh thénh , nhitng ngudi
khong con rudt tugng thi 18y quan dai tim 6ng lai va vat trén vai, hai 6ng
ché ra bo thong ra sau lung trong rat chui ddi.

Thu ddng moét Itc rdi véc nudc 1én gbi. Bot xa phong sui Ién trang xoa.
Lau qua téi mdi trong thay bot xa-phong trén mai toc dan ba.

Téc Thu khong dai. C6 1€ Thu lam téc trudc khi di.. Bay gid da dén luc
lam lai r6i ma khéng cé tiém thanh thd ndé hdi ngay ngay cong cong xem
cling hay. DG6i v@i t6i & Thu cai gi cling hay ca. Thu cui dau xudng, ru toc ra
phia trudc dé khoi uSt lung. Cai gdy cua Thu dé€ 16 ra trdng nhu mot miéng
dira ndo. O 1an trong mai téc den huyén, mang gdy &y cang anh Ién mot
cach tan nhan.

Chéc Thu van biét téi dang nhin Thu nhung Thu c ldm nhu khéng biét.

Thu dang déng mét vé kich doc dao chi c6 mot vai va cling chi c6 mét
khan gia thoi. Dién vién vG khdng bi€t minh dugc xem, con ngugi dang xem
vd khdng biét minh dang say sua xem biéu dién.

Do6i chan cua nang lai ph6é bay ra...niém mad udc. Nudc chung quanh
nang xao dong va tan ra cung vdi cai bdng nang in trén mat nudc, nhu cai
ky niém vUa phai.



Cé mot thoi mot cai hinh tugng gan giéng nhu thé nam trong su 6m &p
cua chang. C6 nhiing lan chang tudng nhu minh kiét sic, nhung khi di canh
nang thi chéng thdy chang vuadn [én. C6 lan dang di bong sup xuéng 6m chat
Iay doi chan nang Nang khuy xuéng bam vao cb chang Thé la chang bé x6c¢
nang di 1an vao trong rirng. O dé khong cé ai, chi ¢d nhitng vat vo tri. Chang
hdp tép bi€én nang tréd thanh mot thuc thé trong trang thai tu nhién dé cho
chang hanh ha, day vo. Va nang cling lang I€ don nhitng cuc hinh vui thu dé.
Hai ngudi ding nhin sudt nhau. Roi dot nhién ho khong nhin thdy nhau nira.
Ngudi nay d6i véi ngudi kia 1a mot kh6i ma hd ma ho chi cam thdy béng
rang, bang luGi, va bang su co xat, van veo, rén ri. Ho diing, roi ngdi, roi
nam phoi trai tdt ca vé dep thién nhién ciua ho cung thién nhién lam cho
nhitng chiéc Ia Ua cling run Ién nhu nhirng thd thit cda rirng dugc hoi sinh.

Nhd& lai cai hanh phic qua u cu the::’ dd, t6i thay trong ngudi but rit khoé
3. TOi biét sirc khoé cua toi chua dén noi bi quan.

B6 déi di rao rao, chi choé ndi chuyén lam tdi quay lai nhin. TU canh tién
toi bi lot tdm vao mot canh tran tuc qua tran tuc. Mot bén thi qua tugi dep
thd mong, con mot bén thi qua gé ghé cuc nhoc vdi nhitng con ngudi do
quan 16i thoéi I€ch théch di dang ddc, mat ngd xudng, chan budc ndng chit.
Ho di Ianh gao, nhung ho khong Ianh dudgc gao vi gao da hét roi.

Nhitng ngudi tré vé gap nhirng ngudi vira di, hai bén chdi am ca 1én. Ké
|én t&i kho vé khong cling chifi ma nhitng ké chua |én t&i kho ciling chii. Ho
churi cai ké da khéng phat gao cho ho dé cho ho phai vac xac téi kho rbi vac
xac trg 16n vé véi nhitng cai rudt tugng trong khéng va vdi nhitng cai da day
oc ach nudc sudi. Nhung ké co trach nhiém phat gao tu hdi gao dau ma
phat?

Ho ng6i don cuc lai 8 chung quanh nha toi va ndi chuyén 6n ao bat biét
chu nha la ai. Ho ngé nghiéng nhin vao cai nha bép cua ching t6i, cé ngudi
vUa leo Ién gac vira noi:

- Leo Ién tim ngum nudc coi!

Thé la cU tu tién leo. MOt nhédm khdo véi nhau:

- E tui nay! Cé phu néo nghe!

- bau? bau?...

- D&y kia dudi sudi! Suyt! Suyt! N6 tdm, dé coi chai !

- Ch3c dan thiéu s6!

- O, thiéu sb thi hay 1dm!



- Tha ho coi!

- N6 khong cé ngugng gi dau.

- N6 con mdi minh xuéng tdm chung va 1&dn mo ca leo vGi né nira ma!
MOt cau cai lai:

- Con nay khoéng phai phu nir Thugng dau.

- ChU con gai gi day?

- Con gai thiéu s khdng tréng nhu vay.

- Me! Trong nglra mat qua.

- S6t bo me di, lai con!...

MOt cau tan thém vao cau chuyén hai hudc:

- An com Jugc khéng?

MOt cau khac dap:

- Khéng “lugc"!

- An “chdu" “luoc” khdng ?

- Ngo an “chdu” khong “lugc” !

- Ha... day ché... & “ugc” khéng?

- Ha... cai 16 ¢ Idu ma c6? (Cai dé 6 dau ma co).
ROi ca bon cudi @m |én sac sua.

Cau kia lai giai thich:

- P! An com khdng dudc, &n chéo cling khéng dudc, s6t rét trien mién,
nhung nghe tdi cai d6 thi anh nhay dung Ién ngay!

- Ha& ha ha..
- Me! Dui trang qua may di !
- Suyt!

T6i vira mudn ra miéng thi 6ng Chin da bao:



- Né! Cac cau la b6 dbi cach mang nghe! Tu tuédng va hanh dong nhu thé
do ha?

MOt trang cudi ndi 1én & ngay trudc nha. Mot tiéng phan ddi tra lai cau
noi cua 6ng Chinh:

- Thang cha nao thay da&i dé ha?

- DB.M mubn day 6ng ha? Ong hoc 18 I18p hudn luyén roi ddy nhé. Trudng
Ai Quéc 1, Ai Qubc 2 6ng déu du nét, thang nao han 6ng ma lam trgi?

Co |€ chua bao gid 6ng Chin bi ngudi ta x6i nudc vao mat lanh toat nhu
lan nay Ong g|an tai mat, toi thdy d6i moi 6ng run run. Chac 6ng dang gian
cau ndi ma ong sap ndi ra.

NEu téi 6 vao tru’dng hop 6ng thi téi thut cé rua ludn r6i, con 6ng thi
khong Ong g|a gan van cham rai budc xudng thang. Ong tang hang hai ba
cai lién, dén cai cudi cling thi chan ciing vira cham dat. Ong noi:

- Toi day, t6i néi nhung téi khong mudn lam thay dgi ai hét.

Dam linh im thin thit. Ong Chin ndi ti&p:

- TOi chi mudn khuyén cac dong chi lam hoac ndi diéu gi thi phai xem
diéu dé co sai lap trudng khéng? Nhat la cac dong chi la chién si tién phong
cua giai cap.

- Thoi dep di 6ng gia!

Mot tiéng quat tir trong bui rdm. Toi nghénh cd nhin, thi ra mét anh
chién si vang v0 dang lam xau trong bui vira ding day.

Anh ta ndi oang oang:

- Toi nghe 6ng noi tdi hét mac ... ngay! Toi ding day lién dé tra 13i cho
6ng rd. Cai gi ma lap trudng véi lap bo? Ong lam nhu 6ng la dai ly doc quyén
cai mon lap trudng ay vay - Anh chién si vo nguc pach pach - Téi may chuc
vét thucong trong minh day! Nhu vay ma t6i phai nghe 6ng giang lap trudng
ha?

Ong Chin van binh tinh:

- Toi khéng giang, t6i chi ndi.

- Noéi cai gi, dui trang thi chdng t6i ndi dui trang. Chg phai ching t6i ndi
dui den hay sao ma 6ng bao ching t6i mat lap trudng?

Ong Chin 6n hoa:



- Nhung chién si cach mang dau c6 quyén ndi nhu vay.
- Tai sao khdng? Ong giang cho téi nghe.

- Chuyén dui dan ba néi ra chd nay ggi nhirng y nghi khéng t6t cho anh
em ta.

- Tai sao khong t6t? - Anh linh cang té ra uong nganh va hiéu chién -
Linh t6i dau phai nhitng thang khong co ....

- Nhung ma ndi dé& lam gi? Cai dui dan ba cé bdi dudng cho lap trudng
giai cap cua cac déng chi khéng?

LG linh thdy cd ké ding ra chong mdi chiu sao ben nhao nhao Ién:

- Cé chg ! Co chd!

- Dui dan ba bo6i duGng lap trudng ghé Iam ch(!

Ong Chin trgn méat:

- May ngudi dung cé Iéu lao nghe!

Mot anh khac cé vé la hoc sinh néi rat 6n ton:

- Xin 16i bac 1a ngudi ddng cha ddng chu néu cdi nhau véi bac thi thanh
ra mat tu cach. Day chau xin trinh bay y nghi cia chau thoi. Qua that nhu
vay, dui dan ba bo6i dudng lap trudng cho ching chau rat nhiéu. Bang ching
la trong nhitng v& ba-1& “H6 Thién Nga” cla Lién X0, c6 hang trédm ngudi vi
n{ tuyét dep ma ngudi nao cling phai tran cap dui cua minh trudc khan gia.

Trong ti€u thuyét “Con dudng dau khé” cua Alexis Tolstoi, tac gid co ta
cap dui cua mot n{r tai tr nhu sau : “Cap dui cua nang dang thudng cho moét
huan chudng vang!”. Xem ddé thi viéc chidng toi ndéi nr dong chi kia co cap
dui trdng dep qua co gi la mat |1ap trudng, thua bac?

Ong Chin dudi ly nhung 6ng cling khong chiu im. Ong néi:

- D6 la chuyén nghé thuat nghiém chinh, con day la cac cha dua cot.

Anh linh khi ndy ng dap ngay:

- Xem dui dan ba chang ai nghiém trang dudc ca, tri nhiing dda liét
duong va nhitng thang thi€n d6 théi. Con I linh chién ching t6i la linh c6...
cho nén xem dui dan ba la xem dui dan ba, ai mudén nghi sao thi nghi. Ong

khéng phai lo hd cho ching téi lam chi cho nhoc tudi gia.

Ong Chin hdi giong gay gét:



- Chi huy cac dong chi la ai?

TO6i thd dai, trong long tdi &i ngai vi s¢ cau chuyén dang dai sé lot vao tai
Thu. Piéu nay lam cho tdi dau khd. T6i nhin xudng sudi. Thu dang tir dudi
sudbi di Ién. Nghe cdi 6m 6m nay gid co |é Thu da doan ra cau chuyén. Thu
durng lai hoi toi:

- Chuyén gi d6 anh?

T6i hagi ap ung dinh chGi quanh khong ndi su that nhung mot anh chién
si da ndéi cudp ngay:

- Chuyén cua chi day, chi c6 mubén nghe khong?

Thu tugi cudi, tay cam md téc ru rd cho nudc vang ra va hoi:

- C6 chuyén gi cac dong chi cir ndi! Lau qua téi khong dugc ai chu y tai
cling bu6n. Toi la con gai, tbi thich ngudi ta chd y dén tbi lubn. TGi la van
cong.

- Vay ha? Thé thi hay qua!

Ca dam chién si reo thich chi. Anh chién si cé gudng mat vang éo Ilc
ndy, dudc thé 1y trén ndi rat hang:

- C6 gi dau! Chung t6i bi 6ng lao nay chup cho mot cai mi mat lap
trudng rat to.

- Tai sao?

- Cling vi chj day!

Thu tron xoe déi mat va bang nhitng ctr chi duyén déng va rat san khau.
Ngudi nif dién vién co I€ rdt hirng thi khi dfng trudc nhiéu cap mat cham
chd nhin minh, nang ndéi:

- Tai t6i? Toi lam gi ma cac anh chiu chup mét cai mi to dir vay?

Anh chién si néi ngay:

- Vi bon t6i luc ndy di ngang qua sudi... e hem! Chung toi di lanh gao vé,
di rat mét cho nén thay sudi chay thi nghe con khat day Ién, chidng to6i nhin
xudng sudi va do do ching tdi bdt gdp moét hién tugng ma ching téi cho
rang la dep. Do la dbi chan cda chi.

Thu hoi i'ng ddi ma, ddi mat Thu chdp chdp.

- O! Thé a!



- Vang, chi cé thé. Xin chi chd phién. Chiang toi khéng ndéi gi mat lap
truGng. Qua tinh doi chan chi dep that. Chudng tbi da ting xem ba-1é Lién X6
va thay do6i chan cua ngudi Viét Nam ta dep khong kém trinh d6 quoc té.

Toi suyt bat cudi vi nhan xét cua ngudi chién si ngay thao.

Thu hdi ngugng nhung c6 1@ Thu thich. Ngudi con gai nao ma chang
thich nguGi khac khen minh dep?

Thu noi:

- Trong nghé thuat mua ba-1€ do6i chan la cét yéu. Va trudc nhat la doi
chan phai dep. T6i c6 biét nghé thuat nay chdt dinh cho nén t6i cling biét
thém rang hién nay & Viét Nam minh cé trudng dao tao dién vién ba-lé.
Riéng doi chan phai luyén tap boi dudng sac dep cho no tur bé.

Ca bon chién si nhao nhao Ién 18y cdu ndi cua Thu lam cai khiéng dé
chéng lai mlii gudm cua 6ng Chin.

Thu noi ti€p:
- Xem d6i chan dep, biét thudng thirc vé dep cua no thi cé gi la mat lap
trudng. Lap trudng dau phai la th gi nhe gida qua ma ldc nao ngudi ta ciling

danh mat.

Thu lai mugn cdi khéi chién si nay lam don xeo d€ b&y tung di cai cuc
gan cua ong Chin.
Thu con noi ti€p:

- O day khdng cé san khau, nén tdi khong thé biéu dién cho cac ddng chi
xem dudc, chr n€u & Ha NoOi thi toi sé cho cac dong chi xem ngay mdt man
vl lap trudng.

N6i xong Thu dé quén o trén mot tang da va diing nhén trén mdi chan,
vong tay |Ién dau lam vai ba dong tac ba-Ié rat dep.

Ong Chin tiu nghiu di 1&n tang trén vi 6ng da thdy trudc mat r&ng 6ng
khéng cé dong minh .



_ 24 -

Sang nay anh giao lién cé cho tdi mdt mau
st khoai mi con tuci. C6 I&€ vi hdm qua téi cho anh
mot nhum rubc ga lan rubc chd. Toi con mot it gao
(vi khéng bao gid tdi &n hét khdu phan hang ngay
cua t6i). Blra an t6i khéng thi€u thén, cho nén toi

P khong ton trong khuc khoai mi dung vdi su thanh

% kinh ma ngudi ta phai cé d6i vdi né trong luc nay.

T6i dem gan nd trén canh cay & dau vong. TOi
dang lim dim dinh kéo mot giac thi cdé ti€ng ngudi
¥ rao rao ngoai dudng. T6i M3 mat ra thi thdy bd doi
. lai di 1anh gao. T6i biét 1a kho gao dang khuyét ma
ho di I&nh cdi ndi gi, sao khdng ai ndi cho ho? Hay
ngudi ta mudn kéo dai su hy vong.

Bong mot ngudi hdi toi:
- Anh ngu a?
- T6i dinh ndm chai nhung lai budn ngud, nguy hiém qua!

TOi tra IGi va md mat ra thi thdy mot anh bd doi dirng sirng sirng & dau
vong. Mat anh ta phu 1én no tron nhu moét cai banh bao, mat anh ta Ig dg,
hinh nhu anh ta dang sét. Anh ta ndi ngay:

- Pong chi con khic san trén dau voéng chac déng chi khéng dung cho
toi...toi Xi....in.

T6i ngbi bat day. Toi nhu dién giut vi c6 ngudi dung tdi cai bao tlr sap
thung cua toi.

Toi khéng ndi ndng gi ma c bang hoang. Tdi khéng hi€u anh ta ndi gi
ca. Va toi cling dap lai nhu mot cai may, khdng hiéu rang minh da néi gi!

- Khoéng dudc dau dong chi, day la cua mot dong chi khac ma déng chi
doé dang s6t khong an com dudc. Chd phai cua toéi thi téi cho dong chi ngay
réi. Dong chi v8i nhau khong ma! Hon nira déng chi vao gidi phédng Mién
Nam cua toi..

Bay gid nhd lai nhitng IGi do, t6i thay that xau xa. Ghé gém thay cai
miéng con ngudi. Cai miéng khon ngoan hay ngu xuan ciing chi vi cai da
day. Trong moét con ngudi, cdi cao nhat khong phai cai dau ma la cai da day.
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Cai da day sai khién, cai da day chi huy, cdi da day lanh dao va chinh cai da
day néi bang cai miéng.

S§ di téi ddp (ng nhanh nhen va gan nhu d& sdp san trong bung tir 1au
la vi anh ban khong quen nay da cham vao cai da day cua toéi qua manh. Su
dung cham dé lam bat ra nhitrng am thanh.

Anh chién si ding tan ngan trudc mat toi, vira that vong, vira ngugng
ngung. Anh khong biét ndi sao. Vé mat non choet va phi cia anh ta lam cho
toi dau khé. C6 1€ anh ta phat khdc 1én mét. T6i cdm 1ong khong dau. Toi sé&
cho anh ta khic sén dé va xin 10i anh ta bang nhitng IGi thdm thia nhat.
Nhung khi téi sap slra ndi, thi anh ta d& quay di, budc chan ndng nhu chi.

Va tbi cling khdong phai ndi nira. Cai da day cua toi ém diu trd lai roi.

TO6i tudng toi yén tam vi khic sédn dé khéng bi dung cham tdi nita nhung
t6i @& nham. T6i khéng yén 6n chdt nao hét. Tdi bi can rdt. LAn nay khdng
phai cdi da day bi dung t&i ma chinh la trai tim. Tim to6i nghe x6n xang se
that.

Toi thdy con ngudi dé mat qud. Trén con dudng khdn khd nay, con ngudi
d6i vdi con ngudi chdng khac chi cdm thd, thang manh thang yéu, thang
nghéo thang giau...

To6i x8u hd vdi luong tdm qua. Khic sdn dé cua ngudi ta cho téi, toi
khdng dung dén cho nén téi mdi dé cho nd 1&n I6¢c nhu vdy. Néu khdng cb
anh chién si kia xin thi t6i cling khong nhd téi né.

Vay ma t6i da khéng cho anh ta. T6i da tir chGi mot cach rat chinh tri.

Bay gid¥, dau khd vi cdi cir chi té hai cua ‘minh, téi nam khéng yén. Toi
ding day nhin hut theo béng anh chién si da lan di trong dam ngudi Iac nhic
xa dan.

T6i mudn goi to [&n nhung téi lai rat xdu hd dén dbi khong ddm goi anh
ta trg lai. T6i nam vat ra trén véng mat ngd lom lom ra dudng véi muc dich
tim lai nguGi chién si tham thuaong kia.

Thinh thoang t6i lai nhin khic san gan trén canh cdy. N6 nhu cai gai,
nhu chinh vét thuong trong long toi. N6 nhu cling cé linh hon. N6 nhu cling
nhin tdi bang nhitng cdp mat v6 hinh va lam cho t6i x6n xang khd chiu.
Mi€ng an la miéng to6i tan.

O day d& han vay, ma & dau cling vay.

Ngudi ta danh nhau chi cling dé gianh 18y “cdi an”. Anh chién si quan doi
nhan dan d3 ha minh dé xin khtc sdn ma khéng dat dugc, con téi thi ndi déi



mot cach tai tinh dé& tur chdi. T6i d& xem tinh ddng chi déng ddi thdp hon ca
khic san kia.

T6i da an han thuc su. Anh chién si kia la mot ngudi tot. Anh da khong
danh giat khac san, cling khéng mang chui téi ti€ng nao.

Gia anh ta vang tuc vdi toi thi toi sé yén long va toi khong an han vi toi
c6 ly do chanh dang: thang mat day minh khéng cho la phai!

TOi chd mai khong thdy anh ta trd lai. Nhirng nguGi di Ianh gao vé hang
dan, mat may ngudi nao ngudi ndy méo xeo méo xo chang con ra cai “khi
thé chién thang” gi nira! Cai da day rach, cdi mdém lam sao nd hoa?

Sot rudt qua, toi bén ra ding bén vé dudng. Chd mai, ngudi di da thua
ma ciling thay anh ban ay.

Cai toan vlra gay su véi 6ng Chin con dang lang vang & day, chuyén tro
nd nhu ngd rang vaéi Thu. Bang ly ra ho da vé tu lau nhung vi cé “chat tuai”
cho nén ho & lai to su cdm mén doi vai Thu.

Toi di t8i gop chuyén va ta hinh dang nan nhan cda khac san va hoi cé ai
trong thay anh nay khong?

- Oi! C6 ai ma biét, con khong cha ma!

To6i suy nghi mot Idc roi 18y khic sén trao cho mot cdu cé vé chinh chan
nhat dam. Toi noi:

- Pbng chi di vé doc dudng dé€ y tim hd tdi cdu dd va trao cho ciu ta
khiic sén nay. Noi rang thang cha hoi ndy & dudi cai nha gac dé né gdi cho.

Anh linh cdm ngay khic san, nhin ludm luSGm nhu méo thdy ma.
Anh ta hoi toi:
- Cau dé la gi cua anh?

- A .. no6 1a em rudt cla toi! Pay 1a van dé tinh cdm nhé! Néu khuc sén
khong téi tay cau dy thi téi budn Idm day!

- U dugc, dugc ! Toi bao dam.

TOi nhin theo toan linh kéo di, mat t6i trong thdy tirng ngudi ré rang. Chi
cach tdi d0 mudi thudc thi vo san da radi tai ta xudng dat. Anh chang con
quay lai nhin toi, miéng nhai ngau nghién nhu cudi ché cdi su ngay tho cua

A

toi. Anh ta da nu6t chirng cdi ludng tam cua ... toi.



TOi budn vo han cam thay gia tri cia minh va cua ban dong doi xudng
thap qua! Bubn thay cai ly tudng cua minh, khi ra di cao quy biét bao, vdi
gidc mong dau ddi, ma bay gid chi con lai cé thé! Quanh quan nhitng chuyén
lat vat khong dang gia mot chut tri ndo vay ma nd chiém hét tri ndo cua
minh.

Dém hom dé téi mdi bay dat ra mot cudc lién hoan. May khi cé ngudi tot
bung nhu téi (1) cho nén bd ddi hudng rng ngay.

Cai gi bang 4 gilra rirng xanh khd héo nay ma dugc mét bira tuoi.

Chat tuci ngon lanh, chat tuci thuc té€. Téi cho Thu biét chuyén ay nhu
mot quyét dinh, nghia la coi nhu tat nhién Thu la dién vién s6 mot trong
dém nay.

Thu cau nhau niing niu:
- Anh Ic nao cling mudn dem béu riéu em dé€ lam viéc no viéc kia.

_Hoang hén ring nhém 1én mot ngon Itra man da véi hai ngudi linh ngoi
san do hé c6 may bay tdi la c tudi nudc vao cho Ira tat ngay. Nhac ci dung
dém dan cho Thu mda duy nhat la cai soong va cai c6 hong cla tdi. Toi lat
dit soong vo vao. N6 di€c cam khdng nghe tiéng vang.

Va t6i hat theo diéu tango bai Hoa Champa.
- Hoa Champa oi, hoa dep hoa thom

Mot vang hao quang hién hién gitta dém den chdi chang &m &p vdi vi nit
than hién ra huy hoang dudng bé.

N{ thdn vAn mot cai choang khdn tdm bén ngoai cdi quan (xin 16i ddc
gid) cho nd c6 vé dan x(&r Lao dé mua bai hoa Champa.

Chéc Thu cling cam thdy minh bay Ién theo ti€ng hat va tiéng nhac cua
toi.

Cé bao gid mot ngudi vii nit lai biéu dién dudi cdi dnh sdng nhu cdi dnh
sang hom nay, trén cai san khau nhu cai san khau hom nay, vdi gian nhac
nhu gian nhac hom nay? Vay ma Thu mua rat hay.

Anh Ira soi mét nira guang mat Thu, con mot ndra thi chim hén trong
bong t6i mG nhat. Cai chét mdi cta Thu nho 1én thon dep va thanh tu la
lung.

Chién si ngdi xem duc mat ra nhin ngd ngdn nhu mot 14 nd 1& bi hét mét
hon. Ho khoéng cir dong, d6i mat I6 d8, mom ha hdc ra va tay chan xui I
khong con cdm giac. Co Ié ho cling khong can biét & dau lai c6 moét ngudi



con gai mua mot diéu muda than ky nhu diéu mua nay. C6 18 bao nhiéu ndi
nhoc nhan trén dudng xa d& phui sach trong giday phut nay. Bao nhiéu sat
thép ndng 0dn vai va hang trédm dam dudng son cudc trd thanh vo nghia ly
trong giay phut nay.

Thu da giup suUc cho ho, mang lai cho ho nu cuGi va ngon gié6 mat lanh
trong cdn oi bdc. Thu da dua tam hon ho dén bat ci noi dau ma doi chan
Thu budc téi. Ho ng6i nghiém trang nhu dang du mot da héi vi dai. Anh Iira
bay phgi phdi nhu nhitng manh lua diéu.

N than budc cham rai, gid tay Ién diu dang uén minh nhu séng lugn.
DOi mat clia nang sang ruc nhu sao, nhin moi ngudi nhu xody tan tim gan
mot cach budt dau ma sung sudng. Nang di trong ti€ng nhac va anh sang,
nhu gan nhu xa, nhu &n nhu hién, nhu cd nhu khdng, IGc dén sat 1T ching
sinh - tudng nhu Il nay thé dudc haoi thd cua nang, Idc lai nhu ngan trung xa
cach.

Thu dep qua Thu di! Anh tudng da mat mot cach vo cung thd mong vi
em bdng nhién vut bién thanh nit than. T6i vd soong hat ma Idng tan theo
ti€ng nhac. To6i tudng téi hoa thanh mot ga Truong Chi si tinh dang ng6i go
van thuyén ma ca gilra khong gian bao la dét bang mong.

Khéng rd nang la bi€éu hién ctia nghé thudt hay chinh nghé thuét hién
|én trén thé xac tuyét my cua nang.

T6i mdi hiéu ra rédng chinh mdi ngudi con gai 1a nghé thuat siéu ding.
Khong c6 Nang thi nghé thuat nhu chim khéng canh dd, ca khéng dugc nudc
boi, va hoa khéng cé ndng dé khoe sdc. T6i thdy t6i yéu nghé thudt va yéu
Thu hdn bao gid hét. Téi thdy Thu dep hon bao gi(‘j hét, cai dep cua linh hon
bién dbng & tung cadi chdp mat ¢ tung cur chi cua nerng ngon tay, va lam
rung dong tim ngudi bang moi cai chdp mat, moi cai dua tay, moi cai dong
chan.

T6i cling cam thay téi hat hay. Ti€ng hat vang am gilta nhitng tang
khéng gian xanh va luét trén nhirng la xanh dang mc mang giac ngu.

Khu rirng bdng nhién trat hét vé &m u man rg va trd nén quang dang
maJ mong véi nhitng bong cdy nhay mua theo anh Ifra, véi nhitng chd chim
non, vdi nhitng dbéa hoa dai chuyén minh hé nd. Cop beo chiing nhu cling
ma&t hét tha tinh trd nén hién lanh dé thudng nhu nhitng chd clru non.

Thu da hoan cai tat ca. D hoa hién, xau ra dep. Ca tam hon t6i nira nhu
cling thd thdéi got sach moi uu tu.

,Déi ché,n Thu nhu hai cai bup non ndon na di dong. Tat ca ngudi cua Thu
uyén chuyén rung dong tung thd thit. Ting nép do, ti'rng mép tdéc cua Thu



déu anh Ién nhirng hat bui hao hoa. Ca Thu da hoa thanh mot doa Champa
ma IG hanh khat ¢ day dang doi khat, dang ton thd.

i Ong Chin ban dau thi ngdi trén san nha cé vé phan déi cai vu dét Ida.
Ong khdng thé chéng lai s6 ddng, nhung dng td su bat binh bdng cach
khong xudng dat ngo6i chung véi moi ngudi.

Nhung by gi& thi dng Chin d& xudng dat ngdi. Cé I& dng xdu hd nén dng
ngOi khuat sau mot gbc cay. Toi li€c thay ong Chin cham chu nhin cling nhu
bao nhiéu ngudi khac . Cé 1€ 6ng ciing thich thd nhu bao nhiéu ngudi khac.
Va ong hai hdi han vé su phan déi du khéng cé két qua cua 6ng.

BAng cd tiéng thét:
- May ba....ay!

Tiéng thét nhu nhitng thung nudc x6i vao bép Idra. Ma thuc vay, may
ngudi linh thu san nudc trong tay nhu nhirng cai voi rong vut tugi vao dam
Itra thd mdéng lam tiéu tan ngay tat ca, tat ca.

MOt su xdo tron dén cuc dd, hdi Idu mdi én dinh lai dugc trat tu. NGi 1én
trong tat ca su im lang vua dudc hoi phuc dé la ti€ng quat cua 6ng Chin:

- Tat Ira! Con Ira chay dd! Mubn chét ha? Mang ngudi chd dau phai con
ki€n? Van nghé van ngot gi?

Trgi dat, ring cay dang sang sua la vay ma chi mét loang da téi sam lai
nhu trong hii nat. NguGi ta khong dam thé manh, khéng dém ci& dong cling
khdng ddm nghi réng chinh minh da séng nhitng gidy phut bay béng vira
qua.

Tat ca déu tan tac. Khong con mot chut gi trong tam hon cling nhu trén
mat dat. Chi con sdt lai mui khét bbc 1én tir déng Ira bi dap tat bang nudc,
hang hang cay x&, quai ga.

Ti€ng 6ng Chin cau nhau:

- T6i da bao ma khoéng nghe tdi. Xem cai gi ma xem cai su nhay céc
nhady nhai d6 ha?

Linh trang ém ru. Cép chi huy cling ngam mém. Ho rat lui khong y kién.
Ho dam Ién canh kh6 kéu rang rac, can Ién nhau kéu la di i, goi nhau vé
don vi.

TOi bo trén vé& vong ndm im thin thit nhu mot ké cap bi bat qua tang,
long budn ndo v6 cung khi nghi tdi cai canh tugng tan tac dang dién ra ngoai
ring chung quanh déng tro tan. T6i khéng mudn nghi t&i niém hanh phuc
vUra tan v3, noi sung sudng khi dudc dbi dién véi NI Than Nghé Thuat. Toi



khong mudn nhin thay nang dot nhién trd lai tran tuc, 16i thoi IEch théch vdi
bd xiém y than thoai day hao quang vinh quang da rach nat.

Dém rung day dac. T6i da sbng bao nhiéu dém & rung rbéi. Ngao ngan .
Ngo6t ngat .

_ 25-

Sang hom sau t6i vira md mat ra la thdy 6ng
Chin lom khom xép nhitng canh 13 trén san.

xuan-vu

T6i néi ngay:

T e - Néu khong c6 mua Hoa Champa héi hom thi
linh ngd khéng dugc day 6ng Chin a!l

- Tai sao vay? - Ong Chin chéng nanh [én va
hat ham hoi t6i — Tai sao khong ngu dugc?

T6i binh tinh dap:

- 2 - Tai vi bung ddéi qua ma. Nudc subi khong xoa
diu derc can dm chu’ sao' Phai nhd t8i hoa Champa.

Ong Chin n6i médt cach than nhién:

- Hoa Champa khéng udng dugc.

- Ong Chin quén rdng nghe hat thi d& déi sao?
- Phai r6i, nhung may bay quan trong han.

- Nhung nd chi quan trong khi né c6 that kia. Con dang nay khong cé
ma quan trong cai gi?

Ong Chin d&ng 18ng ngudi ra roi cat tiéng cudi dac chi vai két qua ma
ong dat dudc dém qua.

Dén trua thi cé Iénh hanh quan. budng da xoi thang. Trong giay lat thay
ba-10 luc duc trén Iung. Soong chao, sung 6ng I8p vac I8p ganh I8p khiéng,
dung khua nhau 16p cdp lac cac léng xéng khdng biét co thé so sanh né vdi
canh tugng nao trong cudc séng. Chg khéng phai chg, hdi khéng phai hoi,
lién hoan khong phai lién hoan.
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To6i bat chot nhin thdy trong ddm linh mét anh ban quen. (H&n ban doc
con nhg “6ng gia Noél & ndi cd cai d€ coi 82 Iot dudng).

Khong biét bao lau roi toi khdng gap lai anh ta. Anh ta gay dén mudc do
khong con gay dudc nifa. Gudng mat anh ta khong con thit chi con dbi go
ma nhdn nheo, nhé hdn 1én va cdp mat sdu nhu hai cai giéng can. Anh ta
choéat lai nhu mot miéng kho sdy.

Khong hiéu ly do ndo anh ta lai treo va hém nay van con treo chiéc khin
16ng nhé dudi quai nén lam cho anh ta ging 6ng gia c6 bd rau vi dai. Tay
anh ta moi bén van cam mot chi€c gay nhu cdp chan gia chap vao cdp chan
thiét da kiét luc tu 1du. Trong anh ta di, t6i mudn khoc. Bao gid anh ta mdi
tSi noi? Vay ma khong chiu nam lai doc dudng ma c 1at nhat di tirng budc
mot.

Anh giao lién dan dudng trén chdng nay da nai nit xong. Anh ding trén
mot cai ré cay va tuyén bd ndi qui ma&i do anh ta dat ra sau khi da dudc cap
chi huy truyén lai tinh hinh dich. Anh ta rat gon. Sung cac-bin, quan dui, ao
tay ngan.

Anh ta noi:

- H6m nay ching ta s& di mdt con dudng dac biét. Co thé ndi la rét gian
khé va nguy hiém.

- C6 nhiéu dbéc khéng dong chi? — Mot anh chién si hoi.

Anh giao lién dap:

- Khéng ¢ ddc sao phai Trudng Son. Cang di vo cang déc nhiéu. O dau
dudng, cac anh bi cai doi “Ngan lé mot”, vo dén cudbi day Trudng Sdn cac
anh sé bi cai d6i em em cai “"Ngan lé mot” dé.

Anh giao lién xoé ban tay ra:

- BOng chi nao con thudc cho xin di€u, lat miéng qua. Hinh nhu con sét
tai.

M6t anh chién si méc trong tli ra mdt méu thudc va trao cho anh giao
lién.

- T6i con cé bay nhiéu. Thang Long day!

- O! Thang Long ha? D& Iam vai hdi cho biét mui - Anh giao lién bat Itra
cham thudGc hut va ndi ti€p:- Nhung vo Nam dbc cao han cac déng chi a!

MOt ngudi cai lai:



- VO Nam la di vé phia dong bang, tai sao d6c cang cao han?

Anh giao lién phi phéo diéu thu6c khong chiu chdy, anh phun phun sgi
thudc va ndi vdi su chdc chan:

- Panh rang di vé Nam la di vé phia dubi Truéng San, nhung tdi d6 déc
s& cao han nifa. La vi stc khoé clia cac dong chi d& kiét. O dau Trudng Son
cac dong chi leo cai “Ngan lé mot” tuy cao nhung cac dong chi con sirc. Con
vd Nam tuy la d6c thdp hon nhung ngudi hét gan, ngua hét cd, mubi médm
cling can, chi con c6 nudc sudi ma thoi!

Ai nay 13ng 18ng nghe va nhin lai ban than minh thi thdy dé 1a diéu chi
ly.

Nghe anh giao lién ndi, téi én qua. Trudc mat minh khéng cé cai gi phan
khéi ca. Con dudng hém nay, khéng biét cé vach néi hay khdng?

budng di gian nan that vi day la con dudng khéng cé dudng. Khong mot
ai di trudc minh trén 16i nay. Mot thr dudng khong biét sé dua minh di tdi
dau?

Di vai budc lai déc, manh ai nay di theo y thich va siic khoé cua minh.
Ca mot khu ring dé, ca mot day déi dd, ai mudn di hang ngang hang doc gi
thi cr di. Ngudi khiéng sung di theo su bét Igi cia ngudi khiéng sing; ngudi
mang ba-16 di véi su ué 0di cua ngudi mang ba-186. Cho nén ca doan ngudi di
qua roi van khdéng dé€ lai phia sau mét vét mon nao kha di goi dé 1a dudng
mon dé cho ké di sau nhd. Lén dén mot cai dinh ddc, anh giao lién nhin ddo
dac va bao:

- Bd me! Lac roi!

Mot ngudi nhdy cdn I1én nhu dap phai Iua:

- Ha, déng chi ndi cai gi? Lac roi ha?

- Chua chéc nhung sao di m&i ma chua qua dugdc budng O.

- Budng O 13 budng gi ddng chi?

- Buong O 1a budng O chd budng gi..

- Cai bubng dé nam & dau dong chi?

- O chd né ndm chd dau.

- Nhung & hudng nao? Bong hay Tay?

- Toi chang biét BDong Tay gi hét!



- Trgi dat! Anh hoc I6p may ma anh khdéng biét phuong hudng khi di
rang?

Hai ngudi déi co vdi nhau lam cho anh giao lién dang luc mét, d6 quau.
Anh ndi:

- Toi khong cd hoc I6p may hét! HOi nho tdi 16n toi di chan trau cho
ngudi ta khong hé!

R6i anh giao lién bo di gilra su cam lang cua moi ngudi. Di dudc vai budc
anh quay lai:

- O dau ngdi dé nghe! Bé dd xudng nghi. i bay ba tui n6é ban tén thudc
doc chét rang chiu.

T6i 1dc dau hdi 6i! Thé la lac mat roi.
Trdi chiéu gié it nhung khéng khi &m &m lanh rgn ngudi. Nang da xuéng
thap chi con vai ba dém nhgt nhat trén ré cdy. Khong cé con chim nao vé to.

Rirng hoang dén ndi chim khdng lam t6.

Vai ba nguGi ném ba-16 xudng. Sung dan ké thi treo trén canh cay,
ngudi thi gia sing, nhiéu ngudi 16t dit ng6i nhu khuc go.

May anh chi huy thi dg ban d6 ra xem. T6i cling chen vao ddam nay khom
xubéng xem ban d6 lam nhu minh cling la tham muu.

Ban d6 nam dudi dat, li ti nhitng gén xanh gan dé chay chang chit
nhung loay hoay méai khéng ai tim ra diém hién minh dang ngbdi. T6i ndng
m{i nén chen vao mo6t cach hét siric vo trach nhiém:

- Thoi cac dong chi gi! Bung cé tim ma mat cong! Biét dau ma tim? Thiét
la vo ly!

Lang thinh mot 1at toi lai néi:
- TOi ¢ cach nay hay 1am!

- Cach nao?

- Quay lai tram ci!

- D€ l1am gi?

- P& cb sudbi!



Hai vi chi huy mdi té ngita. O day dau cé nudc ndi gi? Ai cling khat,
mong cho t3i noi d€ néc ba bi-ddng mdt IGc vao cai da day thay com. Nhung
bay gid nudc sudi cling khéng cd nira roi.

Danh vay thoi chd biét lam sao? Quay trd lai dau c6 phai la dé? i ring
nhu di dém, nhat nhat déu phai c6 ngudGi dan néu khéng thi cir di quanh
quanh mai trén vét chan minh ma théi. Ngudi huéng dan da di lac thi lam
sao?

T6i bubn rau vo cung, vira viéc I16n vira viéc nho, vira dudng ngan vua
dudng dai, déu khdéng cé mot chat gi thuan Igi...

Toi dang tim chd d& méc vdng. Bdng t6i ngdi phét xudng. Hai tay quo
quao but 1ay mot bui rau xanh dua Ién mii ngli roi béd vao tui cai nut lai
ngay. MOt cir chi chdp nhoang nhung Viét cling trong thay. Viét hoi:

- Cai gi vay anh?

- Ngo, ngo gai cau gil

- Ngo ném canh chua dé phai khong?

- Bbung roi.

Su trao ddi clia chung tdi lot vao tai nhitng ngudi bén canh, roi 1ap tic
dugc truyén ra khap doan nhanh nhu gid.

- O day cb ngod gai nghe!
- Tim ngo gai nau té canh chua vdi 1a blra bay ai!

Thé& 13 moi ngudi ddm 1én gai gdc, bdi vao nhitng ket da dé tim cai mdn
gia vi than thudc dé nhu mot cuéc hanh quan truy lung dich quan.

Nhung khong ai tim ra dugc thém mot Ia nao nira.
Viét bao toi:

- bung ngod khong anh?

- Sao khéng dung? To6i an canh chua mon rang ma!
- Dua coil

T6i mdc tui dua may cai 1a rau cho Viét. Viét dua [én mdi hit hit nhu ngUi
thubc khoé:

- Bung r6i. Ngo! Ngo!



Linh trdng vang tuc Am 7. K& khiém t6n thi than thd, dra 16 mang thi
chui thé. Cé nhitng ké da ting gap cai canh lac dudng nay thi ng6i lang
thinh chi kéu Ién mot ti€ng roi thoi.

Nudc trong bi-dong da can. Sudi reo thi dudi chan nui. Chi hoa thanh khi
thi hoa may mdi di xudng lay nudc dudc vi déc dirng va it ra bay gid cling da
6 gid chiéu.

NguGi ngudi thiém thi€p vi doi Ia va that vong. Ba nho mat ngudi, moi
con ngudi déu hoa lan vao cay co va bong toi.

Ngudi giao lién nao d& dan ho téi day? Bao giS thi ho s& t&i ndi hay
khong bao gid ho dén?

NOi sg sdng gilta rifrng sdu cung vdi ndi lo cadu bi dan lac dudng nhdi lai
lam mot dé ndng |én tadm tri t6i nhu mot tang da. T6i chua mac vong voi.
Long c& bdn chdn khéng sao 8n dinh dudc. Loay hoay mét chap thi trdi mua.
Mua that to, bat ngd. Ai ciling lay ni-Iébng ra choang va ding co rat lai tim
moOt goc cady ma nép minh vao. Mua cang nang hat. Sudn nui nghiéng trut
cho nén khdéng thé di'ng thdng hai chan dudc, phai ding mdt chén thang
mot chan dun va c chiu nhu thé cho dén tan dam mua.

Khong cé gi budn bang khi ha trai ma lai gap mua. Roi lai khong cé nudc
va cudi cung la khong mot que cui. Ma lai t6i mit.

Théi, danh mac vdng rdi leo Ién nam vai cdi bung tdp ve. Va chi co thé
xoa diu con déi bang may giot nudc con trang dit bi-dong.

Nhiéu ngudi ldam bam chui giao lién, nhiéu ngudi d6t Ira hd quan ao. Toi
thi chi nam queo, khéng budn ndi ti Thu cling khéng dong tdi Viét.

BAong Viét dén noi véi toi:

- Ta nau canh chua di anh!

- Gidn cau!

- Thiét ma! T6i vira bat dugc ding ba con cua da.

Viét moc tui quan dua ra ba chu cua. MOi chd to bdng ngdn chan céi,
den nhu than, ngdi ngdi nhu da trun ho. Viét con méc trong tdi do ra may
cai dot blra va noéi:

- Vay la du chat liéu roi.

T6i noi:

- BDau con nudc!



- Vét hét nudc trong bi-ddng cua téi, cua anh va cua Thu la du.

ROi Viét hang hai ti€n hanh nau canh chua. Viét ché nhirng thanh n’a ra
bdang chan nhang, bd lai. Tat ca cua, 1d bfa va nudc cho vao mot cai ga-
men. T6i cam cai quai, con Viét thi cham Ifa vao md& que nla kia ké dudi dit
ga-men. Viét goi:

- Thu di! C6é an canh chua khong?

- Canh chua dau anh?

- Co6 day!

Toi bao Viét:

- Coi chirng hé nudc vira sbi chin 14 blra va cua thi ngung, kéo sdi 1au
can hét nudec.

Qua that, nudc khong ngap lung may con cua. Chap sau, canh vua soi la
t6i bao Viét dap Ira ngay, r6i bao Viét va Thu mang ga-men lai. Toi 13y
muong chia cho ting ngudi . Moi nguGi dugc mét chu cua da, may cai la bla
va ba muong canh.

Bong Thu kéu [én:

- Ay chét, ngd dau khdng ném vao?

- A a! Cai mén chinh ma lai quén.

T6i bao Thu:

- Em mdc tui 4o anh 18y ngd ra, tay anh ban qua.

Thu phung phiu:

- Anh boc I6t em tirng chut.

- Anh la tu san van chudng day ma!

Viét cudi:

- Nhung tu san hut.

ROi mbi dira dem thlrc &n vé léu &n riéng tuy theo sd thich cia minh, c6t

lam sao cac mén phu thém lam cho mén canh chua cua da dugc tang thém
gia tri.



Com nam mang di ti trua tdi gid thiu nhét. Téi cdn vd mot miéng. Toi
khong ngG ndé thiu dé€n thé nhung khdng I€ lai phun ra. Du thiu nd ciling la
cdm ma. Cho nén toi rang suc binh sinh ma nuét né vao. Ngon hay khong toi
cling biét nira, chi thady sau khi miéng com di khoi mom thi t6i nén théc ndn
thao va cudi cung né doi hét ra ngoai.

T6i cdm cdi ndp ga-men canh chua |én ma hdp ma nhai luén con cua vdi
md& 1a bda va nubt ngay. Con may la ngo thi téi nhai chdm cham dé ma
thudng thic huong vi cia qué hudng vdi tat cad su mad udc va tudng tugng
cua toi.

Cdm vura xong thi anh giao lién xuat hién. Anh bao da tim dudc dudng
xubéng subi. Thé la cd doan nhao nhao dirng |én, khong ai bao ai, un un di
theo anh giao lién xudng sudi.

Toi va Viét phai thay nhau ma diu Thu. Vi di ndi, leo 1&én r&t nguy hiém
ma di xudng lai cang nguy hiém han. Ngad mot cdi |a tai nan ngay .
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Chung toi di sau bo ddi cho nén da cé dudng
Xuan-vi mon. Bun tray trén da. B3 thi sac va bun thi tron.
Dé&n mot cho dbc ding sling, ca tdi lan Viét déu
phai ndm tay Thu k&m lai. Tdi dua chan do cho dé
budc nhung chd nao ciing tron. Toi c um mai ma
DAY kit A khong budc dudc trong lic & phia trén dang dun lai.

Mot ti€ng quat:

- Nhanh lén!

Mot ti€éng khac:

- Ngu G day a?

- Bung that rua leo nui!

T6i cdu qua nhirng khéng con cach nao khac. Toi danh ngdi phét xudng
di “pa-tanh” bang hai mong dit. “R0...0t" t6i trgt mot quang thi hét ddc. Toi
dirng day va nhin |én. T6i bao Thu:

- Chi cb cach d6 th6i em. Budc loang choang trot nga thi bi thugng day.
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Thu 1&c dau. VG8i cai ban chén vira lanh cta Thu nang khdng thé di qua
cai quang tran nay dugc. Thu ludng Iy madi, nhung sau cung bi nhitng ti€éng
gat géng tir bén trén don xudng, cuc chdng d& Thu phai chdp nhan cai I6i
trugt “pa-tanh” nhu t6i. Thu ngbi xudng, hgi cau mat, nhung roi cling tudt
xuéng, mai cap mong nga ngoc trén nhirng cuc da I8m chdm day bun. Toi
quay mat di. Rot! Toi thay Thu dlirng day va voi va ldy tam ni-long ra choang
nhu trong I0c trdi mua. Chang téi dén bd sudi thi thdy bd ddi néi Ira khap
ndi. HOi sang trudc khi di, tram da qud quao & dau dugc mot mdé gao phat
cho bd ddi cd thé ndu chao lodng ma hip. Ca mot tiéu ddi hip chdo, thi cai
ti€ng hup chéo ron rot dé chdc sé vang dong tdi tdn nhirng dau dau.

B&t ngd, trong lGc téi di tim chd méc vdng thi gdp may ngudi ban ci &
Ha NQi, con Thu thi gap lai nhitng nif khan gia cli cua minh. Khong gi bang
gap ban quen trén dudng xa xU la. It nhat cling nudng tua nhau dudc cai
tinh than. Hoac néu minh “"cé lam sao” thi cling cé ngudi biét, it ra la moét
ngudi biét.

Cho nén ba dira t6i dén mac véng bén canh cac ban nay. Lé Ngoc, ban
cla toi, trong cé vé con ran roi 1am. Toi hoi:

- Cau chua so6t tran nao a?

- Chua!

Lé Ngoc tiép:

- Toi uéng thu6c phong rat déu va ngu rat ky.

- Doan cau c6 bao nhiéu?

- bay!

Lé Ngoc tré may anh chi em dang lui cui lam com va ti€p:

- b6 la Hai va c6 HOng Lién can bd cua khung nha trudng day va vua roi
td mai két nap thém mot cdu & doc dudng. Trudc kia cau la y ta cua tiéu
doan 307.

Chéng dgi toi hoi, L& Ngoc tiép:

- Anh ta ngudi § H6c Mon ma lai bi dua vé Khu 5. Khéng biét thang to
chic nao chd thé. Chai tréo cdng ngong anh ta. Nhung anh ta cling biét
khon, gan tGi tram ré xuéng Khu 5 thi anh ta nga s6t. C6 nhién la doan anh
ta di tudt, bd anh ta & lai. Doan vira di khoi thi anh ta ngéc dau day quay ba-
|6 di ngay. Trén dudng nay dau cd gidy tG gi cho ra hon. Dau cé ai biét ai.

Cho nén anh ta di thang tudt. VO tSi day thi cdu ta xin nhap tich doan minh.
Trong doan toi cé bac si cling da.



T6i hoi ngay:

- Anh ta c6 6ng chich khéng?

- C6 chd! Anh ta bay gid la bac si ma!

- Thé thi hay Idm. Cho tui t6i mdc vd doan cla cau vdi nghe!
Lé Ngoc quay lai néi véi may cd cau thanh nién trong doan:

- Nau thi c6 ma che Iira. Cé bao dong thi dap Iira ngay, |G mad giao lién
nod dam thung ca soong noi thi treo mom ludn!

To6i hoi Lé Ngoc:

- B6 nghé roi hay sao ma di day, ha?

- Bi vO md dai hoc chd! Bi ca moét cdi khung gido su ma.

- Thé cg a!

- U, thi Iam &n to ma cau!

To6i thé dai:

- Nghe thi nhu 1a m&m c6 da don ra va minh chi con phui chén leo 1én.

- Cau khong biét chg bén cdng an, minh c6 mdy thang ban ndi ho dang
chuan bi dua vao mét 16 canh sat giao thong dé ti€p thu Saigon day. Nhung
vO t&i day thi t& biét roi! Cac cha téu qua!

Bong cé tiéng quat:

- May ba...ay!

Hai, mot doan vién cla Lé Ngoc chup 18y ca nudc dé bén canh hép mot
ngum va “Phéo!” Hai phun vao bép, Ira tat ngay.

Co tiéng quat:
- Ai con Ira d6? Muon chét ha?

T6i nhin doc theo b3 subi, con nhirng d6m Ira nha nhem va nhiéu mg
than dé ruc chua tat kip.

Cai tiéng kia lai quat:

- Tat ngay! Da me nd cai ndi com doé di! -



Hai lai chup 18y ca nudc dé ludn vao bé&p. HOng Lién cau nhau:

- UGt hét lam sao nhdam lai!

Toi khong con nghe ti€ng ndi qua lai ma nghe ti€éng cuGi ruc rich cua hai
cO cau. RO tiéng cudi cling im ludn. Tiéng cb6 gai kéu |én, ti€ng cdu véo nhau
roi ti€éng gat khé phan d6i “Anh nghich 1dm!” va tiéng “d kia...d kia...” lién
tuc.

May bay chi luét qua rdi bién han.

Lra lai nhom 1én khdp noi. Nhung Ira vira chay 1én thi lai:

- May ba..ay!

Bén canh t6i mo6t cau linh cau nhau:

- May cdi con me may, may bay!

Mot cau khac:

- May cai gi may mai vay? Ba tiéng dong h6 chua s6i n6i com. B.m. may
tao cho may doi, tao cho may chét!

Xoang! xo0dng! San chan ciu ta da ludn, tung ca bép nic , ga-men
xubng sudi. R6i cau ta Ién vong nam.

ROi may bay di. LUa lai |én tuai dai.

Lé Ngoc néi vdi Hai:

- Hé t&i chdng gay go thi in nhu réng tdi phién cau truc nhat. Xui qua
Hai nhi? Hai nay, cdi trudng dai hoc cla cdu c quanh di quén lai chi c6 céi
soong cdm Vvdi ba lao tao tau, cé chan khong?

Hai ngugng ngung nhin HOng Lién:

- Em th&i Itra m&i, cdi mdm em trd thanh céi loa thi con gdi nd ché thi bo
mang anh a!

HONg Lién d6i ma do rur dang ngoi bén canh Hai chen vao ngay:
- Thé€ ra anh la nguGi mom loa mép dai a?

- U dudc. Chang béng bd réng hang rao thua gam mot ltc hét phéng
nura ky 16 “thép ngao dudng” cua bo doi.

- DAy Ira xudng thap roi, anh théi Ién di.



- Anh khéng théi né ciling 1én, vi chinh anh 1a Ira ma!

- Lai t&u bdc gidi! A ma anh Hai! Tai sao cac anh bd ddi hdm no lai bao
an lac rang la an thép nhi?

- Anh d6 HONng Lién day!
- Em chiu thoi!

- Thé ma cling lam trgi. Nay nhé, & Nghé An vung Bén Thuy em biét
khéng?

- C6 nghe noi.

- O d6 c6 nhitng ddm thi€u nhi di réu ngoai dudng c hé gdp ai mua dau
lac thi nd gidi thich chu truong cda chinh phd rang hai kilo lac d6i dugc mot
kilo thép cua ngoai qudc cho nén chinh phud chu truong thu mua hét tat ca
dau lac d€ ddi thép dem vé xdy nha may! Vi thé€ ai an lac thi pham chinh
sach. Hiéu chua?

Lé Ngoc dua hai tay Ién miéng lam loa:

- Can mdt ngudi c6 ham réng thét khit ndng trén 40 kilo dé€ thdi IUra!

HONng Lién xoe hai ban tay ra hg Iura.

- Em lanh a? - Hai than mat.

- Khéng, em khdng lanh nhung gén Itra em thay dé chiu hon.

- Da em hgi vang roi day!

_ - Vang qua di ch(r con hai gi nita! - Hong Lién dua tay Ién sat mdt xem -
MOi ngay 6 vién ki-nin uéng phong, con gi nitra ma khong vang! Chip!

Hai nhay miéng:

- Thé la HOng Lién la ké da vang bung ong ha?

T6i ngbi nghe cac c6 cau doéi dap v8i nhau ma ciing vui lay.
BAng tir bén kia sudi cd tiéng quat:

- Dam nao vo6 ky luat thé ha?

- Tén nao xac lao thé ha? - Lé Ngoc dirng phat day quat tra.



- Tdi cho cac ngudi biét, toi, TiEu Poan Trudng ra Iénh cho cai bép Ira dé
phai tat ngay!

Toi lai thdy thém mot chuyén ky cuc. Nhung ky cuc nhat [a moét tay tiéu
doan trudng ma lai cé mot thai dé thoi bi dén thé.

Lé Ngoc diu giong:

- Cac 6ng c6 cdm dua ra day cho chuing tbi thi ching t6i tat Ira. Chin gic
roi. Cac 6ng doi ching toi cling doi.

Tiéng quat bén kia sudi vong qua:
- Nhung khéng phai vi doi ma ngudi ta vo ky luat.

- Cling khong phai vi muén gilt ky ludt ma ngudi ta tré thanh 16 méang
vGi nhau.

Tiéng chdn Am am 16i qua sudi, dAm trén soéi ndng chich va dén gan bén
Lé Ngoc. T6i dua mat nhin sang. MOt con ngudi khéng cao, gudng mat
xuang va@i hai gdo ma nhon hoat va cdp mat sadu hom.

Anh chang hat ham héi Lé Ngoc:

- Anh & don vi nao ma budng thé ha?

- Chung t6i khong biét, khong dugc biét 6ng la ai cho nén chung toi
khdng thé cho 6ng biét ching tdi la ai!

- T6i d& bao raéng tdi 1a ti€u doan trudng.

- Thé& ha? Ching t6i & trong mot dan vi khdng nam trong tiéu doan cua
ong!

- Anh c6 biét chung quanh day cé bao nhiéu nguGi khdng?
- D6 la mot diéu nén gilr kin han la noi ra.
- Cac anh co biét ai quan ly dudng day nay khong?

- D6 lai cling la moét diéu bi mat ma nhirng ngudi ton trong ky luat khong
nén héi hoac khong nén dap lai cai cadu hoi do. Vi nhu thé la vo ky luat.

L& Ngoc tra I8i xudi rot va day vé ché& diéu lam cho d6i phudng dang san
sang noOi ndng nhung khéng thé ndéng Ién dugc. Cubi cung y phai ha thap
giong:



- Cac anh cé mét dum théi, con ching téi hdng ngan ngudi. May bay
nhu rugi cdc anh khdng thdy a? N6 phat hién dugc thi hang ngan sinh mang
con ngudi ta hod ra tro bui, cdc anh dén dudc khong? T6i cho cac anh biét
dudng day nay do quan doéi quan ly. Cac anh di trén dudng nay thi phai chiu
k¥ ludt ctia quén ddi . Néu cac anh chéng lai, nhan danh tiéu doan trudng toi
ban bd cac anh. Cac anh nghe ré chua?

Lé Ngoc ngbdi xuéng khéng ndi cling khdng nhin hdn nira. Thdy nhiing
qua dam cla minh c thoi vao quédng khéng, hdn quay qua ra vé.

Nhung vira sang bén kia sudi, y lai quat:
- Trinh sat chi€én ddu sang bt trdi déam dé cho toi!

Y vira dut I8i thi nhitng budc chan un un 16i qua sudi. T6i bao khé Lé
Ngoc:

- Théi anh a. Nhin han di.
Lé Ngoc nudt uc:

- Khong viéc gi phai chiu nhuc. Han cé gidi thi vao danh nhau véi My.
Hay ho gi di an hi€p tui dan chanh?

Toan trinh sat chién dau da sang. Quan ho udt téi dau gobi, nudc chay
rong rong xuéng dat. Ho khéng cam sung. Mot nguGi trong toan ho ndi nho
nhe:

- Théi cac anh a, mo6t cau nhin chin cau lanh. Tai 6ng ta qua ndéng. Dai
véi chiing téi, 6ng dédp bang gdy, tat tai la thudng. Lic ndy 6ng tudng nhdm
la linh ciia 6ng, hon nita vi cd cac cd “cu nhép” & day... cho nén... dng haoi
cucong!

Hai da cGi than ra. Chao vua chin. Nhitng hon than tréng ngon lanh.
HOng Lién budt miéng bao:

- Cac anh vé néi vGi 8ng la ching t6i xin da ta 6ng nhé!

T6i nam trén vong ndy gid nhin xem cudc thé. T6i gat gu va td y khen Lé
Ngoc:

- Tuyét! Da4i thoai chan chat nhu kich Séch-pia .
- Cau khong ra ti€p ma con ché nira!
- Céu da dé cdi “xanh-c8p” tai that vira chdi lai vira ém, tuy ém ma lai

rat choi . Cho nén ddi phuong khdng thé “cao trao” dugc ma cl 1énh [énh rdi
cut ludn.



Hai dirng day ndi to Ién:

- Can nhitng ngudi cé nang luc tiéu diét chao loang day! Mau Ién! Mau
|én!

Chéo xong ho 1&én v6ng nam. D4 la gid phut than tién nhéat.

To6i k& lai cAu chuyén cdu binh si qué & Quang Binh chét vi “bénh tu
tudng” va tdm mo bia tbi va Viét duc hom trudc cho Lé Ngoc nghe.

Lé Ngoc ndi:

- T6i chay tét cac cha do ro6i! Tui minh da di téi day, kéu trdi khong thau.
No6i nhé ma nghe: linh chét nhu ga bénh toi, con linh trén nhu di chg.

MOt chdc t6i thdy chét bung, chac chan la vi ndm cdm thiu va mén canh
chua nau ba s6n bdn suc khi chiéu. T6i vach cay tim cho. Lé Ngoc bao giong
lé nhe:

- Coi chirng ran cham oap nghe! Bi né mot cai la vd phuadng clru !

TOi di vai budc mdi biét rang trgi co trang. Trang hién Ién trén bau troi
cao nhu mdt cdi mat ngudi ran rén. Anh trang loang 18, rai blra bai trén canh
cay va dudi mat dat. Toi ngd toi di lac vao vudng qudc cua nhirng am hon.

DPang di bdng tdi nghe tiéng canh khd gdy. T6i hai sg. Khong biét ngudi
hay thu rirng. Toi bén ddng nép vao moét goc cay to.

BAng t6i nghe tiéng kéu the thé:

- Oi gidi! &i gidi! Anh giét em di! Anh giét em di!
- U, anh s& giét em, giét chét em!

ROi im bat.

Nhifng tiéng kéu kia lam cho cho su td mo cla tdi ndi ddy. A ha trén
dudng di bai liét nay ngudi ta cling con suiic dé€ giét nhau.

Lodng thodng qua nhitng canh cay, nhirng mang tréng nhé nhai, tiép vdi
anh trang, rung rinh, nhap nho6 véi mét nhip diéu vira phai. R6i mét khdi nhu
khoi da lan quay, nghiéng nga, rap rénh, v& ra lam déi roi lai ap vao nhau,
1an 16c, nghiéng dé trén nhitng canh khd nghe rang rac.

TOi phai dinh than mdi nhin ra. Nhitng mang trang , 6 nhirng mang trang
nhu nhitng cai banh éch tran béo béd min mang.

- Em sdp chét, em sap chét!



- Anh giét ... anh gi...i€t em!

- Nhanh [én ... anh!

TO6i chi con trong thdy hai bdp chan ngodc vao cdi mang lung, hai canh
tay tran trang toat cling xodn vao cai cd, ghi cai lung va cai cd xubng. Ké
thdng thé cling 6m xoan |8y ddi thu, hai chan xoac han ra va dap tung
nhirng 1a kho va canh cay. Trong nhu moét man d6 vat. Ho quyét giét nhau.

ROi thoéi, can gié qua nhanh. Nhitng dich nhan lai than ai vdi nhau.

- Anh hu 1dm! - Mot céi tat khé.

- Hu gi ma hu. D€ yén anh nhin!

- Anh nhin thé, em chiu thoi!

- Khéng, anh nhin trdng. O tréng clia anh tron dep thé! - Nhirng tiéng
ndi rit qua hai ham rang nghién lai.

- Em b&o anh dé€ gianh v6 Nam hay...

- Gianh gi! Nay con hudng dudc, ta c hudng.
- Mai sirc dau anh di? O kia... lai nira roi!

- Ch{r thoi a?

- Em da bao la pham chanh sach ma!

- Sach gi ma pham?

- Ba khoan!

- Ba khoan ch( ba chuc khoan cling x6 toec. Khd bé me day lai con
khoan vai dui!

Hai cdnh tay nhu hai thdi nga bdng gid 1én x0dn vao cai c8 dang nghénh
dai ra ma nhin va ri€t xuéng. Ho chung séng hoa binh v&i nhau nhu vay
khong biét bao 1adu, tam anh trang, tdn hudng nhitng phat gidy con soét lai cé
thé hudng dugc.

T6i v& ndm noéng lung véng ma khong ngu dugc. Nhitng manh trang vira
cua trang vura cua da thit ci 1ap lodng trong dau to6i. T6i tran trd mai. Bong
bén kia:

- Em con nudc dé khong?



- Con! Anh sang day ma udng.

Ho d& vé. Ho khat sau phut gidy 1dn 16c, ho bdi dudng siic khoé bdng
nudc sudi .
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Sang chua thiét mat da nghe tiéng tri h6 am i
xuan-vii bén kia subi. T6i nam im trén vong lang nghe:

- Thang Kha di mat me r6i nghe!
Tik: “VUGT DUGNG MON 13 el vats = - (,j t|éu d6| 5, théng Ung Cﬁng blén |U6n r‘BI'
Lé Ngoc lam bam:

- Cho 6ng bé me éng di nhé 6ng ti€éu doan
= trucng! Ky luat cua 6ng day.

R6i Lé Ngoc nhay xudng dat ngay. Lé Ngoc thoc
tay trong tui quan va di xul6ng subi, ngdng sang
bén kia mot cach thich thd. Lé Ngoc ndi to Ién:

35-‘., S
ay 3 gid mdi hanh quan, minh tha h6 xem cdi man chéo bat

- HOm n
nhao nay.

L& Ngoc 18y géi thudc cudn mot diéu vira phi pha vira tim chd ngdi yén
tri sé dugc xem nhirng man I&p bat ngd.

Hai, HOng Lién va t6i cling xuéng sudi suc miéng. Thu ciling da thuc,
cling da di theo chling t6i. Hong Lién ndi véi Thu:

- Khéng cé ly b6 doi lai dao ngli. Minh gap ho doc dudng, ho quyét tam
dén thé ma, chi Thu!

Mot chéc, Thu mdi chadm rai néi:
- Nghe néi ho di bo tir Thai Nguyén. Chip! Sung nang dén thé ma...
Bén kia bd cé tiéng quat:

- Mdi trung ddi cho mot tiéu doi di lung. B&t v& day, dng thi treo cb ca
dudc!
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Tiéng sung khua, ti€éng ngudi budc chao rao, ti€ng goi nhau mot chap roi
im han. M6t ti€u ddi 16i subi sang phia nay. Mot anh hoi Lé Ngoc:

- Cac dong chi déng bén nay cé thay bén ching toi di...
- Thay cac anh di dau a? - Lé Ngoc chan ngay.

- Anh em chdng t6i cé mdt cdu va mot tiéu doi.

- Di cbng tac a?

- Da khong! - Anh ta ngap ngirng mai - Anh em ho di quanh quat dau
trong ay ma!

Lé Ngoc hang hai:

- O, di v6 rirng sd lac a? Khong lac dau, chdc ho vé thai.
- Da khong, anh em ho trén dy ma!

- A a! tr6n nghia 13 dao ngii &y phai khdng?

Lé Ngoc gan tung tiéng mot cach khodi trd. L& Ngoc dé€ 16 y tra thu vé
viéc hdm qua.

Ti€u ddi vd trang kéo di qua. Mot cdu [Am bam:

- T8 ma gap té dé€ cho nguyén béng!

HONng Lién c& ngd ngac:

- BO doi dao ngl that ha anh Hai?

- Ch&r khéng a?

- Sao lai thé nhi?!

Hai buc doc:

- C6 gi ma la! Thang thi dao ngli tir Ha Noi, thang thi nhay tau que ca
chan kia. - Hai ti€p - Doc dudng em da chang trong thay day day ra dé a? O
chang nao ma khong gap! Em cU tudng ai cling nhu minh a?

- Nhung dé la mot phan nhé théi ch anh?

- CO nhién & Ha NGi thi mét phan nho, con tdi day thi né khong nho nira
roi.



HAng Lién van &m Uc:

- NEu mudn khong di thi bdo rang minh khdng thich di, roi xin & lai ch(
viéc gi phai di roi dao ngli cho nho danh?

- Em hiéu ddi con kém quéa. Bay gid thi Ién ma ndu chao di, kéo téi gid
gidi nghiém bay gid.

T6i va Lé Ngoc vira Ién vong nam thi ngudi ta 16i vé mot anh. C6 |€ tén
anh nay la Kha, theo nhu ngudi ta ndi lic sang.

Kha chua day 20. BD6i ma Kha chay xudéng nhu bi phu. Nudc da vang nhu
nghé, cdi do luc quén clda anh rdch xé mot bén vai. Cé 1& anh bi gai quao
trong dém qua. Chang ai ndi cdu gi khi tiéu ddi dat anh ta di ngang qua léu
cua Lé Ngoc va cua toi.

T6i thady Lé Ngoc thich thu ra mat. Lé Ngoc bo bi thudc vao tui roi lai di
xuéng suGi. Lé Ngoc cudn xong di€u thuGc da nghe ti€ng gat am bén kia
suli:

- Cau di dau? Trén ha? Vinh du thay linh Bac H6! PGp! pép! Téi ra Iénh
cho cau tu gid phat nay khéng dudc di mot budc khoi géc cay do. Pich! pich!
C(& ngbi ma 6m cdi goc cay dé cho dén khi c6 |Iénh mai!

Tiéng khoéc bdng trao 1én rung ric.

- O hay, sao lai khéc? Toi dua véi cau a?

- Em khong di nira!

- Quan doi la cai chd a? Mubn vao thi vao, mudn ra thi ra a?

- Khong phai thé, nhung em 6m qua!

- Om thi cé thudc men chd.

- Em khong xa nha dudgc.

- Cau khong bang tré con ay!

- Em chua cam sung bao gid. Em dang & hgp tac xa.

T6i hinh dung gudng mat vién chi huy, cdp mat tron |én, tay chdéng
nanh, tay ra bo tich dir dan, nhung khi anh linh ndi t8i cau nay dudng nhu

ong ta bi hAng cho nén khdng nghe anh ta hd hét nita.

Anh linh dao ngli d3 dua ra mot ly do bat ngd. Anh chua cdm siung bao
gid! Anh dang & hgp tac xa, khong biét vi sao anh lai di vO Nam.



Lé Ngoc néi vdi toi:

- TOi nghiép anh thanh nién! Co6 I€ dé la mot hoc sinh I8p 7. Linh cua
vién tiéu doan trudng toan nhu thé hay day chi la mot trudng hop dac biét?

Toi khong cé cau tra Idoi.

TU b3 bén kia cd mot ngudi di xuéng sudbi. Ngudi ay chinh anh linh dao
ngli. TOi doan thé vi thady cap mat anh ta dé hoe. Anh ta ng6i xuéng khoat
nudc rira mat, khong chut ngugng ngung.

Thay Lé Ngoc dang hut thudc, anh ta hoi xin:

- Anh quang cho em moét diéu vdéi!

- Anh la Kha phai khong?

- Vang, Kha la em.

Lé Ngoc rui tui thudc va haéi:

- Cau co bat Ira khong?

- Khéng c6 anh a. Ca ti€u ddi chi c6 mot chiéc, em lam gi c6 dugc ca
mot chiéc?

- Khong cé bat Itra, cau lam sao di rirng dugc ma trén?

- Thi em ciing liéu. Cé than thi phai lo.

Lé Ngoc cudn mot diéu thudc, cham Ira réi ném sang cho Kha. Kha nhat
1&y di€u thu6c map 18y map dé. Mat cu cédu sang han |én. Cu cdu ndi huyén
thién.

- May hdm nay em toan nhin, xin dudc ti nao em vé lai r6i mém ngam
nudc hut theo ki€u sdu kén. Hat dugc mdt diéu tinh ngudi [dm anh a!

Lé Ngoc hoi:
- Céu khdng chuén bi ma dém trén vé a?
- Em da liéu ma! Em nhat dinh vé. C6 giét em cling khdéng di!

Co6 ngudi di xudng suli. Lé Ngoc khéng hdi nira. Lé Ngoc trd 1én |éu Vi
vé mat budn ba vo cung.

Bong ..."doang”!



T6i quay lai nhin, chdng biét chuyén gi da xay ra nira.

Lé Ngoc vUra ngoi day thi Hai hét hai chay vé. Hai vira thg vira noi:
- BO doi tu sat anh a! Ghé qua!

- C6 dung that khong?

- Em nghe ho kéu bén kia su6i ma!

Lé Ngoc nga ngudi trén vong:

- bung la Espoirs perdus!

TOi cdm thdy nhu vién dan da ban vao gilta nguc minh. T6i mudn kéu
lén dé& trat noi dau dén.

Ti€ng noi, ti€ng gat bén kia sudi rao rao |én. Téi nghe ra thi d6 chi la
mot vu tu gay thudng tich thoi. Anh bd ddi d& ban mot phat AK vao ban
chan minh mét cach rat chinh xac (!) & ké gilra ngéon cai va ngon tré. Tiéng
ban tan x6n xao roi am i.

- Me kiép, sao khdng nd vao dau cho thich?

- T8 déch khiéng day!

- Thuaong binh loai mot ddy nhé!

- Thi€u gi cach ma lai tu ban 18y minh?

- Dai d6i 3 vugt Ién chiém ky luc vé con s6 “B quay”.

- Chang nao cling co6 “quay” mot vai con nhu thé minh xadi khong hét.

Chép sau, don vi tdp hop. Binh si tu tap lai dudi mét tang cdy cé thu cé
thé che kin mét trung doan. L& Ngoc nghéch dau Ién mép vdng nhin sang.
C6 I8 Lé Ngoc khdng con gilt y dinh tra thi d6i vdi vién ti€u doan trudng
nira, nhung L& Ngoc mudn tim hi€u thém mot vén dé.

Mot giong ndi c6 nén tdc gian:

- Ban chi huy ti€éu doan tap hop ti€u doan lai d€ tuyén bd quyét dinh thi
hanh ky luat dong chi Kha C2 va déng chi Ron C3. Nhu cac dong chi da biét,
trong ti€u doan ta lai vira cé 12 tén dao ngd, toan thé ti€u ddi 5 da trén hét

va 2 tén cla tiéu ddi 1, tat ca déu thudc dai doi 3.

Chung téi cho mét ti€u déi di Iung, nhung ti€u ddi nay cling chua tra veé.
Chung téi lai cho di lung, nhung khéng tim thdy. Nhitng tén do6, k& ti gid



phut nay, coi nhu bi khai trir khéi quan doi va khai tu trong cach mang. Con
2 dong chi Kha va Ron, trong khi chG dgi quyét dinh chinh thirc, ching toi
xin cong bé nhirng hinh thic ky luat nhu sau:

MOt, doi vai dong chi Kha. Bong chi Kha la xa@ vién hgp tac xa mdi gia
nhap quan do6i chua day 3 thang. Pay la lan dau tién, dong chi Kha tu y bd
vl khi, va rgi don vi. Nhung xét vi, dong chi Kha y thdc chinh tri con non
kém nén mdi c6 hanh déng vo ky ludt dd. Ban chi huy ti€u doan quyét dinh:
canh cdo ghi ly lich ddng chi Kha va giao cho tap thé gido duc. Don vij van
xem dong chi Kha nhu moét quan nhan con du moi quyén Igi chanh tri.

Hai, d6i v&i dong chi Ron. Tu gay thudng tich la mét hanh dong vo ky
ludt cao dd da tirng xay ra & nhiéu don vi. D& ngdn nglra hanh ddng nay co
thé 1ay rong ra, ban chi huy tiéu doan quyét dinh canh céo ghi ly lich ddng
chi Ron va déng chi Ron phai tu bdng b 18y vét thuong d&€ hanh quén theo
don vi. Ban chi huy khéng cho phép déng chi Ron nam lai va bat c( ai cling
khéng dudc quyén khiéng dong chi Ron.

Thu da dén ngb6i bén dau vong cua toi tur lic nao. Nghe téi day, Thu budt
miéng noi:

- Ac th&! Ngudi ta qué ma bét di!
T6i mudn ray Thu nhung chinh t6i cling khdng biét Thu ndi dung hay sai.

Bén kia sudi, cudc hop tan, khong nghe ai ban tan gi thém .
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T6i dang nam suy nghi mot IGc hang trém
xuan-vi chuyén thi c6 moét chu linh tUr xa di t8i dap vong toi

va goi tén toi.

T6i ngdc ddy. Cau linh vb vd nguc:

Tok: “WUOT QUONG MON M5 O vanas *

4 - Chau la Thién day, con cta nha tho X. Nha &
- phdé Hang V... H6i Tét nam ngoai chu cé dén ubng
rugu va@i ba chau day.

T6i con dang ngd ngac thi cau ta nhac:

- Cha ubng rugu con ba chau ngam tho. Ba
chau dem cai c6c dac biét ra ubng Mao Dai tiu day.
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TOi dap vao dui cau thanh nién that manh:
- A...phai! - rdi ngdi bat day.

- bay, chu nhd rd chua?

- RO ro6i! Chau vao day bao gig?

- C6 1€ trudc chu mot nam.

- Sao bay gid con nam day?

Phut vui gdp g8 hinh nhu bi gidi han bang cdu hoi db. Thién yéu xiu cai
mat xuéng ngay:

- BO ddi khiéng phdo ma chu. Oi gidi, xe ba gac cai tién cla hgp tac x3
ma mang vd day dinh tai phdo. Chd chd khdng dé y thdy nhitng cai xe d6
nam chong gong & tram lang Ho d6 sao?

- C6 thay nhung khong biét la xe gi!
Thién cudi mii:

- DB6i thu cia minh da nhay Ién mat trang ngoi chong ngdc trén do roi
ma minh & day con dung xe ba gac cai ti€n cua may lao gia hdp tac xa ma
tai phao.

T6i giat minh. Nghe Thién ndi vu cai xe ba gac cai tién t6i mdi suc nhd
nhirng chiéc den xe mo-16-t6-va trén quéc 10 1.

Vao thdGi gian may bay My oanh tac mién Bac ac liét thi ban ngay qudc 16
1 khong cé moét bédng xe bong ngudi.

Xe va ngudi chi di dém. P& bdo dam an toan, modi chiéc xe déu khdng
dung bat cU cai dén nao trong xe ma lai treo mét bong dén nho trén ngon
can cau ra sat mat dat va chia han vé phia trudc.. Bd l1a con méat cua tai xé.
T6i t0 mo tim hdi thi anh lai xe ndi rang lam nhu thé may bay khong phat
hién dugc xe ma né chi thay bong den con di dong. Néu nd nghi ngG né ném
bom thi ném ngay bdong den chd khong thay xe ma ném. Do la sang kién
khong bi€t cia nha chién thuat nao, nhung toi téi thdy nd dudc thuc hién
trén khap quéc 16 1 lGc toi di cong tac gidi tuyén.

Toi ké cdu chuyén ddé cho Thién nghe dé€ lam mét su can xing vdi céi xe
ba gac cai tién cua Thién.

Nghe xong Thién cudi:



- Nha quén su nao nghi ra cdi sang ki€n d6 cé |I€ cho rdang may bay My
ban xe chay trén dudng bdng sing mut-co-téng hodc siing cao su. Con néu
bd bom thi moi Idn bd mot trai to bang hat nhan va bé kinh sat thuong cla
no la 5 tac!

Thién bat qua chuyén khac ngay:

- Nghe ndi Lién X6 hay Hungari gi d6 c6 cho minh kinh héng ndi tuyén gi
do ma!

- NOi ngoai dadu khong biét nhung hoi t6i di chi thay toan cdi can cau
theo kiéu tdi vira ndi dé.

Thién lai chuyén muc:

- Nay, cai doan van nghé cta chl may l1am day.
- Sao? - T6i n6bn néng - Cau cb gap a?

- Thi chinh chau dua di ma!

- Ua, chau 1a giao lién a?

- Trudc la bo d6i, nhung dén day y ra khong vo nita vi s6t. La lach
thong. Chau v6 tram day van héa. Viua roi 6ng Phd Chanh Uy dudng day bao
xoi dudng dua khach vo, chau & tram trong ra day dén khach.

- R6i sao? Doan cua chu, co6 ai lam sao khong?

- Lot hét ca! Chi lot qua c6 5 phut [a biét kich Uc né cét ra ngay chdc,
chip! N6 xci hét nlra doi trinh sat tién tiéu cua bé déi gobm cd cd mot 6ng
Trung Poan Phé. Ong ta mang ca tién &n cua trung doan. Mt tich ludn tdi
nay, khong tim thay xac,cling khong nghe dai Saigon ndi.

Thién tiép:

- Cac cha chu quan Iam. Di ngang bai phado, chau bao chay nhanh qua.
Nhung cac cha cf dénh dang ngdi &n cdm, dén chirng phao ban, khdng chay
dugc. Phdo vira ddt thi mot todn biét kich trong rirng cat ra ngay gilta doi
hinh. Céc cha dau cé chuédn bi ma bén. Sung thi bé lai ganh long thong lenh
thénh hoac quan rudt tudgng gao chung quanh vac nhu vac cui khic. Sung
may thi bé bang dan trong ba-16, con sung cdi thi dé€ mot naoi, nong moét nga,
dén chung rap dudc vao thi anh vac dan & dau dau. Hanh quan chién dau
nhu thé do, gap gidc danh ngira cd cho chang nuét. - Thién tiép - Tl day tré
vo thi cr dung hoai hoai. Gap biét kich ngudi Thugng con én nita! N6 ban
mot phat lugm mot con. Moi thang bdn nhiéu nhat la mot bang réi rat ngay.
NG leo ndi nhu khi, d6 ai dudi kip!



Nghe c6 chuyén mdi la, tOp cua Lé Ngoc cling chay sang nghe.
Thién tié€p:

- Bat dau tUr tram nay trd di Ia mau Ia nhé. Khdong cé an no ngu ky
dugc nira dau! Sot rét cé can, bom phdo con cé hoi chd biét kich thi khong
cdn khong hoi gi hét!

Thién quéo Lé Ngoc:

- Anh cé thu8c gi cho em xin mét diéu vdGi. Co phai anh da day Téng Hop
khong? Em la sinh vién Téng Hgp cd sd 2 day! Em vao lam giao lién mot
nam roi, quén me no hét toan ly hoa.

Lé Ngoc moc thudce ra cho Thién.

Thién dua tay nhan diéu thub6c va xuyt xoa mai. Thién cham thudc rit
mot hai dai v tan, nudt ém ca khoi roi phi ra dang mdi, hai tia khéi chia
thdng xubng dat. Thién ti€p:

- Biét kich Uc ghé gém I&m. N6 di khdng day chuc thdng va chuyén mén
cdt rirng bang dia ban, chliing nd phuc kich thi khéng thé phat hién dugc.

Thién lai rit mot haoi dai, khé gat cai tan thudc vao mii dép va gat ga gat
gu, nhudng nhudng doi mat say thubc va tiép:

- Em k& mot chuyén nhu thé nay cho cac anh nghe xem cé khiép khdng?
B&i thé cac anh dung cd khinh thudng. Ky dé ching né phat hién dugc
dudng di cua minh. Chidng né phuc kich cach dudng vai chuc thudc. Chung
nam luén ba ngay lién, chd dén ngay th( tu ching ban mot loat chét ba
ngudi. Ba hdm sau don vi ma@i cho ngudi ra tim xac thi thdy ca ba cai xac
nam nguyén do, ba-16, sing ngan, sing dai con du hét. Anh em ta cho rang
ching d3 rat di réi bén i ach khiéng xac, thu sing vé, chdng dé lai bi né mét
loat nra. Hai nguGi chét. Co quan bd ludn, hai ba ngay sau méi dam cho
ngudi ra diéu nghién, van khong thdy ddu vét gi hét. Lan nay thi chdc chan
la chdng d& di r6i. Chdng cé 1& ching gan tr6i ma ndm nin lai nira. Anh em
ta cling lai lom khom khiéng xac, lai bi ching dé€ luén mot loat nira. Lan nay
chiang bo Ién, 1dy tat ca db dac, sung 6ng cua ba tran roi rut mat.

May hom sau cd quan lai cho ngudi ra phuc kich va nghién ctu. Chi thay
c6 mdy cai ham nguy trang rat ky. Con tur ngoai dudng vao t6i ham khoéng
c6 mot cai 1a nat, khong mot nhanh cay gay, va mac du trgi mua van khong
thdy mot dau chan. Mai mgi tim dudgc may cay sao. Va sau dé nghién cliu ra
la chiing né khdéng di bang chan nhu minh . Ma chidng né dung sao chdng va
nhay nhu nhay sao thé thao. Chdng nhay theo ki€u con Kangourou cta xu
Uc. C vot t&8i mot cdi r6i ding lai xoa hét dau vét roi lai phong téi nita, cho
nén du cé dé y cling khdng tim thdy mét ddu chén nao.



Thién vénh mat Ién:

- Cac anh thay khi€p chua? Cho nén dung c6 ndéi nd la linh danh thué
khong cé tinh than chién dau la b6 me. N6 ddm ndm ham sau ngay lién, dn
dé tiéu ti€u db, khdng hat mot di€u thubec. Ching chi cd moi mot sc sét nho
la khi rat di ching da bo lai nhitng cay sao nén minh mgi tim ra dudc cai
chién thuat Kangourou cua no!

Thién hat hai ba hai thudc lién. Di€u thuGc chdy da gan hét nhung Thién
khong chiu quang di. Thién 1y mot cai nhanh con cap lay va dua Ién mom
rit lia lia cho dén khi Iira chay tan moi, Thién mdi thoi.

Thién ndéi tiép:

- Pay cac anh thdy khong? Cac 6ng nha linh cia minh bé bét 1am. Sing
éng mang vac nhu thé d6. Mét doi qua ho vat bua. Riéng tram cua em hién
lugm dugc ca tiéu dbi AK — Thién vo vo vao ba khdu cac-bin trén vai - Pay
cling la qua cua cac bd ay day. Ma chua hét dau! Di dai dai vo rbi cac anh
xem, suing dan bd doi treo day dudng thdy ma ndng rudt! Lam lac dat cac
dng di mét, cac 6ng chli bon tdi nhu chd, lai con ham tat tai, hdm cho xdai
keo dong. Cai nghé giao lién la cdi nghé bac béo cac anh di! Cuc chang d3
phai lam, thdng nhét rbi, bon giao lién lam gi? Chang I& lai trai, lai am hiéu,
lai dua khach a? Trong Pai Hoc Téng Hop cla minh cé khoa vén, khoa ly
hoa, khoa no, khoa kia chd c6 khoa “giao lién” khong? Giao lién la mot cai
nghé rirng. Anh cé hiéu ti€éng “rirng” cia em khéng?

Thién vut hoi:

- Ha N&i c8 nay s6 tan chac bo phong trao lao dong xa hdi chu nghia roi
ha cac anh?

Lé Ngoc ndi:

- Bay gid ¢ Ha Noi cling c6 nhiéu phong trao. Nao la phong trao lao dong
XHCN vao sdng chu nhat, phong trao ba khoan... Oi, nhiéu 1dm khoéng nhd
hét! N6 nao réc hét xuong tuy cia minh.

Thién cudi:

- Em di xa Ha Ndi chdng bao 1du ma trd nén lac hau nhi!

Lé Ngoc giai thich:

- Ba khoan la khoan yéu, khoan cu@i, khoan dé. Néu chua cd ngudi yéu
thi hdy khoan yéu, néu yéu roi thi khoan cudi, néu cudi roi thi khoan dé.

Thién ngac nhién:



- Khoan yéu, khoan cudi thi con cé thé dudc, ch khoan dé lam sao th&u
ha anh?

- Th&u ch(, vi cai khdu hiéu nay 1a nhdm vao thanh nién, trong cac cudc
hop chi doan, néu cau nhan mot cai khoan thi tdc la cau phai khoan cho co
két qua. Chinh phu ching ta sang sudt, cho nén chu trugng bao gid cling di
doi vdi bién phap. Ca-bot bay gid ban day ca mau dich roi, con cac thl thudc
xo0a va phudng tién khac nhép tir Trung qudc sang, nhu cdi nut nhét c6 t
cung lai. N6 co Igi cho nhitng ai mudn “khoan“ cé két qua nhung né lai gay
ra nhirng tai nan khac. Vi du nhu trudc day con gai hoac dan ba cé chong di
Xa yéu duadng sg cd thai bay gid khong lo nira.

Thién lac dau:

- Em khéng hiéu ra lam sao ca!

- V& Ha Nbi em sé& hiéu thdi - Lé Ngoc ti€p - Chi cd6 mdt phong trao nay
la ngudi ta khong dat tén chinh thirc ma thoi!

- Phong trao gi vay anh?

- Pha thai!

Thién bat ngilra ra chdi véi. Mot chbéc Thién hoi:

- Anh néi phong trao pha thai a?

- Khéng phai la ngudi ta ao ao di téi bénh vién xin pha thai nhu di lao
dong XHCN, ma cdé nhitng cai budng bi mat. Trudc kia mudn pha thai ngudi
dan ba phai mang gidy cd chir ky cua chéng dén bénh vién, bay gid thi ai
can cU pha. Toi biét dudc chuyén nay vi téi cé ban lam & may bénh vién Ién.

- Phirc tap qua ha anh!

- Cudbc chién tranh nay ghé gédm qua. Cac ba an quen nhin khong quen,
chéng di Nam hom trudc hdm sau la da léng phéng rbi. Toi bi€t ca vg mot
tay dai td vira tUr gid chdong, nudc mat chua kho la d& dap xe lai nha tinh
nhan roi.

Thién hgi budn, cé I€ Thién lo cho ngudi yéu & Ha NOi.

- Bodéga con ban banh mi khéng anh?

- Con chu!

- Banh min-phoi van 6 hao hay lén gia?



- Van thé, nhung muén mua phai xép hang l1au Idm va cé khi téi phién
minh mua thi hét nhan, minh danh phai mua th banh ma minh khong thich.

Thién thdg dai, hai tay bd gbi nét mat rau rau.
- Em nghe minh da c6 Mig rdi ma sao c dé nd leo thang mai vdy anh?

- TOi biét thé nao dudc? Lé Ngoc ti€p - Khi nd danh Nghé An, t6i dang
day & do6. Trudng dai hoc Vinh tan hét. Toi da ti€p sinh vién chd sach cua
trudng di bang xe cut kit tan khai vao lang cach dé 12 cay s6... R6i nd ra
lubn Thanh Hod, danh héng cidu Ham Rdng. Luc dd tdi dugc goi vé dé di
Nam. Toi dap xe dap, tay cam ghi-déng, tay bam den pin, ti Vinh chay su6t
mot dém. 9 gid sdng hdm sau thi t&i Ninh Binh, vira vao nha tro chgp mat
thi mdy bay tdi. Déng bao lao nhao nhu kién v& t6. N6 chi badn mot phat, cau
Ninh Binh guc xu6ng sbng.

Thién néi dé chira nguogng cho moi ngudi:

- Chéc céc 6ng ay chd nd ra tdi Ha N6i mdi quat cho né quy anh a! Vi &
Ha No6i cé nhiéu khach qudc té cho moi ngudi déu trong thay trudc mat!

Lé Ngoc cudi khay:

- Can gi phai chd ndé ra tdi Ha NOi cho mat cong! Ngay luc Kossygine
sang, Than Sam va Con Ma ciing da dén “chao” r6i ma!
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Chiéu hom sau thi ching t6i dén mot cai tram
bén bd song. Khong biét dugc con séng dé tén gi.
Trén nguyén tac giao lién, thi dé€n dau thi dén, di
dau thi di, khong ai dugc quyén héi do la dau.

Xxuan-vu

B Con sO6ng qua rong, nudc trong, nhung khong
™ c6 lay mét mai nha, moét bong thuyén.

To6i ming qud, budng ba di t&i mé séng va san
bdi lai tdi di thdang xubéng mé sdng rfa mat va
=8 ngam chan. Toi nhin phia trén, nhin phia dudi, mot
quang sbng thang tap, nudc trong xanh, chay xiét,
mat mat mat long.

T6i c6 cam tudng la toi da dén mot chang quan
~#.B5= trong cla ca con dudng dai. N6 nhu mé tAm mét ra
hu’dng vé phla dong bang xanh mat.
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Bon chung toi lai vao tram mo6t cach ngang nhién vdi cai “lét-xé-pat-xé&”
(laisser-passer: gidy théng hanh) song la Thu.

Tram nay cé 1& la mdt téng tram, vi nhan vién vira Kinh vira Thugng cé
dén 9, 10 ngudi. Cé ca nha ngu, nha an, chudng Ign va Ign. Tram lai con cé
mot cdi nha vira méi cdt, nén nha nén phang phiu, néc nha Igp bang & két
ngay hang nhu ngoi.

Nhung trdi gi! su phic tap ¢ day t6i chua tirng thay & bat ci tram nao.
Cé I& ¢ day thu nhan ca khach ra Bac, khdch vao Nam va khach di cac néo
cho nén ngay thudng ma ngudi bénh phai nam lai tram c6 dén sd tram. Cach
xa hang cay s6 da nghe ti€ng ndo dong nhu chg hop. Cach vai tram thudc da
nghe mui tanh tudi, mui hdi th&i cia mét cudc sdng vo td chirc.

Chung t6i phai vugt qua mdt badi phdong ué€ rdng nhu sa mac dé vao
tram. Hinh anh t6i bat gap trudc tién la mot anh ngudi Thugng cam mot cay
AK giudng san |uGi |é ham ham di dao qua cac cdi tang. Ai nom thady y cling
déu lam lét.

O day thi c6 ca: sot rét ac tinh 18n con ho hét sudt ngay dém, mé sang
bd xubng sdng udng nudc, ki€t ly khdng di ndi c& ndm tiéu trén vdng, hai
ngudi 6 chung mot léu mac vong trén vong dudi, an cap dép, bi-doéng, an
ndm ddc, tring thuc v.v... Con s6t rét thudng thi khéng k& lam chi. Moi mét
cai tdng 1 mdt & vi trung, mot trdi bat man.

Anh giao lién ngudi Thugng dang di chdm rdi bdng rao budc nhanh vé
phia mot cai tang dang cé khéi boc Ién.

- Bay giG la may giG ma anh nau ha?

- Da ba gid - Anh binh si dang ngbi ché cui dun ngudc l1én dap.

Anh ngudi Thugng quat:

- Lénh may gid mdi dugc nau?

- Da 6 gid.

Bong anh ngudi Thugng ném cay AK xudng dat va leo vot I1én mot géc
cdy nhu mét con khi bi sdn dudi. Anh leo 1én gdn dén ngon cay thi dirng lai,
bé nhanh céy quét lia quét lia nhu thdy phap dudi ta. Téi khdng hiéu anh ta

lam gi vay? Anh ta qud mdt chp rdi tudt xuéng vira ndi vira thé hén hén:

- Anh cé th8y tai hai khéng? Trdi mua &m udt, khéi bdc 1én déng cuc
trén ngon cady anh thdy khong? May bay ndé bay ngang né thay r6i lam sao?

- N6 tudng la hai nudc béc 1én chd gi!



- Nudc gi? ha? anh muln giét ngudi ta ha? - Ro6i anh giao lién Thugng
chup 1dy cay AK chia hai ba cai lién ti€p. Toi quay mat di.

Tiéng khéc ndi 1én theo ti€ng chui ria cua anh ngudi Thugng.

- Tao cho may chét. Xoang! xoang! Vo ky luat! Xoang!

TOi quay lai thi thdy cdi ga-men cua anh binh si nga lan xudng dat, nudc
do xudng bép khdi tro béc Ién mu mit. Anh giao lién chia mot nhat xuyén
qua dit ga-men roi vit nd vang ra xa lac.

- bay, ai mudn nau thi nau di xem!

Anh binh si 6m mat khéc rung rirc. Thuan tay anh giao lién quad lay ludn
may cai ga-men, xo xau xach di va cau nhau:

- Tao treo mom ching may téi téi!
TOi vé tram. Trgi sap mua.

Khong gi dang sg bang mua. Mua lanh. Mua lam tang con déi. Mua lam
cho s6t. Mua thém sau ndo, bi luy.

May sao anh tram trudng vé téi. Anh nhin vd nha va quat:
- C6 may doéng chi trung uong téi day chua?

T6i con IuBng lu khong biét c6 phai anh ta héi chdng téi khong thi anh
tram trudng da chay tdi cho téi va Thu, 1ap bap:

- A, day roi! day roi! Toi c6 dudc tram ngoai bao cho biét.
T6i thd phao nhe nhém.
Anh tram trudng ndi:

- Cac dong chi mac voéng trong nha ma nghi. Sdng mai téi cho nd di san
vé cho cac dong chi lam lugng khé. Luc nay méi sa mua, cé tranh moc lun
phin trén bai tro cia ray vua mdi dét, nai ra an ngon tranh non tu hing
sang. D&n mat trdi Ién mot chat 1a hdn ra bd sudi uéng nudc. Tam gid mai,
cac dong chi sé cé mot con nai.

Qua y nhu I8i hlra cua anh tram trudng, mat trgi Ién am dat mot chut thi
nghe hai ti€ng AK nd.

DO mot tiEng dong hd sau, hai ngudi giao lién Thugng khiéng vé hai cai
dui nai to han dui bd, mau me do lom. Lai con deo thém mot cap sing va cai
dubi nai. Ho méac hai cai dui nai vao nhanh cdy vira xong thi ngudi ta dén



vay kin ca hai khoi thit dé6. C6 ngudi xong vao xéo ngay mot cuc va chay
bién di...

Anh tram trudng quat:
- Di ra rrng ma xé. Con nguyén ngoai dé.

T@c thi cd ddm ngudi nhu mdt doan cua-ré déi hudng, tha ra chay di.
Chi con lai d6 mugi bo mat y ra do, vira rén viura xin:

- Chdng em bénh qua khdng di ndi! Tram trudng cho em xin!

_ Anh tram trudng cat ném cho moi ngudi mét cuc, may dugc chd nao nhg
cho ay.

Codn ching t6i thi dua cho anh tram trudng mdi ngudi 200 ddng Mién
Nam roi tha ho lay thit. Anh tram trudng dua cho téi xem cai dudi nai va
bao:

- M6n nay bd 1dm! Nhung bd nhét 13 cdi 16c nhung cia n6. N€u hém nay
san dugc con nai tg, t6i cho anh hut mot cai thi sang mai anh nut da ra théi!
Tui t6i c6 day ma khéng dam cho vé miéng vi sg n6é hanh xac... O day tdng ...
cho 1am... chip!

Anh tram trudng nhay mat nhin t6i mot cach ma quy:

- Nay, anh ban cé gigi thiéu cho minh dugc khong?

- U, dé roi... tdi ... - T6i &m & véi Khanh.

Dang vui chuyén thi cé ngudi chay vé bao cdo:

- Chidng né gianh nhau chém 16n d6 mau ngoai dé déng chi tram trudng!

Anh tram trudng cudi:

- Lam gi thi lam, ngoai quyén han cua t6i, t6i khong biét.

Anh tram trudng té vé ai mo chung toi that su. Anh bao:

- Cai gi chd thit ¢ day t6i bao dam cho cac dong chi. Chi sg cac dong chi
khong cé si’c mang thoi!

ROi anh bao cac nhan vién tram:

- Kiém soat gat gao. Cé thit v&, né ndu khdi Ién mit trdi d&y! Cai chd nay
sé an B52, nhat dinh!



Anh tram trudng ndi véi chiang toi:

- O tram nay chfa toan 1a dan trdi ddnh thanh ddm cac doéng chi a! Cé
ca “bé quay” 4 tit dang kia do.

Thu tr6 mat nhin anh tram trudng:

- Bé quay a doéng chi? C6 dat khéng?

- Pat 1dm. Thoéi goi bang anh cho than mat. Téi, téi tén Khanh. - Anh
tram truong nhin Thu véi cdp mét mé dédm - CO c6 mubn xem bé quay toi
dat di?

- Em kh6ng mudn coi ma mudn mua thoi!

Anh tram trudng cé vé thich cai ti€éng “em” cua Thu vlra tung ra. Anh
budc ngay vao cai nhip cau Thu:

- Bugc, dé t6i giup . S¢ em khéng mua ch(!
Thu reo 1én nhi nhanh. Thu néi vdi toi:
- Minh may qua anh nhi? Vira cé nai lai c6 ca bé quay.

T6i thay Thu dang vui chuyén v@i anh tram trudng nén lang di xudng
séng muc nudc, dé€ cho hai bén “da 16ng nheo” véi nhau.

Khi tré 1én, toi ghé lai mot cdi Iéu. Trong léu cé hai cai vong, mot chiéc
trén, mot chiéc dudi.

Trong léu c6 moét xau thit va mot cau dang ngb6i ché nhitng thanh nlra ra
thanh manh that nho d& chum khéng cé khéi.

TOi hoi:

- Con cau nira dau?

- Di kiém thit thém.

T6i nhin trong lon ghi-g6 thay cé may cuc thit. Cé Ié khong cé dao hay
khong du siic xat ra nén anh chang dé nhing cuc thit to bang bap tay ma
nau.

TOi 1an la ndi chuyén véi cau ta mot hoi lau r6i vé tram. Toi cling dem
thit ra xat, chudn bi kho that mdn dé€ mang theo dudng. Con Thu thi dang
vui vé noi vé cadi nghé mua cua Thu. Thinh thodng Thu dua tay, qud chéan
lam cho anh tram trudng c hip mat ma cudi.



- Cap cltu! cap cau! - Co ti€ng la bai hai .

Anh tram trudng dang say moéi, nhin ra, than nhién néi:

- Chém 16n vdi nhau thi tu bang 1ay chd ai ma clu véi cap!

- Khong phai dau! Anh nay dang ngdi bong nga ra chét tuai.

Nhung anh tram trudng van c binh tinh:

- Thubc 6 dau ma cuu?

Toi cling di dén chd cdi [Bu c6 méc vdng trén vdng dudi IGc ndy. Anh
chién si ngdi ndu thit ndm nglta ra hai mat tron Ién, hai tay hai chan giang
ra nhu mét con nhai nam phai bung. Ngudi ta chay téi cling dong, la 16i 6m
toi, nhung khoéng ai mdé dén. MoGi ngudi mot tiéng:

- Thang nay phai gio!

- SGt ac tinh, viém mang nao roi!

Toi 18y 1am la khéng hi€u anh ta bénh gi ma ky cuc vay? Tdi nhin vd cai
hop ghi-g6. Toi thay thit trong hop vai di nhiéu. T6i nghi hay anh ta nuét
mot cuc to khoéng kip nhai ma mac nghen? Nghi vay, t6i nhin cai cd cia anh
ta. Qua that nd hoi no ra nhu sdp néi budu. Téi bén dua tay &n xudng va

vuot that manh hai ba cai lién.

T6i nghe mot tiéng “6t” — Cai buGu do6 tan lién. Cuc thit da chay xudng
va anh ban thd ra nhe nhang.

T6i dG anh ta ngdi day. Ca dam ngudi cudi r6 1én. M6t cau mia mai:
- Khong cé cai an chét da danh, c6 cai an cling chét!
Toi trd vé tram k& chuyén lai cho anh tram trudng nghe. Anh ta bao:

- Bon nay la |G quy pha nha chay dong chi gi! Tui nd & dau thi thoi dat
thGi dai dén dé. Mac ké néd, chét mot con nhon mot mui.

Anh tram trudng vira néi dén doé thi “Am” mot tiéng boc pha nd nhu mot
cai dau cham cau cho anh tram trudng.

- P4, céc ddéng chi nghe khéng? N6 danh cd d6. Thudc nd cua trung
udng gdi vé Nam, téi day Ha Ba thu hét.

Anh quay lai bao:

- Blra nao chay ra tim cai thang ché chét dé cho tao coi.



MOt 1at sau, anh giao lién ngudi Thugng tay xach AK, tay dun moét anh
chién si vo tram... Anh nay di tirng buéc mot.

VUa trong thay mat, Khanh da quat:

- V6 ky luat, di’ng nghiém nira ti€éng dong ho!

ROi anh quay lai ndi chuyén véi Thu, khéng dé y tdi anh chién si mat
xanh nanh vang kia dang ding nghiém vdéi cap chan nhu nhirng cai coc man.

Chi trong vong ntra tiéng déng ho, anh giao lién ngudi Thugng da chay
di bat ba ngudi nira vé va tu anh ra Iénh cho ho df’ng nghiém nhu ngudi
trudgc.

Co |é anh tram trudng thay thudng tam hay thdy ho dirng nhu vay bat
tién cho cau chuyén gilra anh va Thu cho nén quay di quay lai, nhirng ngugi
bi phat da |1&n di hét ma anh ciling khéng ndi gi. Anh bdo anh giao lién ngudi
Thugng:

- Tha ndé di! Nhung cac cau phai di tim va tich thu hét tat ca cac banh
thudc né cho tdil

Anh giao lién vUa di, Khanh noéi véi toi:

- Thi phai lam oai vay chd né déi qua ma! Néu minh nhu nd, minh ciing
khéng lam gi khac hon.
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MOt budi sang, toi thi'c sém. Téi dinh tap thé
duc dé I8y gén c6t. Nhung vira thoc chan vao dép
thi toi nghe ti€ng khéc, ti€ng khdéc oa 1én nhu cé
ngudi chét.

Xuan-vu

B et T6i nhin ra ngoai, ddo mat nhin tim xem ai
= khoc. Réi toi di thang ra bui nlra trudc cira nha. Toi
hoi mot cau bo doi:

- Ai khoc vay?

- Théang Trén ndé mat dé nd khoc - Céu bd doi
vUra néi vua tro tay.

Thi ra, ngudi mat dd 13 cdi cdu hdng ngay van
dén mugn cai bat Ira cua toi. ba bdn nam hom roi,
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tdi gdp cau ta ¢ day va cdu chi ndm mot minh.
TOi thdy xo6t xa qua. Toi hoi:
- Cau Trén mat hét do dac phai khéng?

C4u thanh nién ngudc 1&én nhin t6i, mat ddm nudc mat, mém cdu méo
xéch, dau cau ngoéo sang mot bén.

- Chlng no 18y hét @6 dac cia em anh a! Dém qua sbét, em nam mé man
..hu ..hu... - Trén dua tay gat nudc mat va khoc ngot ngao — Chang né 1ay
cua em hét tat ca nhitng "mdn dé chién Ilugc”, hu ... hu . Thé nay em day
lam sao tdi ngi dugc? hu ..hu...! ...

Trén c quét nudc mat ma khéc trude cai ba-16 bi trat hét do cling cé cai
miéng méo xéch nhu miéng chd né . Toi ng6i xuéng bén Trdén. Toi dua ta
cam lay cdi ba-16. NoO Iép kep nhu mot bao tur trau da truat hét co.

Trdn lai cam 1ay cdi ba-16 d6c ngugc xudng, nhirng moén d6 con lai tudn
hét ra dat.

Trédn ném cai ba-16 sang mot bén rdi noi:

- Day anh xem nhithg mdén dé chién Iugc cia em mat hét r6i, khac nao
no chat chan em!

Toi nhin dudi dat thdy mot quan phuc con méi, mot cai do c6 vudng, mot
cai quan dui, mot cai ao 16t md hoi cua nha may dét bong Xuan, mot tam
vai mu rach, may bang dan AK.

T6i thdam nghi: chdc cdé 1€ cdu nay thudc mot binh ching dac biét cho
nén cé nhitng mén d6 chién lugc. Néu méat nhitng mén do6 dé thi cau ta
khdng thé hoan thanh nhiém vu dugc.

T6i khong dinh héi, nhung Trén nédi ngay:

- Ching em mobi dfa dugc hai bd quai dép, mot bd tra vao dép roi, con
moét bd cat ky trong ba 16 dé€ phong dudng xa, khéng cd né thi khéng di
dugc. - Trén dua ban chan ra va ti€p - Cai quai dép cua em dut may lan roi
ma em chi ndi ch& khéng dam thay cdi mdi. Bay gid thi n6 1ay ca dép lan
quai cua em ro6i. Con bo quai dép xd-cua bo trong ba-16 nd ciling Iay tubt.

Trén x0c tirng cdi quan cai do |én va ndi:
- Cai tui thubc no cling lay ludn. Nura ki-16 mi chinh (b0t ngot) em khong

dam an con nguyén véi nra ki-16 mudi né ciling Idy mat. Mat nhirng tha do,
em chi con co6 chét!



Toi mdi hi€u ra nhitng “mon dd chién lugc” 1a nhitng mén db gi?

BAng Trdn cudng ca lén. Trén cdm 18y chiéc 40 mdi, xdc tay vao ting
tai.

Thay anh ta baéi roi, t6i hoi:
- Mat chirng minh thu di dudng a?

- Khdéng, cai dé thi em lai khong thiét. Giao lién ndé khéng cho em di thi
em cang thich .

Trén ng6i xudng x0c tay vao cac tui cua chiéc ba-16 véi mot cu chi vo
cung tuyét vong, anh ta hat cai ba-16 vang ra:

- Thoi roi, mat nira roi!

- Vang a?

- Khong, mot mdén hang chién ludc quan trong nhat, do la cai bat Ira!

TOi noi:

- Theo tdi biét, d€ cho cac cau khéng dam trén vi trong minh khéng cé
bat Ira, moi tiéu doi chi cé mot cai bat Ira do tiéu doi trudng gilr, sao cau co
riéng mot cai?

Trén hdi quau, cau ta cang cang cai mat lén:

- O, cia em ch! Em mua cdi bat Ira 3 s& 5, em nghién thudc 1& ma!

T6i khé tdm vo cling, nhung khdng biét lam gi dé& gilip cau bé, t6i vd vai
cau ta va bao:

- TG sé cho cau mudgn bat Ira mai mai!

RGi tdi di vao nha. Thu da thiic day, nang ngoi trén vong, gac mot chan
|én mép vong, moét chan thong xuéng dép, dé tran ra dén dau godi. T6i bang
hoang. Thu khong ngd téi dang bi xtc dong vi db6i chan cua nang hay nang
mudn khoe véi t6i d6i chan ma nang biét rang t6i mé dam. Nang c& ngoi
nguyén nhu vay va dudbi thang chan dau ra, tuci cudi véi toi:

- Anh xem nay, cai c6 chan cla em thudng roi!

Doi chan Thu tuy hdi gay, day sanh dap séi hon mét thang nay nhung
cling van c& irng Ién mau qui phai.

T6i nhin cai bap chan trdng muét. Bong nhién tdi ngdi khuyu xudng dat.



TOi dua tay ra, bat giac t6i bop manh mot cai.
- bau khéng? Em thay dau khdéng?

- Da....au! Thu cau mat.

- Thé sao bao nhu thudng ro6i?

- Anh bop manh qua - Thu vui vé - Vlua thoi chr anh! Anh lai mudn
khiéng em trén vai nira a?

Mat Thu I8p 1dnh niém vui. T6i nghe mat minh néng birng. T6i khdng
ddng 1én ndi nita.

T6i dua ngdn tay go go vao ban chan Thu. Thu dap vao vai téi. Khong bd
I8 ca hdi, téi chup 18y cd tay Thu siét chat va nghién rdng ken két:

- DIt ha? DI ha?

Thu nham mat vung tay ra va kéu lén:

- Oi dau, trong anh nhu mudn nudt séng em vay!
- U, U nudt séng!

T6i dirng phat day, dinh ndi, dinh lam cai gi nhung tdi lai chay vut ra
ngoai. Mot chGc dinh than xong, toi tré vao. Toi noi:

- Dém hom do, anh ngu trén ngon cay, anh ldy lam an han sao minh da
di bénh xa lam gi dé€ phai chiu mét dém cd don bac téc nhu vay.

Toi k€ ti€p cho Thu nghe vé ti€ng goi cua cap chim an tinh, viéc cop rinh
va chiéc bi-dong rdi trung lung “Ong” ta. Thu ngbi cham chu nghe, hai tay
thu Ién nguc va rung minh tirng chap.

T6i noi ti€p:

- Anh sé thay bét c6 don hon néu cung luc dd, 8 nha em ciing nghe
tiéng chim ay vdi anh!

Thu nhin tdi déi mat hai |6 ma:
- Tiéng chim nhu thé nao?

- Néu nhai thi kho Idm nhung dai khai 1a mot con tréng va mot con mai.
Con trong kéu:"dén day nhé!*, con mai dap:"mau dén day!™

- Anh chi tudng tugng! - Thu vd@i tay tat vao vai toi.



TOi cuGi xoa:

- Thi nam gilra ri'ng anh tudng tugng nhu vdy ma nhé em.

Do6i ma Ung |én, Thu vui vé noi:

- P& yén, em k& cho anh nghe su tich con chim &y. Nhung em hdi anh
nghe ti€éng chim dé luc khuya va khi né hét ti€ng cudi cung hoa hgp nhau la
trgi bat dau dam may ngang phai khéng?

- Phai! - TG6i noi ti€p - BO6i chim ay la do6i tinh nhan em nhi?

- Vang!

- Udc gi chiing minh la d6i chim dd!

_ Mé&t Thu bdng bién séc, rdn 1&n nhu mat hd dang 8m ndng mua xuan
bong trd thanh bang gia. Thu nhin t6i trén tran khéng chdp mat. Con tbi thi
van cU cudi dua va tréu gheo Thu bang nhirng cai nhdy mat cla toi.

Thu kéu Ién nhu bi ai hét hon:

- O @! Anh! Em khéng biét dau day! Em khong thich anh dua nhu thé.

- Khéng, anh khéng dua dau, anh néi that dé cho em dé phong.

Thu cudi nhin mii chan nang. To6i ndi ludn:

- Anh hon ban chan dau ciia em mot cai nhé. Cho nd khoé Ién roi mai di!
Nhung khéng phai anh hon chan em dau ma chinh la anh hén cdi nghé thuat
cla chan em cong hién cho dgi. - T6i ndéi mot cach hét sirc binh thudng - vi
thé anh khong yéu em thi anh khong chiu dugc.

Thu van khéng ngudc [én. Nhitng mé téc xoa ra phia trudc che hau kinh
gudng mat Thu. Thu dua tay 6m sat nguc nhu dé ghim lai trdi tim dang dap
manh. Thu cho ca cai chdn dau xudng dép nhu dé 18y thdng bdng. Thu lam
bam:

- Ai anh cling yéu!

T6i vui vé:

- Em trach anh lam gi chuyén dé?

- Khong, em dau cd trach anh!

Thu 13ng |1€ nhin t6i véi d6i mat dd dai khéng con anh sang. Roi Thu khé
lac dau:



- Anh dUng yéu em!

- Tinh yéu nhu trdi chin. Lam sao ngan can dugc?

- Em khdng chiu dung ndi tinh cdm manh liét ctia anh!
TOi qui sup xudng va 6m chat lay d6i chan nang.

T6i nghe nhu cé mot khdi nam cham hut téi vao mot vat gi mém mai va
ngat ngao huong.

Bén tai toi ti€ng gid rit, ti€ng sudbi reo. MOt canh buém dang no gié hia
hen mot cudc vugt trung duacng .
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Bén ngoai dang lao nhao |én, khong biét viéc
gi. May nguGi giao lién mét Iir dang ngbi ngoai san.

xuan-vu

Khanh hoi:
iy ol - Xem chung quanh chuong, khong cé dau chan
= cua Ong a?

- Khong c6 dau. Pém qua dau cé ti€ng chim
“tranh khoi” quanh vung nay- mot nguGi dong déng
=8 chiéc gay xudng dat va noi tiép:

- Chudng khong co 16 tréng, chung quanh
khong cé dau chan “Ong I8n” thi chi con cac “Ong
nhd” nha minh thoéi ch ai v6 day?

\ .A :
Khanh bao:

- Anh em toa réng ra tim xem, kéo nghi oan cho ngugdi ta.

Ngoai méat thi Khanh néi vy dé anh em trong tram khéng chia mii nhon
vao khach, nhung su thuc thi Khanh nghi quyét cho khach. Cai vu con heo bi
xén mat cai dui sau mdi xay ra hom trudc dau cé lau gi. Nhung khach ma
Khanh nghi nhat la “khach trgi gi”.

Khanh bao:

- Cac cau ra noi véi anh chi huy top “bé quay” cho tap trung tat ca vo
day! Noi tram truédng mai!
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Khanh khong dam dung tiéng bao, ma nhiin nhan ndi la *mdi”. La qua,
mot con Ign & gilra chu6ng lai mat tich trong dém qua. Chi c6 Phat trén toa
sen mdi im lang dugc. Cai vu trudc Khanh da bo qua r6i. Chiéu hom qua khi
dam “bé quay” dén, Khanh da ai ngai, nhung lam sao bay gid. Du sao thi
minh cling phai coi ho la....d6ng chi.

Ho bat bang cdch nao ma con heo khdong kéu?

TOi hoi:

- “Bé quay” la dan vi nao ma ky cuc vay dong chi?

- N6 khdng phai 1a mot don vi, né [a mét dadm vo td chidc gobm tat ca linh
cua cac dan vi di Nam ma quay trd lai. Bi Nam goi la di B, cho nén di B ma
quay trd lai, ngudi ta goi la “bé quay”!

Khanh lac dau nguay nguay:

- Cai t6p nay thi ghé 1dm dong chi a! N6 khong sg cai gi hét mudn lam gi
thi lam, ky ludt quan déi chung né dem ra né nau gia cay hét roi.

MOt ngudi tir bén ngoai di vao. Anh ta gay go, hai ma hop han vao, ham
rang trén xia ra nhu cudi. Anh ta ndi giong lanh lung, dudng nhu anh cam
thay trudc cé viéc gi khong hay:

- Toi la Chung, chi huy trung doi Bé quay day. Bong chi cho tap trung ho
lai lam gi?

Khanh thay hgi ngai vi phai ti€p xlUc véi may ngudi nay. Khanh nha
nhan:

- Cling c6 chut viéc dong chi a!

Nhifng ngudi m3c quan 4o bd ddi, nhung moi ngudi mot ki€u cach riéng,
da kéo vao. Chiung bao:

- Ngbi ca day!

Khanh noi:

- Cach day may hom chung t6i bi mat mot cai dui heo. bang Ié thi phai
ndi mat ca con heo, nhung vi nguGi ta chi xén cé mot dui. Con heo t6i vira
x6ng ra khoi chudng gép méay tru, may tru dé con heo xudng xén phang di
mot dui. Cac anh coi trén trgi dudi thé cé ai chai ac vay khéng? - Khanh c6

théo déu dén dé khdéng phai bdc 1én - Dém qua lai bi mat mét con nira. Lan
nay thi ching t6i méat nguyén con.

Chirng khong du kién nhan nghe ti€p. Anh cdt ngang:



- Chuyén dé c6 &n thua gi ching tdi. — Néi xong Chitng ngdi chdm hom
xubng va méc thubc ra cudn hiat moét cach binh than.

Khanh hoi nébng mat.

- C6 chu! khdéng thi sao tbi “dgi” cac anh v6 day lam gi? Cac anh xem
dd, tram chung t6i c6 may anh em, & gi(ra rirng sau nay ki cép nudi dugc
mday con heo tu tic. Cac anh dang ly phai thudng ching téi Idm mdi phai.
Cac anh lai lam nhu thé!

MOt anh mdc &o cd vudng quan dui, dé 16t tay day ndt thdm den,
nghénh mat Ién, cdi mat tron nhu cdi banh éch tran. Anh ta néi rat nhanh:

- Chang t6i hiéu y ctia ddng chi cham chudng réi ti'c na ddng chi nghi
anh em chung téi da nam thit con ngn clda dong chi ch gi! Chung t6i khong
thé nam nhitng chuyén nhu vdy, mac du chdng tdi dang bi “thich” cho mdt
cai chir khéng t6t nén tran na thang “Bé quay”, nhung quay thi quay ch, di
B chlng t6i khong di thi ching téi quay lai. Tré vé Bdac ching toi sé ra khoi
quan doi. Nhung hé na Bé quay roi thi chung t6i khong con ra cai thé gi nlra
hay sao?

Mot anh gdy nhom, rdng khénh, téc xu xudng che cai trdn nhu mot cai
luBi trai, anh ta dung mot tay Ién dau gdi va ndi theo nhip gid Ién bd xubng
cua canh tay nay va khong nhin vao tram truéng:

- Chung t6i vao quén ddi khéng phai dé an cdp! Vi thé ngudi ta khdng
th€ mudn trét bun vao mat ching téi lic nao thi trét, va nhat dinh 1a chidng
t6i khdng thé dé ngudi ta trét blra. Ching tdi quay trd lai vi chiing téi khdng
thich di Nam. Nhu th& khdng phai la ching tdi hoan toan méat hét phadm
chat. Chung tG6i bi 16t md, 16t sao trén dau nhung chidng t6i khéng can.

M6t ngudi gdy nhom dirng phét 1én |éu déu khang khiu nhu mét cai coc
mac vong.

Anh ta ndi giong tU ton, chdm phét rat ré rang nhu mét giao vién dang
giang bai:

- Tram mat d6, tram cé quyén nghi ngd. Do la quyén cua tram. Chung
toi la khach chi nghi chan mot dém & day r6i di. Va chdng téi bi tram nghi
ngd. Phai ndi trang ra nhu vay. - Anh ta nudt nudc bot mét cach tram tinh -
Thé nhung néu mudn bubc tdi ké khac, chi nghi ngd thoi chua du, can phai
cd bdng chirng. Ching t6i, nhitng ké bi nghi ngd, khdng biét ding hay sai,
mong chd tram trudng bang chirng dich xac!

Ching, ndy gid ng6i hut thudc, xem nhu chuyén cua ai khdong phai
chuyén ctia minh, bay giG mdi Ién tiéng:



- TOi ndi that véi anh nhé anh tram trudng - Chung cuGi mii - trong ddi
to6i chua bi ai lam nhuc nhung trén duGng Trudng Scn nay thi téi bi rat nhiéu
lan, ma day la moét. Téi da t'rng mang nhiéu thuong tich trong nguGi day,
day, va day - Anh xan quan vach bung va dap vao tay - Nhung ngay hom
nay toi coi cong lao cua t6i nhu da trang xe cat chi vi tdi khong chiu di Nam,
chlr dé€n bay gid néu tbi tinh nguyén di thi tdi sé dugc phuc hoi chic vu cd.
Nhung d6i vdi tdi cai gi tdi da quyét dinh rdi 1a tdi khdng thay ddi. Toi ndi
nhu th& dé& cho cac anh biét rd vé toi Ia mot thang nhu thé nao!

Chi'ng ngung mot chut roi tiép:

- Ngudi 8 ddy nam cha ba me, cd mé mét Ira khéng ai khién dugc ai.
Cho nén cac anh maét Ign thi cdc anh c tim bang ching, néu cac anh bat
dugc ai , ngudi do chiu, con tdi thi tdi chang chiu trach nhiém vé ai ca.

Khanh noi:

- O day khong phai chiing toi doi cac anh thudng bdi gi ca.

Mot anh “Bé quay” la to:

- Chung téi chi yéu cau cac dong chi dung cé dem ach gilra duGng ma
mang vao co chung toi.

- Vay cai gi day? - mot anh giao lién ném mot cadi ga-men vao gilra san
roi ding nghénh mat nhin dam “Bé quay”: - Con chéi nira tho6i?

- Nhung dau phai cua chidng toi?

Anh giao lién ndng ti€t, nhay cdn |én nhu dap phai gai:
- Cac anh cudng quyét khdng nhan phai khéng?

- C6 dau ma nhan?

Anh giao lién quay ra ngoai ndi ti€ng thi€u s8. Mot chéc hai anh thi€u sd
mang vao ba chiéc ba-16 no phinh.

bam Bé quay bat dau nhdn nhéac. Chirng nhin xuéng dit. Chang ngd
nhitng bang ching lai rd rét mot cach tan nhan nhu thé. Khanh rat tirc tGi
khdng ho cu lai Khanh, nhung bay gid Khanh lai thdy khé. Khanh muén ngan
anh giao lién lai, nhung hai anh thi€u s6 d&@ md& may chiéc ba-16 va 16i ra
nhirng géi thit lu6c chay nudc rong rong. Ho ném tat ca xuéng dat. Nao thit
nac, nao gan, nao pheéo... Cai dau Ign con nguyén. Cap mat con Ign trgn Ién
va cai miéng banh ra nhu cugi ddi.

- Ba-106 nay cé phai la ba-16 cta cac anh khéng?



Hai anh thi€éu s8 khoa tay mua chan. Ho ndi sui cad bot mép. Moét ngudi
san tdi trudc dam “Bé quay” nom sat vao mat ho va vung ca nam tay Ién.

Khanh néi béng tiéng thi€u s6 mdét théi dai. Hai ngudi thanh nién mdi
chiu nin han.

Khanh ndi véi Churng:

- Théi cho anh em vé di. Ba-16 cua anh nao thi c&* mang Veé.
Chung dlrng ddy, phui dit chui dé6ng mot céu:

- ... me! ngay mai cé ra dudng lay cdi thung ma up cai dau lai!

T6i va Thu ddng trong nha xem rd tUr dau dén cudi. Nhin nhitng miéng
thit ndm 1an 16c trén san tdi khéng con hiéu ra lam sao nita.

Anh chang cao |éu déu va cai anh cé mai téc nhu cai IuBi trai van con &
do6 dgi cho moi nguGi di hét roi, hai chang hiép si mdi budc ra hay tay xach
may cai ba-16 kéo Iét dudi dat vua di vira lam bam:

- Me nd, nd sg xau mat khéng xach, ci d€ cho minh!

Anh comai téc nhu IuGi trai ngd quanh quat rbi budc ra xach ba-16 va
quay lai chot trong thay Thu, anh ta c6 y lam ra vé tu nhién. Anh ta cat
giong hat:

- Sung mét nong, dan hai vién, bdn ai chdng bdn , tbéi chi bdn cai thuyén
quyén cua nang... i i i i.... r0i ngdt ngudng di thang.

Khanh ngdi trong nha c8 y trdnh mat dé ho 18y ba-16 cla ho cho dd
ngugng. Khanh quay sang t6i va Thu:

- Anh chi xem ho coi trdi bang vung chua?

Khanh lac dau va thd dai. Khanh 18y thudc ngdi hat, chdm rdi pha ting
ngum khdi va lai lac dau:

- TOi lam tram trudng & x& nay da hai nam. T6i da dung véi cac bé nhiéu
tran 1dm, c6 trédn cac bd suyt ban tdi, nhung chua cé tran nao tdi bi nhu tran
nay.T6i thang ma tdi khd tam . Thdng ma kh6 hon bai, con hon dai bai.

T6i ki€m cach lang di, khong muén nghe thém.

Qua con sdng nay rodi thi téi mdi chdc an. DU bénh ndang ngudi ta ciing
khong dua ra Bac nira.



Cho nén da cé nhitng ngudi nhu tbéi khi qua dugc con sdbng nay roi, 10t
non xa dai.
Con ai |6 mad khéng quyét tam di Nam thi nam lai day “suy nghi”, hodc

tim, hodc tao ly do dé ma “quay”.

T6i va Thu I3 tiéu bi€u cho hai hang ngudi trén day: Toi thi sg bénh
nang, bi cadng trd ra Bac. Con Thu thi suy nghi vdi chiéu hudng lam “bé
quay”!

Riéng &ng Chin thi d& dudi kip mot trong nhitng ngudi mang dé an giup
ong nhung cac vi nay da xdi hét nhan roi.

Chung t6i thay & trong tram chat chdi va riéng Thu da bi anh tram

trudng tré moi 16i thdi, cho nén chdng tdi ddi ra rirng mong tim 18y su yén
tinh.

-32 -
MOt budi sang, tbi thic gidc, trédn trd mai
xuan-vi khong ngu ti€p dudgc. T6i dinh ngbi day nau nudc
udng thi nghe tiéng ban tan bén canh vong sang:

- M& di! khdng mé ciling chét!

Tike: “VUOT OUGNG MON M5 O s

HOI KY

- Khdng cé 18y mdt cdi bistourie 18y gi ma mo?

- Trong doan c6 ai mang theo no6-voO-ca-in
khong?

- Co6 toi day!

- N6 lan 16n tUr téi dén gid.

- Ru6t thira bao phat roi!

- M& ngay thi cé thé sdng!

- Nhung cha 18 mé bang IuBi dao gdm cla hgp tac xa phd Hang HOm?
- Bay nao, sao lai dinh cai Hang HOm vao day?

Mot tiéng reo Ién phan khdi:

- T8 co6 cach roi!
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- Cach gi?

- LuGi cao rau. Tuyét!

- Khéng dugc dau, pham chét!
Im lang hoi lau, roi lai:

- Khéng mé cling chét!

- O, khong md ciling chét!

- M& may ra con s6ng. C6 mét 6ng bac si di cong tac mién nui bi bénh
doc dudng. Ong ta soi ki€ng va tu mo, ay vay ma song!

- Ché sao!

- Théi ding cai nira, quyét dinh di. Cau nao giup té nay. bem nd-vb-ca-
in ra day! Cang tang Ién che bui. Nau nudc luéc kim. Cau nao co Gillette cho
xin mot [uGi.

- Nhung hdy hoi né da.

- Héi gi? Ai lai hoi bénh nhan!

- T4 6n 18m, 1uGi lam mdng dé pham 1&dm!

- Thi day la cau may thoi ma.

Toi rén 8¢ khdp ngudi. MG rudt thira ma bang Iudi cao réu. C6 1& day la
mot sang kién phai dugc xép cao han cdi xe ba-gac & lang Ho va cai can cau

trén quodc 10 1.

Sang hom dé chung téi bi mot tran bom toi bdi. Vira chét vira bi thucng
20 mang.

Culc s6ng & b3 song nay von da phuc tap cang tré nén bi dat va phuc
tap han sau tran bom. Cé nguGi chay rui tai san, cé ngudi mat dau, cd canh
tay vdng mac trén canh cdy. Nhén nhao, khéc l6c, chiri bdi, vang tuc, tro
than, mau me, quat thdo, xac chét ...

Nhitng cdp mat ddo dac, nhdn nhéac, nhitng guong mat lam i choat lai,
nhitng go ma si ra, nhirng ban tay kho gay, nhitng cdi da day oc ach nudc
sudi...

Co6 |é Khanh da quen chiu cai canh nay cho nén Khanh cUi binh tinh nhu
thudng.



Khanh ra Iénh cho t4t ca chiéu nay sé& vugt sdbng & mdt quing can ¢ thé
16i qua dudc. Nhu vay khong can dén be, mang va thuyén. Tram cua Khanh
chi c6 mét cai thuyén ddc mdc bé nat.

TOi gap cai anh chang y ta Nam b0 bi phan cong vé Khu 5 & day trong
lic sdp sUra 16i qua s6ng. Anh ta tu gidi thiéu tén la Nam, va anh em tdng
cho biét hiéu la Ca Dom (mét loai ghe lam bang than cdy cd thu) vi hoi &
ti€u doan 307 c6 1an Ndm mét tay cdm ba kh&u sing trudng gic [én va 16i
x0c di’ng qua song.

Ndm Ca Dom ngdi tdm su véi tdi. MG ddu Nam Ca Dom d& chii déng
ngay:

- T& chilc cdi ... cdi ... chd t6 chirc. Ngudi ta qué & Héc Mdn nd lai phan
cong vé Khu 5. Lang im ma di thi thoi, cai lai nd cho di Lao. T6i ndi thiét vai
anh, thang nao di vo day cling bat man mot bung.

R6i Nam Ca Dom diu giong ngay:

- Thé la thoat anh a! T6i noi thiét toi vé téi qué phen nay téi nudi ngua
dua.

Nam Ca Dom lac dau lia lia:

- Chao 0i! TG6i vo6 t@i day toi murng hét I6n. Qua con s6ng 6n dich nay nita
la alé quat ngua chudi mot “tang” la tdi ngi. Toi hoi that ngudi anh em nhé!
S6ng mudi may nam trén dat Bac, ngudi anh em cd cam tudng gi khi qua
khoi cay cau treo & ngon BEn Hai?

T6i cudi. Nam Ca Dom noi ti€p:

- TGi ndi that, t6i 16t ndn xa dai. Thiét tinh, t6i vai ca mda.

N&m Ca Dom cudi khdc khdc va vd dui toi, cd vé déc chi vi d& qua mat
dugc cac tram ma lot, vo tdi day.

T6i chgt nhd cau chuyén Iuc sang. T6i hoi:

- C4u cb biét cai doan nao do dinh mé rudt thira cho thédng nao bang Iudi
lam khéng?

- Biét ché! Nhung ma biét 1am thé nao? O day khéng cé cai gi binh
thudng nira hét! Bé vay thi chét, m6é bura may ra khoi chét. Cling nhu toi,
nhu anh vay.

- T6i c6 dau rudt thura dau...!



- Ching minh dau “rudt thi€u” ...khé ..khe... T6i ndi nhu vay la n€u minh
& ngoai Bac thi chdc chan chét, con vé Nam thi c6 thé chét nhung may ra
con s6ng! Thé d6! Ching minh di trén con dudng nay thi cling vi du nhu
thang kia ma bi gidi phdu bang Iui lam vay thdi! May ra thi sdng.

BAng nghe tiéng la quat loan xa & phia bd ddi tap hop:

- Ban bo! bat dugc ban bo!

- Thang nao “quay” do?

- Ndm sdau thang!

- Cho truy lung ngay. Loi vé day cho toi!

Nam Ca Dom cudi mii:

- Lung con me gi! Khdng khéo méat ca chi 1an chai nira bay gid!

Nam Ca Dom tiép:

- Ta d& bao & chd nay thé& nado tui né cling “quay” dif 1dm! Con séng nay
chdng khac nao cai B&n Hai th( hai. N6 khong chiu di ma bt ép méi né phai
ki€m cach chudn. O ngodi, nghe bai ca va ngam thg trén dai, thang nao
cling tudng bdg, cat tay 1dy mau viét “ha...0y..ét..6t...” tdm thu xin di Nam,
bSc téu tai trai. Ai de vo mdi c6 ba tram da bat dau thdy “bé quay” lai rai roi.
Cang v0 cang “quay” tgn. Chung né biét hé vugt qua con sdng nay la khd bé
\\quay".

Toi biét Thu dang khé &, nhung biét lam sao, da di |a phai di bat ké troi
dat, bat ké bénh tat. Ngudi ta di t8i nhu gid bao. Minh khong thé ngo6i lai
nhat la ngbi lai bén bd séng, lam muc tiéu cho may bay. BDén gid phut chét
toi mdi hdi Thu:

- Em biét 16i khéng?

- Biét!

- Thé& thi hay qud! Téi reo Ién - Trong ngudi ta 16i qua thi thdy cé chd
ngap dau day em a!

- Ay chét! Ngap dau thi lam sao ma /4i. Phai boi chd ! Em chéng biét bai
dau!

Tr8i mdi vira nha nhem. Cat trén bai song trang I1én ma&i mau sai mac
hoang dai. Mdc dau nhitng doan ngugi dang chay lam cho bui béc 1én mu
mit, t6i van cam thdy mot su man rg cua nhitng ndi khéng cé dau chan
ngudi. Tdi chdng biét con séng nay bat ngudn tir ddu va né tudi nhitng thanh



phd lang mac nao. Phia trén ngudn d6 xudng dén day né eo thit nhu mot cai
cO chai. Nudc trao Ién, sui bot trdng tran qua nhiing tdng da va lao tdi nhu
nhitng dan ngua bat kham.

Ré..re... re... co ti€éng may bay & phia dudi dong. Pap...pap.. pap.. Khong
gian loé lén anh chdp. Nhifng dém sang tron nhoang Ién tua ra nhu nhiing
cum phao béng nhd, réi vut sang Ién, xé rach ca mét vung trgi. Anh sang lan
dén cho tbi va Thu ding.

Chiéc may bay cU bay, vé thanh vong tron quanh nhirng trai phdo sang.
CUr ch6c chéc lai padp pap pap, phao sang lai phut ra, chang mdy chéc ma
nhitng chdm dé day ca moét vung trdi nhu nhirng chum &t chin cay. Quat
thao am i:

- Qua nhanh di.

- Nhanh thé nao dugc...

- Cr di, n6é khong thay dau!
- Nhanh Ién, no t&i day!

Nudc tung 1én trdng xda tirng noi. Budc chan 16i am dm hdn don. Ngudi
nga. Sung rdi trén da. Lai truGn day, lai chay, lai sup xuéng hé, lai nga.
Nudc van chay ao ao. Toi diu Thu di trong cai ddm ngudi dang dap bura Ién
nhau qua mat nhau dy. Téi tu bao: “Khéng thé cudng lén dudc. Su binh tinh
trong lUc nay rat can thiét”.

- Cr di cham chédm,em! C6 anh day diung sg!

Cé 18 Thu chua tréng thdy cai canh qua séng nhu thé bao gid. Tréng nhu
mot cudc chay loan. Mac cho ngudi ta vugt Ién, Thu van c’ do tirng budc,
budc that chac. Do 1a kinh nghiém da hoc dudc trong nhirng lan qua sudi.

MOt ngudi x6 chén vao ket dd kéu clru. Mét ngudi d6 dm xubng, nudc
ban vao ngudi Thu. Mot ngudi dang lom khom mo chiéc dép st bi mot ngudi
khac cGi blra 1én Iung, hai ngudi cung nga, chi nhau am i.

Cang di ra xa, song cang sau. Nudc da ngan téi dui. Toi x6t xa nhin Thu
qua anh phao sang. Nét mat Thu tai nhgt. Tay Thu nhu khdong nhac gay Ién
noi nita.

- C6 gang lén em! - Tdi cang bam chat canh tay Thu.
Nudc sap dén lung. Hai ngudi khiéng cady sung gi cé vé ndng né. Ho budc

r&t chdm. Ho thd hdn hén. Bong “am” ngudi di sau sup ngd, ngudi di trudc
nga theo.



Hai ngudi di phia sau, cé vé cung mot t8, nhay tdi. Mét ngudi rén:

- N&dm chac kéo rét sung!

MOt tiéng hét:

- Di vé phia nay can!

T6i nhin vé phia cé ti€ng kéu. O dé nudc chi quéa dau géi. Toi bao Thu:
- Di vé phia dé em!

Dén bd, Thu ngo6i phét xubng. To6i x0c lay chiéc ba-I6 trén lung Thu va
nam ldy tay Thu d'ng day.

Nhitng t6p ngudi qua khdi sbng, bat dau chay nhu gié. Bai sdng bén nay
rong ménh moéng. Cat b6c 1€n nhu sa mu ac méng. Ngudi ta phai chay vugt
|én, qua cho khdi cho nay. Budc dam Ién hé bom va manh dan. Thu khong
thé nh&c chén chay nhanh dugc. Thu ngd dau vao vai toi. Téi 6m quang sau
lung Thu. Thu kéu:

- Em dau bung qua!

M6t binh si chay vugt 1&n. Chan anh ta budc hut xuéng mot 16 bom.
Toan than anh ta cung vdi khdu sing va bao dan ngd xudng danh “rac” mét
cai. Cay sung vang ra xa lac. T6i va Thu di qua. Anh ta van nam sai tay
¢ day. Nhiéu ngudi nhay qua lung anh. Hai ngugi khiéng cay sung gi lup xup
chay qua. Ho xoay tran va mac quan dui, lung ho lap loang nudc hay mo
hoi.

Cay hai bén dudng chay trui hét la. Tung canh in trén nén trgi nhu
nhitng bd xuong trong cdi hu vo. Ngudi ta van chay hong hoc. Bui bbc Ién
x6n cad mat, néng ca mdii.

O phia sau t6i, chi€c may bay van ré ré lugn vong va pap pap pap. Thu
la ra. T6i dinh ngoi lai nhung cé tiéng quat:

- Chay mau Ién. Xa 4 cay s6 mdi dung lai!

T6i 16i Thu ding day. Thu nhu cai xac khong hon.
To6i bao:

- Ngbi day may bay ban chét!

Thu c6 ding day tua hdn vao téi va théu thao:

- Em co ... kinh!



T6i rung minh.
Thu oa Ién khéc: - “D& em & lai day théi anh a!”

Nhirng tOp nguGi c’ rao rao ludt qua. Sung 6ng khua lach cach, tiéng
kéu vdi tiEng chan chay uynh uych, tiéng may bay u U, ti€ng thét rong Ién.

To6i bao:
- Mac ké. Thu cU’ di chdm cham!
Va toi 16i Thu di trong su’ bat nhdo hdon don do.
~ Thu I& chén theo t6i. MGi mét budc di Thu lai kéu lai khoc. Thu dung
dang khong chiu di. R6i Thu ngdi phéch xudéng nhu mot cai bao cat roi danh

phich.

To6i ngd quanh quéit dé tim mot ngudi quen. Nhung ai ma nhén Ia quen
v@i chung toi trong IUc nay?

Thoi cling mac. C& phé cho Trdi.

TGi luc ba-16 1dy vong mac Ién va bé& Thu Ién nam.

Cai v8ng mac vao hai cai cay da bi thubc déc lam rung hét la ding tro
xuong ra. O day la khu t& dia. May bay rai chat doc lam thanh vong dai
trdng dé€ kiém sodt ngudi vugt séng.

O day 1a vung ranh gidi clia béng t8i va &nh sang. Nhitng trai hod chau
soi sang mat nguGi lan t&i day. Di qua vé phia Nam la sup vao trong viing
toi.

T6i ng6i bén vong Thu ma nhin nhitng dam nguGi udt 16p ngdp i ach
nang né di qua, minh may uét dadm, hinh thu quai di chang khac mét I &m
binh tir c6i dugi hién vé.

BAng t6i nghe tiéng quat:

- Trg lai! Trd@ lai mau!

Mot tiéng tra IGi yéu 6t:

- Toi di muc nudc!

- MUc nudc cai con me mi! Mi dinh “quay” ha? Trd Ién khong tao ban!

Tdi nghe tiéng cd bdm khua lach cach.



M3y cai bong quay trd 1én, dang di that théu .
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_ To6i liéu minh & lai ndi ranh gidi cua anh sang va
el s bong t6i , lam muc tiéu xa kich cua may bay cho
dén sang hom sau.

Toi thay Thu tré thanh mot nguGi khac. Bui bam

i el trén téc lam cho téc nang mau xam tro, quan ao

® day cop, moc théch. Da mat nang khdé nhu sdy. Qua
- mOt dém vugt sdbng - con sdng trén mat dat va con
séng trong tdm tu - nang gia di mudi tudi!

TOi hoi:

- Em van .. con...

- Con hai ngay nira méi dut anh a!l

i % "- 3 "'i&"'

T6i nhin hai bdp chan nang. Mau con dinh day (xin 16i doc giad)

- D& em béng lai réi s& di anh a! Qua cho khoi khu t&r dia na roi hay
hay.- Thu gang gugng noi.

Chap sau chung t6i lai Ién dudng. Nhiéu ngudi bi rét lai sau doan bay gid
cling |Iéch théch bo theo.

Mot bé phan phao nang dang di trudc chung tbéi. Ho xoay tran ra khiéng
mot cdi nong phdo giat I1d um tum. Cai don dai odn xudng va day nghién kiu
kit nhu sap dut ra. Hai ngudi mot dau. Nhirng tdm lung gay nhom cong quép
xuéng va ngon don khuyét sau xubng vai ho, tudng chirng dén mot giay
phlt nao dé né cd thé ché rdi cdi vai ra khéi than ngudi.

Nhirng bap thit nudc lung gong Ién nhu ¢ gill cho chi€éc xudng séng udn
éo khoi gay cup xudéng trong khi nhitng chiéc xudng sudn cf uébn cong nhu
lic nao cling co6 thé bung ra.

Cang di toi thay ri'ng cang ngay cang sau cang day, nui cang ngay cang
hiém trd, nhitng cadi ndbng sing thi nhu cang ngay cang to ra, con nhirng con
ngudi cang ngay bé lai.Ma that, con ngudi cang ngay cang bé lai, top lai,
choét lai, kho lai, khong phai mét cach ndi tugng trung ma la trong thay.

TGi tro cho Thu nhitng bap chan dang lodng quang budc trudc mat ching
toi. T6i noi:
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- Nhitng cay coc man biét di chd con gi nita!
Thu nhé&ch méi cusdi mién cudng:
- Coi chirng mat lap trudng!

budng 4c qua. Khong cé qudng nao thang dugc ndm chuc thudc. Khéng
c6d cho nao bang phang. Cai nong phdo c phai cham vao vach da & nhirng
khic quanh gat. Nhirng ngudi khiéng, chan vira budc, tay vira bam vao vach
da, di nhitng budc khic mac, tréo chan nghich tay, eo xuong séng, thanh
thtr moét budc trén dudng nay bang mot nghin budc & dudng thudng. Vi thé,
bénh nhu tdi va Thu ma van dudi kip ho va vuot ho.

Doc theo dudng nhiéu ngudi 6m qua, ho ngoi trén nhirng hon da. That
tinh t6i chdng dam nhin. Bdi vi cang nhin ho tbi cang trong thay tbi rd han.
Thé& méi kha!

Thu kéu mét. Chung t6i dung lai bén canh mo6t anh linh dang ngoéi. Trdi
0i, cdi mat anh ta san sui nhu mot qua na sap nut ra.

Anh linh t& khé véi t6i ngay:
- Em ddi qua. Bi bom chay hét r6i! Em xin anh ti mudi?

- Em & phao binh khiéng phdo nga bi phdo de gay mot cai ba sudn. Bay
gid yéu qua, em xin qua bd binh nhung cap chi huy bao em mat tinh than
nén khong cho!

T6i khong con cach nao tu chéi. Lan trudc toi khdng cho anh binh si khuc
mi bay gid tdi con an han. Cho nén lan nay tdi cho cau ta mot ti mudi trang
- ¢6 thé dém dugc bao nhiéu hat.

Khong biét anh linh da bat dugc con ran maéi va da xagi hoi nao, chi con
lai cdi dubi. Anh ta ngira ban tay ra nhan may hat mudi cua téi, moc tui lay
ra cai dudi con ran moéi va cham an. Anh ta nhai rau rau.

Anh ta noi:

- Khong c6 mudi tanh qua an vo cif buén nén. NhG cé mudi cua anh, em
thay khoé lai ngay. - Anh xoe ban tay ra dua Ién miéng liém nét nhitng hat
cubi cung r6i anh ta ndi ti€p: — gém, don vi cua em bi biét kich mo6t cu toi
bdi. Mat nong phdo 120. Em suyt chét. D6 dac mat hét! Ban vi tan tac ma
lai khong lanh dugc gao. Em toan bat cua bat nhai, ndu véi rau giénh chdm
v@i tro thay mudi. An tro mai, da cU den sit ra, yéu nhu bun, nga xudng
khdng ding day néi. Nhiéu dra 8n da bd nudng vdi rau giénh séng chdm tro
bi ki€t ly cr chdy re re khbng mac quan dudc. — Anh binh si an xong cai dudi



con rdn md&i chép chép miéng nhu con thom thém - Mudi tan trong mau em
roi ddy.! Nay anh, em nghe ndi ai bénh dudc dua vé Bac trd lai c6 khong?

- Ai biét dau viéc doé.

TOi va Thu khoéng ai bao ai nhung déu mudbn dirng day di nhu IGi tron cai
hinh hai nay. Nhung anh ta da ké tiép:

- Bdn vi em c6 mot cau tu van anh a! Cau ta tén Ngac, qué & Ha bong.
Cau ta y&u khdng di ndi, nhung 6ng dai ddi trudng bat phai di, nhat thiét
phai di. Cau ta nan ni anh em:"Céc cau khiéng td di, t6 goi cac cau bang
b6!” Nhung di con khéng noi, ai con si‘c ma khiéng?? Mot budi trua 6ng dai
doi trudng kiém tra don vi, tay cdm mot ci may. Gép céi gi khong nhu' y 1a
ong ta quat lia lia. Dén cho vong cua Ngac, 6ng ta hoi:

- Cau nao nam day?

- Da em! - Ngac dap.

- A, Ngac ha? Cau d3 b&n vao ngon tay tro hdm & tram 3 phai khéng?
Ngac khéng dam dap lai. Ong ta hoi tiép:

- Tai sao lai ndm, khéng chudn bi hanh quan?

- Da, em sot qua!

- Tai sao s6t? muodn “quay” ha?

Thé la 6ng ta quat lia, roi 6ng ta giat luén day vong, Ngac rgi xudng dat,
ong ta phdt tinh bd di.

Anh em chudn bi hanh quén. Ngac soan ba-16 I8y b6 d6 mdi nhat ra
mac, bd d6 Béng Xuan, Ngac chua x6 chan vao lan nao. Anh em tudng Ngac
phuc thién, va tu nguyén tiép tuc hanh quan, nao ngd trong lic anh em
dang loay hoay ndu nudng thi “doang”, Ngac nam thang trén vdng, ngudi
mac quan phuc. Cady AK k& trén nguc va chi mot vién, tir cdm trd 1én gilra
S0.

T6i va Thu ding day tam biét anh linh, nhu tam biét mot su dau thuong
dd hda thanh ngui. Trai di! Trdi dat gil Sao lIdm chuyén thé, ma chuyén nao
cling ghé rgn, 0di oam tan tan, nghe nhu bia chd khong cé that. Vay ma van
la su that.

Chlng t6i d&n mot chd ngudi dun lai, chat nich nhu ném.

Anh giao lién ndi:



- Sép dén doan dudng gay go. Lay dudng thay lam dudng bd. Cac déng
chi chudn bi géi ghém d6 dac. Phu ni thi phai cdn than, vt nhiéu dr [dm.
budng di 6 ti€ng dong ho lién.

Thé la di.

T6i mdi hi€u thé nao 1a dudng thay lam dudng bd. Nghia la tét ca ngudi
ngdm trai gai gia tré Bdc Nam Trung, dan quan chanh, siing dan déu tram
minh dudi nudc ma 10i, ma bdi, ma trudn, ma lan. Con dudng Trudng Son
von la con dudng ky cuc va chang dudng nay chinh la cai dinh cua su ky cuc.
Hai bén sudi vach da dung dirng nhu tudng xay, khong cé moét cho nao cé
thé leo tréo di trén d6 dudgc.

Cho nén ngudi ta phai di dudi long subi. Mdy hom trudc trdi nang, nudc
can, di dudi long sudi khéng viéc gi. Nhung chi sau cogn mua viura qua, sudi to
nhanh dén thé.

Hai ven suGi ngudi nam nhu ra. Khong biét ho nam ti bao gid ma thay
c6 nhiéu chiéc tang da rach va day tang thay bang nhitng sgi day rirng. Co6
ngudi nam trong mot hdc da, cé ngudi mac véng vao nhirng cai ré cay, co
ngudi mac vdng ngang qua mot cai hd, néu dit vdng thi gdy xuong sdng
ngay. O mot goc cay cd dén ba cai vong treo chum vao nhau.

Khong biét ho dén day hoi nao va thubdc daon vi nao. Cé ngudi nam xép
ve nhu tau 13, cé nguGi khong con cir dong, chi chd méi cang téi tha di nira
thoi. C6 nhién la ho khong lanh gao dudc va khach di ngang qua day chi
nhin ho chat ludi thuong hai rdi cling di qua. Tdi thdy cé ngudi da dé lai cho
mot anh ndm trén phién da moét hop stra da khui roi, nhu t€ s6ng anh ta vi
anh khong con lam gi dugc véi hop sira d6 ngoai viéc |18y mat nhin nd cho
dén luc khong con nhin dugc nita thi thoi.

Ho khdng thé nao di n6i chdng dudng nay vi ho khéng thé ngdm minh
dudi nudc. Ma tir nay sdp tdi thi con suGi luon luén phinh I&€n tran tré vi
nhirng con mua khong dut.

Thu nhu con mam sdng dam dudi nudc, cang ngay cang tai ra.

TOi bao Thu:

- C6 gang lén em! Minh cang di cham thi subi cang to, cang gap nguy
hi€m

Thu khéng ndi khdng rang c |é tirng budc theo toi.

Nudc ngdp 1én thudng xuyén dén nguc, co khi dén cd, cé khi dé€n miii,
phai ngita mat Ién ma di.



Dang 10i, toi bdng thdy mot vat gi IU U tUr trén tréi xudng that nhanh. N6
lao thdng vao tbi va Thu. T6i nhadn ra mot cdy suc to. N6 bj tréc g6c va nudc
cuén phang phang theo dong. T6i quat:

- Tranh, Thu, tranh! Cay dd!
Thu nhan ra ngay cai tai hoa dang giang xudéng chung t6i. Thu buadn
ngudi tdi gid thang hai tay ra cdu clu vdi téi. T6i ndm chadt hai ban tay va

kéo nang sat vao toi roi toi 16i tudt nang vao bd, ca hai cung ding sat vao
nhau trén moét hon da va tua lung vao vach da nhin ra.

Cai cay suc nhu moét con trau dién thang trén dam dau vao moét gép da &
gilta dong su6i, bing tung cai gép da nay di, gdy nén mét ti€éng déng khung
khiép. Do cai chudng ngai dd, cai than cady bong quay ngang, goc cay dung
vao mot bén, ngon cay gac Ién moét bén bd sudi.

Thu dua hai tay Ién bit mat, con tdi thi dm chat Idy nang va ép sat nang
vao vach da. Ca hai cung chdg dgi mot tai bién gi do cai than cay quay ngang
ay gay ra.

Nhung cai than cay run run mot chdc réi nam im nhu mot chiéc cau bac
ngang qua sudi.

T6i bao Thu:
- Em xem kia!
Thu van bung mét va khdng ngét kéu “eo 6i!” mai.

T6i hon trén ma nang nhu hon su gid lanh té budt. Cé 1€ nang ciing
khong cam thay cai hon dé cua toi.

Bat than t6i ludn tay ra sau lung Thu va kéo riét nang ghi chat nang vao
than toi va maoi tdi nhen Ifra khap trén mat nang lanh I1€o nhu bédi tha ma.

C6 18 khéng chiu ndi nhitng clr chi bao cla tdi nang xoay minh qua va cl
di’ng nguyén nhu thé dé cho tbi sudi 18y nang bang ngon Ira trong ngudi toi
ma chinh nang da nhom 1én cho téi nhung nang khong hé hay biét.

May cau linh 16i ngang, nhin ching toi:

- Cha cha! Cua bac nghin ma dem ngam dudi nudc hé!

- Oi gido 6i! nhu thé kia thi co 1én gidi xudng d&t em ciing xin di!

Toi va Thu lai ti€p tuc cubc di khd sai. Nudc tur trén ngon chady xuéng

cang lic cang manh, dap thdng vao nguc tdi. Cr sdy chdn mét budc Ia bi
nudc cudn di ngay.



Mot toan ngudi khiéng mot vat gi nang qua! Co I1é bén anh chang khiéng
cai nong phao ma chung t6i gap chiéu qua llic vugt song.

Ho di that vat va, that toi nghiép. Nong sung bi chim khuat dudi nudc chi
con thdy méy sgi day cdng thang vdi chi€c don odn. Ho nudng nhau ma di
tung budc mét. Co khi ngudi nay budc téi ma ngudi nay chua tim ché bam
chan dugc thi ngudi kia van phai ding lai chg. C6 khi ca may phut déng ho,
bén ngudi van dirng nguyén mot cho.

BAng mot ngudi kéu Ién:

- Chét, bo me, ket chan ai ..a...ai!

- X6 chan vo ket da ha? Rut ra mau...!

Nhung dong nudc da dap anh ta ngd xuéng va tat ca nhitng ngudi kia
cling nga theo . Um..um!...

Nhung chi ba ngudi ding day dudc con mot anh thi bi nudc cudn troi di.
Mot ngudi lao theo niu lai va 16i anh ta vao bd.

Anh ta kéu trdi nhu bong:

- Gady me 6ng chan roi!

- Chét cha, gay chan a?

- T8 khong dirng day dudc nira.

- Xeo chan vo ket dd ma, khd qua!
MOt ngudi bao:

- Chuyén tG@i bao cdo ban chi huy. Toan khiéng phao bi nan, cho ngudGi
thay!

L6i anh ban gdy chan vao bd xong, ca ba lao tré ra mo cai nong phao.
Ho 1an dudi nudc dé kéo cai khdi thép dé vo bd. C moi hai Ian chi 16i nd vo
dudc mét quéng roi lai ngéc 1én thd phi phi nhu trédu bi cat c6, roi lai I&n
xubéng. C moi lan ngdc 1én, ho vira vudt mat vira chiri déng om trai.

- Ong ..dé&ch 13n nita. H6c mau ra d&ng dit roi.

- Bac HoO ai la Bac HoO ai!

- Dé&ch c6 thang nao tiép.



L6i xong cdi ndong phao v6 dén mé bd, ho khdng con sirc dé kéo né 1én
bd nira. Ca ba ng6i thd doc. Con anh ban gay chan ngbi 6m cai chan gay ma
rén:”Gi gidi cao dat day gi! 6i cha me gi! Chac con chét qua cha me ¢i!” vang
doi ca 1ong sudi.

MOt choc thay cd mot top nguGi tu trén kia tha theo nudc tréi xudng.
MOt nguGi co veé chi huy. Anh ta quat:

- Cai gi la om vay ha? Thang nao lai ban vao chan phai khéng?

- B4o cdo ddng chi kh&du ddi trudng: 1d6ng sudi tron qua. Toan da dau 6ng
su’ va rong réu cho nén chan bi xeo vao ket da.

Anh kh&u dbéi trudng nhin ngudi linh bi gdy chédn dang ngdi Ié dudi dat.
Anh ta hoi:

- Gay c6 nang khong? CG6 gang di dugc khong?

- Bdo cdo kh&u ddi trudng, chdc em chét. Xin khdu déi trudng cho em
mot vién dan cho mat than.

Anh kh&u ddi trudng quay mat ra 1dng sudi quat:
- Tat ca dung lai, trd lai day nghe |1énh toi!

Nhirng nguGi cé ky luat quay trd lai. Tat ca d6 nam sau ngudi. Ngudi nao
ngudi 8y xanh nhu mam trd va gay nhu cai que.

Anh khau ddi trudng quat:

- Chat don khiéng dong chi nay, con bao nhiéu thay phién khiéng nong
phao. Mau lén! khong cdi! khong dugc ban tan. Lénh!

To6i thay tat ca ding im nhu da.

- Nhanh Ién! - Anh kh&u ddi trudng chdng nanh 1én va quat.

Chap sau, ngudi ta da don dudc moét cdy don va soan ba-16 cua ngudi bi
thuong 1ay cdi vong ra budc vao don roi bé anh ta dat Ién vong, hai ngudi

mot dau, ngudi ta khiéng anh thudng binh di.

Con lai cai ng kia. Nhitng ngusi dugc phan cong khiéng nong phao van
clr ding nhu trgi trong.

Anh kh&u ddi trudng quat:

- L6i nong phéao Ién. Tiép tuc hanh quan!



Moi ngudi van ding nhu chét. Anh khau doéi trudng phai chi dinh ting
ngudi mot. Ngudi nao cling “vang” ma mat nhan nhu bi.

Pén ngudi th tu, anh kh&u déi trudng hoi:

- bong chi la Tirng, bi danh Quyét Thidng phai khong?

- Vang a!

- Thé thi day la dip may dé biéu hién cai tén cua ddng chi.
- Da, em khong khiéng a!

- 0... d... cdi gi? - Anh kh&u ddi trudng gidt ndy ngudi 1én nhu bi ai thoi
vao mang ma.

- Da, em khong khiéng dugc a!

- A thé& ha? Tai sao?

- Em 6m a!

- Om ciing phai khiéng!

- Em khéng khiéng ndi a!

Anh kh&u ddi trudng tron xoe dbi mat va anh gan tirng ti€ng mot:
- Toi-Iénh-cho-déng-chi!

- Toi-1énh-lai-cho-kh&u-doéi-trudng!

Pach! Pach!.. Tat da tui bui. Anh khdu ddi trudng lai tadt thém moét cai va
noi rat dong dac:

- T6i nhan danh bi thu chi doan khai trir dé6ng chi Quyét Thang ra khdi
chi doan.

RG6i anh ta hoi:

- Bong chi Quyét Thang cé nghe ré khéng?

- Da, ro a!

- bugc réi! - Anh kh&u dbi trudng méc sing ngén gid |1én mé md vao

trdn cia Quyét Thang. - Bay gid tdi nhan danh kh&u ddi trudng kiém bi thu
chi bd ra 1énh cho déng chi khiéng néng phao tiép tuc hanh quan.



- TGi ra Iénh lai cho dong chi...

- Nghiém! Cam moém!

- Da, vang a!

- Bbong chi bi khai trir c6 chéng ché gi khéng?

- Da, em nghi khdu ddi trudng lam nhu thé 1a khdu ddi trudng thuong
em rat nhiéu. Tu ldau em chi mong dugc co thé.

Anh kh&u ddi trudng nhay cdn 1én nhu dap phai IUa:

- D6 140! 1do! - Anh ta ndm téc Quyét Thang giat manh lam cho Quyét
Thang lao dao rbi anh ta chia siing vao mang tai Quyét Thang ma rit |én:

- May c6 chiu di khong, may thang chd!

- Em khéng di ndi a!

- Tao bdn may dé€ lam guadng.

- Vang, em chi mong dugc c6 thé cho mat than em.
Doang!

Tdi c§ dinh thdn dé€ nhin cho rd, con Thu kéu 1én mét ti€ng that thanh roi
guc mat vao vai t6i. Nang vUa run vira noi:

- Eo 6i! em hai qua!

Lan khéi bao trum I3y cai dau cua nan nhan va nong sung ngan, tan
dan. Tdi thdy Quyét Thidng va anh kh&u déi trudng van con dirng nguyén tai
day.

Dé chira then anh khau déi trudng bao:

- Tao tha cho may lan th& nhat - r6i anh ta hang hai (!) bao nhiing
ngudi kia - Nao ta di!

Anh ta ké vai vao don, nhung lan nay tdi phién nhirng ngudi kia noi
gudng Quyét Thang.

- Chdng em khdng di néi a!

- O kia! Toi dua véi cac anh day phong?



- Da chung em déi qua, khéng cé mudi, thit cf bg ra, phdo nang qua ma
lai dam minh trong nudc...

- O kia... gid cai giong gi thé ha?

- Da ching em khong dam a.

- TOi bén chét cac anh, tdi khong 4 tu.
- Vang, thu truéng khoéng & tu.

- D0 lao! Chat! chat! chat! B.m. ching may chdng Iénh 6ng thi giét, 6ng
thi giét!

- Giét cai dau b...

Ba anh ddi vién ap vao danh vién chi huy cta ho. Anh kh&u ddi trudng bi
ngd xudng dong subi nhung tay con gic khdu sung luc Ién nhu dau mét con
ran doéc. Chat! chat!

Um! um! Nhitng ngusi ding trén bs vac da ném theo. Mot anh qud cay

don khiéng phdo déap lia lia. Nudc tung trang xod chang con trong thady gi
nira.
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Thu bao toi:

Xxuan-vu

- Bi anh!

RGi Thu 16i t6i 16i xub6ng sudi trudgn téi ma di
i A o o 5 i mot cach hét si’c hang hai. Vira 16i Thu vira ngoai
M O lai xem va kéu |én tung chap. Thu noi:

- Khéng c6 6ng Chin & day cho 6ng huén tu!

Chung t6i 16i mot choc thi gap bac si Nam Ca
Dom. Anh ta chi c6 cai quan dui dinh da. Ba-16 cua
anh treo lung lang trén canh cdy. Anh ddng chéng
nanh nhin dong sudi chay xié€t. Thay toi va Thu bée

Yoo 1o

L d &
bé di dén, Nam reo lén:

NI
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- A hay qua! I1én day nghi cac bo. Ngadm nudc mai dop bé chét tuai day!

T6i va Thu lai leo Ién ding trén moét tang da. Toi thay hai bdi roi vi toi
dang ding trudc moét tugng than nir bang xac thit qua u gan glii véi toi.
Dang sau nhirng manh vai udt dam dan sat vao thadn nang hién Ién nhiing
dudng cong hai hoa ma con dudng tai ac nay da ra suc tan pha, nhung no
van gilta dudc vé dep nguyén thay cua mot hinh kh6i ma dirng bén canh né
tat ca déu tré nén tho kéch vung vé.

- C6 dang s6t ddy - roi N8m nhin tir ddu dén chan Thu. Bong N&m trong
thdy mau chay doc theo bap chan ctia Thu. Nam kéu |én:

- Lai lam sao nira kia?

Thu x&u hd nhin xuéng.

- C6 ay dang c6 kinh! - Toi dap thay cho Thu.

- Cha cha cha! D& man that. Thoi ngodi lai day nghi. Loi thé nay nhiém
tring, hong ca cubc dgi ddy. Lay vong ra cho cd ta nam, cang tang lén.
Chét, chét! Sao au thé. Phai tbi biét toi dau cé cho di. Ai ddi phu nir cé kinh
lai be dudi su6i ma di nhu vay chd. Thiét la ngudc ngao y nhu trong ve ndi
ngudc... Ngua dua dudi nudc, tau chay trén bo...

Nam Ca Dom noi khong hé miéng.

T6i mac vong d& Thu Ién nadm. Mat nang tai nhot. Nang thiép di.

Nam Ca Dom bao:

- Cau |18y ga-men ndu nudc dé toi tiém cho cd ta mét miii thudc khoé!

Trdi lai van vii sap mua. May den cudn cudn trén dau. Con sudi chay
cang luc cang xiét. Mua trén dudng nay la mot dai hoa. Sudi dang dang lai
gap mua thi cang nguy hiém.

T6i bdm ré cay chuyén trén nhitng gdp da di tim cui. Nhung tbi khdng
tim ra moét nhanh cudi, ma to6i lai tim thay nhitng manh ddi bi vui 1ap trong
suong gié Trudng San.

Trén mot mang da, ba khdu AK dum lai theo ki€u gid sing cua td tam
tam ché & thao trudng. Va bén canh d6 la ba cai vdng mac canh nhau. Trén
moi chi€c vong déu cd ngudi nam. T6i nhat 18y da ném nhung khong thay ai
clr dong. Thé la thém ba oan hon trén dudng nay. TOi lat dat quay trd lai va
thuat chuyén dé véi Nam.

Nam ngo6i lang gidy lau réi mdi ndi:



- Nhitng chuyén nhu vay thiéu gi. Théi dirng c6 ndi, nghe mat me nd hét
tinh than. Minh c ngadm tam ma di cho td&i nai.

TrGdi mua. Chung toi ngbi co ro trong léu cua Thu ma chd dgi con mua
tanh d€ Nam tiém cho Thu rdi tiép tuc di.

Rai rac vai ngudi hi huc 16i ngang qua ching toi, c6 ngudi ném nhirng
cau bat nga:

- Sudéng he! M6t ba hai 6ng he!

- C6 mudn thi Ién! - Nam Ca Dom vui vé ngodc - Lén day!
Anh linh lac dau:

- Théi, teo tdp me nd hét rdi! Tién cé vay em ciling xin thoi!

Trdi mua, va mua to ngay. Budng di cang vang. C6 I€ ngudi ta khong 10i
dugc nira, da leo Ién hai bén vach da ma bam & dé nhu nhitng con than lan.

Nudc cang dang Ién, trong thay tirng phat moét. Nhirng 16i di ven bd sudi
cling ngap ludn.

Thé ma anh linh gdy chan c ndm tong teng trén vong, nudc ngap ca
ngudi, anh ta phai ngdc c6 1én. Va bdn ngugdi khiéng anh ta c(r lan tung budc
mot, tay bam vach ma di. Gan dén cho ching t6i thi moét ngudi trugt chan
nga. Cai vong bi ném xudng nudc va anh thudng binh bi nudc cuén phang di
nhu mot cai 1a. Nhanh nhu chdp mot anh lao theo, chup Idy nhung chi vég
dugc cai 6ng quan cua anh bénh, cho nén chi giltr dudc chiéc quan trong tay
con anh ta thi tudt tréi theo dong nudc.

Nam Ca Dom thét Ién:

- Mau.. mau....au! Kéo troi mat.

Hai anh kia lao theo nhu Tac-Dang. Va sau mdt chdp dudi bat, hai anh
bé ngudc ngudi bénh vé nhu bée mot khidc chubi cdy xd xac. Co Ié cai tai nan
lam cho ban nang tu vé cla anh ta séng day cho nén anh ta tinh hdn Ién.
Anh ta bam chat mot cai ré cay va guc dau vao day . Va lai kéu:”0Oi cha me
gi, 6i lang nudc ai!”

Nam Ca Dom chép miéng:

- Gay go nhét la cai chan gdy. Lam sao di? Ddi anh ta ké nhu “lta” roi!

T6i khdng mudn nhin cai cdnh tugng dé nita. To6i di tim cdi. Bong N&m
xem dong ho va noi:



- Bay gi¥ thi khdong thé di kip roi. Nudc 1én to qud! C& ha trai & day.
Chuyén mai giao lién di ngang minh sé thap tung.

Thé la téi va Nam cling mac véng cang tang. Va tim cach ndu cdm, nau
chdo. Gao thi con chdt dinh, nhung lam sao nau? Khong co cui. Cling khong
c6 cho bac bép. Nam ndi:

- Anh cé vé thu sinh qua. Gap cdi gi bat ngd t6i thay anh cling ling
tung. Khong sao dau, toi sé cé cach!

R6i Nam ndi giong ca rdén:

- Anh ldy con dao rung cua t6i day. Anh leo |én cadi gbc cay dé ngdi ma
got cho toi...

- Got cai gi?

- Got cadi cay ding do. Got tirng Iat mot nhu lat cam thao cua thay thubc
Bac vay.

- TrGi day! - Toi kéu lén.

- U, anh thay cdng viéc ghé gém I&m, nhung anh got trong mot tiéng
déng ho sé& cé du cui dun séi mét ga-men nudc. Got mot gid rudi thi s& co
cui ndu dugc mot ga-men chdo bup bup. Minh sé ndu mot ga-men chao, moi
dlra mot chén, hap, chiu téi ngay mai....

N6i xong, N&m nhay Um xuéng sudi 16i qua chd anh linh gdy chan. Anh
ta con gilr dudc cai lueng tam cua ngudi thay thudc.

Toi [dm y I6i N&m. Tdi ngdi toi got cai gbc cdy rirng véi su kién nhan cla
ngudi xua duc ndi mé& dudng. Xong téi lai got dép cao su |18y ra mot it 1at dé
nhom Ira. Cudi cung tdi ndu dugc mot ga-men chdo. Toi goi Thu day. Toi
muc cho nang day nap ga-men va bd vao dé mot it dudng cat cua toi.

Thu hup xong, oa Ién khoc.

T6i ngdi lang im. Khéng ndi mot tiéng nao, lam nhu tdi khong quen Thu
va khong hé biét Thu dang khoc...

Trdi t6i md md. Hat mua bay vun vat qua mat toi. Gid rit U U nhu gian
dr. Nhitng ngon cay xoay tit, nhitng nhanh cay van veo nhu nhitng con tran
udn minh, chuc tach ra rgi xuéng dau chung t6i. Dong nudc duc IUr day day
nhitng than cdy, nhirng go muc, nhitng rac réu xoay tit. Nhitng xody nudc
sui bot 1én nhu mém nhirng con thuy quai déi moéi. Thinh thoang lai c6 mét
than cay to lao nhu moét doan tau hoa khong phanh xuéng d6c, san sang huc
vao bat cU ai.



TOi khong suy tinh gi ca. T6i cling khdong mudn cir dong, toi sg toi biét
rang toi la téi va dang |am vao canh tugng nay.

- Ung thudc phong di anh! - Thu d& dat khéc tir bao gid va nhac toi
bang mot giong con dam nudc mat.

Toi khéng quay lai va dap:

- Chac khbng s6t dau. Vi trung sét rét phai trén khdi cai canh tugng nay.
Em cé dd khong?

- Con bao xa ni{ra anh?
- Di tdi roi mdi biét bao xa.
- Minh phai biét la minh sé di bao xa n{ra chd!

- C6 nhién la khi di nguGi ta phai biét truéc con dudng minh di, nhung &
day thi minh khéng thé biét thi lam sao day?

Thu lang im. Thu nghéch dau |én mép vong va nhin, dong nudc cudn.
Mat nudc cudn Ién nhu cdi lung cua con thudng ludng ndi gian tu thgi tién
sir. Dot nhién, Thu ndi:

- Em da quyét dinh roi.

- Quyét dinh gi?

- Em da cé Ian ndi véi anh..

- H'm! Em c( thé mai...!

- Em biét co di cling khong dén!

T6i lang thinh. Thu xuyt xoa:

- Em rét qua anh a!

Dau c6 cdi gi khd? KE ca cai rudt bat Ira. Thi lam sao ma ho hdm cho
Thu. Ng6i trong tang ma nhu ngbi ngoai mua.

To6i luc ba-16 18y lo cu-la quéc doanh, mot thir cu-la ma néu ngudi ta boi
vao mdi va tran sé |6t da ngay. Vay ma nd rat tot trong IUc nay. Toi bao:

- D€ anh danh gio cho.



ROi khdong d& Thu tra 18i tdi budc lai véng. Thu nam sép lai va vén o
cho t6i. Toi quét ngay mot md cu-la that nhiéu trén hai sdng lung nang va
dua tay cha-xat that manh dé tranh cho nang can lanh.

- Em thay néng khéng em?

- Lanh I&m, anh xat manh vao! thé ! thé!

Trong anh sang hoang hon, trong man mua day dac, t6i dang song trong
mot can say. Téi ngay ngat vi mui dau hoa mui da thit nang. Téi mudn lap
lai moi ctr dong, cha xat ban tay téi vao lan da trdng nudt cia nang ma ca
trong bong t6i, trong lam nguy t6i van trong thay anh lén, vang Ién moét
ti€ng kéu cua da thit, cua duc tinh.

T6i run run hoi:

- Em da thay dd nhiéu chua?

- B6i chan em con lanh qua!

Toi lai xoa dau va bdp chan nang. Téi ndn va bdi tdm cu 1a vao ting thd
thit cia nang. D4i chan nang dai nam song song trén véng nhu hai thoi ngoc
chadng gon chdt bui tran, dan dan 8m lai va ndng ran, bdc huong néng 1én.

Khéng biét thgi gian co tréi nhanh nhu dong subi?

Khéng biét t6i da lam cho nang am lai, hay chinh nang da nhen ngon Ira
trong to6i?

Nang ndm im, dudi thdng déi chan ma nghe nhitng cdm gidc chay lan
khdp ngugi. Con tdi nhu mot tén nd 1€ tan tuy miét mai va mong chd & nit
chiia moét phan (ng tét lanh. Nhung tdi lai la mot bao chla diing ngam ca
mot dat nudc day nui déo tuyét my vai su thém khat ruc chdy tam can.

Toi dua tay run run xoa dau trén c6 nang. Nhung nang xoay minh va tur
tir dua tay 1én bdm clc do va hai udn nguc Ién dé cho ca moét vang tuyét
tréng hién hién trudc mat téi va déi moi nang khé map may:

- Em con lanh qua, anh!

- Em! T6i khé kéu Ién va toi cdm thay t6i khoe han bat clr Idc nao.

Ti€ng gidy vdong nghién dudi mét siic nang gdp ddi. Nang tinh han ra.
Nang trdn trd trong tay t6i. Nang ndc nd. Nudc mat cia nang nhiéu hon

nudc subi dang dang.

Ngoai trdi vAn mua. Dong sudi phinh to 1&n rdi tran tré ...
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, Nam Ca Dom bgi tré vé, vira ho vira khac. Nam
e vudt mat va kéu lén:

- Nguy qua! Gay hét mot cai xudng bap chan.
Chip! Nam lai day thoéi. Di dau nira ma di?

Tik: “VUOT OUGNG MM M5 O vanas *

Tiéng anh binh si g8y chan rén rdm Iuc to Idc

nhé, nhu moét tiéng kéu cua mot oan hon. Anh ta
kéu b8 kéu me, roi kéu lang nudc, anh ta ké 1€
chuyén khiéng nong phao nang nhu thé nao, nd de
=¥ anh ta suyt gdy xuong sudn ma cdp chi huy khéng
cho nghi va lan nay thi gay chan.

Nam Ca Dom goi toi:

- Ong ban van si nay!

- Co toi day.

- Ong ban di trén con dudng nay thay rat nhiéu diéu phai khéng?

- Tat nhién!

- Ong ban ké t6i nghe mot diéu xem.

- Chinh ban than 6ng bac si Nam Ca Dom la moét diéu rat hay ho.

Nam Ca Dom pha Ién cuGi va dap vao vong nghe phanh phach:

- Bung! Bung chinh la cai viéc toi vé Fdi day dudc la ca mot su ddi. Nay
ong ban a! nhi”@u khi minh chui bdi tuc tan minh thay cling ngugng, nhung
minh khong thé dung van hoa ma phai xai “giay nam tram” mdi thod man!

Toi hoi lai:

- Con anh, anh phai ké cho tdi nghe moét diéu chd?

Nam Ca Dom cudi hac hac va nodi ngay:

- Chanh phu s& cé ngubn Igi to sau khi hét xai con dudng nay. Anh biét
khong? Mbi bod xu’dng ban cho Vién Gidi Phdu 650 ddng chdn chodi. Ma trén

dudng nay thi riéng toi, toi cling da thay dén ba bo... va chung quanh day,
nhu anh néi, cling co it nhé’t ba bo...
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- TOi cling c6 gap mot bo. Va dac biét cd mot bé xuong My. Xudng My
chdc ban gia kha han.

- Sao anh biét la xudng My?
- Vi n6 con sdng nhung chéc chan nd sé ru xuong trong cai cli giam no.
Nam Ca Dom ndi:

- T6i khdng can thdy nhu anh téi cling biét. Déc diém cla xudng My 1a to
va dai nhu xudng trau xuang bo.

- Anh so sanh tan nhan thé!
Nam Ca Dom cudi:

- Tuu trung con ngudi cling chi la mot con vat di hai chan thoi, nhéat la
trén con dudng nay!

Pém sadu hun hat. Tiéng nudc dd tir trén ngudn dm i nghe xa I xa lac
nhu mét ky niém vui 18p trong suong mu. Ti€ng nudc d6 nhu ddi vao tadm tu
t6i, nhu goi sach cho tdi nhirng bui bam uu phién cia moét chang dudng, cua
su6t moét con dudng qua.

Cai tdm mo bia cua anh chang “bénh tu tudng”, hai ban chan [0i ra dugi
mo dét, cai b xudng trong héc da, va day nita cai gid siing té6 tam tam vdi
ba khdu AK, m6i mét cai hinh tugng dd la mot cdy sd dung |én trén dudng
toi dang di, va di’ng surng sirng trong dau toi.

Bén canh t6i, Thu nam im. Anh bac si vui tinh thi c& tréd minh, vong c&
khua sOt soat. Con tdi nhu mot tin d6 bat dac chi dang mugn cdi canh mua
gao thac d6 ma sam hdi lai ban than minh.

TOi tu thi nhan vai toi rang téi da nan chi, téi khong con mudn phan ddu
nira. T6i mudn lam mot chiéc 1a trén dong sudi cubng dang nay. Toi nhd lai
IGi cia Lam mot chiéu mua. Cau nodi ay thinh thoang lai vang 1én trong tam
tri t6i. Bay gid, cung v@i cai tinh hudng nguy ngap nay, né lai trd lai vdi toi
nhu mot ngudGi ban, nhu moét ké thu, nhu mot su ve vudt, nhu mot IGi ham
doa.- “Lan dau tién tao cam thay tao di khong dén nai”.

DaGi véi téi hom nay, day khong phai la lan dau tién t6i cam thay diéu do.
Ma diéu d6 la cai diéu to6i cam thdy thudng xuyen moi khi tdi &n com, moi
khi t6i Ién can sb6t. Nhung toi cling tu bao toi: céd chét hay chét & ngi gan
Saigon nhat. V@i cai phuogng hudng dd, téi co 1é than xac toi nhich tdi ting
tram mot.



Nhung dén day, bén bd con sudi day day nhitng dau thuong vé ly, toi lai
cam thay t6i gop vao dé mot su dau thuong va vo ly bang ca cai con ngudi
toi.

Céc ban ngudi Nam di, ai da tirng s6ng trén dat Bac nhitng nam dang
dac mua phun gié bac ngbi trong nha nhin ra ngoai trgi thady bdng ndi mit
mu trong mua ma khéng nhé qué huaong rudt dat ra ting doan. Ai sGng trén
dat Bac ma chdang mong ngay vé Nam du biét minh khéng vé dén nhung
cling cU di vé. Nhu 6ng Chin, nhu 6ng gia Noél kia, nhu biét bao nhiéu ngugi
nira. CU di, du c6 chét, cling chét trén dudng Veé.

Bay gid thi t6i biét rang toéi kho Iong ma vé dugdc qué nha trén mat dat,
vay thi t6i hdy cho phép t6i gui tam hon t6i vuot qua canh tugng hai hung
nay ma vé tham qué hudng trong to tudng, trong ky (’c cua toi.

Bat giac t6i dua tay vult nudc trén tran nhu mudn lau sach bui bam trén
tdm guong ky niém dé cho téi nhin lai nhitng hinh anh xa xua va than yéu
nhat, nhu nhitng hinh anh sau cung.

Mai nha, bd rudng véi nhitng hang tram bau ram mat trua he. Va day
roi,cai ky niém sau sac nhat ctia cau hoc sinh trudng lang. Trén con dudng
dad xanh day 6 ga tlr lang 1én quan, mdt chd ngua com kéo chiéc xe oc ach
v@i 1ao gia dau bac cam con roi net den dét trong khong khi.

Khong hiéu sao mdi Ian tdi nhd t&i qué toi thi tdi lai bat gdp cai hinh anh
dy. Chiéc xe ngua quéa than thudc vdi tudi thc clta téi. TU IGc chd ngua hay
con td sung sic, da tirng oanh liét dudi theo xe hoi cho dén ngay chi ngua
gay yé&u di, cam chiu cho chiing ban ludt qua m&t minh, tdi van di chiéc xe
ay.

ROi cho dén khi chi ngua kiét sic, Ido gia dem treo mét mdé co non trén
d4u can cdu budc doc theo gong xe d€ khuyén khich chld ngua chay nhanh
|én, toi cling khong di chiéc xe nao khac.

Mot hom toi néi véi lao gia:
- Sao bac chai chi ac vay?

L3o gia chi cudi, cai cuGi thod man cua moét ngudi thi hanh moét quy
chudc thanh cong.

Vi la khach quen cho nén mot hom tdéi dugc chirng ki€n mot canh nao
nung. H6m dé chiéc xe sap vé tdi chg. Cai d6c cau qua cao. Lan nao vé dén
day lao gia cling ho hét net roi vang trong khong khi. Lan nay cling thé. Chu
ngua boé vo ram rap xuéng mat dudng da xanh, toé Ira, cd 16i chiéc xe 1én
dén nlra déc. Bong né boé vo Ici han di. MG cé non dang nhdy mua tung tdng
trudc mat né bong lac Iu nhu qua lac dong ho.



L3o gia vUa net roi, vira quat, nhung chiéc xe sung lai rbi tubt doc.

L3o gia vdi nhay xudng dat, cdn chiéc roi vao mom va hai tay bt banh
xe lan tiép vai con vat.

Nhung chiéc xe qua ndng va dang sau chiéc xe con c6 ca hang chuc nadm
lao luc, cho nén lao gia du cé tai can muu ké dén dau cling khdong day noi
chiéc xe va con ngua gia kiét sirc cua ldo |én dbc.

Chiéc xe tut dan va bdng danh ram mot cdi, chiéc xe 1at ngang qua. L&o
gia chay vut tdi nam 18y cai ham thiéc ctia chd ngua 16i né dirng day, nhung
chu ngua da nga xudng, bén vo bai lia, cung véi hai banh xe quay tit trong
khong khi.

L3o gia vo6i va rit [dy ma@ céd non da héo & ngon can cau nhét vao mém
con vat da sui bot Ién trang xo0a, va than mat bao:

- An di,&n di con, 13 khoé ngay!

Con vat nhu nghe thay IGi ndi an nghia dé cua lao chu, né c6 ha mom
ma nhan |8y cai phan thudng déc nhat cia ddi nd trude khi nd trgn d6i mat
|Ién ma nhin l3o chd... Ian cudi cung.

Con ngua khé da chét 1au roi. Va 130 gia cling d& qua ddi vi bénh hoan
va khdng con phudng tién dé sinh séng.

Nhung cdi m& co non van con nhdy mua trudc mat tdéi moi khi toi nhd lai
chi€éc xe ngua chay trén dudng lang. Cai md& co non treo trudc mat do, ma
tdi nghiép, chl ngua chay hoai khéng dén. Ngay nay trén con dudng day &
ga d6 chang biét con cé chd ngua con nao chay theo md cd non nhu vay nira
khéng?

Chao 06i! Sao gilra canh hdi hung nay ma t6i nhd lai mot chuyén budn
lam chi vay?

Ti€ng rén ri cua anh linh gdy chan lam cho tdi chgt nhd ra rdng minh
dang nam bén bd mot con sudi Id.

Troi vAn mua. Nudc da dang 1én sat dit véng toi.

_ Gi6 hu trén nhitng ngon cdy cao nhu budc di cia nhitng dam cé hon tim
cho nghi chan.

MOt nhanh cdy tho vao trudc dau vong cua toi chap chdn nhu mot mdé cé
non nhdn nhay. Néu qua that dé la md& co non thi day chinh la chiéc xe da
gay do doc dudng.



La that nhitng chuyén mdéi xay ra hom qua thi téi cr thdy né md mit xa
xua nhu hang chuc nam qua. Con nhitng viéc cach day may mudi nam thi toi
lai c tudng nhu mdi xay ra ngay hdm qua.

Toi cling khdng mudn phan biét cai da qua va cai hién tai. Ma to6i ciling
khdng dam nghi téi ngay mai. Ngay mai cua téi u ? Trén dudng Trudng Son
nay hay & ddu ma con dudng nay dan dén, du trdi dat cé xoay, du trdi mua
hay trdi ndng thi cdi ngay mai d6 cling la su 1ap lai cha ngay nay va cua
ngay hom qua.

T6i nghéch dau lén mép vbng, givdng mat ¢ nhin ra ngoai. Trdi mua
den dac thay gi dau!

Oi chao, con dudng véi nhitng ching dudng...0 phia sau lung tdi, cai mo
bia cua anh binh si bén canh hai ban chan thoi ra mé dat va cai bé xucong
trong hGc da lan 10n t&i chi€c xe chdng gong vdi hai banh quay tit va bén vo
con ngua choi dap trong khong khi. Con phia trudc mat toi thi chi la... Va....

Saigon, he 1973

Was e

Xin dén xem tié€p:

XUONG TRANG TRUONG SON
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