DUA LUNG NOI CHET

NHAT KY THANG MU0l — PHAN NHAT NAM

Théng Muoi, thang cta chuyén déng hoai hoai gitra hai diém ngét ngdy dén dau va hanh phic.
Théang cua nhiing lanh tanh bét chot ciig ngdc va néng nhiét tran day théc dé. Thang cua dinh
cao va vuc sdu. Théng tiéng déng nudi I& va im Idng day bién. Ndm thang céng thdng gilra hai

diém khéng cung.

Lam sao dé sbéng? Gitra nhitng bubn phién tanh tuéi doc dia, ngudi muén tan di theo con gié réa
rov, tréi vao luon séng nhat théch vé tri... Béng nhién xén xao nhiing y tinh ruc r&, béng choéng
vang gitra niém tin chéi sang, nhw mét troi khdi dau nhiing ngay hé & cuc Bac... Séng théat kho.
Khé nhiing ngay lang 18 roi xubng, séng truwa chiéu tréi di nhuw 14 khé, ldng 16 dét thém diéu thudc,
xoe ban tay, tay nhiéu chi, tay nat bay. Chién tranh sdp chdm dit va ban tay chién dau cing da
maoi mét. Xép hai ban tay, mé hai ngén, kep 4y diéu thudc, thé ra I6p khoi tan ta. Nhung théng
Muoi khéng hoan toan nhw thé. Thang Muoi, dém thirc gidc mé déi mét chot xoay nguoi dé thay
mot tinh yéu than bi hién ré timg dwong nét khéi lvong. Mot tinh yéu cé that cho ngudi. Nhung
thang Muoi trong Iong hanh phic van c6 nhiing dén dau cdm Idng khéng ngteing nghi — phut rinh

rap cua dinh ménh déc ac...

Gén céi chét va hanh phuc, thay ré thém niém phén dau dé séng.

CHUONG 1

Thuén l&i xe doc theo con phé. Chiéu thir Bay, nguoi dong kin. Chiéu thir By, that ldu Thuén
khéng biét dén loai thoi gian nay. Thir By, Chad nhét, thir Hai, nhitng ngay thédng phén biét d6
tréi di khéng goi Ién sw chu y. Sw nghi ngoi chi cé dworc luc dém khuya, khi dai déi da tra sung
vao kho, linh di ra céng doanh trai dé nghi phép sau cuéc hanh quén... Nghi ngoi — Thuén that
sw khéng cé. Chi cé nhiing gior ngdi trude ly ruou bén con séng, nhin xubng khodng séng dao
chen chuc thuyén dau. Nhitng con do xir Hué, ndng né, bé thé, chdc chén cung tha vui ddm uot
duc tinh duoc mé ra thod thué trong dém. Thuén, nguoi la & xa dén, nguoi Béc, qué huong xa
khuét & cudi tri nhé, qué huong trén bat bun thang, chiéc anh hé Hoan Kiém, cay céu gb chénh
vénh trén mat nude lung linh vong cdy phuong. Qué huong duoc nhé lai & trang sach bét chot
trong dé nhdc dén déng dép cia ldo Tau bén lac rang, mu Béo ban banh tém & b hé... Nhing
hinh &nh thoéng qua nhw ngon Itra dau que diém yéu 6t. Thuan khéng nhé néi. Qué huong, mét
chén khéng con. Thuén tir Sai Gon dén day theo chién dich, nira dat nudc di qua, di va dén tor

hai tinh déi dau ctia qué huong bi cat. Thuan da khéi hanh va dén hai cuc diém cla mét dau don



vO hinh.

Hué, thanh phé khéng gidbng mét noi nao da di qua. Pha tron giilra e then cdm nin va x6n xao dét
khéi con I&ng 18, béng chéc thanh giéng béo, thanh phd cuda diu dang nhw cénh gidc mo va toi
tan luém thuém cta doi 4n tre. Thanh phé cta ldng man va bi phan. Thuan & Hué duoc ba thang,
thoi gian cta nhing cuéc hanh quén ngén han. Tir Hué di vé hudng Béc, qua chiéc pha, con
nwoc xanh réu khéng sbéng, bén kia bo séng luy tre mo mijt swong gidng, sang mua déng im lim
khéng mét troi, con ga nhd 16ng siing nuéc cé rit Ién tiéng géy, tiéng gay cua loai ga tre nghe the
thé phién muén. Quéan qua séng, dé bo 1én bén, con dat sét mau vang tra ra tir phién da khi chan
nguoi linh gidmlén tan theo dong nuéc. Linh di bdng qua nhitng khu rirng tréng &m wét, chudi,
thanh tra, 6i chen chuc dirng khép vao nhau trong im ldng néng triu. Mot tréi bom vira né, ménh
gang trdng ghim vao than cay chudi tra ma, déng be chudi twoi non ndm hén dén trén I6p dat bu
nhiéu tung tée, dat dinh tirng tang nhé trén phién da bam dap nhw nhiing hat méu khé dong trén
canh tay gdy. Ménh gang ctia qué bom theo da bay phé v& khodng tuong véi dé 16 phién gach
twoi, mau do tho thit sau nhat dao chuwa kip tra mau. Ba thang hay chinh xac hon bay muwoi ngay,
Thuén di qua nhitng cédn nha ky quéi, nha khéng vach, khéng cét, khéng nén. Nha la cdn ham
sé&t xubng déat, sdu hun hat lanh lung, téi thdm thdm. Nap hdm duoc dép cao bdng dat cung, chdc
chdn nhw ndm mo, trén méat mé vi dai d6 nguoi dan Gp céi mai bang la géi hay tranh va nguoi ta
chui ttr hdm Ién nha, bo tir nha xudng ham, khéng ai cé thé ngdi thdng lung trong loai nha hoang
tan ky la nay. Nguaoi dén ngdi cong lung dau kep gitra hai géi, ngudi dan ngdi im lim, tré con ciing
khéng khoc, dira tré da mat thoi quen duroc khéce, khéc vi doi, vi lanh hay &m wét nudc tiéu. Dira
tré da quen véi bong téi, quen im lim ndng triu. Tiéng déng chi c6 & nhitng canh quat trurc thing
chém gi6 lvon vong trén cay cau, hay tiéng nd cla qué dan sing trong phéo. Tiéng nd va swim
l&ng tri trom da lam té giac quan dira tré. Khéng con tiéng khoc tré tho trong xém lang Thuén di

qua.

Thuén da di qua moét Ian, hai lan, nhiing l&n sau khéng dém duoc. Bi qua dé thdy nguoi dan ving
Thera Thién déu dau ciing chimg dé thé ngdi, ciing chirng dé 16i ho, ciing nhitng 4m thanh rit 1én
khé nhoc, hiu hat phién phién x6 ddy nhau tra 10i khi nguoi linh héi dén... "Da, da..." nhiing tiéng
da lién hbi mé ddu chen trong cau chuyén, nghe nhirc nhbi nhw vét thuong nung mua bi bop v
gitra hai ludi dao kep chat. Thé nhung nguoi dén van tiép tuc séng. Thuén ciing tiép tuc séng,
tiép tuc sbéng dé sau mbi cudc hanh quén cung véi mét Iii ban chen chic 1én chiéc xe di vé thanh

phé nhw hém nay ...
"Bi dau bay gic?"

"Di dau?" Thuédn quay dau sang nhin Minh, ké vira hdi, giong Hué phdng li nhw phién 14 mit.

Thuén ngirng xe, xoay hdn ngudi ra ddng sau "Di dau?" Séu dbi méat nhin nhau khéng noi.



"Hay di ubng ca phé?" Bé nghij rut ré khdng thanh hinh khéi. Lac n6i nhd.
"Ca phé?" Minh hdi cao giong.

"Tao da ubng séng nay hai lan ca phé rbi, nhung théi, ca phé phat nita ciing duoc. Thuén xoay

nguoi tré lai, quanh xe vé quén ca phé gitra thanh pho.

"Dén ché Lac Son ngbi nhin thién ha, chiéu hém nay thir Bay". Khdng ¢ tiéng ai trd 167 cdu néi

ctda Minh.

Ba nguoi ngdi quanh chiéc ban, ba ban tay khudy tron nhitng chiéc mubng quanh vanh ly gay

tiéng dong dé chiu trong khéng khi cting dac.
"Tui minh di hanh quén duwoc ba thang roi".
"78 ngay".

"Sao may nh& ky vay?"

"Nén tao thich ngdi & day, nhin nhiing nguoi génh cdi di qua, xtc ddng lic nhé tw nhién tré vé

nhuw séng lai thoi gian truéc”,

"May vé van thdy me". Lac vong tay bé lay dau gbi ngdi uwén ngudi trén ném xe. "Minh, may leo

Ién ngbi véi tao, & day dau con Quan Cénh, ngdi dang sau xe x6c, chét cai méng".
"Tao néi cho cé chuyén". Thuén hiing ho tra Ioi.

Xe ngirng & noi déng quén. Déi nbi tiép nhau thanh vong tron, l1éu cta linh ndm rai réc trong nhw
nhitng khéi d& xanh mém nh&o nhun nhéy theo con gié, tir dé nhiing nguoi linh la lung di ra.
Nguoi linh thoi xwa duoc biéu tuong qua hinh dnh mot nguoi doi nén déu, mang céy gido; nguoi
linh cén dai cé chiéc nén sat cung khéu sung... Nhung nhitng ngudi linh nay khéc han, ho doi
chiéc nén nhuwa, chiéc non loang 16 ngd nghé. Non sét cé vé dep hung bao riéng, nay & noi déng
quén, 16p nén sat duwoc ha xubng dé vo gao, riva rau. Hai chiéc nén sét hai tay I16ng chéng nhitng
cdy cai xanh, nén nhua che kin mét, 4o bé ngoai, quén I6t, loai quén 16t nha binh My ¢6 xé mét
dwong ranh & gitra, trong dé... Viét Nam di déng theo budc chan nguwoi linh. Hai déi chén den
dui ém yéu tham bai tréi xudng tir hai 6ng quén ua ban; quéan mau trdng dé ldu vang 6 mét cach
tuc tiu... Nhiing nguoi linh mang doi giay khéng vé, gidy khéng budc, stung mang vai ndng né di
xudbng suon doi: Gior lam com. Nhitng ngudi linh Nhay du, thién than nén dé tré thanh sinh vét la

lung cta mot thoi tién siv mot thoi tién sdr xam.
"Gicr nay vé léu chor com tao chju khéng ndi, 1én noi Idng Khai Dinh choi”. Thuan dé nghi.

"Lén dé ciing duoc, nhung phéi co thir gi uéng”. Lac ni.



"B&t buébc, tui may gop tién vao day... mbi thdng hai trdm". Thuén xoe tay, may ngén tay chuyén

dong trirdc mat Lac va Minh.

Chiéc xe chay 16ng 1én duong déc, bui tung dé chach trong rang ndng chiéu. Ldng gdbm ba khoi
vuéng van chéng 1én nhau xém déc Idng 18, hai hang voi nguwa, vén vé quan chdng guom dimng
im 1&ng nhin nhau trong béng ndng cudi cung cla ngay. Ba nguoi budc 1én nhitng bac thang

xém, béng dé dai.
"Ngéi & day hay vao trong kia?" Lac hdi bang quo.
"Lén trén kia, noi cé birc twong éng Khéi Binh, ché 4y cao hon cé thé nhin thay con séng".

Bia duoc ubng trong im ldng, khbi liong nuwdc mau vang séng sanh nhing tia ndng dé hiu hat.
"Lanh". C6 tiéng xuyt xoa nhé. "Gan Tét rbi khéng lanh sao duoc, cé thdng nao cho tao muon
hép quet". Thuén néi lang dang mét khéng roi chiée thuyén vira hién trén khoi soéng. Tiéng ho bét

chot vit Ién déu ngon séng. Séng nhdé i ti tréi dat xua dudi hai bo lau..
"Nay Minh, sao nguoi Hué may ho buén dén nhuw thé?"

"Bubn & dau, nguoi Hué nao ciing ho nhw vay, gid gao, chéo thuyén, ru con, khi nao ho chang

ho dwoc, 6ng méi nghe 1an dau nén thay la thé thoi".

"Khéng phai vay, toan thé khéng khi diéu ho déu chét chira u uét, nhw may thay day, anh chang
chéo thuyén dudi kia dang lam mét coéng viéc lao luwc, thay vi né ho dé téng thém sirc manh, ddng
nay né ho nhw thé khong néi, chi mot tiéng "a oi" kéo dai qua bén nhip, troi hét mét quang soéng.
Tao khéng nghi né ho nhw nguoi & vung bién kéo i, nhung day la théi quen thé than, nhu céu

mudn duoc bay té néi u udn ngan doi ctia khéi linh hén tan nat dudi bién cb6 hang hang diéu linh".
"Théi, ludn nhuw thé di réi, thdc méc thi xuéng goi né Ién ma héi".

Nhw khéng dé y dén loi Minh, dwa ngudi vao b tuong, sau mét hép bia, Thuén tiép: "Tiéng ho
budn théat, tao nh& céch day hai budi trira, dang ndm trén véng thiu thiu ngi nghe ba gia & gén
noi déng quén ho ru thdng chau, ngudi tao ctr mém di. Chéc thang chéu dudi stre té ma quai cla
cau ho khéc khéng nbi, né ndm im hét cuwra quay. Budi trira ndng hanh vang, troi yén khéng gio,
c6 con ga tre & dau lau lau cét tiéng géy. Canh vét nhd bé nhung budn tham la lung, khéng khi

dong cting lai... Tao ctr nghi vé tiéng ho ter hém éy".

"H6m nao may vé nha tao, nam vao nbi, me tao ho cho may mot luc, chdc may chay dén muoi

nam khéng tré lai".
Puoc hoi men tro luc, Minh nhdy xudng ngua tiép tuc:

"Ching may dau biét cai nhé nhét ctia nguoi Hué, nhuw ba gia tao, ba dé y soi mai tirng 16i nhd,



khéng phai dé cho tao hay cho ba nhung vi nguoi khac. Hém tao hdng tu tai, ba bubn phién ra
maét, budn vi con bé bén canh nha tao dé binh thir. Con xem day, né la con gai ma lai dé cao. Ctr
nhuw thé ba lam tao phét dién luén. Tao hoc nhwr mé trong méy théng he, thudc bai khdéng nhiing
chi nhé dén ndi dung nhung thuée Iong, nhé nhw in timg trang séch, noi nao cé déu muc lem,
nét chir & chir "khi métal” in ddm nhw thé nao. MAy trang sach toén ly hoa dé han l1én mét, trong
dau tuéng nhw khéng cé ndo nhung gém nhikng to gidy xép ngay ngén; ndo cta nhitng hang chir
in xép thir tw, ndo cda Nguyén Van Lam, Nguyén Van Phu, ndo cua gidy ba Tau, chi¥ in tor Sai

Gon va Cho Lén trén d6 chdn hon dé khdc hinh ba gia".

"Va ky thi d6 may dau wu?" Lac nhin hai con mét to den ctia Minh, héi nira thanh thuc nira giéu
cot.

"Khéng, héng méi dau. Dén ngay thi tao dé ém thét la lung, khéng néng khéng lanh, khdng mot
ly do chinh yéu gi ca, dot nhién tao &n khéng duoc, ngi khdng duoc, nhiing ngay truwéc tao ¢
thé ngd ngdi ng ding, ngdi trong hai phat nhung mé man, twéng nhw vira qua ca dém dai. Tao
dé ém la lung, bao nhiéu y chi phuc thu tw nhién tan bién, chén nan buéng xudi, mudn béc han
phén dau dé ném di, mudn rira sach hét tri ndo, khéng con dao ham, quy tich, luong giac, chi
con mot khodng tréng nhw rudt cta qud chuéng trong dé ctr kéu hoai nhitng tiéng vang. Ndm sau

tao thi ban van chwong, dau binh va di linh lubén”.
"Sao vao trurong may hoc giéi thé?" Thuan hdi, chai bia khéng réi moi.

"D6 chila dé vubt ve tw &i, tao dem céi von liéng toén ly hoa ra dung lai nhuw thdng cha danh kiém
hét thoi, sau thoi gian ddng dng rén duoc cdy guom vé ich, khdng 16 dem di bira cii nén dém
khuya mang guom ra mua an Gi minh. Budn cudi la cé ké da khen né mua hay, ciing nhw tao
duoc mang tiéng la nguoi gidi todn nhét cda truong V6 Bi. Khi that, hinh nhw subt doi tao phai ¢

géng lam nhiing viéc ma long khéng mudn".,
"Ngay cé khi ra truong di don vj tac chién?"”

"C6 thé, may xem day, luc lwa binh ching tao da c6 ché Quén cdnh nhung déi Iay Nhdy du... Cé
thé vi muén hon tén Trung uy Céng binh dén choi véi con nhé canh nha. Bubn cuoi that, Nhdy

du, quén éo hoa, chiéc mi d8, nhung réi tao thay thich hop va hanh dién véi b db nay Idm".
"Sé kéo dai duoc bao lau?"
"Khéng biét"

Lac ngtra nguoi trén san da, cong hai dau géi lai. Hai chiéc gbi gdy go mép vao & phia bén trong.
Géi Idng, ba muoi sau tubi, muoi tdm ndm linh, Trung uy nhiém chirc, thdm nién cép bac duoc

tam thang, muoi hai ngay quyén dai doi 3 tiéu doan 19 Nhay du. Nhay du, céi o saut cé chiéc



dai déng sau, khi nhay kéo t6i dang trude che ha bd. Du 17 nhdy dau dén ngét ngw, ba ngay sau
con vét thdm trén lung. Muoi tdm ndm linh, bao nhiéu ca men com da khudy vao do, chiéc thia
c6 16 thing & céan; 16 thung budc vao nit éo, o tac chién hoa Nhdy du Phap ¢ tui dai hai muoi
phén hén dén thia, bao thubc 14 Gaulois, chai ruou Rhum hinh con géu... Lieutenant téi ngay,
oui subt ngay, hai got giay cham vao nhau cung nhéc, le petit caporal, caporal Vii Vén Lac. Trung
uy nhiém chure Vi Van Lac cong hai chiéc géi 1én, hai diém tuwa hoan lac. Doc theo chiéu dai cua
nuéc Viét Nam da tua 1én bao nhiéu chiée chiéu, bao nhiéu tAm ném, da tua trén dat, ti vao géc
cay. Hai déu gbi cong dung va mét nhoc... Lay xép, xép tha cho con. Ngay dé bé & Phat Diém,
ham réng den rit Ién than vén, Sergent chef Vii Van Lac véi khdu sten trén vai dong dua nhic
nhé& mét strc manh, strc manh cé trong luong chiéu dai, strc manh duoc dém béng sb dan & trong
bdng, khoda an toan da mé. Hai ban tay kep Iy mét than swon cling ngéc... Ha ha, ngon lanh,
xép thuong. Nguoi dan ba nha qué ngdi bep xudng, lung quén bj xé rach mét miéng nhung chiéc
quén chura kip roi, cai hoa lac thi méi nhi mét tum 16ng den kich thich. Sergent chef Vii Van Lac
nuét nudéc bot, vién dan ban Ién troi. Bao luc ho mot tiéng doa nat. Nguoi dan ba nin ldng, cai
hoa tam giac den twoi Ibm dém. Sergent Lac cudi thich chi: "Tét, thdng hai chén ra, giang réng
chut nira, tot, ném khau sung sang bén canh, hai dau géi quy xuéng trén nén cé..." Bay gic chiéc
gbi vb ich, mét méi. Chién tranh nay khéng con Phat Diém, That Khé, Cao Bang, khéng con
B.M.C. db géi xubng & Isabelle dudi tiéng né ctia son phao 75 ly khéng giut, 82 ly Trung Cdng.
Khéng con canh chay theo giao théng hao, dua tay kéo cai dan éng ra, dinh mét chit dat & déu,
teo lai nhdn nhé... "DM qua so teo lai sao may? Allez, s& may céi coi may". N&m ngén tay xanh
xao lanh buét loang 16 nhitng ngén mau héng dwa ra ndm Iy phén thit gan den dua ham hép...
"Merde, foutu khéng ra céi gi sét, khéng xong réi, né ra hét bé réi..." Vi Van Lac thét bung lai,
phén suw séng chady ra nhdo nhoet. "Merde, merde khéng duoc gi hét, et alors?" Vii Van Lac thoc
ban tay vao phén dudi chiéc bung, noi thit da thdm den. "DM nhw miéng gié réch". Thoi xong, céi
dan éng mém odat duoc dat vao lai. Chay ra khdi cdn hdm, tén Tabor nhao vé nhw anh chép.
"Tout fini, mon sergent? Oui, DM vao di con 4&m &..." Chién tranh nay chi con nhiing chiéc chiéu
binh yén, nhitng tAm dém bén thiu nhung tir tén. Tiéng dong cta chan giudng khoéi lac vang doi
tao nén moét xuc cdm tro e cho phén co thé thdm ddm mé héi, hai chiéc géi léch céch tran tré.
Trung uy nhiém chire Vi Van Lac quy gitka mét céi bung nhdn nheo sau bén lan sinh né... Sau
céi liéc xéo va cau nai rit gitta hai ham réng: "Chan céi I... gia nay réi hd?" Khéng. Vi Van Lac
cui xuéng hung huc mét cach mién cuéng ... Ba Vi Van Lac hay cé bén hang xén & Cho Dau
kep hai dau géi lai, nhdm déi mét. Minh, minh oi... Chiéu hém nay mét chiéu cudi ndm, hai dau

gc‘Si cta Trung uy Vi Van Lac lai nhé 1én mét cach vé tich sw gilra bau troi xam dic.

"Néu t6i duwoc ché Quén cénh Ia toi di gdp. Géng lam dai doi trudng thém ndm nira, bat cai Pai
uy la téi dot. C6 Dai uy chac &n ra ngoai khéng so ai &n hiép. Mu vo toi than luc nay khéng du

tién cho. Cac éng that Ia dai, tr trong truomg cé nhiing ché that tét khéng di, di lam thir gi Nhady



du nay, chi cé duoc tiéng hdo. Réi cac 6ng sé co gia dinh, vor con mét déng, ca ndm chi & nha

khéng hon mét thang, lic &y méi thay céi tiéng kia vo ich”.

"Nhung tui nay la sT quan nha nghé, khéng I8 di linh dé lam céng chirc nha binh sao? C6 nhiéu
nghé dan dén sw thanh céng, nha binh ¢ cai thanh céng déng hang cua né. Bi Nhdy du nhw

kiém mot cai ghé tét trong rap hat déng hang, thé théi..." Minh céi.

"A, 6ng muén Ién lon nhanh, thué xwa téi ciing vdy nhung luc &y nha binh né ¢c6 céi gia cta no.
Chiéu thir By, téi luc &y chi la Trung sT nhung da hach ra gi, éo quan kaki thang nép, vé trdng
cao t6i dau gbi, mii dé, chiéc ga 16ng c6 hinh mé neo, 6ng déi buéc ra phd, di Godart chdng kém
ai. DM béy gi¢» anh nhéc con 18 tudi, chi sau 8 thang quén truong xong ciing thanh éng quan, st

quan héi nay xubng gia roi, cac éng da di kiém céng danh muén".

"A, nhw thé éng Lac bdo may véi tao yéu gia réi, Trung uy Nguyén Khoa Minh cuu & khoa cla
khoa 18 truong V6 bi Quéc gia da déu vét véi mét cai bong cdng danh mudn. May nghe chua hé
Minh, linh gia né néi thiéng I&dm, 18 ndm linh mon gan ndm muoi déi giay, ter giay Tay qua gidy
My, céi gét chan "Bac ky gia" kia da hién théanh, da duoc hun dic béi hai nén van minh, da thanh
tinh réi hudng gi dau ndo. Linh gia nay néi dung, va tao dang nubt mot thire &n thira”. Thuén vo

vao gbi dé téng cuong do khodi tra.

"Téi cling nhw cac 6ng chir khac gi, hon nira toi khéng con tré dé déi nghé. Ba thuéc phién nha

binh d& ngdm vao méau, bé khéng duoc nira".
"Théi ubng di, néi quanh co hoai".

Udng, hinh nhw nguoi linh nao ciing biét uéng ruou. Khéng nhitng biét ma thich thu. Ruou, thir
thubc té ngén ngui cé phan luong, hinh khbi, cé thé nudt vao nguoi, dé ndy né nhitng phén ting
s6i nbi han ché. Chi mét it tién, mua duoc niém choang vang nhan tao, cir chi bdng bénh. Ré
qua, khéng ubng ciing udng di. Ly Bach say ruou ma chét, linh thi khéng cé duoc cai quén lang
tiéu sai dé, nhung ciing chdng cén. Ubng dé cé duoc phut gidy dua cénh tay, nghiéng chét Iéng
vang ruc 6ng anh nhw khéi mét troi chdy nude. Bé tir chai vao ly, tir ly chdy vao miéng... Uéng,
dong tac si mé téi nghiép, céch hanh Ié tudng chirng tha thiét nhung cudi day thap thoang chit

bé rac lang thang.

"Minh, l&i xe xubng mua thém mdéy chai nita. Con tién khéng?" Nhiing ban tay Iua véi trong tui,
nam gidy bac nhau nét duoc kéo ra, ndm trém, bay trém. Vira réi, mua thém nira két ubéng cho
da.

Minh lai xe xubng phia xa, noi luy tre xanh cé nha ctra, swong lam béc khoi mit mu.

"Nay Lac".



"Gi?"

"Thud xwa tao c6 déng mot vé kich vui, kich cé ba vai chinh, ba anh ngéc: trong budi hoi hop,
moét anh duoc ctr di mua ruwou, hai anh & nha gid vo chét, anh chang di mua ruou nira duong

ubng trém hoé say... Khi vé, tudng hai anh kia chét that, n6 lam nhiéu diéu that bubn cuoi".

"Ong mudn néi diéu gi, néi ré me né ra, dau éc téi déc ciing chang hiéu duoc”. Lac lé nhé trong

miéng.

"N&m xwa dién kich téi nghi mot doi séng that nhw thé khéng cé, nhung bay gicr minh dién lai
cénh ba thang nhuw trong vé& kich. T6i budn cuoi tw héi: khéng biét minh c6 phai la thdng ngu
khong".

"Ngu biét ngay, ngu khéng cé thé nghi vé van, ngu cé vé u li chdc chén nhw cuc g mit, tréng thi

biét lién". Lac cao giong xac dinh.

Hoi men gitp cdu chuyén dé dang. Chuyén vé nghia niu kéo nhau theo nhjp dé lién tudéng, lang

dang mu mo nhw I6p men day 1én theo luong ruou cdng phéng trong bao ti.

Lac bay tro choi: LAy vé chai dét 1én d&u twong ngwa dé, ngudi ban trat phai ubng mot hoi hét
chai bia. Nhitng vién dan bay xubng doi rit tiéng lanh hon hoi swong... Minh ndng stng 1én. Pau
con nguwa nhéang Itra. A, con ngura tée Iira. Bat con nguwa 6... "Ngura 6 t6i bat, toi bat cai con ngua”.
Minh I1&m bdm hat, méat nheo lai nhdm theo nong sung, dinh dau rudi chao dong, ban tay run,

bong ngwa chap chon. Nguwa phi duong xa that mau.

"Bén di may, nhdm lau qué vay". Thudn hét Ion.

"Cét con nguwa lai cho tao!”

"Con trai say roi, ban di con oi".

Poanh, hai vién dan bay vut. May ban trét rbi, ubng thém moét chai niva.

"Sao tao ctr ban trat hoai, hay 6ng vua khéng bang Iong vi tui minh pha quay".
"Nay Minh, 6ng Khai Binh hinh nhw bj chimg phong nén chét sém?"

"Phong gi, 6ng ta bj bénh phong tinh, may khéng thay Béo Pai bi yéu mét hay sao".
“Lam vua ma di choi boi sao?”

"Lam sao biét duoc, nhung nhin céi tuong thi 6ng ta chi khodng thudc rudi, ngudi nhuw thé chac
choi khéng néi. Dam "luy” tha ddm hay lam nhiéu man kinh khiép I13m. Boanh. Lac ban vién dan

that chinh xac, chai bia vé tan. A, nguwa vua Khai Binh dwoc ubng bia linh Nhay du. Lac dat mét



v chai khéc 16n dau ngua. Pén luot thang Thuén ban. Thuén duwa nong sung 1én. "Tao thdy con

nguwra khoc”.
"Xao, nudéc bia chdy xuébng mét né day. Tao dé may bén tring mat con ngua”. Lac théch.

"Thoi, dé cho n6 yén than, suét doi da mang 6ng vua di choi bo, dén khi chét dirng nhin ndi troc,
dud budn cho than ngwa da réi..." Vién dan di trurot thap xubng tring vao mét noi nao dé cua tuwong
da. Thudn ban thém hai vién nira, trat. "E, dimng gian, may phai ubng lién tiép hai chai". Thuén
nam hai c6 chai ngdi vt véo Ién yén mot tuong voi... "C&i voi ra trdn miéng udng bia, ching may
thdy tao thé nao?... Ha ha méy anh tuéng xwa suéng thdy me, ctr ngdi yén trén ngua hodc voi
réi ta ta ra trén. Tui minh bay gio van 16i b6. Nhw linh ¢6 khéac gi. Néu thué xwa nhuw tao la ci
nhan vé day, nhj khoa ctr nhan vé. Chua oi, tao khéng hiéu tao hoc thé nao dén hai khoé maoi
xong chuong trinh cta truong Da Lat, ctr méi 1an di vao san ban ngang qua tdm bang c6 miii tén
chi 16i vao xa truong, noi c6 may cdy théng con, tao ctr tudng nhw cé Ioi ché nhao. Minh, may

nhé tdm bang d6 khéng?"
"Nhé& quéi gi tAm bang ay".
Nhiing phat né lién tiép chung quanh mét con ngua, I6p véi v& tung tée.

"Hay, linh gia bdn hay that". Thuén va Minh cung khen ngoi. Lac khéng néi, bép co hét 6 vién

dan. Vién dan chét bay dén chém vé chai bia.

Cé tiéng goi & may truyén tin trén xe Jeep - Lac di dén — "Lénh goi tui minh vé hop". Lac la Ién
goi Minh va Thuén. Thuén duwa sung Ién troi ban hét nhitng vién dan con lai... "Tién sw, lam tuéng
té4 khéng duoc, cao boi My khéng xong, théi ta vé lam linh". Béng hai nguoi di vé phia xe, nong

sting chui xuéng dat.

CHUONG 2

Muroi 18m chiéc truc thdng chia lam ba dot ha xuéng trén nghia dja cét tréng. Pai doi cia Minh
xudbng hét, nhiing nguoi linh chay ndng né trén cét lin hudng vé phia bdc, dbi dién véi ngéi lang
nam khuét trong hang duong lidu & noi xa. Dén cudi hang rao nghia dia, Minh cho dai doi ndm
xudbng bé tri theo vong dai hang rao. Nguoi chét ciing cé hang rao, tuong trung bang nhiing cay
cét gb, ba hang kém gai ho hiing léch lac. Hang rao nay chi con déu vét, chiéc cot da dé kéo

theo doan kém gai ndm séu dudi cét.

Pon vj xubng hét, dai doi Minh dwoc Iénh d&n dau, lay bo bién lam chuén tién vé phia ngéi lang.
Troi mua déng mién Trung lanh céng, may xubng thép, xam ngét. Gié théi ttrng con nhw gom hoi

lanh dé quat vao mét ngudi. Minh kéo cao ¢é 4o, dinh huéng di, néi qua may truyén tin véi Trung



doi trdng d&n dau: "Hudng 6000, hoi ép trai mét chit, cé gi thi dua lung vao bién dénh vao phia
tréi muc tiéu. Nhan ré. Tét, éng di di". Sdn phédm dep dé cia thoi dai chinh chién — ST quan hién
dich tré tuéi — B3t dau xua quén chay nhw bay qua bai cét tréng tro troi. Chay trén nghia dia, trén
nguoi chét, dé tao nén sb ngudi chét méi. Poat ddm khau sing Trung Céng, dé cén vao mét chut
banh vinh quang. Trung déi 1, 2, 3 cung nhao vao moét luot. Thang 4 (trung déi 4) cho 6ng gia 60
nhé vao bia lang lién tiép, rai déu déu, ngumg khi cé 1énh. Céc Trung doi trudng nhan dd. Minh
hé I6n qua may: "Xung phong. Xung phong... Xung phong..." Trén nén cat béng ngudi linh lup
xup chay, ba 16 ndng deé lung xudng, nén sét cét khéng chét up xubng mét, cong rau cai ling lIdng
sau lung, miii sung huéng vé trude. Trung sTvo ndm con, nha & trai gia binh trén tén chung quanh
vach van méng. Minh nhé mua hang quén tiép vu géi vé cho toi. L& thw vira nhéan duoc: "Hui mét
ngan ma ngudi ta bé dén 412 déng vi thédng sdp Tét". Nhiing lo &u cé hinh khéi nhuw soi day nén
s&t dap lién tiép vao go mé theo budc chay, méc, ctr chay vé dang truéc, linh Nhady du chi cé tién
chir khéng ¢6 Iui... "Xung phong". Chuén uy Trung déi trudng dang hai tay réng ngodt tir sau ra
trude: "Vao. Nhao..." Cuc hét xoai dudi hdng cdng nhirc dau dén. V6 lau bat thanh nhon ma
Chudén uy! Chuén uy tré tubi chju choi di hanh quan & Hué khéng ngu do khéng duoc. Chuén uy
19 tudi, dau tu tai 1 khoa hai ndm 1966. Pau véi tam diém vét. DM, thé thi lam sao dau duoc tu
tai hai. Xe Solex coc cach, chiéc dau may gat gu... Linh Nhdy du déng & Sai Gon, di nho xe Jeep
cta Pai doi trudng, chi tiéc nha & trong x6m xe bén banh khéng vao duoc. Chiéc Solex da duoc
ban l&y bén ngan l4y tién nhau... Nhéu, phai tap lam quen véi hung bao cén cbi nay. Phai tap
néi: Mot giot rirou la mot giot mau. Phai tap gat gu: Cat cé khéng bang dé rurou. Tudi tré chiu choi
v&i con dao commando mua lai & dam linh cd, cdt & dudi chan. Hot xoai cang mu trong hang.
That dd, nong stng huéng vé dang trudce. Xung phong. Trung uy Nguyén Khoa Minh, Dai dbi
trudng tré nhéat cua Tiéu doan 19 Nhay du rdt sung colt cdm tay: "Thang nao chay lui tao bén gay
gio. PM... vao". Chi vi thiéu chut chiéu cao khdng théi db thi khoa. Cay toén hoc cua truong V6
bi, nguoi gidi todn nhét cla cac khoé bat déu tir ngay truong cai tén. Tay vé dich béng ban hoc
sinh mién Trung. Con hoc lam sao ma thua con Lan con mg Am & duéi Gia Hoi thi ma budn 13m.
Khé quéa, Nguyén Khoa Minh hoc bai subt dém, hoc ngém sém, ubng thubc béc, hoc dén néi biét
cach gidi bai toédn sé 154 cubn Le Bosset nhuw thé nao! Nhung, Nguyén Khoa Minh d& héng mét
lan da bj tinh phu, di theo nguoi yéu tét nghiép Pai hoc Sw pham, nguoi biét that ca vat double,
nguoi biét nhdy cha cha cha, nguoi day ngudi tinh cda Minh nhitng buéc dau tién diéu mambo
trong nha bép. Nguyén Khoa Minh chi cé déi bata trédng, dimng Ién nhan chiéc co hinh tam giac
trén c6 théu hang chir: V6 dich béng ban hoc sinh nién khoé 1957 — 1958. Ong hiéu truéng thép
bé c6 bang MG déu tién & mién Trung xung "ta” véi hoc tro. "Ta day cac nguoi la mét diéu dai
dot vi lam thay thang dai la ngu xuén!... Ta danh tennis, service ct nao dang cu do, chi mét cu
rervert lam cercle ngét ngw..." Ong hidu trudng trao céi co, bt tay ho hiing, chut gié lanh khinh
khi. Phai hoc gidi. Nhung Nguyén Khoa Minh bi héng vi bénh trong ngay thi, mét chan thd khoa

vi thiéu thuéc. Nguyén Khoa Minh chi c6 céi co tam giéc bang vai sa tanh théu chir vang lanh



lanh trong ban tay. "Vao... vao", doanh, vién dan bén béng Ién troi that hao hung. Minh mé man
nhw khi vut tréi banh trong tiéng c6 vé hoan hé ctia hang ngan hoc sinh truong Quéc hoc. Anh
Minh, nguoi gidi todn nhét & Hué dé! Nguyén Khoa Minh, niém hénh dién cao mét thudc séu
muoi mét cua I6p dé nhét B1 truong trung hoc do cu Ngé Binh Kha Iap ra, nguoi duoc doc dién
vén truoe Téng théng Ngé Pinh Diém luc mudi gicr séng ngay mung N&m Tét ndm 1960, va ciing
chinh Nguyén Khoa Minh trong ngay 23 thang 11 ndm 1963 quy trén béi cé xanh ndm tay dua
cao, thé trung thanh vaéi té quéc truéc mét 1anh tu méi. Nguoi da ra 1énh ban v& dau Téng théng
Ngé Dinh Diém truéc do hai muwoi hai ngay. Nguyén Khoa Minh cam déng tieng 10 dién vén, run
run khi dugc Téng théng bét tay khen ngoi: "Con géng hoc giéi dé lam rang danh xtr s&". Nguoi
duoc Téng thdng bét tay, trong ddo chanh lat d6 doc tai d& cdm déu dai d6i sinh vién sT quan
chiém déng dai phét thanh Da Lat... "Vao, vao", thém mét vién dan duoc bén Ién, tiéng phao dudi
ma quy nédng triu trong Iong nguoi. Nhiing ngudi linh cung bén vé truée mét, cong chiée lung day
manh déi chan tién vao lang. Trong lang, nhitng béng 4o den va ndu béat dau nging cao khdi
giao théng hao. Nong sung thuong lién Trung Céng, tiéu lién Tiép Khédc, sing bang dé cia Nga,
nhiing céy sting ngoai quéc bat ddu nhdm chiéc vong den séu hun hut vao dam linh mang giay
Nhat nén sdt My, M16. Nhitng ngén tay Viét Nam cho doi tréi tim Viét Nam dén géan hon chit
nira. Cho nhau hadn hoan ém i, cho thdn nhién lanh cimg. Nhiing ngén tay Viét Nam bat déu

cong, ham rdng vang ta xau xi nghién chét lai, thé thit bac nhuoc trén mét céng cumg giut giut.

Thit sét rét, thit thuong han, thit dwoc nudi dudng bdng com rang nuéc rubce, thit trdng xanh vi &
lau duéi hdm, 4p sét vao dat, de Ién bang sung ... Nhiing ngén chan bam séu vao dat dé vién
dan di cho ngot, nhiing ngén chén thay vi gan nhau, bat dau téch roi, ngdp cing vao dat. Poi
mat sét clrng vao 16 chiéu mén, sat vao nira dé nhin mét lan cudi béng dang Viét Nam dang di
dén vao céi chét. Mé mat cho ré dé nhin thdy nhau mét lan cudi cung... Péi mat trong giao théng
hao bat gép mot hinh &nh: Ha sT Nguyén Thé Hung, 21 tubi. Ha si Hing deo mét théanh gié bang
vai den, thdm ddm mé héi cua ba ndm linh. Ha sTHung doc kinh méi téi trudc khi di nga, doc kinh
trong hé phong thu, bén chuéng bo Béng Son, doc kinh trong dia dao Khe Sanh, duéi hang dtra
An Phi Péng. Chua Jésu chubc toi ctru thé. Céu cho ching téi. Chua Jésu chudbc toi ctru thé.
C&u cho ching téi. Lay Pirc Me Maria tron doi dbng trinh. Céu cho chung téi... Ha si Hung bay
gior c6 dbi con mét lo lién, mat mé I6n. Chiéc nén sét lai Up xubng mét, Hung dung tay trai nang
Ién, bia lang mau den kia réi, im lim ldng 18, hinh nhw c6 dém chim bay Ién & phia cdy bang. Viét
Coéng? Khéng cé du thi gior dé nghi, khéng cé tiéng dong nao trong déu ndo. Chi nghe buéc chan
chinh minh vang trén cét, nén sat nhdy lung bung trén dau va mét déi méat den mé hét cé. "Nguoi
Viét Nam "nén" c6 con maét thiét dep Thuong sT hil" Ha si Hung da néi véi Thuong sT dai d6i nhu
thé. "Pep lam sao? "Hén" den thui lui nhw hét nhén trong khi thdng My xanh nhw mét meéo..." Con
mat nguoi Viét Nam dep that. Mat Ha si Hung dep, mét cta budi sang dimg & b Quang Binh
nhin mét troi 1én timg dudng anh séng, mat nhin bién sang nhuw 1an tinh dwéi énh tréng, mat nhin

nén & nha tho, mét nhin rieng xanh ter ngay di cw vao Long Khénh. Mat Ha si Hung den thdm



thdm, vé téi ngot ngao. Trong giao théng hao déi mat Viét Nam trén béng sung AK Tiép Khac
céng Ién Ian chét vi nhdm qué lau, nhiing soi gan tng dé, mét & day nudc, chi doi céi chop sé
chéy xubng ngén tay Viét Nam cong lai trén chiéc co stng cong vong tién loi cho déng tac khép
vao. Nhikng vién dan vang ruc tir bang dan cong béan ra tteng ba nhip mét chinh xac. Mat Viét
Nam & giao théng hao khép lai nghi ngoi, qué tim thé hoi dai dé chiju sau lan cho doi cing ngéc.
Ngoai dbéng céat mét cua Ha si Hung, mét Viét Nam dep dé chot théy I6e Ién &nh Itra, xong Itra tat
ngum con lai tdng t6i ménh méng nhw mét bién khi tréng lan vao may den. Qua tim Viét Nam vira

ngteng dap.

Minh nguimng thé trong khodnh khéc. Pan di day trong béu troi, nhiing tiéng rit xé gié kinh khiép
séat vao canh mang tai. Nhung chi mét khodnh khéc, Minh tiép tuc vdy manh nguoi lao vé dang
triéc. Bia lang, luy tre kin mit ddy hét tim mat. Minh dwa bng lién hop vao miéng: "Xung phong".
Tiéng hét vurot ra khdi strc chuyén ctia may truyén tin vang réng trén bé mét cat. Cé soi ddy nao
git? chan Minh lai, g binh nhat mang may truyén tin nga nhao xudng, vién dan xuyén qua I6p da
thit trén trui tiép tuc phé chiéc may moét 16 Ién. Hai thir kim khi cham nhau khéng thanh tiéng dong
vi duroc 16t 16p thit nguoi. G& mang may ngéd co quép trén cét, soi day cao su tir chiéc may dén
bng lién hop trén tay Minh cdng thdng. Minh bj kéo giut tré lai, g& mang may lam nhiing déng téc
cudi cung, hai tay co dé trit bé soi ddy mang chiéc may, nguoi linh muén bé génh ndng truée khi
chét. Chiéc lung wén cong, hai ban tay dubi khép chét sau lung, chadn chéng trén mét dat, cong
nguwoi hon chut niva, chiéc dai may roi khéi vai tréi xuéng, hai chdn chéng cao hon chit niva...
Mot loat dan khéc bay dén, nhiing 16 dan tét tuoi ténh hénh trén thén 4o nguy trang. Minh nghe
duorc tiéng déng cua vién dan di qua than thé nguoi linh. Minh ném chiéc 6ng lién hop xubng dét,

truée mét chi con luy tre xanh nhang liva.

"Déi tan sb ndi bo". Minh hét that to véi gd mang may truyén tin thir hai (may lién lac gitra dai d6i
va tiéu doan). Bang bét cir gia nao céc 6ng ciing phai vao tét ca, téi & trong nay véi thdng Hai rbi
(Trung ddi 2).

C6 tiéng thét cta Trung doi trudng Trung doi 1 va 3 & may: "Nhung téi bi ket qua vao khéng

duoc... Toi bi hai khdu Thuong lién né kém nét bay".
"Purgc, toi sé cho hai thang phé né".

Trung déi 2 chiém duoc mét doan giao théng hao, tiép tuc danh ép qua tréi noi cé tiéng Thuong
lién né lién tuc. Viét Cong bd giao théng hao chay ép vé phai, phia toan bé chi luc cua Tiéu doan

Nhay du dang danh vao.

N&m g& &o den rdi dai theo chiéc ham, hai AK, hai B40 va mot Thuong lién. Toan dao pha ly
twéng vai vii khi ddy dd cda tro choi ky la. Ga bdn Thuong lién ném cai mii c6 ngdi sao vang qua

bén canh, hai chiéc chan ngap séu trong bun, ga khéng can rut ra, dau cui gdm xudbng trén béng



sting, hai ban tay di déng thodn thodt, ban tay trai ndng bdng dan, ban tay phai bép co. Ga da
ttrng lam viéc nay that quen thudc tir mét quéan ly & Quéng Binh. Bdng chi Lé Hoat tho may bay
tuéi dang tinh dén nay, ndm mét ngan chin trdm séu muoi tdm, nguoi anh hung lao déng cua
hop tac xa cat may Sao Vang, da san xuéat bang tay muoi tém chiée do trong vong hai muoi tiéng
dbng hé... Péng chi Lé Hoat da ngdi trén sép gb, dau & giita hai dau géi, lung cong xubng ngdi
bat dong dé hai canh tay thodn thoat di dong trén xap véi tm dét ttr Nam Dinh, tay tréi Hoat dé
xubng cho thdng tdm vai, tay phai &n chiéc kéo, xong hai ban tay thodn thoét luén cay kim vao
than vai khé ciing. Lé Hoat nguoi anh hung lao déng trong dip 18 thi dua san xuat mceng sinh nhéat
bac H6 ctia mua hé ndm mét ngan chin trédm sdu muoi rdt mudn yén phan véi niém hénh dién
rao rure, lan say doc nhét ctia ba muwoi sdu ndm lam nguoi khi duwoc Ban quén tri Hop tac xa cét
may goi dén vao budi séng 19 thang 5 ndm 1967 dé nhan to gidy khen trén cé hinh H chd tich
v&i ham rdu dai, nhung Hoat bj kéo ra khdi niém vui binh yén, bj kéo ra khéi chiéc sap g6, bi dui
vao tay khéu sting AK thay vi chiéc kéo. Lé Hoat phai luén dan vao trong nhitng chiéc béng hinh
cong thay vi ludn chi vao kim. Lé Hoat phai tdp chong xe boc sat, duoc hoc tap nhing diéu xa la
va hung bao. B&n méy bay Ién thdng cua My, tap dét plastic, lam nd cu... Lé Hoat phai nhéi vao
6c, phai tin nhiing diéu ky quéi: May bay 1én thdng cta My chi c6 mbi bé may, khéng cé khung,
chi can bdn moét vién dan cing du roi. Hodc phai hoc va tin nhw thé, méc du chiéc méay may
Singer Hoat mua sau ngay dinh chién duoc son lai bang tay van duoc Hop téc xa& mua lai va cao
stra dé nguy tao duéi mot nhan hiéu khéac: Méy Tién Hoa do nha san xuét Thang Long lam nén.
Hoat biét sw nguy tao nhung phai tin gidc My Nguy hét strc kiét luc khéng lam néi chiéc may bay
Ién thang toan ven. Hoat ciing biét rang may bay My da lam I& mét phén déo Mu Gia, nui da bién
hinh duéi con tan pha ctia bom My. Nhung gidc My Nguy sdp thua, Hoat bat buéc phéi tin nhu
thé va gia tir tiéng hoan hé ctia Hop téc xa cat may, tdm gidy khen duoc boc trong tui ni 16ng deo

truéc nguc, vuot séng Bén Hai vao Nam trong théng Muoi mét gitka dém khuya lanh céng.

Lé Hoat duroc biét minh dang & trén phan déat quan Phong Dién giép ranh Quang Tri, Thira Thién.
Hoat khéng thay hai thanh phd va quén ly méc du truéc khi xdm nhdp da duoc déng chi Uy vién
chinh tri Trung doan c6 déng: "Cac dbng chi la nhiing ngudi hanh phic nhét trong tap thé quan
doi nhan dan nuéc Viét Nam Dan chi Céng hoa, céc dong chi sé la nhiing nguoi linh déu tién
clia Bac va Bang budc chan dén thanh phé Quéang Tri noi quan mién Nam da hoan toan lam chi

A n

sau khi dénh duéi hét quan doi My Nguy vé phia Nam déo Hai Van". Hoat d4 nghe nhu thé nén
lay 1am la tai sao phai vurot sébng Bén Hai trong dém, tiép theo man chay bd dén dut déi nguoi tir
clra Tung vao dén ctra Viét, chay trong dém nguoi nay ndm vao lung nguoi kia di nhu ma dudi,
nin thé, cdm néi, cdm dét Itra va khi ndm gicr sdng dén mét con séng tat cé phéi dao hd nguy
trang ndm bep di trong sudt mét ngay. Ndm mét ngay dé nghe trén dong séngg ttr khi troi séng
cho dén bubi chiéu vang, vang déng tiéng tau chay, dong thoi cé nhiing tiéng néi xa la, khéng
phaéi tiéng Viét, vang 1én &m T cung tiéng cudi huyén néo loang thoang. Chen I&n trong con béo

cuwoi x6n xao néng ndy do, nhiing tiéng thét ron ron ddm wot kich thich, tiéng ctia con mai khoai



tré khi dwoc cham vao ché kin. Hoat ndm nghe nhiing tiéng cuoi mét day dé trong nhiing gicr dau
tién & mién Nam. Tiéu doan | Trung doan E 812 quén déi Nhan dan nwéc Viét Nam Dan chd
Coéng hoa duoc tiéng cudi nbé nirc nhay nhua tinh duc cua dam con gai mién Nam cung gibng
duc My quéc chao dén trong budc dau gidi phdng. Dém xubng, Tiéu doan Quyét Thing sau mot
ngay nghe tiéng déng tinh ai, tiép tuc budc duong gidi phdng vé huéng Nam. Cude di tan kéo dai
dén lang Phu Trung quén Phong Dién, Lé Hoat khéng thay duoc gi thém cia mién Nam ngoai

tiéng dbng kich thich tha vj trén mat séng O Lau ngay hém truéece...

Poéng tai lang Phu Trung duoc mot thang, Lé Hoat va déng déi chi cé méi hai viéc: tu sira hdm
hé va thurc tap tén cong trén sa ban mét thanh phd vudng van nhw é co. Thanh phb nao va & doé
c6 gi dé phai tan céng vao? Quang Tri va Thira Thién khéng nghe néi dén niva. Cudc gidi phéng
thanh phé trén sa ban chuwa téi thi hém nay, Tiéu doan 1 cham véi Tiéu doan 19 Nhéy du Nguy,.
P43 lau nay, Lé Hoat nén néng vé cung vi nhiing ngudi dén cta lang Phu Trung lan luot di vé phia
Tay, huéng quéc 16, lang chi con lai vai nguoi gia va it phu nik can c¢bi cung I tré éo udt lay Iat.
Nhiing hinh dnh doan vén céng mién Nam c6 nhiing thiéu ni¥ d6i mii réng vanh mau xanh ca
vong cé dan tay ban cdm sao khéng théy, Lé Hoat chi cdm thdy chung quanh thir khéng khi ndng
né nhw nhitng hém troi oi btrc béo con béo Iii chubn chudn bay trong rang vang bénh hoan chéi
dé goéc troi. Bo chi huy tiéu doan ra 1énh gai min chung quanh lang dé ngén cdm dan chung bé
di, nhung ban ngay khi don vj rut xubng hédm tra &n, Lé Hoat thinh thodng nghe tiéng min né. Mét
nguoi dan lang nao dé trén ra khéi lang va dap phai. Téi hém dé c6 dém tang. Nguoi chét duoc
kéo vé, bo chiéc chiéu, chén véi trong dém. "Cac déng chi noi guong dé, ai mudn séng thi phai
& lai day véi quéan déi nhan dan". Ong méu méo: "Péng chi oi la déng chi oi, c6 mudn bdm vam
gi tui thi Iam, xong réi xin cac déng chi kéo nhau di ché khac danh nhau, dan ching cuc I3m roi
dbng chi cén bd oi...". Nhung quéan doi nhan dan van & lai nén séang nay trdn danh dién ra. Ngay
khi chiéc phan luc vira trén cao rit xubéng, Lé Hoat da nhdy xuéng ham, ham dao séu dudi ré mot
lum tre kién co, I6p dét day thudc rudi, dam ré tre chdc chan nhung Lé Hoat van cé cdm giéc
than thé nhuw vira bj ép giita mot khéi vé hinh va tuong dat lanh céng. Duéi hai thudc dat va ré
cay Hoat nghe duoc chan déng kinh khiép thoat tién vang vang tr thinh khéng phut chéc bién déi
thanh con giébng bao sdc nhon xuyén hdn qua mang tai. Méy bay di dé lai dam chay, Ian trong
tiéng né lép bép cua than cay tuoi, ¢ 14 chay sém, cé 4m thanh khdc khoai tuyét vong cda Iii vét
I6ng 16n trong chudng bi ltra vay. Lé Hoat con nghe duoc tiéng khéc dirt khic tir nhiing c6 hong
gia nua. Sau tran giéng bdo nhén tao, Hoat tuéng minh nhw da chét xubng dia nguc, vi thodng
dau day to trén méat dat la da mui néng téng hop cua thit xuong, cdy cé sau khi da bj dét vang
chéy bién thanh I6p tro tan won w6t mui chét chéc. Nira gicr sau trén bom, qua 16 héng dudi lum
tre, Hoat thay tir ngoai dong tréng thép thoéng nhitng béng den. Béng den di déng cham chap &
noi xa va khi tién gan nhw Iii ma ém, ho la I6n va bdt dau chay vao. Tim cta Lé Hoat dap hay
buéc chan nguoi linh Nguy, Hoat hoa mét vi truéc mat khdng phai mét hinh dnh My quéc tan

bao va dang ghét nhw Ioi tuyén truyén, truéc mat Lé Hoat chi cé nhitng nguoi Viét Nam, cé thé



géy hon Hoat, vac ndng hon Hoat, nhip chay lam ba 16 trén ling ho xé dich qua lai, hai 6ng chan
madng manh tim kiém vét vé nhw chan con bo chay vong tron quanh chiéc cét sau nhét bua gidra
dinh dau... Tiéng sting nb bén phai, khdu B40 bén tréi ban lién tiép hai qua... Nguoi linh khung
lai, hdn ngéd xubng, ba 16 ndm nhu 1én trén nén cét, ba 16 cé con vit, con vat tho dau ra khdi 16
thung kéu ngu ngo trén tréi. Cai mé den cia con véat hién ré trén nén troi, con véat xoay dau bén
tréi, bén phai nhung than hinh bj cét ctng trong long ba 16, cudi cung cb géng, mét cai canh duoc
nht 1én. Chiéc cénh cut ngin tha thiét qudy manh trén bau troi dé Itra. Hoat bAm co khdu Thuong
lién, dan ghim vao cat wét, dan ghim vao ba 16, ghim vao than thé nguoi linh da chét, ghim vao
con véat nhé bé dang gidy giua cé rut chiéc canh con lai. Hai cénh vit lam sao chiu dung duoc sic
céng phéa dé au nhirc budt cuia hang chuc vién dan. Nguoi linh va con vét chét that xing déng,
chdng nén ngém ngui. Lé Hoat badm co lién tiép vao nhitng béng ngudi xuét hién qua 16 héng cén
ham. Tiéng né va hoi thubc sting dét chay tri ndo, Hoat khéng nhin thdy mat nhitng nguoi bj

nhdm vao, Hoat bdn vao nhiing béng den trén nén céat.

"Day, cady Thuong lién & dudi gbc tre, may bo lai tim miéng hdm, ném lwu dan xubéng khéng cén
bat séng. Trung déi bi ket chi vi thdng con c... nay". G& khinh binh theo Ioi Minh bo lai ché bui
tre. Pung théat, 6ng Trung uy néi that ding. Ga khinh binh nhi thdm. Trudc mét né mét duong
ham sdu xubng den thdm. G4 rut chét luu dan, tha tréi phé tiép tuc Ian coc cach trong béng tbi

va moét tiéng né bung rung chuyén mét dat...

Lé Hoat Up mét vao 16 héng nhin ra xa, bién & sau vung cét tréng, bién xém déc bot tréng. Chua
bao gio Hoat nhin bién Iau nhuw thé, khéng phai khéng cé dip, nhung trong tri 6¢ khan déc cua
anh tho may, bién chi la I6p nuéc xanh xén xao mén chat khéng ich loi. Sdng hém nay Lé Hoat
phai ngéi dbi dién véi bién, chot khém pha ra vé quen thuéc da bao nhiéu ldu gan ké. Hoat thay
minh nhuw séng lai trong khung cénh binh yén cta qué nha. Hoat nghe tiéng séng ri rao, nghe gi6
lot qua rang phi lao gdy am thanh dju dang, am thanh cua ngay méi Ién. Thoi gian da qua that
lau tuwéng nhw khéng bao gicr nhé lai duoc... Nhung séng nay trong phat gidy cdng thing, day
tiéng dong, nhing nguoi chét nam trén con cét, nhiing nguoi bi thuong trén tré, lvong mau dé
tham séu qua cét ttr nhitng vét thuong do vién dan cua Hoat gay nén, Hoat nhin thay bién, cung
v&i cai cdm giac la lung khi chot khém phé thém khé néng giét nguoi ciia minh, Hoat so hai thdng
thot khé ndng ma quai cay déc nay. Hinh &nh vinh quang khi buéc chén vao thanh phé Hué nhat

nhoa nhuw 16 kim nhé chot mo mit sau cai chép mat dady mét mai.

Linh Nguy da bo ra xa tdm dan. Ho danh vao phia tréi hay phai, Hoat khéng biét, nguoi lién lac
chwa nhén duoc 1énh méi. Nhiing bién chuyén vé tran dénh ngoai cdn ham, Hoat khéng theo déi

duoc, truéc mét chi cé I6p séng bién thay dbi hoai hoai, bot tréng tn un kéo ra xa...

Trong im ldng, Hoat nghe tiéng dong sau lung. "Cai gi day?" Khéng tra Ioi. Tiéng dong khé khan

cla Vat tron 1&n trén nén dat. Tri ndo Hoat béng gidn ra. Ngon dén dugc kéo béc Ién hét cd. Trong



sang subt dau nhéi Hoat nghi dén hai chir "luu dan”. Cung luc véi y nghi, tiéng nd bung lén. Ludng
&nh séng chép Ioe, Hoat thdy duoc tam doi mét khiép dam cida bén té vién, tém déi mét béc Itra
khi tiéng thét chura kip mé. Anh chép tét, Hoat nga xuéng, hai ban tay vira kip 6m Iy nguc noi

c6 tdm gidy khen cta Hop tac x4 may cat Sao Vang in hinh Hé cha tich.

Xéc Lé Hoat cung bén té vién duroc kéo 1én khéi hdm. Sau tiéng né chéi chang, Hoat biét minh
nga xudng va ngét di, nhung khi bi kéo nguoc ra khdi hdm, Hoat tinh han, tinh téo dé biét minh
bi thwong néng, méu tir than thé chay ra, khéng phai tirng giot ma timg dong, tirng khéi, Hoat
cém théy ré rét c6 ban tay bép lay hoi thé va con tirc déng cao, cao timng bac cé chiéu dai, chiéu
séu dé Hoat lun lan xubng. Hoat biét minh ndm trén cé wét, mét troi chiéu sang 1én mét, chung
quanh ngudi néi lao xao, nhiing giong néi Viét Nam, Bac, Trung, ¢é giong néi thanh hon giong
Quang, chic la nguoi Sai Gon. Tat cd ngudi & mién Nam déu duoc goi la Sai Gon, ngudi clia
mién dét phi nhiéu, noi ca day déng, chi cdn mang chiéc ré xuéng ngdi & b& ao ciing di thirc &n
cho mét ngay. Nhitng nguoi Sai Gon sung suéng la day. Hoat mubén mé& mét ra nhin nhung néng
chéi qua, chi con chit stre luc du dé Iang tai nghe. "Luc tui may thdng cha nay coi". Cé ban tay
ludn vao nguc 4o, hinh nhw Hoat bj thuong & day vi khi ban tay cham phai, Hoat cdm thay trong

thé thit nhitng manh kim loai néng héi, séc nhon xao dong.

Minh nhin vao xac ngudi tho may, ga dan éng chi con hoi thé tan ta, manh luu dan xuyén 16 ché
trén than thé, phén 4o & lung rach nat mau sdm dé bé bét dét cét, chiéc quan coc mé ténh hénh
bay ra cai vat nguoi den dua nhdo nhoet. G& nha qué nay la ké thu cua minh? Ga dan éng dang
thiém thiép trong con hap hbi, khuén mét ndng né kho khao, téc den khé cling chéng nguoc roi
tung bay ra mét vang trén ngén hai nép séu han xubng vung vé. Bac tho may Lé Hoat ba muoi
tam tudi, nguoi Quang Binh nay la nguyén nhén chinh da bé gay mdi dui thé cong cua Nguyén
Khoa Minh? Minh nhé& dén nguoi lam vuon & nha, ciing ¢& ngudi va khudén mét nay, loai nguoi
chi biét mai con dao that séc dé choc tiét heo dé dang trong bubi chiéu hai muwoi chin Tét, nhiing
nguoi goi me Minh bdng ba Phan va goi Minh bang cdu, kha ndng chi cé thé phan biét cay gao
hay cdy mu u, hay tinh xdo hon biét théu déi buém bay truéc hai chir "Hanh phuc” trén mét goi
béng nhiing soi mau sdc xanh dé ngay ngé. Mat gbi nay sé dwoc ban trong mét phién cho thén
qué déi lay tién mua cdp kinh nhwra mau néu. .. Nhitng loai nguoi nay la ké thu cia Minh? Nhing
ngudi nhw béc tho may nay la vat can 16i trén con duong céng danh, da lam Minh lanh céng tay

trong ntra gio trweéc day?

"Trung uy. G& mang may truyén tin dén gan Minh. O trén Tiéu doan bdo minh b&o céo tén that,
em nghe Pai d6i 3 Idy duoc stng cbi ma chi ¢é hai chét... Trung déi minh bi ndng qué, 6ng Chuén

uy bi néng chdc khéng séng néi..."

"Tao biét, mét ndm con véi mét Trung déi trudng, khéng kha chit nao hét. Minh cdm may lién lac

v6i Tiéu doan truéng: "Thién son ddy Minh mang()".



"Minh mang doi téi mét chut, toi dang noi chuyén véi thdng Ba (Pai doi 3)". Minh nghe qua méy
giong néi hdn hoan cida Tiéu doan truéng: "Lac long() day ha, tét, toa sb déch, toa danh nhuw vay
tui né chi mang cu H6 vé Bac théi. Ong Pai bang lat niva sé xubng & ché toa". Lac trd 10i lai véi
giong cudi mé déu. Tiéng néi cua Trung uy Vi Van Lac, Dai déi trwéng Pai doi 3 Tiéu doan 19
Nhay du nghe han hoan phén khéi khéc véi giong noi khé kha mét nhoc ctia mét Vi Vian Lac ba
muoi sau tudi, vo ndm con. Lac hay goi dé dang quen thuéc hon, Cai Lac cuvu Commando hé
xam cta nhitng ndm 50, vira nhan duoc tho cua vo nhdc nhé chuyén xin dbi qua nganh khéng
tac chién, tho ciing nhdc nhé dén viéc mua hang quén tiép vu nhiéu hon cé phén sén cé... Nhung
tat cé da thudc vé qué khtr, bay gicr chi cé giong néi chiing chac ctia Trung uy Vi Vén Lac trong
méy: "Trinh ich than..." Minh nhd thdm: "Linh gia &n néi c6 kiéu céch riéng ctia né, & ngay chén

danh nhau toi boi né van khéng quén thua géi".

"Trinh dich than() t6i d4 c6 lam Trung d6i truéng cho éng Pai bang trong subt ndm 1960". Minh
cuoi thdm vi chi "sudt”. Giong Lac tiép tuc viing chdc hén hoan: "Trinh Dich thén, néi tén téi voi
6ng &y thi 6ng biét ngay". Linh gia tw tin dung ché va dung luc, chdng ai ché trach dugc. Minh
gét gu ddu nhén xét tirg céu dbéi thoai cta Lac véi Tiéu doan trudng. Tiéu doan trudng oang
oang tra 1oi: "O ké, moa sé ndi tén toa cho éng &y hay trudce. Bdng thoi néi trude toa mimg, gi

moa ciing kiém cho toa céi thuc thu, déng y?"
"Vang, cam on Dich thén truée, kinh Dich thén, diit”.

Cuéc néi chuyén chdm dit. Minh nghe trong dau van con vang déng &m thanh séang khoai chic

nich cua Lac.
"Minh mang day Thién son". Tiéu doan trudng xoay qua néi chuyén véi Minh.
"Da, téi nghe".

- Toa coi lai thdng 1 (Trung doi 1) cua toa di, né bét qué... Toa xui rbi. Sao chang lwa thdng khac,

lai cho thdng Anh vao ngay chinh dién".

"V&ng, t6i nghe ré". Minh bé may xuéng, Minh chang ré duoc diéu gi. Chinh dién, dién nao chinh
yéu sau luy tre xanh day déc lic stng chuwa né, lam sao Minh biét Chudn uy Anh séng nay néi
hach hot xoai nén khéng thé diéu déng nhanh nhen Trung déi dugc. Lam sao Minh biét duoc tén
chi huy t6 Thuong lién chi la mot ga tho may ba muoi tém tubi cé bang khen thudng vi da st
dung kéo nhanh, str dung kim tét da dat duoc wu diém san xuét do Hop tac xa cat may Sao Vang
dé xuéng, ga tho may ngu ngéc ngé ngén khéng biét rit lui khi Tiéu doan da bi dénh tan nét &
canh phai. Chdc chan day la tran dau tién va ciing la cubi cung cta bac tho may Lé Hoat & mot
chén xa xdm véi qué huong Quang Binh khéng bao gio tré lai. "Trung uy, thdng Viét Cong ctr

hép héi hoai chdc n6 dau I3m, em thdy mét né nhén tréo". "Uf, mét vién dé né di cho ngon, dé



dau dén". "Da". Sung né. Béc tho may Lé Hoat gidy nguoi Ién Ian chét. "Trung uy, éng Chuén uy
Anh chét khi Ién truc thdng". Minh nhin khdu Thuong lién bi gdy bang bén canh thay géa tho may,
khéu stng da dwa dén céi chét cda hai nguoi. Mot gé tré tuéi Chuén uy méc bénh hot xoai va ga

tho may ba muoi tam tudi.

Thuén di hét khu vure phong thi cua Pai doi, tré vé chbé déng quén cda ban chi huy. "C6 gi &n tbi
nay khéng Thién?" "Cé ga va chai riou. Ga bt duoc, dan chung chay dau hét tron, ruou 6ng
Trung sT tién tram g&i theo chuyén tai thuong hoi chiéu vao". "Ga cua dan may oi, &n sao vo".
"Khéng co6, ga chay hoang, minh khéng bat dira khac clng bat, dung ma Dai uy, tui Viét Céng
nht chép, may la linh ci réi Thién hir?" "Da". Linh cd, mét thee vi khi da dady men mau, vi khi im
lim sdc nudc, dé st dung. Linh cd, nhw khdu sung da duoc diéu chinh, thoa dau vao du céc truc
hay ressort, sdn sang bén ra vién dan dén muc tiéu khéng sai trat. Binh nhat Thién cta hai ndm
truéc thi khac, hai ndm trude chi biét khoc trong budi téi vi nhé nha, khéc vi thdy déng ban chét
thé thdm dét ngét, khoc khi thdy ngudi dén bi lua 1én truc thdng khi vé quén xét lai thanh phén.
Thanh phéan cta nguoi dan trong thoi chién duoc dinh nghia: Thanh phén giét duoc nguoi hay bj
nguoi giét. Nhung H6 Thién cla sau hai ndm linh thi da khéc, biét wéce tinh tinh hinh don vj dich,
biét ly luén: "Lang c6 Viét cong, dan bd di, cé quyén huwdng thu nhiing vét con lai". Sau hai ndm
dé biét rang: "Néu khéng &n thit ga, chéc niva biét dau tré nén con ma thém khat, bé tdm poncho
bang hai doan badng trdng". Thién, linh cd, tirc la ngudi linh da biét minh sdp stra dé chét va bao

t&r Iam viéc nhiéu hon qua tim hay tri ndo. Ngudi linh cii nao ciing thé.
"May qua moi Trung uy Minh qua day".
"D;a ".

Bira ruou dién ra dudi anh dén mu mit trong cén nha lanh tanh, ban the Phét yén lang. C6 &
Phét dang trém tw vé cénh khé hién thuc day day tinh céch vé ly dang dién ra. C6 dinh ménh ky
quai nao dé két hop mot anh si quan hai muoi Idm tubi, anh tho may ba muoi tdm, ga phi cong
My trén troi cao, 6ng chi nha bdy muoi hai tudi chua hé thay cuc nudc da. Binh ménh nao da
két hop nhitng con nguoi xa lai ky quai dé véi trai bom sén xuét & Philadelphia, déi gidy duoc
phét & Fort Benning &n trén cau thd bom trong gidy phut ngén ngdi bot béo ltc ban chiéu dé tao
thanh mét loai khé khéng cén nguyén, vé luén héi. Khé khéng khéi déu, khéng chu ky chdm dut.
Phéat trdm tw vi hai nghin ruéi ndm céch biét va An D6 qué xa la, Phét ciing déu tién doéan duoc
qua bom sé xuét hién nhw déu tich van minh khén nan cho con nguoi, Phéat ciing nén ngac nhién
vi 6ng Ido chu cdn nha, cdn nha chéy hét mot nira & mé bén tréi, ngdi & phia phéi nhin lén thay

bau troi xanh den I&m chédm nhitng ngéi sao, tay nang ly ruou cta Thuén.

"Cha, céi rirou chi hdn ngon la ngon lung, c& doi "6n" chura khi mé ubéng duoc "en” oi, budn chi



nAa n

ma budn, tréi bom hdn nhw éng thién 16i rét xubng cai rém, "6n" véi hai thdng chau dang 16 qué

chwa xubng hdm ma khén can chi hét. Théi lay Phat mé béi, khdn can chi cé la mon() roi”.

Phét phéi ngac nhién vi dwoc cdm ta, phai ngac nhién vi giong 6ng l4o tinh tdo dén ngang nguoc.
Birc vé uy lac quan nao trong thén thé gy go chi con mét I6p da nhan khé bao ldy b6 xuong

chéng cho. Thuén ciing ngac nhién. "Ong gia ubng véi chéu thém ly nira",

"Pa ta, da ta, 6n Pai uy mdi thi ti xin phép, cha hém nao hai thang chau I6n tui ciing cho tui
"hén" di linh, di linh déng lon to nhw én Pai uy thi may hdi chang xay lai duroc céi nha. Théi, cla

di thay nguwoi, cam on Troi Phat!”

Ong ldo ngtra c6 ubng mét hoi hét ly ruou. Hai dira chéu ding nhin 6ng néi dang uéng can niém
han hoan cay déng vi séng sét, nhin Thuén, tuong lai ao wéc clia mot tdm Iong hét hiu dang duoc
dbt chay guong gao béi thir rirou ngoai qudc, ruou cung xuét xir véi trai bom rét xubéng ban chiéu.
Phét ngac nhién vi tai hoa va hanh phtc cung mét nhan hiéu. Chién tranh gitip mét éng gia tdm
thuong phut chéc nhan chan duoc hét cén bén séc khéng sudt mét doi suy nghi cta dau 6¢ ngoai
hang, chién tranh dang bién ngudi Viét Nam thanh loai Phét toi nghiép han hoan trong Niét Ban

gidi han qua hoi men mui lGa mi.

"Ong gia tay té, ubng niva di 6ng oi, ubng di dé mcmg duoc séng sét sau qua bom nhw éng thién. ..

thién 16i". Thuén rét thém ruwou cho éng l3o.

"Ubng cha, sao khéng udng, 6n chua mudn chét thi chét réng dang, ba bon trén gidc trudéc té
chwra chét, luc ni chét thi Troi Phét di khéi hét sao, rét nita cho tui... Rét niva cho tui, & uéng di
6ng Trung uy, rdng ma ngdi réu i rira, 6ng Pai uy néi éng Trung uy ubng niva di, cha cé chi ma

bubn, coi tui day, nha ctra chdy mét nira ciing vui nhu ai”.

Thuén dwa méat nhin Minh dang ngdi im I&ng truéc ly ruou: "Ubng di em, khéng 16 bi sép ché réi

em bé ruou saol” Minh khéng tré 10i, cadm Iy ly.

"M& miéng mét chut di em, rou vao 10i ra ¢& sao em lai... C& sao, c& sao em buén, em oil"

Thuén gé diia vao thanh chén, tiéng kéu boong boong séc lanh.
Minh nhéch miéng cuoi:

"Cé vui khéng duorc, ctr thdy tirc ngang nguoi, lai thém mot thang Trung doi truéng chét niva, tao

xui réi, 6ng Ta néi dung".

"O’ day khong cé 6ng Ta éng Tudng nao hét, ctr nghi hdi sdng nay &n mét vién dan thi gior nay ra

sao? Séng duoc da kha réi con oi, dting lo thanh céng hay that bai réi dém ra hut cang”.

"Tao dau nghi thé", Minh muén gidi thich nhung hinh nhuw tiéng néi khéng dd, lam sao Thuén biét



duroc cdm giéc xao déng &m i khi Minh nghe 16i déi thoai han hoan gitra Lac va Tiéu doan trudng,
cédm giac trong tranh thiéu hut khi nghe céu twr chéi: "Minh mang doi do, dé téi néi chuyén véi Lac
long". Chat khinh khi nhe nhang nhw khéi bép béc 1én trong troi ma. Minh ding day, budce ra nhin
Ién troi. Troi trong, sao lap lénh, tréng thuong tudn nhot nhat, tiéng séng ri rdm & xa xa. Minh
nguvi thdy mui la, mui cta l4 tre &m méc dudi bor ao, thir hoi hdm &m i nhung néng nan chét déng
nhuw tir mot than thé dam wét duc tinh. Minh linh cdm théy gitka mui vi la lang dé voi minh ¢ mot
kh&ng khit xwa ci duoc cét gidu bao 1au nay chot thdy gitka mui vi la lung dé véi minh ¢ mét
khé&ng khit xwa cii duoc cét gidu bao lau nay chot thdy nhuw khi nhin tdm énh da mét hét vé quen
thuéc cua thoi tho 4u. Trong nha vang tiéng cuoi sdng khoai ctia Thuén va éng gia, chot Minh
khé chiu nhw dang soi guong trong phong véng thdy dugc cai mun dé néi trén mat. O mét noi
nao doé chéc Lac véi Tiéu doan trudng ciing dang cé nhiing tiéng cuwdi vui nhw thé nay. Minh

cham diéu thubc buéc vao. Cudc ruou da di dén ché dam da, Thuén ém lay ¢ 6ng gia.

"On oi la 6n oi, 6n ubng ni¥a di 6n, 6n chiu choi, 6n tay t6, uéng, ubng..." Thuén ké ly ruou vao

miéng 6ng l4o, tay kia d& Iy chiéc ¢é nhén nheo:

"Cha réng lai khéng udng, nam vé tiru nhw ky vé phong, mét giot rurou la mét giot méu, dé ra thi
ubng biét may... Théa tay, 6n ubng ti ttr, ubng dé ma quén chir en oil" Hai dira bé ngdi dwa cot
nhin 6ng néi ubng rirou véi nguoi linh. Hai dika bé nhin véi wée mudn tré thanh 6ng Bai uy Nhdy
du tir Sai Gon dén day, lang Phung Trung, quéan Phong Dién, tinh Thira Thién, dén véi dau tich
vdn minh cé du trén ngudi, nay diéu thubc la My, nay hdp quet gaz, chai ruou ciing cé mét céi

nh&n in hinh mét 6ng My dang di...

Ong ld0 bt dau say, giot nuéc mat mudn mang long lanh trén vién mi sdm dé mét nhoc chay

xubng déi mé nhan nheo.
"Nay én Pai uy oi, nha chay rbi lam sao stra duoc he?"

Thuén ngtmg udng, dat ly reou xudng, tho tay vao tii méc bao thube, diéu thuéc duoc dot Ién

kho khan... "Hét cai héi réi sao 6ng gia?"

"Biét, biét héi chi day, co nghiép c& doi tui méi cé duroc cai nha, cay rudng tir luc tui con chut xiu,
chao oi tui chat bép danh dum cd gan bén muoi ndm méi lam dugc, céi bd rui mé ni mua duoc
héi ddo chanh Nhét, bd ctra I4 séch mua tir ngoai Hué lic 6n vua Bdo Pai vé nuoc... On Pai uy

o1, lam rdng ma sam lai dwoc "en" oi?"

Giot nuéc mét khéng cudng néi, chdy xudng, giot nuéc mét gia cay dang tuéng nhw ching da
kho héo biét bao nhiéu ndm nay tuén tran ttr d6i mat dé tmg. Lép tro néng 4m 7 khoi leo 1ét mot
vai tia Itra nhd khi gié théi qua. Hai dira bé thdy 6ng ldo khéc, ching nhao t6i, nhiing tiéng khéc

manh khoé thod thué vang theo tiéng ndc nghen tirc tudi cia éng gia. Ong ldo gio tay 1én lau



maét... "On Pai uy oi..." Chiéc ly bi dung l&n xubng, tiéng dong khé nhon I&n l6c nghe dau dau
nhuw lui dao ter tor rat ra khéi thé thit. Thuén liéc qua Minh, diéu thube I6e séng & ddu méi, Minh
cui gém trén ly rirou, &nh tréng theo phén vé clia méi nha roi xudng léng lanh trong Iong ly. Minh
ngtra c6 dbc tron cd mot troi mu tit vao nguoi. Tiéng khéc cta ba éng chau khé nhoc rbi tung vao

nhau. Thuén I6ng céng tim lay cé chai ruou... "Ong oi, théi gdng thém mét ly nira réi di ngu".

"Nha oi la ctra 0i, 6n ba cha me Troi Phéat oi. Théi cam on 6n Dai uy". Trong con say dau dén,
ong gia van khéng quén ga tré tudi ngdi truéc mét la mét éng quan that I6m. Ong quan Ién nhét

trong y niém va lan dau tién éng ldo dwoc ubng ruou cung.

"Gang ubng 6ng gia". Thuan dwa tay ra trong béng téi. Tay Thudn cham phai tay 6ng ldo, mét
ban tay lanh buét. Ban tay cta nguoi gia, ban tay chét nhung qua tim van con dau dén chét day.

Qua tim, vat mét mai téi nghiép nhét cta nguoi.

CHUONG 3

Dai dirc Tri Khéng duwra tay Vay gia tir, ngudi ngudi linh trén xe vay tay lai. "Di nghe thay, hét hanh
quén chung téi vé day lai..." "A Di Pa Phat". Dai dirc Tri Khéng chép tay truéc nguc, mdém I1am
bam tung cau kinh ngdn. Ngudi cira Phat rung rung trong Iong, niém xuc déng thém tram. "A Di
Da Phét, ctru khé ctru nan dai tir dai bi Quan Thé Am Bé Téat". Pai dirc tham kéu goi sw dé tri cua
B6 Tat cho doan ngudi gurom dao bt dau khuét sau lung déi, bui dé tung mu trong rirng duong
xanh ngét, tiéng déng cua doan xe mat hit, cdi pham tran con lai trén rac rudi ngén ngang goéc
sén chua, chat bui dé bam trén phién 1a. Dam linh di, trd lai sw yén tinh cho nha chua. Pai dirc
nghe duorc tiéng gié lubn qua khe & duong liéu, va béng nui lung linh sau anh ndng hanh vang
clia ngay déng chi. Troi rét hanh néng néng nhw dw &m 6n &o ctia doan nguoi dé lai. Pai dirc Tri
Khéng cam céi chéi, nhin qua khu sén réng ménh méng mét lan, hoi cui mat xubéng dat, chiéc
lung van git nguyén chiéu thang cay chéi tre xiét manh trén nén déat nghe ém & nhe nhang. Bui

madng bay 1én, béng nguoi tu hanh bénh béng nhw pha suong.

Chua Ttr Tén ndm dwa lung swén nui, khodng sén rong ménh méng vién mét vong dai xanh ngét
béi théng va duong liéu, chim khuét trong tich mich ctia vom céy, buc dé tam cap mau tréng vach
moét duong ngén déi gitka khodng sén mau vang dat nui cung véi khéi kién trac u trdm nau sém.
Pai dirc Tri Khéng ngdi trén buc tam cép nhin ra khodng san pht 16p bui méng mo nhat, dau chéi
vach Ién mat dét timg dudng xodn éc déu déu. May nguoi linh chc gicr nay da téi phi truong.
Mai nguoi ta di bang trurc thdng vao noi danh nhau, téi nghiép trong dam nguoi tuoi tré én ao kia,
thé nao ngay mai ciing c6 nguoi chét. Thuong toa tru tri da bao nhiéu Ian nhdc nhé: "Nguoi tu
hanh tét nhét luén phéi git cai tam cho tinh, céi tdm ciing giéng nhuw céi truc banh xe, banh xe 1a

doi do giac hw khéng bén ngoai, tam ngudi tu chirng phéi bé vong y, triwéc sau nhw nhét, phai



tinh mich tuyét d6i nhw céi truc..." Thdy da nhdc nhé hang bao lan nhw thé dé giip Pai dirc gat
bé nhiing gio phut khé khdn nhw bay gio. Long cla ngudi di tu tré ndi 1én nhitng phong ba ém
tham, khéng phai dau x6t, ém & dé tir d6 huéng long vao noi giai thoat, nhung la nhiing dén dau
c6 so sanh, déi nghich day tiéng dong cta nbi phdn khang bi nén lai. Téi nghiép, thé nao ngay
mai ciing c¢6 nguoi chét. Nhiing ngudi linh Nhady du dé thuong néi tiéng Bac, tiéng Nam, mét sé
it néi tiéng Hué. C6 ngudi linh gia thét téi ttr nuée da den néng, den vi ndng da luén qua da dot
chéy phén thit, nhiém séu vao méu, chéc han luong méu trong nguoi ciing béc khéi, ciing pha
suwong, 1dm ban. Ong thay oi, t6i di 20 ndm linh rbi d6. Hai muoi ndm linh! Nguoi tu hanh thay
nhdi 1én trong long con xtic dong. Péu cén phéi ¢é céi nhin cta nguoi di tu méi biét duoc nbi khé
cla doi séng. Hai muoi ndm deo hoai mdt ganh néng céng kénh trén lung, ganh ndng cé mui
thirc &n cta nudc mam, cu cdi héo ua, 4o quan thdm bun 4m wét, hai muoi ndm ngd minh bat ky
noi ndo c6 di ché cho mét chiée lung, canh céy, b cé, gép da. Toéi biét may hé troi. Chiée lung
gay go, nhé Ién hai xuong vai, I6p da méng méc den u am... "Téi ngt déu ciing duoc, thdy cho
t6i muwon it rom 16t ndm, hém nao di téi trd lai thay..." A Di Pa Phat, chua khéng nhiéu nhung ai
né ter chéi cho nguoi linh chut rom dé nga xudng céi lung 1dm than mang ter mét tinh & ngoai Béc
xa x6i, tdm lung da dung ding theo chiéu dai cia dat nuéc nay trong hai muwoi ndm. O chanh
dién c6 tdm hinh chiéc cau dia nguc dwéi chan céu lic nhic mét dam nhén loai dang kéu van,
dat nwéc nay gidng nhw chiée cau do, cé diém khac la chan cadu gém nhiing chiéc lung trén khéng
16 rén ri... Hai muwoi ndm, thoi gian hut hinh khdi, mé mam duwoc trén tay nbi khé trién mién ma,

Phét da mét lan suy nghiém qua nhiing ctra thanh I&m than.

Céc nguoi la Phat sé thanh. Nghiém duoc vé sw khé la thanh Phéat! Ngudi linh hai muwoi ndm dau
dén kia da xoa tan sw chirng nghiém, ho déng hoa sw khé cung doi sbng mét cach tich curc, chép
nhén khéng phan déi, ho mang néi khé trén lung khéng than van, nhw ké gu bam sinh gitra mét

thé gi6i dong loai gu... Ho Ia gi & trong thai d6 can ddm cao ngét d6?

C6 tiéng chudng bt déu budi tung kinh chiéu, giong hai chu tiéu budn nén khé néng ttr chanh
dién theo khe h& vang vong ra khodng san. Di tu la diét hét that tinh, ra ngoai sw buén vui...
Nhung ngdi trong budi chiéu rang ndng dé, truéc céng chua thung liing im 1&ng béc swong lam,
rteng cdy xanh vat vor swong tréng nhw linh hén xa xi&r nuong theo gico phut giao thira cia 4m
duong phan khac cé két thanh hinh khoi di vé tran thé, sau lung vang tiéng chudng thé thiét, tiéng
tréng ngdm ngui xen lan véi d6 cao dau dén cda chiéc khanh, nghe khénh reo trong budi chiéu
s&m béng nui méi biét duoc Iong khéng bao gior cé duoc binh yén. Khénh bao hiéu niém hoan
lac. Khanh la vui suéng han hoan... Nhung trong béng chiéu thdm, &m thanh tir chiéc khénh dé
vang déng nhuw 16 than cta nui ngan ndm két tu. Loi than lanh budt niu kéo Idn I6¢c trong hwr khéng
nhw ludi dao g6 xubng mét dinh dau ngo ngéc... Nhip nhang trong thé gidi &m thanh nhirc buét,
giong hai dira tré nguc ngéc gidy giua theo cau kinh tiéng Phan thdm thdm bi &n va théng thiét.

Trong tiéng tung kinh cta thay tru tri, nguoi ta nghe duoc 4m thanh ldng dong cta tdm hén tinh



mich, hén hét bdn khodn, xoa tan phién muén, &m thanh cta nguoi da di hét quang doi xao
xuyén, tiéng tung kinh ém dém nhw hoi thé nhe ctia ngudi chét han hoan doén doi chuyén di dai.
Nhung giong cta Pai dirc thi khéc, day la nhiing &m thanh chuwra tron, nhing tiéng néi con mang
néi ao wéc, niém xuc déng, day la nhirng &m thanh cta nhing nguoi trén con dwong vira khéi
cudc véi rat nhiéu ham mé nhung déng thoi thay truéc mét mot chubi buén phién. Tiéng Pai dirc
dau dén nhw Iong yéu doi bi chat dit trong gidy phut ngét cao thiét tha. Pai dirc Tri Khdng mudn
dut ra khéi diéu phién mudn, nhung tiéng chuéng mang nbi bubn ngudi tu hanh tdn mét di xa.
Cai budn da cé doi séng riéng cta né, y luc cua Pao gido khéng kim nbi céanh tay phéng lang.
Tiéng chuéng chdm dut, dén gicr &n com chiéu, nha sw di vé phia bép, bong Iénh khénh dé dai

giéng nhuw hinh 6ng tién qua bién. Pai dirc ciing di qua moét bé budn phién.

Mam com don trén bd nguwa gb, thé gb den sin c6 mui méc. Hon séu muwoi ndm réi do, tr ltc co
chua nay, ttr lic tui bdng thang tiéu Tam. Thay tru tri d4 néi nhw vay. Bay gio thdy da gia, bdy
muoi chin tubi, da nhdn 16m dém chdm déi méi, thdy &n mébi ngay mot Ian, hai muoi ndm khéng
tdm. Hinh nhw co thé dé da hét hoat dong, chi con mét chut tri ndo thoi thép sau véng trén cao
Iteng IGing dé xubng d6i mat nhdm kin trién mién... Thay tru tri khbéng con biét dén doi sbéng, nhung
tdm vén cta bé nguwa gé van phai chimg kién doi séng, phdi mang hai mém com trong ngay, phai
dé ché ngdi cda hai chu tiéu Tam, Tu, Pai dirc Tri Khéng phéi nghe nhiing cdu chuyén: "Thay o,
linh Nhay du ho cho tiéu Ta hop thit”

"Khéng phéi, hop keo nha, khéng phai hdp thit, ho ¢é cho tui hdp thit nita nhung tui khéng lay".
"U, dtrng lay cla nguoi ta, ho ciing cuc IAm". Pai dirc Tri Khéng néi hiing ho.

Hai chu tiéu cai nhau vang cdn phong: "Céi xe to la xe GMC, cai xe nhd la xe "rép", mi khéng biét
chi hét, hém tui di xubng Nam Giao ho c6 cho di nhé, xe hdn chay mau chi la... chay mau nhw

bay rira do".

"Thay oi, tiéu TAm hay téi ché 6éng Trung si nguoi Béc dé nghe ra-di-6, hdn hay nghe méy bai hat

co yéu yéu chi do".
"Béy hi. Di tu ai lai nghe hat c6 yéu". Pai dirc Tri Khéng bat cudi nhd. "E, réng thay cuoi”.
"Thay cuoi vi tui mi ba I&p... nhé ma réc roi".

Théy ciing c6 nghe nhiing bai héat d6, nhiing bai hat trong dém, liic nira dém vé sang. Nhing bai
hat n6i vé néi diéu linh cta dét nuéc, mot cai chét tinh ¢ phi Iy, chét nhw mo, chét khong c6 161,
du da chép thuan moét chut thod hiép tam bo. Nhung Pai dire nhé ré nhét la nhirng bai ca do mét
giong hét cao vut xao xuyén néi vé tinh yéu va néi yén nghi cho con ngudi ... "Sudi mo bén rirng
thu véng... Pan ai dua trong tiéng la vang tuoi..." Trong yén tinh trdm méc, phdng phét khéng

khi Iang dang cua tinh yéu. N6i yén 6én cdn bdn dé nguoi tré vé yén nghi cubi doi chéng chénh.



Nguoi tu dang & trong ving khéng khi yén tinh, nhung trong long véan linh cdm néi ngén han cia
pht gidy trdm mdc nay, thdy ré nhiing hat né but rit &m tham dang chéng chét 1én cao. Chi la

binh yén truéc con dia chén... Cé tiéng déng ndi 1én dudi tdm ngua. ..
"Hw, ndm im khéng bj danh..." Tiéng déng giam di.

"Con Hw bi may ngudi linh cho &n dé mén, nén lic nay né xau I13m".
"That khéng?"

"Da thwra thay, con la hdn khéng chiu nghe, hdn ctr theo may ngudi linh ndu &n cho éng Thiéu ta,

noi ché dé cé nhiéu dé &n nhéat..."

"Huw, Hw". Pai dirc Tri Khéng bung hai tay vao nhau. Con lon ttr duéi hdm chui ra, phe phéy hai

tai tién gan ban chan Pai dirc.

"Mi hwr nghe khéng, tao cho tiéu TAm kéo ra sau vuron ngu bay gio, khéng cho mi ngd trong nha
nira..." Con véat hinh nhw hiéu duoc tiéng nguoi, nédm phuc xubéng xép hai tai vao dau... Con vét
ciing ¢é long ham muén du da gan muwdoi ndm nghe tiéng chudng va khéng ngtvi hoi mén, nhung
trong 16ng, qua I6p té bao tinh vi, noi bat dau nhing hat nhan phan t van cé xén xao nhitng
them thudng. Con vat ma, lam sao thoat néi ténh di truyén siéu vi, di truyén cot tru dé ton tai...
Nguoi tu hanh chot thdy long chung xudng. Trong dém khuya, gitra mién doi nui, nuwéc séng

Huwong trén tré chuyén déng noi xa. ..

"T6i c6 thé Ién & trén chua trong may ngay Tét duoc khéng thay?"

"Anh Ién lic nao cling duge, nhung chua bay gior dang cé linh déng so anh khéng vira y".
“Linh dong trong chua?"

"Linh Nhay du & Sai Gon ra, trwéc dong dwdi Nam Giao, vira doi Ién chua tie thang trudce, ho &

mday ngon déi chung quanh, trong chua chi cé bd phan chi huy khodng méy trdm nguoi".
"Chéc chua 6n I&m?"

"Khéng déu, méy nguoi linh truyén tin véi éng Thiéu té chi huy ndm truéc méi hién nha trai, con

tat cd & chung quanh, véi lai ho réat ky luat".

"Nhung du sao linh tréng ciing 6n &o. T6i khdng thich dém déng, doan thé, séng gan nguwi la toi
thay kho chiu thé nao. Thay thay dé, chi dén day ghi cour, ching chi Van minh dau cé bao nhiéu

nguoi, thé ma vira bude vao phong téi da khé chiu”.

"Anh c6 vé kho ténh". Nha sw nhin Bang qua y phé binh kin déo.



Bang khéng noi, rat thube & xoe diém hit hoi khéi dai. ,A, moi thay, téi quén". Bang chia bao

thubc dén Pai dirc Tri Khéng.
"Da, cém on, troi lanh qua, téi ciing nén hat mét diéu cho &m”.

C3 hai nguoi im Idng dumg ti vao ctra sé nhin xudng duong. Muwa phun loang wét mét nhua séng

Huwong mo hoi swong, nguoi trén cadu Trang Tién co ro budc voi Va. ..
"Troi mwa nay thay di tor trén chua xubng day chéc cuc I3m".

"Khéng bao nhiéu, chi phién 6ng quén bj wét, téi nghiép may nguoi linh, thdy ho di hanh quén vé

wét nhw déi nuore, lai phdi ngd ngoai ndi gié théi lanh nhw dao cét..."
"Théy c6 vé chi y dén may ngudi linh?"

"Khéng phai, thi ho & chung véi toi cd thang nay dam ra quen biét nén néi dén". Nguoi tu hanh
néi bang giong lo dang vi thay trong cdu héi va anh mét Béng cé diéu khéng vira y. Pai dirc Tri
Khéng doan biét. Nhung vi téi hém qua khi dam linh vira di hanh quéan vé, gié théi kéo qua doi,
reing théng nghe rom rom thé thiét, gioé théi manh dén néi Pai dirc khéng nghe duoc tiéng méy xe
né trwéc cdng chua, mai dén khi cé budc chén nguoi va tiéng gé cira. Ong Trung si thuong vu

Tiéu doan chtrc tudc nghe that ruom ra hién ra trong ving anh séng vang dé.
"Thay".

"Da, bac Trung si..."

"Toan linh Nhay du ¢6 éng Chuén uy vira chét méi ra truong duoc hai muoi ngay”.
Béng im I&ng hat thém hoi thube. "Lanh qua, vao phong thoi".

"Da". Pai dirc cui dau di theo sau Bang. Hai nguoi tré tudi cach nhau khéng ddy muoi tubi nhung
sao ho xa la v&i nhau thé? Pai dirc Tri Khéng nhé dén khudn mét tron, dau téc hoi ngén cua
Chuén uy Anh va chiéc gay phi day toc cua Bang, truéc mét Sai Gon — Hué, chi ngan céy sé.
Hai ngwoi dé khéng chat lang quén; ho chi c6 chung mét tén goi nguoi Viét Nam. Me Viét Nam,
céc sinh vién & day thuong nhdc nhé céi danh ter ham xdc nhiéu ngdy ngét dé trong cac budi sinh
hoat. Chuén uy Anh, Trung sT Tron cé biét dén Me Viét Nam khéng? Bira con nao chinh géc dé

huéng phén gia tai tang thuong, néu c6?

Khi ngdi nghe bai gidng, Pai dirc Tri Khéng dét nhién nghi dén hinh anh: chiéc thung bao la hén
don mét vai cai tréng déng Péng Son, cuc da mai hinh Iudi dao, bo kinh Thuy xam, chiéc khanh,
dau téc bu xu cla Bang trén cé chan lai béi mét thdy nguoi chét — Chuén uy Anh. Ba me Viét

Nam dét chiéc thung d6 di lang thang trén quéng duong véng ngét, gié théi cat bui bay mu.



Bang di ra ctra trude khi bai gidng chdm dit mudn tranh cénh phai bét tay, héi han nhitng nguoi
cung I6p, va ré hon la Pai dirc Tri Khéng. Subt gicr vira qua Béng thay lang véng trong dau céu
chuyén cta vién Chuén uy tré tubéi méi chét, trong giong néi binh than tir tén ctia nguoi tu hanh,
Bang thdy ndi bi phdn nén xudbng. Bang khéng thich duoc gidi bay véi méi tinh cam é&c liét dé.

Bang muén & ngoai... Vi chang cé mét thé gici téi tdm niu kéo dang doi & bén kia hai chiéc cau.

Béng di qua cau Truong Tién, tréi mua, nuéce séng duc gon séng nhé xén xao, vé xén xao cua
con luon gidy giua trudc khi chét. Bdng da di qua chiéc cdu nay bao nhiéu 1an? Bang chin tudi,
chin tudi mu mjt cdm nin cta thanh phb Hué sau thoi chién tranh, dén duong khéng cé, nhip cau
gay, duong Trédn Hung Pao vdng hoe, ba gia cong lung mang tai bot mi ban gio cha di tir phia
Thuong tr xubng. "Gio cha... khéng..." Tiéng rao kéo dai Ié thé dat dor nhiing &m thanh nguc
ngéc nghet cting. Bang da di qua céu trong nhitng ndm mudi ba, muoi bon tudi, dau déi nén coi
tréng, chdn mang dép ba ta cao su, cli khuén mét hdng hao tré tho trén lan can cta cady céu nhin
dan cé dudi I6i trong réu, nhitng than réu xanh ngét chuyén dong nhip nhang ve vay. Bang tudéng
nhuw ngwvi dwoc mui réu bi n bée 16n tir méi hat nuée, nudce trong vat chay tir nguén vé. Ngudn,
moét nhénh nhé khuét xa chéy tur trong "rd”, tir phia ldng Gia Long, qua Bang Léng, Gi Vién d6
vé day... Bang thay trong dong nuécc vé ém dém man dai ctia mét noi son I4m thdm béng. Chén
xa tit, ma tubi mwoi ba d& mong wéc sé duoc mét Ian nguoc con séng di dén. Bang sé di bang
chiéc thuyén con chi vira mét ngudi ngdi, boi hai tay chéo nhd, chuyén déng phe phéy nhjp nhang
nhw hai vi c&. Bang sé dén ngudn, dén "ru", up méat xuéng mot khe nuwéce trong, nghe duoc trong
doé chuyén déng &m i cta rimg cay hay tiéng hu cda loai voi duéi béng tréng ddy dua xanh ngét.
Nhung Béng chdng bao gio di duoc chuyén di mong wéc dé, rdng nui xanh dau con séng xa
khuét nhv mét noi khdng cung. Bang chdng dén duoc dau con séng, dé hdng ngay, hang ngay
clia moét ndm ba muoi tudi di trén dong nuwéec cubi con séng, nuwdc da néng, duc va do vi chdy
qua thanh phé, chdy qua cédn cir My & Bach H6, Kim Long, Van Thanh. Van Thanh mét vé trong
vat méat mé cla ghé da thdm réu u tich nhuw tiéng chuéng Linh Mu luc thu khéng bay la da trén
séng nhé. Chi con lai bay gio, Bdng ba muwoi tubi va dong séngg duc ngéu dat dé cua nui ving

Bang Léng bi phé v& cubn tréi theo, Bang di trén phan nuéc phi muwa bay lanh kin.

Béng di qua céu Gia Hoi, cdu ngén, chi cadn buwéc moét trdm budce, xudng chiée dbc, di vao con
duong hém ngang hai muoi thude va dén nha. Puong di vé mét dia nguc I&ng 16. M& cira budng,
buéc vao dat chdng séach 18n ban, ngdi xudng, doéi vér &m wét cé 16 thing, nudc theo ké hé cua
dé giay thdm vao. Déi giay cd, vé cii mau den cé chay mot duong chi dé, mau dé mau? Pé cua
chién thdng va bao lurc? Bang nhin chiéc giuvong nhé cé gong dbng, giwong cla 6ng ndi hdi xua
lam ly truéng, dau hiéu sung tuc con lai. Ong noi hi xwa chiéu chiéu méc 4o lua, dau cdm canh
hoa budi, téc bac trdng, da héng, 6ng ndi quyén thé nhét lang Phu Cét, nha duoc tinh khéng phai
ttrng gian nhung tinh theo tirng day. D&y 12 gian, ddy 10 gian... Ong néi c6 mét khodng séng

riéng, "bén 6ng Gidp" dé phoi lua, tréng dau phong, bap, dén mua, bdp va dau phung chét day



may gian nha Ién. Bay gior nhitng gian nha xwa khéng con, chi con méi cdn nha nhé nay, cén
budng riéng va chiéc giuvong gong déng vang xin. Bang nhin xudng chiéc ném boc mét I6p vai
hoa dé ré tién, mau dé lau ndm tré nén nhot nhat I6m dém. Trén chiéc giwong nay, qué khir vinh
quang c6 mui &m méc, vé véi I6p dbong dé ta, dé chua chat co cuc. Trén ditich té tién ngang mot
thuée hai, dai hai thudc, trén tAm ném ci gan hai muoi ndm, I6p rom bén trong da mét hét bénh
béng, ép sét lai co rut thanh mét do day chi bdng ba chiéc chiéu, tdm ném khéng ém, ndm 1én cé
cédm giéc cling ngéc, chiéc ném éng néi da ndm, éng ly truéng quyén thé da ndm, bbé da nam,
cadu Am con 6ng Ly ham luc bé, nghién ngép nhdn nho, cay déc véi chinh méi soi téc bac bj rung
xubng. Chiéc ném duoc me sira lai bang mudi ngén tay gia nua chju dung boc thém I6p vai dé —
Thém mét chdt diing manh, thém niém méi la dé Bang ndm 1én véi tinh yéu, nguoi con gai tén
Quynh Nhu, dau ta tai mét, hoc sw pham cép téc. Quynh Nhuw nghiéng vanh nén, Quynh Nhuw, 14
thw dai gdn muoi trang gidy pelure duoc xép theo chiéu doc véi mé dau: "Thw géi vé anh, mbi
tinh ddu cta Nhw". Thw hira hen, thw hon déi, trach méc niing niu, thw ghen tuéng véi mét phén
boi vé hinh... "Nhw dau phéi nguoi déu tién cua anh, Nhw la ké dén sau”. Nhw, ké tinh phu tuéng
twong, Nhw dau dén nhe nhang, Nhw bi dét ngay khi tinh méi né, ni dau khéng bo, qua tim tréng
véng... "Nhuw biét noi gi day? Hei méi tinh khn khé va bi dat ctia toil". Nhw dau dén qua mét chit
cta Mai Thao. Nhw mwon mét it chan chwrong cua Nha Ca. Bang la cua Nha Ca, vi Nha Ca nguoi
Hué, Nha Ca hoc truong Déng Khanh. Nha Ca, biéu turong cua con gai Hué su séc chit bung
nd phii phang trén cau van, mét hoi chéan chuong & dau phét... Nhw 1n Iéc, vat va, chdy mau
maét, bam chét méi nén tiéng dau dén subt muoi trang gidy méng ménh. Gidy cé han va dau dén
cta Nhw khéng bo. Nhung nbi dau dén bi thdm khéng bor dé, tinh yéu ndng bén muoi Iam ky,
tinh yéu téc dai Péng Khénh, tinh yéu ctia Tén Ni¥ Quynh Nhw thé thiét da duoc dat Ién chiée
giwong nay, da bi dé xudng, cuéng quit, mé dam va séi néi. Trén chiéc givong nay da cé Quynh
Nhuw, khéng phai dang che nira mét hoa, khéng phai dang cén réng vao téc, khéng giot nuéc mat
dén dau cho néi bi tham cida cudc tinh, nhung mét Quynh Nhw voi va, hai chiéc chan dai ving
vay gidy giua xong roi khép that sit sao, c6 nhitng ngén tay lua cling vao téc, cé nhiing hén hén
vb vap ngét ngu trong tiéng thé... "Anh! Anh! Birng bé em..." Va sau dé Quynh Nhw mét up géi,
nguwoi co rut thi thao nire né ... "Chét cha réi anh oi, 1& c6 mang thi lam réng? L& cé mang thi lam
réng?" Trong khi Bang quo chan tim céi quén, 16t nguoc lai dé bé mét ra ngoai... "Cai quan 16t
clia em dau?" Mo mam, ling tung, né xodn tit, co qudp & san nha... "Anh xoay mét di noi khéc,
troi oi méc ¢ qua, 16 c6 mang thi lam réng!” Bang dimng day tim diéu thube I1é & héc ban. Sagan
néi tiéng cé ly that, Sagan da tao duoc nhiing dong tac thoi thuong nhé nhét cén thiét va ding
luc. Béng dét diéu thube Ruby, 1&ng tai nghe tiéng déng cta nha ngoai... Ba gia vé thi vé no. Va
bay gi¢ sau khi Quynh Nhw nhiéu Ian ndm xudng trén di tich cta 6ng Ly trudng ho Than, khdng
con tiéng khéc tire tudi cung 10 thi thadm "I c6 mang thi lam réng..." Bay gic chi cé héi thuc cép
béach, day nghién néng ndy nhéo nhoet... "Anh phéi cuéi Nhw méi duoc, phéi cudi gép, Quynh

Nhw bi "rira" Ia mot théng rbi. Quynh Nhw bj rira la mot thang réi, nhung ciing khéng thiéu dén



dap ndng nhiét nhw trong 14n g&p nhau cudi céch day hai tuan... Anh nhé lo gép vu dé nghe”.
Quynh Nhw ngdm chiéc o dai & miéng che xubéng phén ha thé sau khi néi, chiéc quan duoc rii

maéy céi truéc khi mét vao.

Bang nhin 1én birc &nh truée mét, hinh ngudi dan ba khoé than cét ttr mot tap chi. Nguoi dan ba
cdm nhon, mét xanh, cb dai, khuén mét binh than toi nghiép, cét gidu niém dau dén qua déng
ngéi im lim, nguoi dan ba ém anh cua thir tai hoa ménh bac. Béng cé tai hoa khéng? Chi biét
Bang c6 mét khuén mét xwong va céi nhin u uén kiéu Moggiliani, u uén, hay mét chat ma moé vi
ba muoi ndm trai dai trén chiéu chén cuda vinh quang tan ta. Bang ciing mét déi Ian cadm céy co,
nhung son dau qué dat, tr thoi thi vé than chi, véi mét duong nét ¢é tinh bac nhuoc don so, dung
nén phién ndo & nhitng chén dung u ém, Bang tim cach xich dédn mét chat dén thién tai... "Bang
oi, em thay bi &m &nh béi burc tranh dan ba budn thdm ctda anh!" Quynh Nhw d4 c6 mét l1an kéu
1én tiéng kéu lo so d6. M&t Quynh Nhw mé Ién, téc ré hai bén kéu dura mét vimg trén cé cau lai
nhiing nét tang thuong! "Thé sao em?" Bang thdy minh dét nhién gan Modi hon chit niva. Bang
xoe hai tay nang l&y khuén mét cua ngudi tinh, déng tac kiéu céch téng quat & déu dé da cé...
Nhung théi, hdy théi con giéng b&o thu nhé da cé... Nhung théi, hdy théi con giéng bao thu nhd
day &m &m trong linh hén dé nhin vao déi mét Quynh Nhuw. Nang khép mét lai, nhiing rém mi
cénh buém chép chon... Bang muén thé hét ra dé xoé tan vé kich. Nhung khéng thé duoc, Bang
khéng cé can ddm. Ngoai cudc khiéu vii hod trang nguong cing kia. Bang con duoc gi? Thém
mot khbi nhé phién mudn nao dé xubng dinh dau Bang cui xuéng khuén mét Quynh Nhw dang
n&ng né cho doi nu hén. Théi, vé kich doi gdng déng cho hét, Bang nhé, nhé lo vu dém cudi, em

ve...

"Bang oi, ra &n com". Tiéng ba me goi tir cdn phong gan bép. Bang xé chén vao déi guéc gé
buéc ra. Tiéng gube gb gé xubng nén gach nghe buc doc. Nguoi Hué van con duy tri théi quen
ngéi &n trén phan, ngdi xép bang chung quanh mam béng dbng, sau bao ndm danh béng hoa
nén vang xanh méng dinh, chi¥ tho néi & gitta da bj mon nhén. Lbi &n com nhw niu kéo mubn gidr
khéng khi cua thir of vang da phai mau. "Gan Tét roi con cé day thém gior nao & truong khéng?”
"Da khéng". Bang tra 101 tir tén véi ba me. Hué la noi ciia hoc thire, ngudi ta chi trong dén bang
cép nhiéu hon sé tién, chiéc xe cé duoc. Nhung gan dén Tét nguoi ta ciing quén chuyén hoc
hanh, dé bay mot vuon bong nhé truéce ctra cho Béng Ba, gan Tét dé nhitng gé hoc sinh ¢ co
héi mang bé veston dau doi. Hué sdp Tét vdi loai mua bt dau nhe hat dé céc cé con gai cé thé
méc chiéc manteau mua ttr Sai Gon trong dip hé... Nguoi Hué cho doi cai Tét dé thay déi khong
khi da siing w6t qua mét mua mua U dét nén chang cé loai hy sinh nao tha thiét véi chuong st
ky nha Tién Lé, nha Tién Lé that qué xa v6i mai téc bat dau dé dai xubng gay, doi giay mii vuéng
lay kiéu tir tap chi Sears, Playboy, tap chi ¢é hinh téng théng Whashington qua séng Delawrue
trong y phuc hippie. C3 hai lich str déu duroc déng long bé qua... Thay giédo Than Trong Bang

ciing duoc quén di trong tiét troi lanh céng, man muwa nhe hat, Tét gan dén.



"Khéng me, trurong dé cho hoc tro dén trirong chi ban chuyén lién hoan”.
"Rira khi mé lanh luong Tét?"
"Con lanh truéc mét nira réi, chdng con lai duoc bao nhiéu, ddu chi khodng bén ngan..."

"Réng lai it rira, day dén ho lao ma théng Tét chi duoc chirng né thi lam réng chi dung cho du...
Céng lao &n hoc". Bang cui xuéng chén com bé déi diia, chi hai chén com nhé nhung Béng théy
qua di. Cong lao &n hoc m& dau bai luén thuyét vé gia tri bu lai sau hai muwoi ndm cui dau trén
séch. Tir nhiing ngay ngay tho, 16p hoc thom mui muc va phén béng, murc tim ngdm qua thé gé
ap khudn maét tré tho trén mat ban hit duoc vi cay néng cta mui muc béc 1én qua thé gé, tudng
dén chét nuéc I6ng séng sanh thdm dén theo do tan cua vién muc. Nhiing ngay cho doi vao vén
dap sau lan thi viét duoc xudng I8n, sén truong chen chic dau xanh, o trang, tén duoc xwéng
Ién bay vang xa loang trén mat séng, bén kia bé séng Huwong bure trirong thanh déi lai. Hai muwoi
ndm &n hoc dé lai &m thanh m¢& mit cda tién nhén vong qua nui déi Hong Linh. Va nhing ngay
hém nay, Than Trong Bang ba muoi tudi, méi tudn hai muoi gior dimg trude bang den lam séng
lai nét hao hung cda nha Tran, cho Hung Pao Vwong dénh gidc trén tdm bang den cao thudc
rudi dai bén thuéc. Hung Pao Vrong sbng lai 6m yéu khé khén, trén Van Kiép cua tién nhén
duéi vién phén trdng duoc vé bang hai miii tén cong nguoc, trong dam hoc tro cé tiéng dong thi
thao ... "DM st dia &n thua me gi". Thay gido Théan Trong Bang thuong than va té tién dén nhirc

nhoi.

Bang qua cay cau, Ién duong Tran Hung Bao, nhung khi budc chan vao quan ca phé, Bang dbi
y. Quan déng ngudi, &m wot, mui ca phé thom, nhung cénh ngdi & chiéc ghé cao lénh khénh,
nhin mét c6 béan hang mét I&m tdm ré hoa Bang thay nén. Chang budc thdng vé huéng cira
Thuong T, phia nha cia Quynh Nhw. Qua cbng thanh, Bang khum tay I16n mém hi mét tiéng
nhé. Tiéng hu cham vao vom da vang lai yéu 6t lanh lung. Ngay xwa minh hu that Ién chdng so
ai. Bang thay thap thoang trong man mwa mot chii nhé muwoi tubi hd mém hét that Ién dé nghe
vom da vong lai &m thanh chinh minh. Tuong da hém nay van giir nguyén do cing, chi cé6 minh
tr& nén gia, hét to khéng duoc. Qua khdi cong thanh Béng thay dé chiu. Quynh Nhw cung me va

cht em dang ban céi séi néi:
"Nhw rira la vé ly, nguoi ta hoan quan djch ca trdm ca ngan, tai rang con khéng dwoc, ngay mai
me 1én théu trén tinh cho ma xem..."

"Nhung me phai dé con di trinh dién, di linh ctr phai chét lién dau”.

"Sao lai khéng chét, me doc béo thdy ngay nao ngudi ta ciing c6 phéan wu. Toan la thir chét tré
cd, me nudi con hai muoi may ndm dau phéi dé thanh 6ng Chuén uy réi chét bo chét bui dau

trong Nam ngoai Bac". Tiéng néi ctia ba me siing w6t nuéc mat. Qua I6p nuéc mét dam dia, ba



tuéng thdy ngudi con trai clia ba nam chét ngo ngac & mét géc rieng sau.
Béng buérc vao, ba me quay sang voi va:

"P4y anh Béng thdy d6, nha chi c6 mét me mét con, rira ma ngudi ta doi goi thdng Tuén. To6i
khéng giau sang nutt ngéi dé véch chi nhung ciing dw nuéi né &n hoc dén noi dén chén, nguoi ta
con dan con déng 166 mat mot dira khéng sao, tui chi c6 minh né... R6i hdn con cén tui, hn dinh

di trinh dién. Néi that cho biét, tui lam thang tay, phap luét chi chi ciing ké".
"Nhung me dé con di trinh dién xem ho quyét dinh sao”.

"Quyét dinh chi nira, nguoi ta sé tum dau con nhét vé Thi Pirc, khi d6 chi con kéu éng troi, tao

di, tao Ién tinh tao kéu".

"Me di dau, troi mua, sdp hét gicr lam viéc, me kéu véi ai... Nhung trinh dién hay khdng ciing phéi
sau Tét méi di, me lam nhw con sdp chét dén noi, cd ngan ngudi nhdp ngi mét lan ché dau phai

mot minh con”.

"May khac nguoi ta, con nguoi ta déng ngudi ta khong ké, tao dut rudt dé ra may, tray vi tréc vay
nuéi may, cé doi may chua xa tao mét ngay, tao khéng cho mi di mé hét, khéng trinh dién khéng

nhéap ngd, mi & nha cé chi tao chju..."”

Nguoi con trai ra dirmng & nguéng ctra, moéc tui ldy bao thubc, bao thuéc Winston nhung diéu
thudc khéc hiéu Capstan hay Cotab. Ga con trai lam ra vé binh tinh, chén nadn, mét mai, hit timg

hoi thubéc mién cudng.
"D46, mi lai bay dat hat thube, hut vao cho ho lao".
Ga con trai khéng ndi, burdc vao nha trong.

"Anh Bang thay dé, thdng Tuén n6 dau cé nghe t6i, con véi cai cir ci 104, ctr di nhdp ngd roi chét

nhan rang ra... Cau co6 bj goi khéng?"
"Da, khéng, chau duoc hodn vi ly do nghé nghiép”.
"Phai d‘éy, cai there linh trang di lam chi cho cuc than”.

Bang chot nhé lai cau chuyén cda Pai dirc Tri Khéng: Anh Chuén uy chét sau ngay man khoa

hai muoi ngay.
"Da, béc ndi that phai, con thay céi chét that phi ly, chdng giup duoc mét ai”.
"Chtr réng nira, bng nhién di mang cay stng bdn ngudi ta, bj nguoi ta ban lai chét, thiét vo Iy".

"Da, vo ly ky cuc I&m, hon ni¥a chién tranh ciing sdp hét, thém mét em Tuén vao tinh hinh ciing



vay thoi"

"P6 anh néi thé méi phai, né chi quy dbi véi cha me théi, con nhw chinh pha thi biét thuong ai.

N6 khéng hiéu y téi ctr nhét dinh trd 10, triing ma doi khén hon chi sao dugc..."

"Da". Bdng da kho khan tirng tiéng mét. Bang ciing la ké khdn ngoan, khén ngoan chay mot gidy
hoan dich dé ngay ngay dung truéc 16p hoc, ké lai doan str ddy chdn déng cua tiéng séng Bach
Déang trén phién ndo phang phiu tron trot ctia ndm muoi khubén mét trai gai. Sau cai nhin khéng
cém giéc ctia ndm muoi khubn mét hoc tro nay, bang cdm duoc cai phan xét cay nghiét... "Thay
méi lanh lwong hém nay". Cau héi nham nhé day &m thanh khé cing lam Béng choang vang.

Nguoi hoc tro da héi Bang trong cai nhin lanh tanh.

Quynh Nhw méc do dai mau tim ngoai khoéc 4o len tréng tréng thét dju hién. Con gai Hué cé hai
mau téng quét, mau tréng khi tréi ndng va mau tim ltc troi G dét. Hinh nhw nguroi hoc tro phai ni
nao ciing mét lan yéu thich hai mau dé, vi chdng cé nguoi con géi nao ma khéng mudn mang
nhiing dau hiéu wéc 16 vé con géi xir Hué. Nir sinh Déng Khanh téc thé, thich &n vat, béanh béo
T4y Thuong, Nguw Binh, subi Tra Am, banh xe dap I&n tron huéng vé phia chua Thuyén Tén phi
béng tre xanh. Sinh hoat dé lam thanh cé tinh nguoi con gai xir Hué. Quynh Nhw, mot nguoi Hué
ttr tén tubi dén dong ho, nang lai cang déng gdp tich cuc hon trong dinh nghia chén dung nguoi
con gai xir Hué. Vi chiéc o tim, Quynh Nhw dep dé &m thadm nhw con do buéng chéo ndm dudi
béng dam cia rdng cdy. Con do cé néi xén xao cubn hut ctia né. Quynh Nhw ciing thé, néi cuén
hat riéng nang biét duoc. Tay ndm tay, nang di véi Bdng vé phd chinh, huéng phong trién 1am
clia mét hoa si vira tét nghiép trivong Cao dang My thuat Hué, va sau dé chéc sé vé nha Béng,
noi cé chiéc givong xén xao clia mot dai téc day vinh quang. N6i mé ddm nang da biét qua, dang
doi nang & day. N&i mé ddm cung lac thu nang da ném duoc khi hai ham réng nghién chét trén
tdm ném hoa dé dai hai thuéc. Lac thu & soi téc réi, mai téc thé xir Hué rbi rém cuéng quit mit
mo va céi nhin mét séc. Quynh Nhw hai muoi ba tubi, da cé 16 hdi, cudi ndm thi ra truong Sw
pham, nang cé6 du diéu kién dé cho cudbn theo con I6¢c néng héi cdm giéc trong mit mu &m uét
cla xtr Hué. Nhung cadm giéc néng héi dé phéi duoc xép lai, nang dang di vao phong trién Iam
phaéi gilr dung cung céch cta ngudi hoc tro mang &o tim, dé téc thé, nir sinh Péng Khanh phéi

lam thé truée khi ndy chiéc méng day strc ndng ém dém cua ga thanh nién.

Nguwoi hoa si du méi ra trrong nhung anh ciing chimg té sw trurong thanh qua céac giai doan do
anh phén dinh. Giai doan cla nét vé chan phuong véi mau sdc bénh béng trén céc tinh vét, canh
nui déi hay céc ngudi mau binh thuong nhung thé hién duoc tinh chét vi bdo cta doi séng, nguoi
ta dé nhan théy véc dang doéi guéc ctia Vangogh, nhiing tréi cay cta Cézane, méc du nhiing burc
hoa & day da duoc hoa s chi thich bdng nhiing dé tai Viét Nam cé kinh, cé kinh hon nhiing tranh
mdc bén hai dira. Nguoi ta ciing nhan thay cé mét ¢b gdng mudbn hiéu da, mudn téng hop vuot

ra khéi kich thudc cda truong vé, trong cb gdng nay rat dé nhan duoc déi canh thién than cua



birc tranh Dém Giao Thira d4m da phéng phét chiéc canh cua Chagall. Tuy vay anh hoa sT ciing
thanh céng, khéng phai & nét dao phéng dang mang niém kiéu hanh cda ngudi lam nghé thuét,
nhung & bé o quén léch lac mét cach ¢d y, chiée 4o len cao c6 mau dé sém cé duong den vach
ngang, IAm chdm nhiing vét son, dau tich cta thoi khdc mé mai theo kiém tim nghé thuét. Nhung
quan trong va day du dong trén bé rau quai nébn mau vang va chiéc pip cham tré hinh dau nguoi.

Nguoi ta thdy voc déng ctia nhitng dai hoa si c& Vangogh, Buffet & dau day.
"Anh quen véi Ngu Cuong (biét hiéu la lung clia ngudi hoa si)". Bang néi nhé vao tai Quynh Nhur.

"Thé ha?" Giong néi khép nép thang thét nhuw vira kham phé duoc diéu quy gia bi &n. Quynh Nhw
nép vao sau Bang, ban tay khép ta 4o lai. Nguoi con gai Hué phai e then, nhét Ia truéc nhiing ké
phéng dang nghé si. Bang bat tay Ngu Cuong. "A, Ly (tén that cia nguoi hoa si) tranh may khé

1&m, céc "matiére” that viing va linh dong".

Dung la ngbn nglr sanh séi clia ngudi am hiéu nghé thuat. Quynh Nhw nép vao lung Bang chét
ché va kinh phuc hon. Bimg sau lung ctia mét ngudi chong tuong lai thau triét hoi hoa la mét

hanh déng chira nhiéu tinh chat nghé thuét. ..

"Thé ha? Cam on toa. Toa thich céi nao nhat?" Nguoi nghé si néi that nhd, éng pip van ngém
chét gitra hai ké réng. Tay nguoi nghé si duwa 1én vubt ham réu, ctr chi khoan thai phdng phét chit

dam mé c6 don!

"Moa thich btrc khod thén sb 2, n6 mang vé bét hanh 4m tham cta than phan dan ba, céc "gam"

xam cua toa lam moa nh& dén Modi!"

Nguoi nghé sT gat dau, xoe diém cham éng pip da tat Iira. "Xin 16i moa phéi tiép 6ng Giam déc".
Nguoi nghé st dung cay quet chi vé ctra, mot nguoi dan 6ng méc dé I6n vira di vao. Hoa si dua
tay Up lén che miéng pip bap bap hoi khéi, gat ddu chao Quynh Nhuw trwée khi buée di. Ton N
Quynh Nhw riu rit dép lai, tiéc thdm sao nguoi hoa si khéng ngé Ioi moi nang lam ngudi mau.
Quynh Nhw la khuén méat dan ba am anh suét linh hén anh. Bang da néi thé, nguoi hén phu ¢
cdm quan nghé thuét sdc bén da noi thé, tai sao ngurdi nghé si khéng chi y dén nang? Do6i mat
nguoi nghé si cé vé la riéng? Quynh Nhw nghf déi mét duc ma déng thau ctia nguoi nghé si, hinh

nhw c6 mét vé ngo ngac hut hoi!

Hai nguoi roi phong trién 1am, ho buéc di im Idng. Bang nghf dén cau chuyén nha sw Tri Khéng,
ntra thang long Tét sdp lanh, tién dém cudi Quynh Nhw, bure tranh nguoi dan ba cdi truéng ndm
sép trén ném. Quynh Nhw nghf dén chiéc giwong trong cdn phong day béng téi va néi mé dam
lam néng vanh tai, chdy giot mé héi & soi téc mai... Bang oi. Quynh Nhw liéc qua nguoi hén phu,
sau khuén mét binh yén nay cé ngon lira sé dét nang di chéc niva trén giwong cé tdm ném dé.

Troi cudi ndm &m wét nhw con mé dém cua Tén N Quynh Nhu...



CHUONG 4

Chiéu cudi ndm phu suong md, ndng hanh vang dé, rét ngot cé hinh khéi dong li ti trén da, chadm
chich nbi bén chén vé hinh nghi ngut bay Ién cao. Thuén chédm diéu thudc thé ra vong khoi khé
kh&n, nhijp tim ndng né vang vét. Ban ruou im lim thiéu véng khéng khi 6n ao khi con men bbc
1én duéi I6p &o linh. Chiéu cudi ndm thoi thép nhuw chit ndng cb vang 1én sau I6p suwong day déc.
Ubng nira chtr anh em, ngdi nhin nhau hoai nhw thé nay sao? Thuén ndm cé chai ruou 1én rot
mot chit vao chiée ly, con nuéc da mau vang lodng trén liong riou phéi pha. Cé nhiing ban tay
ho hiing dun ly vao giira ban. Lac dung mdi giay di chiéc ly di nguc ngéc, hai tay van gbi sau gay,

nguoi ngira trén thanh ghé...
"Tréi rét thé nay 1am t6i nhé hdi nhé”

"Nhé ctia 6ng ra lam sao?" Thuén héi sau hép ruou, chét cay lam hai I6ng may nhiu lai, tia ndng

chiéu thdng 1én mat, déi mat loédng nwéc nhw sdp khéc.

"Thi cling vy thoi, t6i & nha qué, chiéu cubi ndm méi duoc dan di cho huyén mua 4o méi, me téi
bdo mua thé dé duorc ré hon, o vai chuc bau cimg ngdc, dép da trdu bé vao chan nhw vong sét,

cac 6ng & thanh phd khéng biét duoc mui vi Tét thén qué, ndi ra céc bng ciing khéng hiéu duoc”.

"Sao khéng, Tét toi vé qué ngoai nén ciing biét dwoc khéng khi vang vét thén bi clda ngay Tét
nha qué, méi lan di qua cdy néu téi khéng dém nhin thdng, ctr tudng nhw cé con ma ter trén ngon

dang theo déi". Buoc da, Thuén ngdi thdng day tiép tuc cau chuyén.
"Qué ngoai 6ng & dau?" Lac hoi.

"Quéng Yén, phai di tau ter Hai Phong vé, méi lan budéc xubng tau nguoi téi cle choéng vang vi
mui &m méc cia gao, tau di theo séng ban dém, bénh bdng chéng mét, chang biét duong 16i ra

lam sao. Sang mai lai phdi mot phen 16i bo qua canh déng nit né, cdy bang trui la va lang ngoai

.....

"T6i thi sudt doi & nha qué, 1én dén cho huyén la xa nhat, hém cé 6ng cau & Nam Binh vé téi cr
xoay quanh dé nhin, nghi nguoi thanh phb khac ké néng dan. Chi cé6 méi diéu thubc I& van sén

cling dua lam téi kinh ngac”.

"O' qué t6i, dudi My Tho, dén gén Tét thi song bac mé tum lum. Thiéu uy Nghia, Trung déi trudng

clia Thuén gép vao cau chuyén".

"Mién Nam khéng c6 khéng khi ray rit cda nhitng ngay gan Tét nhw thé nay, tréi néng bé me”.

Thuén quay qua Nghia lay diéu thuéc, cau néi duwoc ngét nira chimg dé cham Iira.

"C6 chwr Pai uy, budi sang ciing lanh lanh va swong mu, méi khi di béc qua Kién Hoa, bo bén kia



khéng thay..."

"Swong thi ¢6 nhung lanh thi khéng, mat la kha 18m rbi, lanh phai n6i Pa Lat. N6i chuyén Pa Lat
t6i nhé ltc & trong truong, budi sang mbéng Mét, thdng bd dang hoang, tam gio troi mu céch ndm
thudc khéng thdy mét, con sém xe do chwa chay, téi di bé ttr trong ra phd séu cay sé duong
dbi. Cac 6ng biét day, thanh phé Da Lat von day muén, lai budi séng mbéng Mét, ngoai duong
khéng mét ai, téi di nhw con ma chét déi. R6i dén phé chinh dimg & bo hd Xuan Huong thay tdi

than mudn nhay xubng hé chét luén".
"Luc &y 6ng ciing &m & nhi, nhung ra phé lam gi sém thé..."

"Dau biét, déi gac xong luc séu gio. Ngi tiép khéng duorc, téi lai vira méi I6n, troi mu nhw thic
giuc, ngay Tét dam dudi nhirc nhéi, vira duroc 1én ndm thir hai cé phén tw do hon, du chang cé gi

ngoai ph6 dé di dén... B6 nhw la budn rbi ta di lang thang".
"Dai uy khéng kéo éng Minh di cung?"

"Liic d6 6ng Minh la khoa dan em. Nghf lai cadnh mdt minh dimg trén bo hb bubi sang mbng Mot

Tét thdy minh qua théat dién".
"Ré6i sau dé 6ng lam gi?" Lac khé kha tra hdi.

"Toi Ién dap ctra mét khach san tim con di quen. May nh& khach san Thanh... gi d6 Minh, noi

gan nha tho Tin Lanh".
"Thanh Tung, ché dé dobd me".

"Biét la do’ nhung chi noi d6 méi mé cira, téi @4 néi ca thanh phé vang hoe. Téng cira budc vao
thdng cha gac chung hiing. N6 IAm bdm mdéi tam gicr ngay mbng Mot da di choi. Bénh tan nién
ma 6ng ndi. Toi vira néi vira chay vao phong con di, ¢&i 4o quén chui vao ném mot luc lau méi

hoan hén. Céc 6ng biét con di né lam sao khéng?"
"Khéng". Bén cai mdém cung dap mot lic.

"Céac 6ng khéng twéng tuong ndi, thay téi chay vao, méat may tai xanh vi lanh, em ngdi day pha

tra, ldy mut ra dai, mé thém chai ruou”.

"Xong réi danh tan nién?" Lac hdi véi giong nén néng.
"Déch phéi, em 6m t6i khéc mui man".

"Khéc?" May céi mém cung hé mét lén vi kinh ngac.

"Chir sao, em tui than, dau xuan khéng nha, khéng gia dinh, ndm queo mét minh trong chiéc



phong lanh céng hoa la thdnh méi chiu néi. BT ciing la ngudi ché méy éng, céi la cia em né nhéo,
nhung em cing con mét chat ngudi. Lai con tréi tim nira, ngudi khac ché céi ché &y. Céc éng
bay gio bat phai séng mét minh trong khoéng thoi gian d6 trong cén phong tro ti om ¢é chiu néi
khéng, hubng gi né la con gai dan ba. May phat diing trudce khi dimng trén bor hd béc khéi téi da
c6 y mubn bay xudng cho chét luén. Nguoi ta tu tir khéng phai vi budn chan qué déng gi, nhung
vi khéng chiu néi mét khodnh khéc nao dé théi. Bubi sang do toi thdy gitra séng va chét khong

c6 bao nhiéu khoang cach".

"Ké tiép chuyén con di, dimg ludn vé séng chét nira quan ba". Minh im I&ng tr lau bay gior méi
Ién tiéng.

"A, con bé tén Thao Ly".

"Con mép mép bd éng Ai chir gi”.

"}, sao 6ng biét, luc &y 6ng la khod dan em thay tui téi la IGi nhw chén, lam sao biét vu éng Ai?"

"Thi éng Ai chung dai déi téi, ltic di choi boi vé cac 6ng ké oang oang trong phong tdm ai chang

nghe, éng Ai ctr xem nhw lam duoc thanh tich Ién. C... Pugc df mé ciing lao”".

"Chir sao may, v&i céi méc sinh vién sT quan, tui may chi tan tinh duoc méy em nir sinh vé van

loai hoa pensée tim, alfa dé &m &, lam cho mét con di dan day mé dau phéi dé".
"Khéng phai dé hay khé, nhung téi thay ky cuc”.

"Ky cuc me gi, dé toi ké tiép, em khéc mét hoi véi toi xong méi tdm sw, em chang phéi Théo Ly,
Ly Ly gi hét. Em tén la Nguyén Thi Ly, khéi nghiép ban ché dau dudi Séc Tréng, Sa Béc, em bj
thdng bd tho may xau kim xong né de, nhung em ciing chdng buén gi, thé la di giang hé luén.
Nhung em ciing ldng man ra phét, dau tién em lay hiéu la Thdo Ly, nghe ciing long lanh phai
khéng cac 6ng. Phiéu bat giang hé khdp bdn vung chién thuat, nam ngtra doc hét nira nuéc Viét
Nam, timg hanh nghé thdu Pa N&ng, Nha Trang, sw nghiép giang hé céi lé4 cia em nhw thé ciing

nang ky!"

"Em xui réi, vac db nghé ra Da Ndng lam sao sbng duoc. Pa Nang la noi dia linh nhon kiét, df &

dé hung han hon & Sai Gon". Anh Trung uy mat mun cua Dai doi chi huy nhan xét mét cau.

"Pung thé, nén em ma&i lén Da Lat, em tdm s véi téi la em yéu éng Ai that tinh nhung la mét tinh

yéu vé vong. Bubi séng hém nay toi gép t6i em cdm déng va thuong téi vo cung!”
"Xong réi, va em dai 6ng budi diém tdm dau ndm".

"Dau cé pham tuc thé 6ng". Thuan cuwdi véi Lac. "Néi ra cac 6ng bdo xao, nhung that sw luc doé

t6i cling cdm déng I3m!"



C3 ban ruou cuoi ngé nghiéng, nhitng cai tay dap rém rém trén mét ban gé tap. Udng, cho téi
chut nira. Ubng dé nghe chuyén tinh cua quan ba. Troi dat oi, ng Thuén oi, hét con ai nén éng
yéu em Théo Ly da c6 hai ndm ndm ngtra. Thuén nbc thém hép ruou mét dé bimg, hai tai ndng
ndy run rdy, Thuén théy lai cdn phong son mau luc tanh tanh, khung cira sé vang ban, troi mu
suwong lanh céng bén ngoai ctia budi séng mung Mét Tét Pa Lat. Thuén di ding khé khén, tiéng
khéc néc, khuén mét dém dia nuéc mét, phén son loang 16 da mat di, c6 géi di dén chiéc lavabo
cui xubng lau sach mat. Khéng con nhitng nét cdng ciing gay gé ctia mot gai diém biét minh con
Xuén séc, khéng con vé néng né ddm wét duc tinh chai da cta mot gai choi sau hai ndm lan l6c
trén trdm phong trén ngan chiéc giwong dudi strc ndng clia ngan ké dan éng dé hing lay nhing
phtt gidy duc vong nho nhép &m wét. Chi con trudc mat Thudn mot tiéng khoc. Tiéng khéc that
cla trai tim muwoi chin tubi, trai tim ngdy tho véi chut nhiét tinh thoi thép roi rét lai sau doan doi
gi6 bao, sau hai ndm ndm ténh hénh phoi bay phéan co thé u am thdm thadm tbi 16i truéc hang
ngan con méat béc men ham mudn. Thudn méi hai muoi tudi, mwoi 1&m phat trude khi dimg trén
bo hé trong swong vang, diéu thubéc & méi va toan than lanh céng. Thuan da thdy duoc trén
nhing ngén tay bang giéd mot cdm giac gai rét nhirc nhbi hon cta sw chét. Thuédn da cam thay
hinh khéi ctia c6 don lac 16ng. Nguoi lac & risng séu hay sa mac nhung van phan déu dé séng
néu nghi dén mét cho doi &u lo nao dé dang huéng dén. O day Thudn bj bao vay béi khodng
swong déc cimg va niém tréng vang bao la trong tri ndo. Cé don khéng con la trang théi cadm thay
nhung la hoan cénh trién mién trong dé con nguoi lo Iting dau dén va tuyét vong. M&i muoi 18m
phut trwée Thuédn da sbng gidy phut ngéat ngu tuyét vong dé nén giot nuéc mat trén khuén mét
ngédy ngé héo ua nay lam Thuén xuc dong. Khéc di em, khéc hé cho anh mét phan nita, khéc
nhuw déc &n khén nan cudc doi dé danh lai cho em. Thuén budc téi xoe hai tay d& 1y khuén mét
U dét. Téi cho em. Chit thanh thét trong hoi men ngdy ngat mé rong hai ban tay. Thuan 6m Ilay
hinh hai phién nhiéu u &m nhung ciing toi nghiép vé cung. "Ubng nita nghe anh". "U". Hoi ruou
Rhum néi hoé lam Thuén dat do. "Em uéng ni¥a chi!" "Da". Luong ruou duoc chuyén theo nu
hén séi néng gidka hai doi méi lanh lung. "Da, em sé & véi anh cho dén khi anh vao truong". Canh
clra déng lai, trén chiéc givong vai sa tanh tron trot loang 16 nhitng dau vét cia céc tran tinh ban
thiu, phdn khéng khi lanh budt bén ngoai, hai ndm chuyén déng trén vong xoay ngéu nghién néng
né, tat ca duoc day ra khéi khung cira. Déng that chét 6 khoa, sang mung Mot Tét, Thuén hai
muroi tubi va nguoi tinh thdm thuong ngdn han 6m &p siét chéat trén tré dém dudi cung nhau trong
ngay ngét ctia men ruou déng va duc vong dau cing toi nghiép. "Ubng khéng?" "Ubng". "Thuong
khéng?" "Thuong". "Lay nhau nhé?" "U". "H6n céi niva di..." "Ha ha, 1dn xubéng, em ndng qua,

A "

may...

"Sao ngdi thir vay 6ng, nhé nguoi yéu di vang ha? Ké tiép di, chuyén em Théo Ly Nguyén Thi
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Ly".

"Xong réi, chuyén chi cé thé".



"Pau duoc, 6ng chura ké cé lam &n hay khéng".

"Chuyén doé thuong qua, cé chir, khdng, hoa téi la thanh".
"Giét nhau ciing nhw thuong".

"Khéng, em chud déng, em "xay ca phé" tung bieng”.

"Pay, it ra la thé, roi 6ng cé tr tién khéng?"

"Khéng".

"Em biéu khéng lam qua vén nghé?"

"Khéng phai, thdng cha chi khéch san vi di doan mudn gii sach sé trong ngay mung Mét dé 14y
hén nén cdm céc em tiép khach, t6i nam dén trira khéng di Ido cho ngudi dén méach véi toan tuén

tiéu nha truong”.
"Ong bj bat?"

"Strc méy, nghe tiéng xe Jeep cua Quén cénh dudi duong toi dot gap, khéach san dua lung vao
dbi, téi bdng ngd sau chay thoat, 4o quan 6m & tay, budi trua troi Pa Lat van con lanh, ndm budi
séng trong phong &m nén khi chay ra ngoai nguoi mudn gay luén, hon nira bi em xay ky quéa, bb
t6i ciing khéng chiju nbi. Téi chay mdt mach dén Céng chanh hay Pién dia gi day, dimng lai méc

quén 4o nhin vao cira sé thay thién ha tu tdp cudi néi béng thuong tiéc em bé hét sirc.
"Nhuw vdy sé 6ng hén réi, dau ndm duoc gai yéu sudt ndm dng phat ma ai tinh".

"Pau c6 dep nhw ban nghi, vi khi chay hodng qué bé cai mii & phong em bé, tui Quan canh lay

duwoc dem vé trinh Thiéu té Lién doan truéng”.
"Két qué ra sao?" Nhiéu giong nén néng hdi téi tap.

Thuén cuoi khdy. Két qua so khdi: téi d6 ba 16 sting dan hai I6p di trinh dién da chién. Téi mung
Mot Tét troi Da Lat lanh 11 d6, téi bi phat dén d6 md héi tuén wét ddm chiée 4o siing nudc. Tién
sw thang sinh vién khoéa dan anh né xem nhuw toi ngu véi df lam &y binh lau cho c& ho nha né, né
quéat théo day nghién sau méi hinh phat lam t6i nghi nhw vira dem bén hét ca sung dan cho Viét
céng. Céc 6ng biét n6 méng t6i lam sao khéng. Anh Ia loai sinh vién si quan vé tw cach, anh lam

nhuc doan thé, anh béi xau Ién danh dw nha truong va quén doi!
"C... lam nhw quén d6i la chiding vién gido hoang khéng bang". Lac biu méi xi mét cdu chét chua.

"Ay thé m&i nhdm, céi mat né téi con la gi, Chi nhét nao ciing chui ric & may cai nha chira, duoc

cai tién vi la khoé dan anh nén cé quyén méc thuong phuc, né lam nhw méc dé linh khéng c6



quyén ngti hoi dan ba".
"Ong c6 phén khang gi khéng?"

"Phan khéang gi, né la sinh vién truc Lién doan turc la quyén Lién doan trudng. Hon nira 16i minh
ranh ranh ra do, phan khang sao duwoc. Téi nhé tén no, cai gi Tran dé, BM... méat chubt kep di

giut giwt nhw con ga bi dich... Minh, may biét thdng ché Tran dé khéng?"

"Phan Thanh Trén, hinh nhw dén gicr nay né van con lam huén luyén vién trong truong ké tir ngay

man khod".

"Pung rbi, hém né vé duyét binh Quéc khénh tao da mubn danh bé me, cé &y tao ho mét cai ciing

dai trong quén, nhung hém dé c6 6ng Quyén & Tiéu doan 11 nén tao khéng dam".
"Sao vay Pai uy?" Trung uy Nghia mé déi mét ra héi.

"Ong Quyén la thd khoa khoa &y, ra truong di Nhay du, chinh vi vy tui téi méi bét chudc... Pay,
nguoi c6 ban linh thuc chdng bao gior lam déng, chi cé tui cdc ké, can dam bang dau tan thubc
ma&i hay hdm hoe... Téi 8y, téi bi phat dén néi tudng nhuw nui dé 1én ngudi, thé khdng néi. Ter dé
t6i méc cdm véi nhiing thdng méat chudt kep, nuéc da tai thdm, dan thu dam thuong thuong doc
ac kinh khiép, tui né c6 méu bao nguoc trong ngudi, khéng hiéu cé sung swéng gi khi phat nguoi

khac dén ngét ngu".

"T6i 6ng Thuén bj phat c& bén doanh trai déu ndo déng". Minh tiép theo. "Tui téi ltic dé con la
khoéa em ut. Truong cé ba khod, khi nao khoé éng Thuén bi phat, chung téi khéng duoc quyén
nhin nhung t6i d6 moi ngudi dén ra cac ctra s tréng xuéng khu sédn cé dé nhin xem cénh éng
Thuén bi phat. Bén day doanh trai gan hai trém c&n phong chen chiic dau nguoi im Idng nhin 6ng
Thuén bo tir cng trong vao dén nha &n. Hém dé sao khéng ngéat that la hay, tui toi phuc 6ng

hét minh".

"Ngét ddu duorc, tw nhién toi cdn rdng tw hira minh phai tinh tdo dé lam hét hinh phat, né chi cot
lam minh xiu, ngét la dung y né... Cac 6ng biét, tir cong truong téi dén nha &n dai gan mét cay
sé, gitra bai c6, hai bén I6i di trdi nhwra. Lurot bo ra né bét téi bo trén ¢d, troi lanh, mwa phun, ¢d
wot nhep sdm sép bun, téi nhw dinh trong déng keo. Lau lau thdng Tran I4y chan dé Ién chiéc ba
16 néu téi ngéng nguoi khéi mét dat! PM. .. téi chura thdy canh nao tan nhan hon trong suét hai
muoi may ndm & doi. Chua hét, khi tré lai né bét téi bo trén duong nhura, cac 6ng théy, o quén
ltc éy da bj wot dinh chat vao ngudi bo len dwong nhwa vun da nhoé dinh vao, bao Ién da dau

nhuw bi dinh cham”.

"Sao né dbi xtr véi 6ng tan té nhw thé, hon Tay luc trude dbi véi tu binh!" Lac nhiu hai I6ng may,

ngudi linh gia nhin st quan tré tudi dé con gidn xudng dé ké lai cau chuyén véi giong binh than.



"T6i biét né trc, chi doi téi té y khuét phuc, yéu dudi la sé tha. N6 mubn hon téi, nhung bét cén,
nghe Iénh phat t6i dirng dung lam ngay khéng chit e dé, hai canh tay va dau géi, phan da bung
néng réat rieom rém mau dé. Méu, mé héi, nuéc muwa tham trén chiée 4o 16t cé6 mau hong... Vé
phong nhin chiéc do dot nhién tat cé gian dir Idng mét, truére dé khi dang bi phat t6i muén ding
1én bdn né mét vién... Nhung nhin mau minh tham trén chiéc éo, tw nhién cdm thay c6 chut han
hoan kiéu hénh. Bung la chimg bao nguoc tinh thén thay ré minh trong dau dén, BM... khoé
thdng Minh c6 dtra Ién qua phong nhin than thé toi va chiéc o phat khéc, thang L6 va thdng Mé

xui téi danh thdng Tran dé nhung téi khéng danh".

"Ong Pai uy L6 va Thiéu t& Mé & Tiéu doan 52"

"U, hai 6ng 4y dé, téi nghi minh thi hanh Iénh phat dé chung té khéng ngan sw dau dén chir téi
so ché gi thdng Tran dé du khi bé dwdi chan né”.

"Gia ctia mot budi séng véi em diém néng that". Lac géat gat céi dau phé binh.

"U, lam nhw mau t6i chay ra rira sach hét vi trung di tir em bé 1én uy tin doan thé sinh vién st
quan, nhung chua hét, sau dé téi con ra héi dong ky luét, & lai mét ndm xubng hoc véi khoa 6ng
Minh".

"Dau that!"

"Cling chdng dau gi, t6i & lai, mét ndm & nha ta ta, trén hoc doc sach, cubi ndm ciing thanh éng
Thiéu uy nhw ai. Boi ¢6 cai hén, néu ra truong khoa trude thi téi ciing di Biét kich. Téi khoai loai
linh nay vi van dé trach nhiém véi thudéc cdp nhe hon, lam Pai doi truéng ngai canh dung trén vé,

vo' con linh tir trdn dén khoc & vén phong, nghe tiéng khéc dé téi chiu khéng nbi.

"Lam chi huy phai chdp nhan chuyén &y, khéng thoat duoc. Nghe than nhén linh khoc cir tuéng

nhuw ho doi no minh". Lac xac nhan.
Minh cai lai:

"M&y 6ng nghi qué dang, dung tran thi phai mét mat, toi chi thdy khé chiu khi minh mat vé ich

nhuw bi min bj chéng v.v. Néu thang I6n thi hué".

"May hoc céi diéu nay & dau vay?" Thuén khéng che gidu sw bét binh, d6i méat sau hoi ruou long

lanh néi ture gian khéng giéu.

"O’ dau? Lan dAu thi thdy khé chju, sau hoi quen, téi khéng phai cimg rén gi dén néi khéng xuc
doéng khi linh minh chét, nhung nhé minh chét thi sao, ciing thé théi. Vi thé danh cét thdng, thdng

sé& lam nhe di chuyén méat mét..."

"DM... c&i véi may lam gi, con trai con Trung uy, con trai can thdng dé Ién Pai uy. Pai uy thdng



dé bat Tiéu doan phé... Thoi, tao chéi loai vinh quang nay".
"Anh bao téi gian dj vay dwoc sao?"

"Bé chir "anh" di, dtrng quan trong hod 16i tao, néu may nghi Ioi tao khéng diing thi théi, tao chi
noi that y nghi, sai thi b c6 ché gi phai 1én giong kinh thé. May thay linh gia nay" Thuén dua
diéu thudc chi Lac. "Ong ta ciing tha thiét véi céi lon I4m chiy, muwoi tdm ndm linh cé kha gi duoc

d4au, thé nhung éng Lac ciing déng y véi tao co ma".

"Ong Lac dbng y véi anh theo y khéac, éng ta chi cén thad ky, gio nay Trung uy hay Trung tuéng

dbi v&i 6ng &y ciing thé thoi".

"Thé sao duoc em”. Lac ghim giong xubng phii 1én d6 hoi ruou va néi chdc chén cda kinh nghiém.
"Trung tuéng khéc xa Trung uy, tao & linh lau lai cang hiéu ré gié tri cia cdp bac hon ai hét. Thud
xuwra déng céi lon cai 1én vai sép thdy minh nhw tré thanh mét nguoi méi mé, quyén thé. Tao &
linh ldu ndm méi hiéu duoc nbi ao uéc cta anh Trung si dé thanh Thuong si, Chuén uy 1én Thiéu
uy. Gitra nhitng cp bac dé c6 nhitng néc thang ré rang. Chuén uy khéng duoc vao céu lac bo st
quan, nhung Thiéu uy thi khac. Céu lac bd si quan doi Tay lam tao them thudng, di qua di lai
hoai, chi twéng tuong duoc ngdi vao trong cai ghé da dé cé thang bdi sénégallai mang dén moét
ly pernord tao ciing ngdy ngét lanh doc xuong sbng. Tao la Thuong sindi tiéng, tui si quan Tay
méi ra truong cé xin cho duoc tao vé lam Trung déi phé, nhung van thdy qué xa cach véi mét
anh st quan méat mdi non choet hién ngang di vao céu lac b6 da vao canh ctra bét... Chi c6 cai
d4 vao cénh cira dé ciing gay trong tao sw kinh né thurc sw nén khi dimg nghiém trinh dién Trung
déi cho né, A vos ordrés mon Lieutenant tao néi that thanh kinh, trong khi néu bé cai lon, tao c6
thé xach tai bop né ndm ba cai nhw khdng... Pay may théy, tao da ném ré céi vu lon la hon ai
hét, 1én si quan duoc vao choi & bordel danh cho si quan. May tudéng tuong tui né dang dé hé
Viét Nam, nhung minh lai ndm sép trén minh dan ba nha né chi bang leo 1én céi thap Effeil dai
xubng! Egalité & dau khéng thay chir tao cam thdy may cdp mét xanh lé kia dung 1én ngét ngw Ia
khoéi chi rbi. Tui may thdy Méo dan diém Viét Nam di choi thi khé chiu, hubéng gi néu mét em da
tréng téc dai con nha quy phéi, con cuu b trudng, cha tich, giém dbc cédp ké véi mét anh den
nhuw botte de saut thi ching may dién tiét la céi chdc. Pang nay ciing vay, truéc mat méy anh
Jean, Henri, may dé lén mét em dém da trang téc vang, em téc vang nhw Brigitte Bardot, em téc
vang cwa quay won eo oh! ohl... cheri! ha! ha! Anh Viét Nam rdng hé mii tet da vang xi nhan nay
VO cdi la co quan tai ciing khéng con dau hon ni¥a... DM... clr xay ra danh nhau ¢ bordel la vay.
Méy thang linh Viét Nam mét day nhét dinh thoi @m, du cé héi néch, tan nhang rung 16ng gi ciing
duoc, tréi pome théi van la hon tréi 6i, beef steak clrng nhw da van lam déan Annam khodi hon
thit bo luc I&c ... DM... di thi em nao ciing chi mwdi em tré 1én, thé nén cir dira nao cho né pourboir
nhiéu la ok. Tién sw mét ndm chuc duoc ¢éi quén ba dam Antoinette truéc mét linh Tay con mudn

gi nira”.



"Théi 6ng oil Pang luén vé céng danh 6ng xoay qua muc &n choi la thé nao". Minh ngéat Ioi.

"Thi nhuw t6i d4 ndi, chinh nhiing cdnh &n choi hao hing nhuw thé méi lam téi hdng hai danh gidc
giut giai, doi Tay deo cép bac trén dwdi muoi ndm la chuyén thuong, thé ma toi chi trong ba ném
ttr cai I6n dén Thuong sila vé dich, tiée la luc Tay vé nuéc méi mon men dén Thuong sTnhét. Le

plus jéun adjudant de I'armée. BDM... thang Thiéu té Bgiard da néi véi téi nhuw thé".
"Bgiard la thdng nao?"

"La Tiéu doan truéng Téme BPC, tirc la Tiu doan 6 Thudc dia, thir nay hach hon Tiéu doan
Nhaéy du Viét Nam... Té6i thém thudng dén nhirc tim, tim dG cach dé bat thém huy chuong dé du
diém Ién cép bac, hon ai hét toi biét diéu d6. Pén hém nay ciing thé, téi phai Ién Dai uy, toi cén
diéu dé hon 6ng, 1én Pai uy chuyén nganh lam si quan tiép liéu Sw doan nhan hon, cé chut tai
loi. Pai doi trudng tac chién &n cai gi day, palm téi c6 6 cai, luc quan huan chuong cé réi... Téi
mubdn gi nira, khéng 18 lam Li¥ doan truéng? Péy, toi biét téi phadi lam nhiing gi cén thiét. Toéi can
Ién Pai uy hon 6ng, nhung tb6i can nhéc so sanh, téi khéng tapi &u, strc may dé dai doi bi mé vo
ich, cai gi téi ciing lam duoc nhung liéu thi khdng. Liéu, viéc déu tién la giét minh truée, minh ma

chét thi con gi dé néi nira".

"Pung! Pung!" Thuén hét Ién, linh gia mé& miéng nhw céc cén, né néi la bang beefsteak, mu tat,
xi d4u, nwéc mém, huy chuong dbng, huy chuong vang ctia mudi tdm ndm un dic nén, em céi
lai thé nao dugc. Minh con oi! May méi hai muoi bén tubi hai thang, may cé théng minh tai gidi
thé nao ciing khéng bang thdng mudi tam ndm linh, kinh nghiém la céi s& bang tay, ngti bang
mdi, kinh nghiém c6 chiéu cao, chiéu dai, va kinh nghiém nha binh la nhét, né nhw cai nén sét
trén dau, n6é dé ddu may xudng, né bép mau may lai, né lam gay cé cling ngudi nhung khéng cé
thi chét, chét nghe con trai... Ha ha, luén tiép niva di Lac gia ndm cung thang tan, gic phut thiéng
liéng 6ng ba té tién vé dau day, néi di cai Lac, 167 6ng téi chiu hét cé, truyén lai kinh nghiém xuong
méu cho dan em. Thuén dua ly rurou 1én méi, moi nguoi bat chuée, nhiing cai ly dé xuéng mét
ban gém nhiing thung lwu dan xép vao nhau, sau nhiing tiéng lach cach im ldng dé xubng nhw

béng nui dé xubéng phén chén troi.
"Thé éng di linh dé lam gi?" Minh héi qua phia Thuén.

"Téi &, cai muc tiéu cda téi la I&m, doi khi téi ciing chdng biét trong lIong mudn diéu gi, toi dat
nhirng muc tiéu va bat budc phai dat cho ky dugrc, tao ra khé khdn dé bét tw than ganh chiu. ..
Truée kia téi khong ré, nhung sau nay cang ngay nhu thdy minh trong suét. Toéi c6 cdm giac thay
duoc rudt gan phéo phéi cta chinh thdn minh. C6 nhiing cau ndi binh thuong nhung toi biét xuét
phéat tir dau va dinh hudng vao muc tiéu che gidu kin dao nao do, thdy duoc thé va dbng thoi

ciing hét thu vi vi khéng déanh Itra duoc minh nia..."



"Ong néi nghe réc réi bé me". Lac géat géat dau.

"T6i khéng chéi, téi tw minh gy nén chuyén réc rbi va chui dau vao dé. Hinh nhu trong khén dén

nghiét nga téi tim duoc tha vi... DM... DM... néi theo kiéu chi nghia dung la bao dém tinh than".
"VI’ du?"

"Nhiéu I3m, ubng cai da rbi luén tiép. Nay nhé, thud bé téi la thdng hoc dét, toi hoc dét kinh khing,
chdng hiéu sao l0i gidng tai nay chay sang tai kia, tri 6c tron nhw théi xa phong chang dong duoc
chat cat bui mo hd nao trén dé. Va néu hiéu rang sw hoc dét la thiéu théng minh hay khéng
chuyén cén thi that khod, dang nay, toi khéng chiu minh la loai nguoi tam thuong, thiéu cé géng.
T6i twe cho minh la phi thuong, ¢ nguwoi co tri théng minh sac bén, ré hon 13 thién tai... Thién tai,
t6i chang bét tai chd nao, nhung Iong ctr tudng nhuw thé, thé 1a téi dat ra nhiing muc tiéu, nhitng
diéu 18, nhitng tiéu chuén dé chimng té sw théng minh ngoai khé cta minh. Téi stra soan mai nhon
giac quan dé rinh rap timg ctr chi so hé cta ban déng I6p, tré con nao chdng ngé nghéch ngéy
tho thién bam, khi linh hdén chwa phédi phadn déau, thé nén téi dén hét nang luc dé néi nhitng céu
khoi hai lanh téi ngudi, cdu méc hong lam dang cé ké dbi thoai. Toi che gidu sw kém céi hoc dot
clia minh béng I6p son khéi hai phéng khoang. Lau ngay thanh théi quen, t6i nhay cdm dén mirc
bénh hoan. Ndm muoi ba tudi hoc dén bai khoa hoc vé khi ammoniac, t6i l4y lién danh tir d6 dé
bién thanh moét tinh tir, chi sw x4u xa nho nhép cung cuc. Bang hét ca khdn ngoan, téi phé bién
va tap cho i ban chép thuan y nghi cia méi cta danh tir. Mot cé ban phéi bé hoc vi khéng chiu
ndi sw tréu choc khi téi chon cé ta lam déi tuong déu tién cho "tinh ti" d6. Khé mot diém, tui ban
hoc cung I6p déu déng y goi téi Ia "thién tai khéi hai", ching né goi that Iong va néng nhiét, va vi
thé, bao nhiéu suy nghi chi huéng vé s tim toi nhitng chi méi, nhiing danh hiéu nuc cudi, toi
rinh rép dam déng dé kiém nét khoi hai cia ho... S mét nhoc &y kéo dai cho dén ngay khoén

n

Ion".

"Ong ké céi gi ré nhét va gan day hon dé thién ha hiéu ré, chir chuyén doi xwa lau qua dau ai
biét..."

"Chuyén thi phai c6 dau dudi, phéi ké lic nhd rbi qua tudi Ién méi cé mach lac. Bé toi ké tiép, nhuw
vu ba cu téi, phai néi tinh me con gitra téi va ba gia vwot khdi mire tdm thuong. Ong cu téi & lai
ngoai Hai Phong, gia dinh t6i vi Ian Iita mai nén vao Nam bang chuyén tau chét. Tau Ién ngoai
khoi phéai di méng ra dén méi dugrc, ty nhw cénh trong hinh céi tem di cw. Tau ching toi dén Pa
Néng, & trai dinh cw bang léu nha binh trén cat méi ngay duoc 6 dong va 6 béanh mi. Thiéu thén,
cuc khé, déi va rét, troi dip dé gan Tét, muwa va gié thdi qua canh dbng véang, trai déng sét bor
bién, chung téi ngu trén dét, gi6 théi xéng hoi nuéc mén chét & trén da. Nhung trong hoan canh
4y, ba cu lam viéc dau tién la xin cho téi vao hoc truong cong thi xa... Cac éng thdy day, ba cu

gia nghéo khé xin duoc cho con minh vao hoc truéc khi nha truong xét dén I6p con ctiia céng



chirc va quén nhén di cw. Twdng cdnh mét ba gia o siing nuwdc mua, bung déi ¢ vin tirmg cay
phuong bdng qua khu trvong hoc méng ménh dé dén van phong hiéu trudng ndn ni 6ng nay
nhén con minh vao hoc, me téi guc ngay Cc“3ng trirong khi nép don xong. Ba ngét di vi doi va rét.
T6i biét tinh thuong cao quy dé va tw nhi réng phai séng nhw ba cu mong wéc. Nhung cac éng
thay, toi lam ra vé lanh nhat, han hoc véi cu, t6i khéng chiu hoc, t6i di hoc mot céch mién cuédng,
bé bé séch v, téi cb nhé lai trén don ndm mudi tubi, mét budi chiéu gidp Tét, téi lay bo o quén
md&i méc vao, dén truéc mét cu khoe: "Me xem con méc quén o méi c6 dep khéng?". Luc ay téi
nhé ré rang ting chi tiét, hoi thé, tia nhin... Ba cu quay sang gat: "Sao lai méc béy gic, méng Mot
lay gi méc?"... Giong ba hoi khé chju vi dang tiép chuyén nguoi hang xém. Chi cé thé, nhung toi
nhé nhw in vao méi phén t 6c, réi toi ctr deo quanh céu noi bét chot dé, di tao nén thu han, cau
c6, ndi trai 17 va khéng chiu hoc. Téi chéng déi véi me téi bang tat ca khé khdn dau dén trong
Iong vi téi thuong me biét bao nhiéu. Nguy bién hon, cang ngay téi cang ctr nghi thai dé6 nguy
trang doé la that, cho dén ngay me t6i chét, téi méi biét minh da déng moét vai tro nghiét nga qué

stre.
"Thé bay gi¢’ d4 xong chuwra?"

"Chuwa, chac sé c6 man kich méi khac, cac o6ng khéng biét toi la dai dién vién sao? Thud nhd céc
anh giéo sw va tui ban nhét dinh goi téi la "thién tai" kich nghé. Téi nhé ¢6 6ng giéo sw tén Hao
trong budi lién hoan toan thé hoc sinh mién Trung da gidi thiéu téi: "DAay la mét thién tai danh
riéng cho sén kh&u, niém hanh dién cua truong chung téi, anh Tran Nguyén Thuén"... DM, ctr
nhuw thé Ia téi tudt di dai dai... Cai vu di linh nay ciing vay, dung chi lam khé than. R6t thém ly

rwou nira, c6 ruou téi méi luan tiép duoc”.

"Hét rbi, con mét chut khi ké chuyén Tay say, 6ng Lac bat chuéc Tay, ubng sec may céi con gi

n

dau". Minh chdm rai dimg day, cho &o vao quén vudt vubt may cai.
"Di dau?" Thuén nhin vao chiéc ly, xoay xoay may vong trén tay.

"Vé Hué, sép cho t6i nghi hai ngay ké ttr 6 gior chiéu nay cho dén chiéu mdng Mét. Ttr ngay ra

truong dén gior téi méi duroc vé nha",
"C6 nha dé vé la kha rbi, hbm nay bao nhiéu?"
"28, ndm nay 29 rbi dén méng Mot".

"Théng ngay gi ky vay..." Thuén danh céily vao réng. Chang ai néi véi ai. May Trung uy va Chuén

uy dimg day... "Théi chao Dai uy. Chao Trung uy”.

"A, may 6ng vé coi trung doi". Thuén van ngdi trén ghé, dua tay chao méi ngudi, long ban tay

x0e phia truére, ban tay dé doc theo thai duong... Kiéu chao nay la cta Thiéu té Bdo day, khoé



14 Da Lat gio nay méi bét duroc Tiéu doan phé... nha binh khé that. Thuén ngdi nghi lang bang.
Lac ding day tiép: "Téi ciing vé Hué luén”.
"Ong Béc ky vé Hué lam gi nira day?"

"Ba vor dem hai dira con ra déy &n Tét. Tién sw, muoi tdm ndm linh chi &n Tét & nha cé ba lan,

con ngoai ra toan dén xuén trong rting, dau duong x6 cho khéng thoi..."
"C6 gia dinh lam gi cho kh6?"

"Nguoi khéng cé gia dinh thi c6 gi? Ong chi néi déc, ddm ba ndm nika khi mét 1y vo dém nhét

cé diém vé lam vo khéng chimng”.

"Strc may, t6i tré tudi dep trai ma éng..."

"T6i di v&i 6ng cho vui” "U". Lac va Minh di xubéng con duong duéi chan déi..."
"Thuén". Minh goi vong Ién.

"Gi?"

"Chiéu mai xubng nha, t6i dan di &n com, c6 céi tiéc ctia ba chj ho".

"U". Béng hai nguoi khuét sau réng tre. Thuén nhin vao nhiing chiéc ly 1&n léc trén mét thung luu

dan.

"Thién?"

"Da, gi Dai uy?"

"Lyc tui o tao, xubng dudi kia mua tao méy chai bia".
"Duwéi lang khéng cé bia".

"Cé, phéi cé, khéng bia thi mua ruou dé, ruou nép cdm gi cling duoc, mua céi gi tao d6 vao mém

say duoc thi théi... Nghe chwa?"

Binh nhét Thién cuwoi ldm i quay di khéng noi.

"Tién sw! Thuén I&m bam chtvi thé. Troi lanh cong. Ndng vang énh 1én rén ra.

"Thay ubng véi téi ly ruou?" Thuén day chiéc ly vé phia nguoi tu hanh.

"Cam on, da khdng ubng duorc, t6i ngdi choi véi Pai uy duoc réi... Nhiing 6ng kia ddu hét réi a?"

"Dj réi, tui n6 bac Idm, hét rurou la bién, vira réi co chai Black and White. Bay gio toi ubng ruou



nép ca&m, ubng di 6ng thay..."

"Da théi, t6i uéng khéng duroc”.

"Thay ubng khéng duoc hay thay khéng duoc ubng?"

"C4 hai". Nguoi tu cudi, nu cudi hién trén guong mat dén hdu dé hdng énh néng.

"Khéng ubng ruou duoc thi thdy udng chit bia vay, bubi chiéu cubi ndm nhw thé nay bubn qua,

thay ngdi choi véi téi cho vui”.
"Da, Pai uy ctr dé cho téi tw nhién".

Thuén dwa chiéc ly nhd 1én miéng. Uc. Thuén rét thém ly niva. Nguoi di tu dwa mét nhin té vé la

ling.

"Ruou nép, toi hoa thém bét ddu My vao nén cé mau tim, ngot vé cung, nhw nuéc dudng vay,

thdy ubng thir cho biét".

"Théi, téi ubng bia vay". Pai dirc Tri Khéng lanh le ndm Iay ly bia. Hoi men lam I16p da nguoi tu

hanh héng hao hon, anh mat loang Ién tia nhin vui thich mé&i mé.

"Bia ngon hé thay? Tiéc rang thay khong &n man duoc, khdng théi téi Iy cai ché moi thay. Bia

&n véi ché ngon khéng ta néi..."
"Puoc, Dai uy clr dé téi. Pai dirc ndng ly bia 1én lan thir hai”.

"Derng goi Pai uy nita thdy oi, nghe kinh bé me. Ay, téi lai &n néi nham nira, anh, a thay tha 16i,
t6i c6 cai tat hay néi nhdm, nha Phéat goi thé 1a... la gi toi quén mét, Ia nghiét khdu phéi khdng
théy?"

Nguoi tu tum tim cuoi: Nghiét khau la n6i nhiing diéu &c. Pai uy néi toan chuyén vui thi dau cé
gl
"Sao éng biét toi n6i chuyén vui? Ay téi lai quén goi thay".

"Khéng sao, thay chi la mét tiéng goi, cbt cai tdm cda Pai uy la du. Giong nguoi Hué déu déu

cham réi, khéng thoéng nhé ngtc ngéc".

"Khéng, téi thich goi tiéng thay I&m, nhung chua co théi quen, tré lai chuyén néi dua, thdy khéng
biét chir toi ndi tiéng bén vung chién thuét vi céi mdém. Nguoi xwa ngudi ta 1ap cong, lap dic va
lap danh, toi thi I4p ngdn, ngdn rdi né ciing thanh danh, danh nay quy Idm, danh ba xao, danh

say ruou, danh ndi & troi xoay..."

Nguoi tu hanh vong hai tay vao 4o ca sa ngdi nghe vui thich. Ttr bi va phién ndo gép nhau, gép



g& dé thay ré ngudn hanh phic cung néi mudn phién cua mbi bén. Biét dé thdy khéng thé hoa

hop gitp ich gi cho nhau, hai bén nhin nhau nhw phén doi xa céch khéng dat dén.

"Téi von tanh ba hoa, nén khi thdy nguoi trdm tinh t6i mén 13m. Bat téi ngdi mot minh gicka chén
tinh mich nay khoédng hai ngay chéc téi dién mat, séng phai cho téi néi chuyén, chuyén gi ciing
duoc, chuyén troi tréng muwa gio, chuyén dé cé lan duwa, ttr héi hoa cho dén nghé thuéat choi boi,

t6i ludn moét mach khéng vép vap. Ay téi lai néi véi thdy nhitng diéu xau".

"Khéng hé gi, toi ciing da Ién va khéng dén néi kinh dién qua dé khéng thé nghe mot tiéng tuc
tén. O ché téi hoc, cac anh sinh vién thuong tréu téi bang cach goi nhiing chuyén &i tinh hodc

tiéu thuyét khéng dirng dan. Nhung téi nghi khéng can hé gi c3".

"Ha ha... t6i dau biét, t6i chi tudng 6ng ket cimg doi dusi cai chudng réi. Xin 167 thay, t6i 1y vi du
dé noi vé sw kim kep clda dao giéo, sw kiém ché tw nguyén. Cé cai dong tu trén Pa Lat, t6i theo
6ng linh muc day triét vao thdm, ctr mbi 6ng mét céi bubng, ngdi Up mét vao tuong doc kinh, chi
thay théi toi ciing di so dén khiép. C6 ngudi tré cé téi voi thay..."

"Phét giéo ciing cé cac thdy Thuong toa ngdi thién ca ngay, thay tru tri chua nay tam muoi mét

X
Al

tuéi, ngéi thién nhw vay gan ndm muoi ndm, dén mot ltic nao dé xéac thit khbéng con la van dé".

"T6i biét, nhw nhiing ti du bé thi cda tién thén dic Phat, nhung céi xé4c minh day tw nhién dem
ép thanh mét hinh khéi vé tri thay... kinh bé me". Thuén ngén ngtr truée chik "bé me" mét chut,

giong ndi tiép tuc tw nhién. Nha tu hanh mim cuoi y nhi khéng noi.

"Mbi canh doi cé mét quyén ri riéng, doi linh tréng ciing hay, khé cuc thé xac lam séng td linh

hén. Péy ciing la mét 16i tu”.

"T6i chdng thay hay & dau hét, né ép budc minh trong ti tién tdm thuong, tap con ngudi sbng
khudn thuéc chat chéi cia ban nang, toi chi thdy cang ngay cang té hon trong cénh linh tréng
nay. Noéi luén véi thdy cho né hd, bén dao Céng gido cé xung tdi, thud nhd téi hoc trirong dong
c6 diéu gi cir xung toi la xong. Chua ganh hét trach nhiém phén hén minh, éng &y tao nén dan
6ng, dan ba, con rdn nén éng ta chiu tréch nhiém ctru vot, thé la phai. Pao Phét réc rbi va mét
qua, phai tw minh thdp dudc 1én ma di, so' rang khéng c6 dubc méi khén nan!” Thuén cuoi sung

swéng vi tim ra duoc cau vi véi nhau ding. "Téi néi thé nay cé phat y khéng?"

"Khéng. Dai uy né dung I&m, toi rét thich". Giong ndi binh than, phang Ii nhw gon &m thanh cia

tiéng chudng tén mat vao héc nui. Thuén thay bi de doa va coi thuong.

"Thay dtrng goi téi la Pai uy nira. Ong tiép tuc goi nhw thé téi xung "con” cho 6ng choéng vang

luén". Nguwoi tu hanh cwoi im lang, duwa ly bia 1En mdt 14n thét lau.

"Vira réi thdy bdo doi linh ciing hay, bay gio nguoi ta bat thay di linh, thdy cé di khong?"



"C6. C4u trd loi khéng ngén ngai. Céi chiéc 4o nay téi van la nguoi tu dao, toi thdy khéng co sw
khéc biét nao du téi thay chiéc do ndu nay bang &o so mi ran ri nhw cda Pai uy. Néu cén trong

hoan cénh khé khan dé séng, téi ciing c6 thé lam diéu ludt gici ngdn cdm nhw &n mén..."
"Théy giét nguoi duoc khéng?"

"Khéng. A Di Ba Phat, chir dé kinh khiép qua, t6i mubn néi dén nhitng diéu pham cdm ky binh
thuong théi. Gidi sét la gidi ndng nhét, nhét la pham véi dong loai”. Ngudi tu hanh nhin xubng

hai ban tay run run nhw thé dang c6 mét Iép méu vé hinh.
"Nhw thé chiing téi thuéc hang giét ngudi nha nghé, dang kinh tém 13m sao?"

"Khéng phéi vay. Khi dat van dé nhuw thé la lvong tdm xao xuyén, la dang kh&i ddu mét van déng
tinh than hudéng vé ttr bi. Ching ta khéng nén khdc nghiét véi chinh minh. Cuée doi mé dau bang

néi trién mién".

C6 tiéng chubng thu khéng, hai tiéu bat dau tung kinh chiéu, tiéng é a trdm bdng tir chua vang ra

thénh thang khéc khoai. Im I&ng, néi im I&dng mét i clia con ngudi sau cudc dua.

Thuén moi nha sw diéu thube: "Thay hut thube duroc?" "Da cé, & I6p cac anh van mai téi hit ludn”.
Diéu thuébc dwa dén. Pai dirc Tri Khéng don lay thanh thao nhe nhang. Piéu thubc hay dau vét
trén tuc, bao nhiéu ngudi da c6 hdu y khi méi nha sw khéi dau théi quen nhdé bé nay. Ho mudn
gay moét vét 6 mo nhat trén tdm vai ménh méng. Pai dirc biét diéu d6 nhung thuong chép nhan
tw nhién va gian di. M6t phan nhép thé & trong hoi thubc xanh xam. Bao nhiéu lan nha sw da choi

tro trén bét vui thi gidu mét nay?

n

"Thay cé vé hiéu ré doi séng trén tuc?...

Nha sw cuoi dua diéu thude trude mat: "Qua cai nay?" Cau héi sau khi thé mét vong khoi that
kiéu céch. "Cé nhiéu nguoi da ru téi sinh hoat céc phong trao sinh vién chéng chién tranh va

nguwoi My, nhw trong vu doi thanh Iap Hién phap va Quéc héi ném ngoai”.
"Théy cé theo khéng?"

"Khéng, t6i khéng thich bao déng, bét ky hudng nao dén, toi khéng cé tinh thén cuc doan du cho
Té6 quéc hay Pao gido, t6i chi la dang trén duong tu dao va di hoc, chura phai luc chon cho minh
mét quyét dinh khac ngoai doi séng nay. Pai dirc thé thém vong khéi. Chot nhé lai trén déu cé
ba I6 thiing quy huong, ba 16 thung chédy sau vao thit chirng té mét budc duong ché nguw thé xéc
da di qua, mui thjt chay béc khéi, than chéy dé ludn theo méi té bao mau, nha tu cé cdm giéc
ttrng doan thit da, xuong gan bi nung dé chady xubéng mét duong ruc rd tée Iiva... Thé nhung ngbi
van im lang, hai ban tay nhe nhang khép chét vao nhau, déi mat nhdm xubng binh than. Nha su

qua chéng duong khé i bdng nghi luc ¢6 cb gdng ndng nhoc...



"D& dén gio thu trai chiéu, xin phép Pai uy".

Thudn ldo ddo dung day, dinh duwra tay bat hay chao kiéu nha binh. Tat ca thai d6 déu khéng hop.
Thuén lung tung chao..." Véng, thdy vao". Nha tu hanh khép hai tay doc theo than 4o réng budéc
tirng buéc ngdn 1én déi hudng vé chua. Thuén ngdi xudng nhin méng ménh. Vira rbi quén néi
v&i 6ng thdy chua vé vu them géi. Di linh, nhét vao trong nui khodng mét thang nguéi mudbn dién
Ién vi ham muén. Ky théat, cang cuc khé, nguy hiém cang thém dan ba, ctr nhw khodng da thijt bi
an d6 c6 kha ndng chén hét khén cung vao chiéu sadu hun hat cia né. Thi "cai dy" chinh la noi
mé& déu sw sbéng, nén khi nguy co, lic gan chét nguoi ta ao wéc ro rdm chui sdu vao trong do!
Lai bt chuéc y nghi ctia Henri Miller ri? Thang cha loan tinh Ty phuong dau so sénh véi minh
duroc. N6 gia cén céi, hét lurc, nhdo nhet nhung trong Iong ngun ngut ddm dang bénh hoan, khéng
thod man néi né méi néi loan, ving vay la hét, Iap thuyét trén céi phén thjt den u thdm séng déng
dé... N6 la thang liét duong tinh thédn nén dién con bao dam bang ngén ngi va vén chuong.
Thang cha gia dich, thi tuéi gia suy sup ctia Au chdu hw héng. Minh khéac, minh la linh séng gan
céi chét nén yéu doi séng, thdy dan nd thi nhé céi l... ky cuc thét, tréng thang linh chét dau tién
la minh nhin vao con c... Chén that, céi vat bi éi quy gia cta ké chét co quap lanh lung dén toi
nghiép. Thdy ma yén cé vé binh than cua no, riéng cai cdt chéng doi d6 ndm nhw tire tbi gidy
giua... Htr, minh ciing bénh tét gi trong dau day? Khéng phéi dau, thang chét that cé trong gidy
phut cubi cing n6 chdy ra ddm dé, méy thang linh g& min khi hanh sw cé thdng sén ra wét dam,
sinh tdm ly, bd ndo bj xtic dong nén chdy ra? Nhung tai sao minh khéng nghi- N6 gan chét nén
trit sw séng ra véi doi, thir tinh luc séng trong dé cé nhitng siéu té bao mang né luc sinh tén, né
lure dé gitp cho né vot ra doi tim cach séng? Ay minh nghi thé cé thé dung Idm! Phét ciing phéan
biét trong con ngudi cé nhiing vé l1au ching tr kia ma, hai nghin rudi ndm Phat da nghf cac té
bao siéu vi d6 cé kha néng di truyén va néng luc ton tai qua luén héi. Cir nhin thang linh chét
minh lai nghi dén phut né ai én véi vo, céi chét lam ré gia tri khi dwoc séng va lic nao né séng
day du néng nan nhét, thi dung la luc né di ddéng miét mai, rén ri, mé mai trén bung con vo. Lai
c6 ba vo néng nhiét dé thang chdng xudng la sw thuong! Hay thét, gidy phdt ngdn ngdi dé chinh
la phat thién thu. Khi trat di luong chéat Idng mang sw séng la dat téi mot gié tri siéu hinh that chi

chéng choi...l!

Troi xudng tim thdm, lanh. Thuén choang tay ém Iy nguc, nguoi cui thap xudng, lubn mét tay
vao quan. Cing qué thé nay? Chéc vi ruou, hai thang hon chuwa dung dén né, 1én dén oc roi...
Kho chiu that.

"Thign?"
"Da, Dai uy..."

Thuén khéng néi, liéc nhin thang linh than tin, mét né dam trong béng t6i khdng r6.



"Gi Bai uy?"

"May c6 them dan ba khéng?" Cau héi tréng réng. Thuén nghe tiéng cudi gir gtr tir ¢ thang
Thién.

"May cho tao say sao? Ubng khéng? Uéng thtr rivou nép cdm Viét Nam pha véi bét nho My. Udng
di, may nuét ca hai nén van minh siéu ddng dé. Mét thir ky thuét siéu dang, mét thir dau khé siéu

dang. Tao Ia loai sT quan siéu dang ma la thang lac da siéu dang, may véi tao Ia hai thay tro".

"Siéu dang!" Thang Thién han hoan vui thi phu hoa.

"’

"C... Khén nan. May véi tao la hai thay tro khén nan. Hém nay la hai muoi tam Tét rbi dé Thién..."
Giong Thuén tré nén mo mang, nghen nghen. Thang Thién khdng nghe duoc hoi riou niva, né
nghe thay tiéng khéc duoc nén xubng cla "éng thay". Troi ti, chdng ai thdy mét ai, gié nui théi
se sét rom ron nhw luéi dao méng luét qua vanh tai. Swong mu da pha kin. Thién nghe tiéng noéi
tlre tudi trong suong mu dé: "May véi tao la hai thay tro khén nan, may nghe chua Thién? Chiéu
hém nay la hai muoi tdm Tét phai khéng Thién? Tao nhé bai hat "Chiéu oi ndng vang phai mau
réi, chanh nh& qué huong bén troi xa...". Me tao chét nén tao ciing khéng biét sinh tai ché nao,
may biét qué tao khéng Thién? Nhung tao ciing nh& qué I3m, tao nhé lang nhé tén gi, phai di
qua mot khodng déng tréng nit né méi dén luy tre, céng lang. Qué ngoai ciing la qué huong

duoc phai khéng Thién? Qué may & Hué nay hé Thién? O chb nao may chi tao xem..."

"Dang kia". Giong néi uét nhoe sing nudc mat.

"O hay, sao may khoc? Tao khéng khoc thi théi, sao lai may? O day cé thdy lang may khéng?"
"Da co, ban ngay c6, ban dém khéng théy".

"O’ dau vay? Qué gi ky cuc, ban dém né bién di dau?"
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"Budi tbi, khéng thdy ché dé duoc, né & sat bor bién". Thién ngiki thdy trong dongg nudéc méat man

dang c6 pha mui dai duong ctua é&u tho. Trong béng dém giong cla 6ng thdy né van vang lén

phién mudn... "May véi tao Ia hai thdy tro khén nan!"

CHUONG 5

Lac bé dtra con nhé trén tay, dtra I6n theo sau, ngudi vo di bén canh mang goéi thiarc an va trai

cay.

"Minh di mua thém it hbng kho nira".



"O' dau?" Plra bé trén tay nang triu, viing vdng doi xubng dét. Lac héi, cau mét dat con xudng

dét: "Pay, may mubn di thi cho dil"

Ba vo rit gitta hai ham réng: "Bé né 1én di, nguoi déng thé nay lam sao né di néi, chi méi viéc bé

con anh ciing lam nhw khé cuc 1dm”.

Lac khéng néi, xbc lai con trén tay, anh 1éng céng méc goi thube véi ban tay trai. "Coi chimg hat

thudc tring tan vao con". Lac thé hoi khéi chju dung khéng néi.
"Anh biét hang bén héng & dau khéng?"
"L am sao anh biét duoc". Lac muén phi cuwdi vi cdu héi cta vo.

"Anh chang biét gi ca hay sao? Anh hanh quan & day subt ndm khoéng biét cho bén hang gi, &

dau?!l”

"Khéng biét nén lam sao bdo cho em". Lac tinh nhdm, tr ming Tam Tét ndm truéc dén hém nay
hai muoi chin ta, biét bao nhiéu ngay? Nhiéu qua, mot ndm rbi dady, moét ndm hanh quén tir Gio
Linh qua Cua, Khe Sanh, doc theo con duong s6 1 vé My Chanh, Phong Dién, Phu Thir... Qué
ngoai Bac ciing khéng hiéu ré bdng cai ving dat cét cia hai mién Thira Thién, Quéng Tri nay,
ving nui Béng théng bdng qua Cé Bi, Hién Si, truc thdng van vao dén lan thir tw, khodng he cé
vé Sai Gon duoc muoi bén ngay rbi lai mo ra day... Ubng nwéc séng B6, séng Thiéu Hoé, séng
Huwong dén d6 mon Iudi, déi giay botte de saut hém Tét kia méi toanh nay da vet dé thay duoc
miéng sat 16t & trong, mét ndm biét bao nhiéu I&n &n thi bun dé chach cay xé cé. Lac quen véi
dét nay bang céch biét ré timng nha chira diém, é clia con mu mét mun & cira Cap nha truée co
ban tho, tuong Phét, tuvong Quan Céng, bét tién, éng téo chen Ian nhau, hang rao ché Tau ubn
khtic thanh hinh con céng con phuong, kin cng cao tuong, néu khéng cé ngudi ddn dén chdng
lam sao biét duoc day la ché choi boi. Lac chi biét noi chén ha tién, nhiing diéu vé b, nhiing
nguoi truy lac thdm thuong, trong béng tbi, noi diéu tan... Lac di chuyén qua nhiing ngay hé néng
gét khoé khan, qua nhiing ngay mwa dam u dét trién mién. Mua thoi dét thbi dai, mua thdm séu

thé thiét, mwa khéng dut hat, khéng thdy canh, khdng thay nguoi.

Lac qua nhitng nui cao l&n vao suong mu, nhitng dong séngg phoi day, nghe nhiing tiéng néi la

ltng day danh tur déc di. Lac mim cuoi. ..

"Anh cudi céi gi thé?"

"Khéng. Pung la anh chdng biét céi gi cén thiét ca, anh chi biét, nhitng chuyén vé ich thoi".
"V& vén!" Nguoi vo nguyt Lac mét cai.

Bung la vé van, Lac thay vo néi cd ly. Lac chi biét nhiéu diéu tai hai la lung rét dé dang lung lay



tri ndo con ngwoi nhw nhiing tréi lieu dan gai chi chit vang Lai Ha, Pai Lugc, nhiing trai min chéng
chién xa ndm duéi méat cat phang li, muwa lam bién hét dau vét tay nguoi chi con lai méat phdng
ménh méng tron léng, chadm phé vai cum I& céy dai, ré khéng du sdu nén than chi nhoi 1én khéi
maét dat khodng ntra thude. Pung la vang dét chét, hén gi Tay goi la "ddy phé budn thiu". Nhung
c6 noi nao vui trén dét nuéc nay? Sai Gon? Ciing chi la nu cuoi guong gao trén khubén mét thiéu
n&o mat méau cta qué huong dang gidy giua trong con hép héi. Lac con biét thém nhiéu tiéng,
nhiéu vat, nhiéu canh la... Trdm — trén khodng cat ménh méng nhing noi triing xuéng, nuéc
dong lam thanh. Nhung khéng thé goi la hd hay ao duoc, hé hay ao cé vé don so ém dém, hd
hay ao cé hoi ngui, c6 strc séng. Nhiing viing nuéc dong ma ngudi Hué goi la Tram c6 vé ma
quéi, lanh ngét, khéng béng chim, khdng vét tha, nuéc can khodng mot thude ndm dai dang déc
trén cay sé, réng trén dudi hai muoi thuéce, nuéc dong gilka cat nén khéng tdm ca, chang co
chiéu séu, khéng chiéu réng dé nbi lén gon séng, than cay rén khéng cé dat bun dé béam... Tram,
nhw u uét 1dng 18 nghéo déi co han dong tirng viing, ting vét trén dat dai cia xtr sé téi nghiép
buén phién. Tram, tén goi nghe that bubn. Nguoi Hué qua that nhay cam dé dat tén cho néi bubn
gidu kin. Reng lwu dan ndm chen trong luy tre, hai bdp chédn nh&n nheo cua mu diém gia, ving
nuéc 1dng 18 gitra hai cdn cét ngdt ngat, trai 6t trong té bun bo vang dé... Moi thir hén dén trong
6c Lac, thtr 6¢ ndo mét nhoai cia muwoi tam ndm linh, vo bén con. Con ché nao cho Lac nhét vao
dé cén hang héng khé dé néi cung vo. Mot ndm Lac & Thera Thién chi da biét dwoc néi chét cung

sw budn réu.
Lac cung vo va con buwdc ra khdi khu che, bang qua duong.

"Ay hai 6ng di dau d6?" Lac dat dira con xubng déat. Pira con lam bén bju éng Trung uy Vi Van
Lac khi gdp Minh va Thuén. Vi gép hai nguoi, Lac méi nhé minh la mot Dai déi truéng Nhay du:

Dura con phéi dat xuéng dé nguoi cha 4y lai voc dang.
"Hai 6ng di dau? Co gi hay khong, téi di theo voi!"

"Chi a! Chj va hai chau vira ra?" Minh va Thuén hinh nhw khéng chu y dén Lac. Tui tré hay ching
t6 c6 kha ndng 1& phép va thuan thuc. Lac thay tréng réng, con ving 1én ngén han xep xuéng,

nhung Lac khéng ngé Iong, ga linh gia c6 géng thém mét 1an niva:

n

"A ba xa moa vira méi ra. Hai 6ng di dau, t6i cé thé di theo?...

"Théi ma éng, ca ndm & véi chung t6i rdi, ¢ hai ngay phép ba chi ra, 6ng lai dinh di dau bay gio.
Vitra phéi théi, ching téi ciing chdng cé chuyén gi".
Lac cuoi hi hi. Nhw véy coi nhw di, céu di cau lai cling vira chdm dit vé kich néi loan, trad thu sw

cau kinh cua vo. Lac quay sang nhin vo, trong 4nh mat mét méi cta ngudi dan ba cé vé trach

moc. Lac vdi vang:



"Ay néi thé chir di theo cac 6ng dé ba ay xé téi ra lam hai a... Hi hi..." Bira con chay xodn vao

chén Lac.

"Chao cac chu di con, thdng nay ciing tén Minh".

"Tét gi céi tén téi, lai di linh Nhdy du chir khé duoc chit nao. Tiéu doan minh déi ché réi".
"Sao 6ng biét? Ong ciing di phép ttr chiéu hém qua véi téi co ma”,

Thuén noi:

"T6i vira néi cho né biét, minh doi ra cdy sé 17. Don tir séng hém nay, chiéu qua luc cac 6ng vira
di, t6i nhan Iénh. Téi thi say, hai 6ng di phép, quan Tw rén qué cé. Téi ciing chang biét 6ng ta néi
gi. Sang nay khi xe dén cay sé 17, toi khéng biét déng & dau, cho xe ngimg & chd toa nha Hoi
dbng xa, bi 6ng 4y phang cho méy céu... Hi, téi dau cé nghe trong budi hop 6ng &y da én dinh
t6i phai vao & trong doanh trai cuia Trung doan 2 bé binh. Say qué c& chdng biét troi tréng gi

't n

nira...
"Chiéu hém qua udng c6 bao nhiéu. Thuong Pai doi phé cua téi cé hop day ché?"

"C6, né ciing linh gia ma éng, con hy vong "ddo chénh" éng dé ném Pai doi chir, strc méy Pai
doi phé bé béi néi, lang chang cho xubng lai Trung doi trudng la &n may. Téi hém qua téi say la
vi sau khi céc 6ng di, t6i ubng thém nira, ubéng toan ruou nép cdm... Hi hi, rirou nép cdm pha véi
bét dau mau tim cua My ngot nhuw duong phén, téi ubng déu khodng ba bdn xij gi dé, cé thém ca

6ng thdy chua ubng niva... Gior nay van con choang véang". Thuén luc ldc dau.
"Vui ha!"

"Vui gi dau, ngdi mot minh buén qua téi méi moi éng ta dén. Ong ta di tu dau nhau duoc toi lai
khéng duoc néi chuyén téu thi nhau cé vui gi. Ubng la phai néi, néi dé ruou bay di. Ubng ruou
béat t6i im lang chi bdng dé Itra vao nguoi. Ong thay chua ciing chiu choi, uéng hét mét chai bia

Ion.
"Chai bia Ion co ra gi, ca két hoa may".

"Thé la nhét rbi 6ng oi, t6i c6 y mudn lam cho éng ta say, nhung mét éng &y nghiém trang va hién
qua lam téi khéng né, ctr tudng tuong éng thdy chua say la vui roi, téi khodi 6ng L6 Tri Tham

nhét trong Thuy Hu",

"Cac 6ng thét qua, ai lai pha ca nha su". Vo Lac khé néi, giong thoang chut trach moc.



"Dau c6 chi, 6ng nay tré Idm, khoang tudi téi, sw dot séng méi, dep trai hoc giéi... Ong ta ciing
c6 vé thich tui téi. Chj tudng 6ng sw gia chir gi... Dau phéi, éng ta véi thdng Minh con néi chuyén

trai gai nra..."

"Xao may, hém dé tao néi vé chuyén Freud ciing chi cét dé xem éng ta c6 trénh né chuyén tinh

duc hay khéng..." A, anh Lac & dau?
"T6i thué khach san & dang kia". Lac chi tay doc theo con phé. "Phong s6 14 lau trén".

"Xong, tbi giao thira sé mang ruou dén udng véi anh, & day téi ciing chdng con ban bé, ho hang

toan nguoi gia, vé nha chi dé doc truyén kiém hiép. Thoi tui toi di".
"Cac 6ng di dau?"”

"Qua bén Gia Héi, t6i c6 ba chj cd cdu mé céi tiéc nhé hém nay. Thang cha anh ré dé lam tiéc,
ba chi moi tui téi. Ong di khéng duoc dau, ba chi giét bay gio, hon nia tiéc nguoi Hué nhiéu 6t

1&dm, 6ng &n khéng duorc”.

"Sao khéng?" Lac cuoi, dwa tay bat tay Minh va Thuén. "Téi giao thira dén nha choi, nhé cé gi

mang theo..."
"Chao chj. Cha di nghe hai chau..."
"Vang, cac anh di. Anh Minh nhé dén choi véi nha téi. Ra day ching téi khéng quen ai".

"Vang, kinh chij!" Minh dwa tay nung cam dira nhé trén tay Lac. "Chi dem keo téi cho may niva

nghe Minh". Thang bé ngtic ngéc céi dau.

Bang dirng ddy... Dang 16 bubi hop mét hém nay phai cé truéc day mét thang, nhung hém dé vi
ly do... ky thuat. C6 nhiing tiéng cuoi nhé lam ra vé théng cdm véi chi nhén. Béng tiép tuc...
Nhung muén con hon khéng, mét cai cé rét can thiét dé gidi thiéu véi cac ban sw... Bang tim mét
chir chinh xéc va &n ngu nhiing y nghia. Théi ctr goi la "sw dam héi" cho xong chuyén. Minh thém
céu ndi nhat gumng. Cé nhiing tiéng nguoi nira déng y nira guong gao. Vang, dé gidi thidu sw 1€
héi cda téi va Quynh Nhw. Quynh Nhw cii dau e then, tudng dén gior phut néng héi trén chiée
giwong trai thm ném dé... Bang oil Em bi rira la mét thang, ra Tét minh dam cuéi nghe khéng?
Chéc khéng? Khéng chéc Idm nhung thang ni em chua cé. Chua cé dau da chéc gi, dé anh hdi
thdng ban hoc y khoa xem. Quynh Nhw ngdng mét Ién, nang béng c6 cam giéc nhuw van con la
mét tinh nhan chua biét thi vui xac thit ngét ngu dé. Nang théy then, then that s nhuw cé géi méi
I&n bi dam déng tréu gheo. H6m nay Quynh Nhw mdc ao dé sam nga qua néu, téc nang dai,
nuéc da trang, déi mét to va den chi hoi budn vi chiéc miii khéng duoc thang, hoi cong vao & ché
géan hai mi mét, nhung khéng hé gi, nang danh phan dam & hai khée mét gay cam giac chiéc mdi

duoc néng cao. Nhung toan thé cua nang rat quyén rii, dep, noi that dung va téng quét. Va doéi



méi nita, Quynh Nhw biét minh c6 d6i méi rat dep, réat Iang lo, 1&ng lo gidu kin, chi 16 ra khi sdp
stra cho nu hén. Mét déi méi du tao thanh cam giéc cubng quit voi va khi cham phai. Cé nhiing
tiéng vé tay va loi tan tung. Quynh Nhw nhw duoc kéo dirng Ién. Qua lan mi xanh nang liéc mot
vong ban &n, khodng muoi dén muoi hai nguoi, phdn déng méc veston, hodc &o len, nhiing céi
40 len dan soi I6n theo kiéu méi ndng né phéng khoang, nhiing khuén maét tuéi tré xt Hué dep
dé, mo mdng va chut suy tw. Suy tw & nhiing soi toc dai luoi biéng vudt sang bén phéi roi lang
man mot vong tron trudc vang trén, vang tran bao gior cling nhan lai dé vach ré nhiing nét phong
trdn. C6 hai khuén mét khéng c6 nhing sgi toc mét maéi lang man lwoi biéng do, hai khuén mat
khéng nghiém cung khé khén khéng c6 vé suy tw dau dén, trén dé nhiing vét nhéan tw nhién cua
dém khéng ngu, chiéc mé hép vao cia nhitng ngay thiéu &n va trong mat nhiing soi gan mau
nhw mudn nit né, vo tan. Dét dé, 14 théng, bun non va thuée sung hién hién trong dam téc den
xam ctng ngéc bi dé bep nam im ldng nhw déu vét cia mot chiéc nén st vé hinh thuong truc.
Hai khuén mét ctia Minh, em Quynh Nhw va mét anh tré tubi nguoi Bac, duoc gidi thiéu tén
Thuén. Thuén ngdi co rut lai dudi dnh hudng cua con lanh, nhung thét ra vi khéng khi nguoi Hué

bao quanh.

"E, Thuén. May biét tin con Diém Mi chwa?" "Sao?" "Con dé c¢é bé rbi, hinh nhw thang dé hoc bén
Luét, tao thay tui né dwa nhau lén Ngw Binh". "Cé phai thdng cao cao hay méc quén jean velour
khéng?" "Khéng, do la thdng Quyén lam bén toa Hanh chénh, thdng ni hinh nhw & Sai Gon vira
theo gia dinh ra day, né cé chiéc vespa mang s6 EH & Sai Gon". Sai Gon, thanh phd cé bar
dancing, cé nhitng chén &n choi dé lam méc cho s trdng thanh hay sanh séi, c6 nhiing ca si
duoc nhin tdn méat, héi chuyén nhw ban than, cé nhitng nha vén dé ngdi cung tén gau may tao
nhuw thdm giao... Ga di xe EH chédc da c6 lan goi Lé Thu bang em, ubng ca phé véi Nguyén Thuy
Long. Ga c6 mot thé gi¢i Sai Gon huy hoang riéng ré. Nhiing ngudi tré tudi xir Hué khéng c6 Sai
Gon dé, ho chi cé nhitng t& tuén san Y Thire, M&u Viét ... Ho chi c6 nhiing danh tir "ngudi anh
em, mau Viét Nam, niém dau nhuoc tiéu méi, vong tay tudi tré da vang...". Ho chi cé ly ca phé
den thay trong d6 vong té cong roi trén trén, chi cé Rimbaurd, Quach Thoai méi trong chién tranh
nhoc nhén. Nhitng diéu nguoi tré tudi & Hué cé khéng hon duoc ga con trai dén tor Sai Gon di xe
Vespa mang s6 EH... Nhung gitia ho va ga trai tré dé c6 lién hé dinh déng, mét Diém My nao dé
dé so sanh va tim hiéu cung nhau. "Tao biét mét thdng dé rbi, né cé vé diém Idm, thdng Vinh hoc
Luét c6 dén nha né choi, n6 méc quén may & Chua... Chua, noi may dat nhat Sai Gon, c& bo
trwéng ... Thdng nay con éng bién ly". Thuén ngdi im lang, ciing dén tr Sai Gon nhung gidia
Thuén va nhiing nguoi tré tubi chung quanh khéng cé chung tran tuyén. "Anh nghf thé nao la
nguoi Cong san?" Thuén dbt diéu thube, cuoi. Lam sao trd Ioi dwoc. Nhitng vén dong xa hoi, y
thire quéc gia cép tién trong nhip bién chimg cach mang, sw ndi ddy cta thé giéi thir ba... Nhitng
diéu lam séng té kha ndng va gi¢i han ctia phong trao céng san? Cdng sén? Thuéan thdy mét tén
linh méc quén céc, chdn mang dép Binh Tri Thién ndm ténh hénh dau géi trén bo ruéng, hai mai

téc & thai dwong hét cao dé 16 vét seo tron ngay ngd. Cong sén & rudt tiong gao bj rach tung tée



nhitng hat gao dé nam Ian 16n trong méu va nwéc bun. Céng sén & birc hinh cén cuwée, hinh mot

g4 thanh nién réng hé o chemise chéat cimg bé cé dang sau cé hang chir "nhé me, xa qué, nhiéu
céng tac". Thudn mudbn dung ga linh Béc Viét d6 day, dat trwéc mét nhiing ngudi tré tudi xtr Hué
nay dé cho ga nghe duoc van dong xa héi, sw nbi day cia thé giéi khéng lién két... "Pai uy nght
sao s hién dién cta ngoai quéc, néi ré hon: nguoi My?" Nguoi tré tubi xir Hué cuoi céi mé, cb
géng dé trinh bay mét van dé qué nhiéu té nhi va phirc tap. Thuén cudi, bat ndp hép quet tanh
tach. Nguoi My, nhiing muu toan théng tri vén hod, chién tranh lanh, sw x4m nhép va huy hoai
cda lam I4n tw bén Wall street, sy bé téc Idng chim trong chién tranh nhéan dan... Nhitng dé tai
vubng van, séng sida linh déng nhw miéng thach trong sudt duoc bay ra hang loat truéc mét
Thuén. Thuén géat gat dau Iang tai nghe. Ngudi My, nhitng muwu mé tham déc cua CIA, quyét dinh
gian x3o bién lan ctua Toa Pai str. Nguoi My véi thubc khai quang tan hai, khéng khi nhiém déc
chét chéc nhéan tao duoc réi 1én cay, trén 14, chat déc ngdm vao dat, déng chung quanh béng lua
lam cho qudp khé héo hét sinh luc cuda té qudc. Ching ta phéi té cdo trudc dw ludn thé gidi 4m
muu thdm déc lam kiét lurc tiém ndng dan toc! M6t nguoi tré tubi sau khi nhai xong miéng nem,
nudt xubng véi va, khé khan. "An mét miéng ngon khi qué huong dang Ia4m than ciing la mét céi
t6i, nén phai nudt that nhanh thir vat chét toi 16i dé, nudt xubng kin dao va ép bubc, xong dé dam
ban tay vao khéng khi. Phai té céo, phai té cdo dé danh thirc luong tdm con nguoi”. G4 tré tudi
nhén manh tirng chi¥, chir c6 géc nhon va sdc sédo. "Tb céo theo ngd nao?" Mét giong néi khic
chiét dat lai van dé. Nguoi tré tubi khéc dat doi dia xubng, cau vang trén, nhiu may héi ban.
Nhiing déi méat mé to, khdc khodi chor doi. Nhitng déi mat thiét tha ndng nan cla tudi tré quéa suy
tw vé dan toc. Yén Idng nhirc nhéi bao trum. Bang 1én tiéng: "Phai tao mét phong trao réng Ién &
quéc ndi trong gici sinh vién hoc sinh véi méi truong ton gido..." Nha chua, Bang thay Pai dirc
Tri Khéng, khéi tri ndo ter bi nhur mot ban dap vira van cho dw dinh. "Phai, qua la&m lan cta nha
chua, héi thanh nién Phét tir chung ta cé duoc yéu tinh bat bao dong dé lam ly tuéng cho phong
trao. Pung, 6ng Bang néi ding va minh phai huéng dan phong trao qua nhiing muc tiéu cu thé
dé tién t6i muc tiéu cudi cung: nguoi My phéi riat khdi dat nudc nay. Nguoi My, sw hién dién cua
van minh T4y phuong bé téc sa doa". Ga tré tubi dua tay 1én troi dau dén, anh ta nén tiéng thé
dai bi phén. Phéi tién dén nhing muc tiéu nhw anh néi, dung thé. Nguoi My va &p luc vat chéat
lam huy hoai tinh than Béng phurong, tinh than Péng phuong & diéu thubéc Ruby vang khéi chdéng
v6i diéu Lucky dang & trén moi Thuén, hién dién Tay phuong sa doa. Mét chit khinh bi chén
chuong kin dao trong anh mét. "Pai uy c¢é dong y nhw vdy khéng? Xin 16i cho téi goi anh dé duoc
than mat, tui minh con tré ma". Bang ép Thuan phai mé miéng: "Vang, goi thé dé chiju hon. Véang,
t6i dong y. Vidng, téi ciing nghi nhw vay". Thuén &n thém mdt miéng cha tém trén cé I6p gach
vang ruc. Thuén dua tay héi lay trai 6t xanh céng cing, bat chudc Minh cdn mot miéng. "An 6t
séng méat va dé bubn ndn, dep bét mui tanh cua thire &n". Minh da néi thé. Nguoi My, sw hién
dién sa doa phéi duoc kém véi tréi &t Hué dé nuét vao. Nhung Thuén khéng &n 6t duoc, Thuén

nhé miéng 6t xanh ra, nhé luén thirc &n tanh tudi, nhé ra, hé réng cho tréi hét, cao yét héu, cao



Iudi cho tréi hét. Qc! Qc! Thuén nén khéng ngo duoc...

Bubi séng hém nay & cdu An Hoa, Thuén ngdi & quan &n bén duong. Nguoi Hué néi xén xao
xung quanh, Thudn kéu bat bun bo, sgi bun trdng ndi dat do khéi nuéc mau dé béc khoi trong
that ngon lanh. Thuén cui déu xubng bét thirc &n, nghe trong bung con xén xao vi déi. Thuén hit
mui thom truée khi &n, ngay bét dau that dé chiju, khéng hanh quén, duoc &n séng véi thirc &n

néng, sdp Tét va dau éc trong tréi lanh lung.

Xong bat bun. Thuén hut diéu thube nhin lo dang ra duong. R 4o phong swong trén gac tro, ldng
nhin thién ha dén xuén sang. Thuan dang nhin thién ha che Tét dén. Thuén vdng mét géc tro,
chi cé chiéc véng nylon treo gitra hai hang cét ctia ngéi dinh, nhin xudng con séng, xanh ngét,
Thuén thay long xén xao. Nhiing dira bé nép vao chdn me doi chuyén xe do vé thanh phé trong
a&m &p rung déng. Ndng hanh vang va gié lanh. Thudn nhé qué nha, hang cdy me xanh ngét roi
tirng phién 14 li ti trén méat da cua céi hd dung nuwéc muwa, mét da sach béng lanh tanh. Thuén I&n
16n trén mé mai im lim dé. Nhitng ngay tho 4u nhe hdng nhw thir gié dau xuén phe phay nhiing
chom I4 me xanh biéc. Gan Tét, Thuén nhé ngay vao Nam, tau cdp bén Pa Néng trong mura béc,
trai dinh cw trén bai hoang cét trdng, cay xuong rong gidy giua theo con gi6 va Thuén gbi dau
trén chiéc valy méay, nghe phéo né bén kia séng, noi thanh phb. Thuén nghe giao thira dén béng
tiéng séng hung han dap mé mai vao bo cét trong dém khuya. Thuén goi chai bia, that khé khan
dé qua budi séng tréng trai lanh tanh nay. Dbt thém diéu thubc nira, nbi x6n xao xoay cudn &
trong long. C6 doan céng voa tir Hué di Quéng Tri ngang qua méat, doan xe di tir Da Nang ché
linh Thuy quén luc chién My tang vién mét trdn Gio Linh, Khe Sanh. Linh My mang &o giap, doi
nén st bao vai nguy trang viét nhiing chir "F.T.A. — Godammed Charlie, Vietnam 1967... Pa
Nzng holly jump...". Linh Thuy quén luc chién My, béng hinh cta vinh quang Okinawa, Saipan,
Wake ngdi im lim trén thanh xe, mii siing chia sang hai bén duong dé chéng phuc kich. Ho lo
I&ng vi ngoai kia la Khe Sanh va Gio Linh, cac cdn ctr A1, A2... ndm trén chién tuyén Mac Namara,
chién tranh & day rat ndng né. Qué néang, vinh quang Okinawa phéi kh6 khdn méi xua dudi duoc,
nén nguoi My khéng quén mang theo 14 co, 14 c& da duoc bay nhiéu lan trong chién thang. La
co Iéng lanh sao, Thuy quén luc chién My da dung I1én nhiéu Ian, ho phéi gid truyén théng dung
co trén chién thdng. "Chéc Pai uy da di hanh quén véi nguoi My nhiéu han biét nhitng hanh dong
bao nguoc cua ho". "Vang", Thuén dwa diéu thubc 1én méi. "Nhung ho khéo tuyén truyén dudi
hinh thire mét cuong quéc van minh dé giup d&. Pai uy c6 nghi thé khéng?" "Véang", Thuén ngbi
trong budi séng, bat bun da &n xong, 16p nuwéc véng mé con sét lai nhon nhot tanh tanh. Cho toi
ly ca phé den. Ly ca phé dem ra, Thuén Up ban tay lén, Iong ban tay hun néng, toan than lanh,

tri ndo lanh nhung vé cung ryc ré...

Muoi may 1an &n Tét mét minh, ai dem thir thoi gian cay dang nay dén lam gi. Ngay cudi ndm
nhuw ngon Itra khdc nghiét néng béng dét chdy qua tim lanh tanh cta nguoi linh. Gié théi, gié 6ng

ba, Thuan nghe ddu dé mot Ian luc u tho. Trong gié c6 hén ma hién vé duong thé tim qué nha.



Tét, ma con cé nha dé vé, minh lai di lang thang hon ma hoang. Ngoai dudng doan xe chua dt.
Nhiing nguoi quanh génh diing & bén xe lam khan gia bat dac di nhin vén minh Hop chiing quéc
di qua bang con méat budn xam. L tré con ngdy tho dua ban tay 1én! E! E! Mot vai linh My ngbi
trén xe ué 0ai ngodt tay lai, Iii tré hdng hai hon, tiéng la duoc dang 1én ha xubng déu dan méi khi
chiéc xe dén va di qua. Tiéng la bién thanh loat hoan hé nhip nhang khi tir trén xe cé nhing goi
keo hodc cam liéng xudng. Va nhiing ngudi I6n, nhiing dan ba den ciing &u lo bat déu dat quang
géanh xubng. Ho cho doi véi tiéng "é" khan déc phién phién. Nguoi Viét Nam duoc ngudi My ban
hy vong bang nhiing trai cam thira bu lai nguoi Viét Nam trd on bdng céch cho ngudi My niém
binh an di vé céi chét. Niém binh yén trén duong di Khe Sanh, Gio Linh. Nguoi My da dugc hoan
hé khi vao Paris, da dwoc hoan hé khi vao Naples, khi vao Manilles, ho da dwoc hoan hé boi
hang van hang triéu nguoi dirmg hai bén duong, mang co My va mém hét I6n "Hello, welcome
Yankee", ho duoc di dudi bong béng bay nhiéu mau, ho dwoc nhdy chan chim trong giay ngi
s&c, ubng bourbon, bia hdp duwdi nhiing con mét hédn hoan, nhitng chiéc mém mé ra dé néi nhitng
céu "Longlive Américan friendship, welcome GL...". Nguoi My da huéng that nhiéu vinh quang,
vinh quang duoc diéu dong xép dat dé tré on cho két qua cla hang ngan nguoi chét & Bastonge,
& quén ddo San H6, mii Utah, hay mdt hém x6 xinh nao dé trén b bién Normandie. Nhung chua
bao gior ngudi My duoc hoan hé trong vinh quang thé thdm va téi nghiép nhw bubi séng nay béi
dam dan chung nghéo nan nhw mét loai mua réi tan ta, loang 16 hai mau den trdng quang ganh
cbng kénh dirng trong ndng phu swrong mo. Méi chiée xe di qua, dam dan ba tré con dua tay 1én
8! é! Tiéng é dut khuc gidy giua trong 4m thanh mét nhoc ctua déng co xe 1én déc. Linh My cuoi
ngdy ngé, givong déi mat xanh nhin dém dan vang béch. Trong dau truong La M4 trudce kia da
c6 con lii hoan hé dé thuc giuc ké giac dau, & Tay Ban Nha ciing cé tiéng reo ho thu vat, ndng
clrng bao nguoc va dam duc héi hd khuyén khich con say séng gitra tay dau bo cung con thda,.
Hai noi &y con ngudi ¢é lac thu nhin méau chdy. Budi sang gén Tét cia mot ngay xuén lanh nhém
linh My va nguoi Viét Nam bét dac di phéi vao trong mét dau trirong hiu hdt vang doéi yéu ot
nhiing tiéng é kho réi. Thuén ngdi nghe tiéng é tham néo dé dat tung téng phién ha day cing lén
mach mau. Poan xe tiép tuc di qua, cé chiéc xe that Ién, loai tracteur routier kénh cang ché céc
kién hang to Ion, séu linh My ngdi vét véo trén dong thung gidy im lim, nén sat p sat mi mat, xe
qua céu, dém dan chung bat dau dwa hai tay 1én troi. "E! EI..." L tré con xao déng, ching nhay
c6n I6n khoi mat dét... "El E1..." Sau linh My dét nhién dimg day. C6 tiéng hét gicia khéi than thé
no di dé... "Down it..." Sau céi than cong kénh vdi cong xubng vay xung quanh chiéc thung gidy
ho dang ngéi... "Godammed it, fack...! Down! Ok! Ok!" Muoi hai cénh tay luc luéng My quéc
xoay chiéc thung, lay da. Hey! Chiéc thung tua vao canh mét thung khéc, twa vao xe, nguc ngéc
va roi xubng. Sau linh My ding thdng ddy, ngodt tay déam déng gia tir. Dam déng ngirng bét tiéng
kéu, dan ba, con nit sau gidy phit siing so nhao téi. "Thdng My cho céi thung!! Thang My cho
cai thung!! Thdng My cho cai thung!! D6 &n dé! D6 &n dé! Tao thay truéc”. "Khéng phéi, tao théy".

Pam dan Viét Nam chay lai, ho chay trong tiéng thé, hoi thé gép rit... "Mau 1én ma oi, bé cai



ganh lai chuat nira léy..." Dam nguoi Viét Nam nhao lai, nhirng canh tay dwa trwrde thdn hinh,
nhitng ngén tay khén khé sén sang cong lai dé béau xé, gianh giut... "Céi thung My thét to!! Mau
I6n!" Dam dbng nhao vao chiéc thung nhw vun sét bi hit béi khbi nam cham. Nhiing tiéng lao xao
im dan ttr trong quan Thuén chi nghe nhitng hoi thé dén dép, nhiing ngén tay cao xé trén I6p
giéy ctrng, nhikng thén &o bi xé. Hw! Hw! Nguwdi dan ba bj kéo nga tung trén mat dudng, khi téc
khé cirng ngdc réi tung, nuwéc réi va ra tir ham réng den méc, cdp moéi nit né quét trau. "Chét
t6il" Thang bé bi nhac béng Ién, than &o tréng rach xoet. N6 duoc ném tiép theo ngudi dan ba...
Hirng hue, nhiing tiéng thé nhuw khi con lut 1én cao nudc dap rdm rép vao méi nha, liép ctra. Con
héng thuy hoi thé Viét Nam I&p cting nhan chim khéi thung gidy voé tri My québc. Bém déng rii 1én
tiéng I6n gidn dén ra, nhitng ban tay nhan, nhitng ban tay tré tho tha dan xubng tirng méanh gidy
vo thung, nhitng méanh gidy béo vira béc duoc ... Nhiing cai mém Viét Nam mé Ién, nhiing con
mat dig trong... "Chét! Chét! Nguoi chét! Nguoi chét ba con cé bac oil" Thuén dwa mat nhin
ra: Mot dau téc dan ba xé tung & miéng thung. Con gié lanh cudi ndm se sat, nhitng manh gidy

vun bj théi di xao xac, khoi téc nguoi thiéu nik bay khdc khoai trén méat nhua duong.

Xéc chét duoc linh kéo ra, xac chét tran truéng khodng hai muoi tudi, da ngdm den chi cé hai
phén tréng noi hai chiéc vi va ché céil... Trdng nén thdy duoc vét bAm cida déu rdng, nhiing vét
bam con wét mau! Hai dau vi wét thdm, mau hay sira non khi khodi lac, hay nuwéc bot clia nhitng
tén linh trong con tinh cuéng n6? Nhung thé tham ghé t&m nhét & bd phan gidra hai cai hang, I6p
I6ng cong queo gay géc dinh bét vao nhau béi chat dan é6ng, chat dan ba va... mau... Tum Iéng
khéng con goi nén sw séng manh liét nhung la gwom dao dia nguc, vac dau khé déc I6m chém
xwrong nguoi cudng sat, ngdc ngodi bét bat méc ket vao nhau... Ctra minh, nhiing céi mép tham
tim tray trua bj kéo rut ra ngoai phoi nhitng soi gdn méu den thdm dudi thir ndng vang lanh ngot
cudi ndm. Chét vi bj lam tinh qué doé! Vién Béc si Tiéu doan géat gu. Thuédn cong nguoi: Thirc &n
va toan thé chét Iéng trong da day vot ra khéi mém. "Pai uy nghi sao vé sw hién dién cua ngudi

My?" "Down it!" Su linh My nhuw dé trén vai trén c¢é, Thuén khum nguoi xubng... Qc!!
"Gi ddy 6ng?" Minh quay lai hoi.

"Khéng". Thuén guong cudi dua diéu thube 1én miéng. Khé liéc vé bén tréi, mét déi mét den dang

mdé Ién nhin.
"Béy gio» may gior r6i?" Thuén quay sang héi Minh.
"4 gior, con sém, 6ng vé sao?"

"Khéng vé thi lam gi. Ong vé nha c6 Quynh Nhw ¢ céng viéc, t6i lam gi nita & day". Thuén bé

b6t ga, xe chay chdm trong Iong céng thanh mat rudi ruoi.

"Cbng nay la céng gi?"



"Céng Thuong Tir day a!" Quynh Nhw dép nhd nhe. Tiéng "déy a" phat &m theo giong Hué nghe

hay hay. Céc 6ng nguoi Bac thuong khéo néi, sao anh Thuén néi it quéa?

"T6i nghe may ngudi kia néi du rbi, hon nira téi chi biét néi chuyén tiéu Iam",
"Nhuw tréng anh cé vé budn chuyén gi?"

"Con gai thuong qué nhay cdm nén nhin qué déng sw kién. Téi khi nao ciing thé".

"Ong 4y khéng bubn gi dau, hém nao chi nghe quan ba ké chuyén "Thay béi di tdm piscine" thi
biét".

"Chuyén gi vay?" Nhw tron mét héi Minh. Minh cuoi hat ham phia Thudn. "Chi héi 6ng Thudn,

sao héi em”.

"Chuyén gi vay, anh Thudn ké di".

"Pau duoc, chuyén vé van & ban ruou. Di vao 16i nao day Minh?"

"Queo qua tréi, minh vao Pai ndi choi, vé nha lam gi".

Quynh Nhw mau mén gét dau: U, vao Pai ndi di cho anh Thun biét noi vua &.

Thuén li xe di chdm cham giira hai hang cdy xanh, chi vao hang séu. Day cé céy séu tréi &n

ngon I&m, tcr lic di cw vao dén gic téi méi théy lai.

"Thé thi 6ng & day hai séu ma &n, téi tat qua nha mét chat”.
"Lam gi ky vay, n6i choi théi, hét thoi leo cay réi..."

"Nhung 6ng va ba chj téi & lai day dé téi muron xe vé qua nha".
"t thi éng di..."

Thuén nhin I1én Quynh Nhuw khé khén.

"Cé Nhw dirng hiéu Iam, téi hay lung tung khi dirmg mét minh véi ngudi méi quen du la dan éng,

t6i khéng quen cung cach nay".

"Da". Nhuw khé liéc vé nguoi dan éng bén canh, noi anh ta cé diéu gi la, vé but rit khé khén cb
che gidu dudi nét mét binh than. Long ngudi con gai béng xao xuyén khi nhin Thuén ngdi khom

minh trén bor hé nhin xubéng méat nuéc xanh. Hét mua hé, sen tan cho vo vai cong khé héo.

"0’ day tich mich va budn qué, chi hop cho nhiing ngudi yéu nhau". Thudn néi nhd nhung Quynh

Nhuw da I&ng nghe. Néi xao xuyén bung Ién.



"Anh noi dung”.

Im Idng, khé khdn nam gitra hai nguoi. Thuan dimg day budce di doc theo sén chéu, nhitng tang
d4 vuéng virc mét lanh im lim, nét diéu khac tuy khéng tinh xdo nhung thé hién mét I6p quan
phong kién trong thoi dai diéu tan. Thang cha tac tuong biét thé nao ciing hét vua nén tuwong nao
cling ¢6 vé bubn. Thuén thu vi vi khdm pha cta minh, di tré lai noi Quynh Nhw ngéi. Mét troi roi
béng Thuén d6 dai trén sén dé lanh. Quynh Nhw nhin Thuén khéng e dé. Lé héi, Bang va toan
thé sinh hoat ctia nang sau hai muoi ndm tw nhién nhw v& nat. Méi tinh cda ta bi thdm.. Bang va
Quynh Nhw da néi véi nhau nhw vy sau méi con én i, khi 4o quan da duoc méc lai, ngéi nghiém
trang nhin chiéc énh & phong Bang. Nang thdy bubn cuoi. Bi dat? Hinh nhw nang thém mudn vi
la lung quyén rii d6, Quynh Nhw nhin nguoi linh dang di vé phia minh déu téc hét ngédn, vé mét
kh&c khé, c6 duoc nu cuoi tré tho nhung véi va che gidu. Toi nghiép. Quynh Nhw thdy minh do
dadm duwoc moét 16i di gitka khu rieng chang chit bua ludi khé khdn. Thuén ngdbi hai chéan budng

thong xubng bo hé:

"Cé Nhuw biét sao méy céi tuong cé vé budn khéng? Thang cha déo tuong gi ciing tién doén hét
con vua nén tuong anh quan nao ciing nhw nguoi di dwa dam, c6 Nhuw thdy vé mét cla céc burc
twong Tay phuong day, mét nao tréng ciing hién ngang déang tién ca, khéng hiéu muén tac tuong

quan vé bay gio ngudi ta phai ldy khuén mét nhuw thé nao?"
"Néu téi lam nguoi dung twong, téi tac anh!”

"T6i?" Thuén nhin xubng mét nuéc. "Khéng duoc, téi mét nguwa tuwéng hau chi dé lam tai tor dong
vai doc, khong lam tuong dep dwoc”. Thuén luc ldc déau, cuoi tiéng Ién khoan khoai. Binh than

duwoc lap lai tw nhién...

"Anh lam Nhw xic dong". Céch xung hé thay déi mau chéng. Thuén ngting cwdi nhin Nhw. C6

gai Hué binh thuong wdc 1é da mat, Quynh Nhw nhin lai Thuédn khéng nguong nghiu.

"T6i ¢6 trurc giac rat nhay, biét nguoi nao thuong hay ghét minh trong 1an gép déu tién. Chéc lan
nay ciing khéng nhdm". Quynh Nhw gét dau. Thuén lan tay tim bao thudc trong tui, ngad nguoi
trén mét cd, nhin Ién troi, troi trong xanh khéng may séng ruwc, liéc vé phia Quynh Nhw déi mét
den vén nhin chang ddm dam. Thuén quay ngudi mot vong, tp mét vao ban tay Quynh Nhw dét
trén cd. Da tay nguoi thiéu niv &m &p min mang cham vao I6p da chai da nam den ctua Thuén.
Bao nhiéu ndm réi, Thuén khéng cé xuc cam véi nbng dé thé nay, tat ca khoi tinh cam duoc gidu
kin dui vé mat Iam Ii khinh man, nhitng tiéng cuoi 6n ao néc hoi riou. Nhung sau tét ca én ao
thé bao do, Thuén thay ré minh, nguoi véi linh hdn don so nhay cdm nhét, loai ngudi téi mo
swong mét minh chéo chéng con do cé don trong béng tréng hiu hat dé biét cé6 mot khéi tinh hoa
da trong long. D& mét 1an nhuw thé va kiét lurc khi tinh tan. Kiét luc, Thudn so héi trén trbi nghiét

ngé clia qué tim sau cudc tinh tan vé. Ttr d6 dén nay la ndm ndm, ndm ndm khéi tinh nép kin vao



mét goc linh hén lau ldu gdy thanh con dau nhéi nhirc bubt lam liét hdn ngudi. Thuén so phat
gidy dé. Khéng nhiing so, Thuén can vén tinh sau khi dat dén dinh chét cia tinh yéu. Phim dan
da chung day déng rung vao do cao nhét, long tréng nhw khdu sung da ban hét dan. Di tim moét
tinh yéu khéac, Thuén khéng lam duoc khi Iong con nhirc nhéi véi vét thuong déu doi. Séu ndm
truée, thoi gian sau khi ra truong, Thuén vira xong mét khoa huén luyén Biét déng, man khoa
ngay méng mudi Tét, Thuan géy go den dua nhw mot tudi tré tan ta. Thuén hai muoi mét tudi,
mé hop, téc cao troc clia ngay nhdp hoc nay moc I&m chém khé ciing xau xi. Trén chuyén xe vé
Sai Gon bt dau bén ngay phép, Thuén gdp Bich Trén. Vé mat ldng I& cung nhiing nét gian nan
trén mat nguoi linh lam nguoi thiéu niv xic déng. Chu y quay hé céi kinh gié 1én. Thuén khé liéc.
Mot khuén mét xinh dep hién hu véi déi mat mau néu that I6n long lanh anh sang niém né,
xubng xe & mét géc duong Sai Gon, Thuén xoay chuyén khé khan bén canh ngudi thiéu ni, thé
gi6i linh tréng véy boc chung quanh da lau lam Thuén la lung béi rbi véi ngudi con géi. Khudn
maét xinh tuoi c6 nhitng y nghi gi? Thuén lam sao biét duoc. "Vira réi trén xe, sao cb goi téi la
chu, té6i méi hai muwoi mét tudi”. Méi ngudi thiéu niv khé cuwoi. "Tai vi em thay anh gia qua, nhw
trén dudi ba muoi”. Tiéng em, anh, bat chot lam Thudn xén xao. "Tai vi anh cuc qud". Thuén
khéng héi han vi da thu nhén ké 16. Nguoi thiéu ni gdy cho chang cam giac quen thuéc. "Em di
xubng tinh B lam gi?" Chir em néi khéng khé khén, chi than diéu lan dau tién Thuén néi duoc.
Trong 4m thanh ngdn ngui nhe nhang kia, Thuan thay vé linh thiéng cta mot vat sé hiru ngan doi
khéng bién déi. "Da, dé gap nguoi fiancé, em khéng muébn ldy ngudi d6". Thuén nhin vao mét
nguoi thiéu nix, Bich Tran nhin lai. Ném phut déu tién gdp nhau qué it déi véi luong thoi gian tir
vo thuy nhung qué di qua nhitng cu néi vé nghia, nhiing ngén tay béi réi, tia nhin nguong ngap.
Béng chéc ho nhuw kham phé duoc 16i di trong riing, ho gé duoc canh cira trong dém, gé tuyét
vong, nhung cénh ctra d& mé va thay duoc anh séng gitra bong toi. "Anh cé bén ngay phép khéng
biét Iam gi, dinh di Ba Lat, em di cung, ngay mai anh dén dén?" Bich Trén buéc 1én xich 16. "Bay
gi¢r séng mai em doi anh & ngéa tw X". Thuén gat dau, di di ngén chén trén mat dat. Cé6 mét diéu
gi nghiém trong vira xay ra... Nhitng ngay Pa Lat tr6i ém nhuw I6p swong ky do trén mét hé. Niva
dém Thuén thire gidc, chéng tay ngbi day nhin sang giwong dbi dién, Bich Tran ngt co qudp, mai
téc mém xoa trén géi, va vang trén, thir trén cao rong théng minh nhén lai dau dén. Thudn mudn
ra nwéc mat. Sao khuén maét tré tho hdn hau nay cé vang tran khdc khoai dén thé. Thuén nhe
chén budc xudng giwong, 1an tirng budc dén quy gdi bén nang, dwa ndm ngén tay den ban day
d&u nhitng vach gai stmg trdu, nhiing ngén tay gian lao dua dén t&i dat trén khéi da thit tinh anh
mang bat hanh tiém an... Bich Tran m& mét, d6i mat mau néu thdm thiét téi nghiép, Thuén vudt
nhe nhing duong nhén trén tran. Chi cé tiéng thé va ngoai cdn phong ctra kin, gié théi vat di nhw
cuéng phong. Hai dongg nuéc mét clia nguoi xa la nay, nang thdy hét luong ctia mot long thuong
yéu ... Nhiing giot nudc mét roi xubng ... "Pirng khéc, anh van em dimng khoc". Tiéng néi béi réi
dut quang, ngén tay van vubt nhiing vét nhan trén trén ngudi con gai... "Em mudi tam tubi sao

tran em qua nhan? Toi nghiép, anh thuwong em..." Bich Trédn khép chat hang mi lai, ving nwéc



mét (ra ddy, man nuéc néng chan hoa trén khuén mét ngdy tho bi de doa... "Bung khéc, anh
khéng biét gi hét!" Thuén thang thét cui xubng, nu hén dau cda ba ngay chung séng véi nhau.
Trong &nh sang nhat nhoa lanh céng, ho nhin lai mat nhau, hai ké xa la dworc tréi buéc cung nhau
béi dinh mang... Bich Trén xoay nguoi Gp mét trén ban tay Thuén, ban tay dam thdm day tiéng

néc binén...

Thuén nhin ké tay Quynh Nhw, nhitng cong cé sdc xanh, mét nuéc hé hiu ht, nhin Ién, hai con

maét den va nhiing soi téc xir Hué muot ma. Thuén béng thay tréng tréi trong Iong. Ngbi day.
"Nhur vira cé 18 héi, sao ¢6 phan (ng nay?"
"Nhuw khéng biét. Méi gép anh 1an déu. Nhw da thdy cé nhing bién déi ky dil"

Thuén khéng néi, thé khéi xubng mét hb. Cénh vét tich mich, Ia bang roi xao xac, ndng chiéu
vang ruc trén sdc ¢ xanh... Thuén hit thém hoi thuéc, mudn nudt hét I6p khéi trdng xém vao
hén. Linh hén tréng vdng nhuw mét phi dao sau khi phi co cat canh, dé lai trong khéng gian do giéc

am dong...
"Anh nghi gi? C6 nghi xau vé Nhu?"

"Khéng, khéng phéi thé". Thuén voi va quay vé phia Nhuw, doi chan khép lai dat nguoc chiéu sét
vao chan nguoi thiéu nir. Khéng phai thé. Thudn ndm hai ban tay trdng mat vao gida 1ong tay
minh, nhin xuéng hai mau da twong phén, la lung ngén cach. Cé tiéng dong ttr xa, Minh bop cdi,

y han da tién doén duoc "tai nan" giita Thuén va Quynh Nhue.

Xubng xe, Minh cuwoi vang: "Xong réi, chi di vé, bac dang tréng. Ong Thuén ciing nén vé nira,
chiéu I13m réi, Viét Céng xoi 6ng thi lang xet". Khi Minh tr& dau ra, Quynh Nhw néi nhd: "Con mét
vai gio hét ndm réi, gior khdc cudi thiéng liéng nhw gio hdp hbi. Nhuw cé thé néi khéng ngén ngai,

Nhw yéu anh". Thuén hit hoi thé dai nhw dang vac mét stre néng kinh khiép.

CHUONG 6

"Béy gic em muén gi hdy ndi that véi anh, anh cé di binh tinh dé doi dén gior nay va néi véi em
bang tat c& binh tinh, anh da néi gidn va dau dén, nhung anh da de duoc xubng dé néi véi em.
Mubdn gi, em hay ndi ré cho anh biét, ching ta di khén I6n dé quyét dinh cong chuyén”.

"Em khéng cé y kién, em khéng cé gi dé ban céi cung anh!"

"Berng dbi, c6, vi em da nhin thdng Pai uy ban thdng Minh véi con mét khac la. Chua bao gior em

nhin ai nhw thé, em ciing khéng nhin anh mét ldn nao duwoc nhw vay. Em ngu véi nd, em én i



trén truéng véi né chdc anh khéng dau dén béng luc chiéu trong bira tiéc khi em nhin né, bira

tiéc gici thiéu em véi bang hitu. Em ddm anh nhét dao trong lic anh khéng ngé nhét".

"Néu cé mét cai nhin quan trong nhuw thé kia thi cé chuyén gi xdy ra nira? Em da cé thai véi anh,

théng sau Tét dém cudi, sé cé chuyén gi xay ra?"

"Cé, vi anh khéng con em nira, chi con cai xac vé tri, than xac nang triu duc tinh dé anh han hoan

mang né dén hét doi".
"Em déng ghé tém va khinh bi dén thé sao?"

"Néu anh ghé tém va khinh bi duoc em thi dé dang biét bao, anh da cé em roi, than thé tinh khoi
clia em moét tubi day thi xa xwa anh da dat chiéc hén dau tién dén bay gio... Chuyén thé xac thi
anh da qué di véi em, nhung khéng phai thuén tuy nhw vay, anh yéu em. Yéu, dung véi nghia
séng bém vao déy dé cho minh y nghia séng. Ba muoi ndm & thanh phé nay khéng chuyén dich,
khéng méi mé, anh tir nha dén truong qua phd, da gé thdy anh chéc ciing bat cudi, anh mang
nhiéu hoai bdo, anh xay nhiéu dw dinh, nhung anh da lam duoc viéc gi ngoai mot vai bai tho
dang bao & Sai Gon, may chumg chi triét hoc, anh lam mot thang duoc mét ngan séu trém déng,
c6 tién mua bao thudc, ubng ly ca phé... Pau phai doi anh chi cé thé, nhung anh yéu sirc rbi, anh
kiét Ire, anh ving vay &y dep, anh chui trong céi té to vo chét cutng té nén béi nwée bot cla chinh
doi minh, va vi thé, bén ndm nay, em can thiét nhu mot cuée phiéu lvu mong twéng, em la thién
duong mo wéc cé kich thude, cé hinh khéi, anh yéu em va trit vao dé hét phan doi cudi cung
cda anh. "Anh ly luén téi nghiép". Em la gidi thich cudi cung dé anh séng. Nhung trong bubi chiéu
nay khi em nhin thang cha &y anh da thdy hét, hét that, va khi anh lai nha me bdo em chua vé,
chwa vé cé nghia la em di cung hén véi thdng Minh. Thé thoi, mét cude di choi phiém, nhung anh
biét két qua né vé cung, anh khéng quan trong hoé cuéc di choi d6 nhung né lam séng té cai
nhin cta em luc budi chiéu. Anh da nghi ding va bay gio anh dau dén nhung géng ldng xudng

dé néi cung em..." Bdng néi that déu dan, hai tay bé trong tui, dau cui xudng.

Quynh Nhuw ngdi im khéng tré 107, nang khéng cé phén g gi ngoai ndi im Idng. Quynh Nhuw thay
diéu Bang néi dung nhung céu chuyén ciing chi cé thé. Thuén sé di va nang thanh nguoi vo,
ngudi vor binh thuong nhuw tat cad moi ngudi dan ba da lam. Gidi thich véi Bang thé nao day? Qua
that nang da nhin Thuén khéc la, nang da nhin xuc déng, ménh liét cao hon va tréng hon ca xic
dong thé xéc trong con tinh ai. Nhung hinh nhw ciing chi cé thé, nang ciing khéng cé di can ddm
day suw viéc di xa hon. Chi cé thé, chit cé may dinh & gau quén, long ndng vang trén mét nudc,
nét bi thuong cé hinh ngang trai. Cé thé Quynh Nhw dimng & ché nay, nang khao khat su méi la
trong moi tinh, nhung lam sao dé néi véi Bang? Lam sao cho Bang hiéu duoc nbi budn chan am
i sao méi Ian &n &i néng nhiét, soi téc mai ddm vao trén, hoi thé dén dép, lan mo tim chiéc quén

I6t, ngt¥i mui dan éng chén chuong tir Bang béc ra. Poi séng moét ngudi con gai chi chiing nay?



Nhiing wéc mo ddy thi, nhitng rung dong ngét ngay cho mét méi tinh vi dai & dau?

Lam sao néi véi Bang néi chan chuong mé man khi con bdo duc tinh théi qua con dong lai trong
than thé chut nhom nhép dan 6ng nhw I6p bun trén dat khi con nudc rut di. Lam sao phé vo thi
keo didc ctng wét ddm dinh chét vao méi té bao da ngudi lanh, thir keo do chinh Quynh Nhw

cung Béang céu tao. Lam sao néi duoc véi Bang?

"Em khéng néi gi? Khéng phén dbi Ioi anh néi? Em chap nhan?"

"Khéng phai thé, em van anh, khéng cé chuyén gi xay ra hét. Em bay gi¢ Ia vo cta anh réi, khéng
c6 gi xay ra hét".

"Nhung con anh mét ctia em khi budi chiéu, cai nhin nhw dao cat, nhin nhw dé thubéc déc vao
nguwoi anh”.

"Cé thir téi nao duroc xac dinh bdng cai nhin. Khéng ¢é gi ¢a, anh ta nguoi Bac, méc dé ran i,
em théy la, em hoi to mo, chi cé vay, anh tin?"

Béng néi cudi hoi thé. Anh tin, anh ¢ géng tin. Chang Iam Iii di ra ctra, buéc chan ndng né.

Quynh Nhw liéc nhin déng hé, 7 gicr 45. Minh xa chang da géan hai gic, khéng biét dém nay Thuén

co tré lai?

"Théi nghe 6ng, di choi nhw thé da du réi, & nha dé cé chuyén gi toi con nhe éng, tinh hinh cé vé
nghiém trong I&m, hai 6ng Lac va Minh di phép, 6ng dirng di dau niva day". Tiéu doan truéng nhe

nhang trach. Thuén im I&ng, chéi ter diéu thubc duoc moi.

"Ong giéan téi day a! Bé khi, téi hbm qua éng say, ngay hém nay 6ng di ttr sang 16 ¢é hanh quén

t6i di mot minh sao, vira théi, it nhat 6ng cho tbéi néi cho dé tiec cha!”
"Da vang, Thiéu ta con dan gi nira?"

"D... vao. Vién Thiéu ta néi suing. BDM... Téi chi mubn 6ng ditrng di nira théi. Khi nao hai éng kia

vé téi cho 6ng di phép".

"Vang". Thuén chao that nhanh buéc ra. Vién Thiéu ta 1dm bém chivi thé... "Me, thang nhd khéng

biét diéu".

Thuén di vé noi déng quén, burc doc khé chiu, diéu thubc trén méi cir mai rit vao, troi lanh, suong
mu day déc, ctr c6 cdm giac vurong vit khé chiu. Pa thé éng vot di Hué choi cho biét mét. Ban
tinh wa chéng déi duorc dip bung 1én, thém duyén c6, Quynh Nhu, khuén mét thanh tu, va than
thé ddy dan déng déng cao dang cho doi, toi gi ctr deo ciing vao méi tinh tuyét vong Bich Tran.

Bich Tran gio nay & dau? Nam nam troi khéng thdy mat, cho doi phéi cé hy vong gép... Thuén



cho Bich Tran thém bao nhiéu ndm? Khéng mét dau vét. Nhung khi ngdi 1én xe trong bong téi
tim céng téc, Thuén chot thdy mét. Mét, con duong truéc mét xa x6i nguy bién, sw liéu linh vo
ich va khéi tinh xwa chén 16i... "Thuén oil Em muoi tam tudi, yéu va séng hét minh cho mét ngui,
nhung yéu anh dé séng trong nbi cho doi hoai hoai ngay anh vé, va am anh céi chét ctr mai mai
trong nguoi lam sao em chju néi. Théi em xa anh truéc dé dé tranh ngay phai mét anh..." Bich
Tran da viét burc thu ngdn ngui dé truée ngay xa Thuén... "Em chua bao gior khoc trurde mat mot
nguoi nao, thud bé bj danh dau bao nhiéu em ciing cén réng chiu dung, em chi khéc khi & mét
minh, gap anh sao em mudbn khéc hoai, khéc mé mai. Hinh nhw muoi tdm ndm em ganh chju tan
thanh nuéc mat hanh phuc truéc mét anh. Téi hém qua em da khéc mét lan chét, em nhét dinh
nhw thé, em khéc cho tinh ta. Em di, dimg bao gio anh tim kiém". Khéng phai la bire thw, nhung
1a loi trén tréi cudi cung Bich Trén dé lai cho Thudn. Thuén khéng phai chi nhé, nhiing nét chi,
mau s&c, mui gidy da khdc chat nhitng nét han séu trén tri ndo Thuén séng trong khéng gian vay
bda b&i méi tinh ngén han bi thiét d6. Ndm ndm, nhitng gidy phut ngét nghéo khi chiéc truc thdng
béc chay lao xao, tiéng hét cta nhitng ngudi xung quanh, ngoai kia tréi xanh xoay dao theo sw
cudn tron cta doé roi, rirng dira dudi dat dang 1én ao ao du dé thay ro céi chét, chét cu thé, chét
c6 thé dém bang thoi gian, xa bang khodng céach, chét so duoc, ngtvi duoc, mé man va sat mat.
Trong nhiing gidy phut ngén han thién thu d6, Thuén doc lai hét birc thw, nhin lai hét nét chir xién
xién déu dan, tor gidy viét thu cong queo, chir "em" 6m yéu, Thuan thay lai toan khéi tinh yéu
séng ruc mét lan truée khi gidp mét cai chét. Séng véi tinh yéu Bich Tran nhuw thé vira ding ndm
ndm. Nhung bay gio Thuén dang rd xe may, con duong vé Hué den tbi xa hun hat, muoi by cay
sé va déng rudng lang 18, éch nhai kéu vang dong thé luong. Théi, phai déng cho du vai tro, tim
lai mét that cda tinh yéu va chinh minh trong dé. Bich Tran d4u, vé day dw phén anh hod tang
tinh em. Thudn l4i xe nén néng, cdm giéc nén néng quen thudc da bé qua ter lau. Quynh Nhu,
nuéc da trdng mét, d6i mét den, bau ngurc cdng tron quyén ri, bao ndm réi Thuén khéng cé dugc
cai than thé néng nan quyén rii dé, Thuén chi cé nhiing ly ruou, riou mé mai va nhiing con i

tinh nho nhép thé bao.

Thudn chi c¢é nhiing con tinh ngén ngui thé bao dé, lrong séng tinh khiét da kéo ra khoi, con lai
trén bat ngat linh hon thtr rac rudi khé héo ctia mét doi gian nan. Thuén khéng cé thi gio va co
hoi dé ndm duoc trong tay giot swong linh thiéng cua tinh yéu. Chién tranh va Bich Tran quét mét

nhat cuéng phong trén doi Thuén.
"Sao Pai uy khéng cé bé cé vo gi cd". Thang Thién da héi nhu thé.

"May coi c6 ba gia nao chi tao téi, lay lién, con muc hoc sinh con nha lanh "tim ban bén phuong”
tao khéng ham, 14m c&m va nha qué bé me..." Thuén da néi véi ga linh thén tin nhuw thé. Ga linh
cuoi, né biét dau con sup dé diéu tan trong long Thuén. Nhan thém gaz, chiéc xe chay nhw con
hét hodng mudn chay trén néi tang thuong, mudn bét kip hinh dang séng tuoi cua thanh xuén.

Quynh Nhuw, thit da bi &n doi cho Thuén trong béng dém cung véi ni cdm xuc nhiét thanh bat



chot. Thudn mé Ién hai mat, méau dén Ién théi duong, hai tay bau chét tay lai. Mot con nguoi that
quen thuéc nao duoc héi sinh. Xéc ma trong gidy phut &m duong hoa hop chot dirng day, héi ha

séng cung doi.

Anh dén xe quét véi Ién mét hang rao nha Quynh Nhuw. Mét béng tréng thap thoang. "Anh". Tiéng
néi thang thét mirng ré cudi con nén néng, rat cudng nhiét. Thuén thdng manh, tat dén, nhay
xudng xe, budc vé chiéc cong gé dang lay dong. "Em". Trong béng dém m¢é surong buét gia, dui
tan cay xanh, hai nguoi im 1&ng sit sao chét ché, chi cé tiéng thé dit khodng va nu hén sing uot.

"Anh léi xe lai dang kia, tat dén doi em lay o choang".

Quynh Nhuw bién ra khéi nha. Trong nha vang tiéng héi: "Téi réi, di dau?" Quynh Nhw khéng trd

104, nang khép ta ao chay nhanh hon. Dang kia tinh yéu, cudc phiéu lwu ky la dang cho doi.
"Anh queo phia trai".

"Purong gi ti mo vay?"

"Puong Am Hbn, nga nay it ngudi quen, em khéng mudn cho ho thay".

"Em so?"

"Ciing khéng hén thé, anh di vé phia tay trai niva, 14 chdm dé em chi duong..."

Bay gio xung quanh la béng tbi, mét hd den thdm hoi bun non, ca dép mbi nghe xa xam.
"H6 nay la hé gi? Lanh va vdng qua..."

"H6 Tinh Tam, thué xwa vua dén day choi... Bay gio minh dang dirng gitra mét gié son, ban ngay
dep 1dm". Thuén kéo Quynh Nhw ngé xubng. "Khoan dé em I6t chiéc manteau, nén dé do' Idm".
Thuén céi chiéc do saut cudn tron mét cuc. Géi cho em day. Thuén thdy ham réng cua Quynh

Nhw séng tréng. "Anh c6é nghi em bét thuong?"
"Khéng". Thuén kéo Quynh Nhuw sét vao nguoi.

"Anh véi em cung théy twong lai cudc tinh ngdn han, géng séng cho di". Quynh Nhw gat déu
truée khi chim d4m vao nu hén. Thuén hit that day qua I6p 4o méng, mui thit da Quynh Nhw nhw

khoi khdéng khi dwoc nén lai nang triu kich thich.

"Khi em ra v&i anh, & nha biét?"

"Nhung em bét ké, em khéng con véi anh bao lau nira".
"Nguwoi Hué vén kin déao".

"Nhung déu phai khéng biét liéu linh".



"L&n dau tién anh quen véi mot nguoi Hué, bé ngoai ctia em khéng phén chiéu gi con ngudi bén

trong ctia em hét, luc vé noi dong quén, anh con lay lam la phan tng cta em".
"Vi anh la thir dién lam em béc chay, anh la loai ngudi gitp nguoi khac séng hét minh".
"Anh chdng thay duoc quy tinh &y, né nhw thé nao?"

"Berng dua, em ndi that, anh cé cai vé nguoi ban than ter lau, gy cho nguoi ta y mubn duoc tdm

"

su".

"Anh khéng biét diéu dé, nhung anh biét duoc ngudi nao thuong hay ghét minh ngay lan gép

dau tién".
"Anh d4 néi diéu nay khi chiéu réi, anh c6 doan duroc hanh déng cta em khéng?"

"Cé, nhung khéng dén néi nhuw thé nay, anh nghi em chi cé mét thoang cam tinh, thir "hén buém

mo tién".
"Va anh thu déng?"
"Em muébn anh lam nhiing gi? Em da c6 chéng..."

"M&i 1€ hdi théi, chura déam cwdi, nhung em mudn néi vé phan anh, anh khéng biét liéu linh?"

"Liéu linh". Thudn cwdi nhé. "Anh biét chir, nhung liéu dén ddu, mang em di, tha that anh khéng
nghi dén diéu do, vi anh... mét, anh mét that tinh, séng da kho, mang thém mot tinh yéu tréc tré

anh lam khéng néi".
"Anh héi han vé em?"

"Khdng, anh hanh dién va sung swong duoc yéu em, em danh thirc anh day, anh ngu mé hoi lau.
Anh mubn duoc yéu, anh di tim diéu nay". Rat nhiéu thanh thét trong giong néi. Thuén thay ré
ndi thanh tdm cay ddng. Hai muwoi séu tubi, sé tudi viing vang va dep ctia nguoi thanh nién,
nhung Thuén da khéng sbng cung véi né. Trén chiéc chiéu thanh xuén cua doi minh chang chi
thay ltc nhdc hén dén nhitng budn phién c6 hinh khéi, mui vi, thte mui vi la ling cla thdy nguoi
chét béc Ién theo vét thuong tim thdm mau bam. Hoi chét, hoi thudc siing hén hop hoa tan thanh
khéi khéng khi nhat nhoa xanh tuwoi, tudi thanh xuén cta Thuén Ién men kinh di trong méi truong
dé. Tubi hai muwoi sédu clda Thuén day day tiéng dong rén siét cta xe nha binh di qua cau ham lai,
chiéc thung gb ném xubng ... Buc! Tiéng roi lanh tanh déng ctrng nhw ludi dao di xubng mét
duong c6 tran trui. Tudi tré cda Thuén chi c6 niém vui khi bé da vao ly va luong ruou mau vang

chéy xudng, duong sudi thénh thang dodn ménh bot béo, thubc déc cda thuong du moi uéng vao



dé bay la da trén maét troi Ian dan...Tubi tré hai muoi sdu cta Thuén giéng nhuw I16p tro tan cua

ngbi nha bi chay, con tro lai chiéc cét den dua sumg siing gidka mot troi may xubng thap.
"Sao anh yén lang?"

"Khéng, anh bang hoang véi tinh yéu cda em". Quynh Nhw ndm hén trén nguoi Thuén, nu hén

mé méi ban bét.
"Em lam anh thém muén!"
"Khéng quan hé, em chiu anh... Em ciing thé..."

Thuén I&n tay mé& hang nit o, thit da x6n xao tréng tréi, hai con nguc cla nguoi thiéu niv vira tré
thanh dan ba cumg ngéc. Thuén di déng hoi thé trén dé, Quynh Nhw run thiém thiép duwdi nu hén.
Lau 13m Thudn méi lai cé6 cdm giéc nay, lam chu duoc than thé nguoi khéc, than thé gidi han

nhuwng cé nhirng rung déng maé ra vé cung.

"Anh yéu em". Nhiéu thanh that va sung suwéng trong tiéng noéi thi thao. Quynh Nhw khdng phai
6m Thuén bang hai tay nhung béi strc manh théem muén cta mét doi mo wée. Pém yén Idng, mét
da cing, nbi u tich ri rAm trong la nhé, dudi mét hbé cénh véat thap thoang tan v, lung linh. Mbi
tinh nay ciing vay. Chut nwéce tim duoc trong sa mac boc chdy udng cho hét, ubng mé man.

Quynh Nhuw cao céu rén siét trén méi tinh dot khéi do nang vira xay dap.
"Anh, em chét mét, bé anh sao duoc... Anh than yéu".

"Théi, anh phai vé, khuya roi".

"Anh vé dau?"

"Vé ngoai ché déng quén, cay sé 17".

"Pau duoc, bay gio Viét Cong day duong, anh lam sao vé duoc?!!"

"Khéng quan hé, anh hanh quén vung nay sudt méy thang, chi cé du kich, dé den mat méo chay
céi ao strc may tui né biét..."
"Khéng, em van anh, I& cé chuyén gi em &n han sudt doi... Hay anh vao nha em".

Thuén mim cwoi. "Em dinh tdp cho anh thanh Casanova tan thoi? Phéan anh, thi khéng ké, ngai

choem..."

"Khéng can, em bét chép tat ca dé gén anh, em ciing la véi chinh minh, khéng hiéu sao em yéu
anh dén thé. Budi chiéu khi anh vé, em dém tung phat, bdy phat, hai muoi ba phat, méi phat em

nhé anh theo mét cach khéc, hinh nhw c6 khéi gi that ndng deé 1én tréi tim, em thé khéng néi...



Com chiéu khéng &n nhung em khéng déi, néu téi nay anh khéng dén chdc em khéng ngu duoc.
Khéng phai la tinh yéu thuén tuy, nhung la con dién bat ngé lam né tung niém &m trc cda doi em.
Khéng phai em bj quyén ri gi & anh nhung anh lam em théy ré6 minh, anh lam em sbéng hoan
toan cho minh". Quynh Nhw ngdi rii xubng, téc den hon béng dém. Tir trong khéi den xén xao dé
Thuén nghe tiéng néi va nhip dap cda qua tim. P4 ter Iau Thuén khéng nghe 16 nay, nhiing Ioi

cda nguwdi néi cho nguoi.

"Puoc, em vao nha mé truée clra sb doi, anh chay vao trong ché tién tram géi cai xe xong sé

dén cung em..."

Quynh Nhw gét dau, nu hén khéng roi truéc khi chia tay. Cira sé phong Quynh Nhw dd mé sén,
béng nguoi thiéu nik thdm hon nén troi. Thuén leo vao, ctra sé déng chét lai. Ngoai kia troi cudi

ndm xwr Hué rét céng duoc xua tan.

"Sao anh day mé héi thé nay?"

"Anh chay tir trong tién tram ra... Pé anh céi bt 4o, nuc qua..."
"Drrng cdi 4o troi lanh 1dm, muoi bén dé, vao nam satem..."

"Em khéng then véi anh? Tiéng cudi khic khich &m &p..."

"Chi mét lan véi anh va théi, dirng néi gi nika, em mudn ndm im..."

"Anh ciing thé, ndm ndm sau nay anh chwa nam trén giwong civil mét lan, chi ngt véng, vé hau
clr ndm giwong sét nha binh, anh bét dau lanh rbi. Nam trong chdn véi em a4m thét, bubi sang

gdp em anh dau nghi dén lac thu nay... Quynh Nhu..."

"Gi anh?"

"Em c6 thé bé nha vao Sai Gon & véi anh?"

"Em ciing nghf thé nhung chdc khéng duoc, khéng thé duoc?”
"Ly do chinh?"

"Rat nhiéu ly do nhung tré ngai chinh la anh va em... Héi that lai minh c6 muén séng han véi

nhau khéng?"

Thuén im Idng, cdu n6i Quynh Nhw nhw &nh séng I6e 1én trong cén phong db dac da duoc don
di, nguoi cha tré vé tim kiém sau thoi gian dai vdng mat. Thuén cam théy khoé khén, chang khé
chuyén déng céanh tay. Quynh Nhuw biét y, ngiing dau ddy, canh tay duoc rit ra, Thudn khoanh

trurée ngure.



"Anh ding nghf ngoi, minh chi c6 mét chat thoi gian dé séng cho nhau, nhitng quyét dinh mai
sau chuwra tinh duoc trong luc nay, mot bién cé trong dai nao sé gitp cho minh thay duoc y dinh

c6 can chung séng véi nhau hay khéng".
"Em qua khén!"

"Khéng phai, nhung vi la dan ba em cé linh cdm nhay hon dan éng, hon nira em khéi dau tai nan

[

nay...
"Tai nan?"
"Tai nan mé dam..."

B6n cénh tay xodn tron lay than hinh chét hon nu hén khéng vira du, phai cdu vao thit, phdi ngadm
chét vao xuong, phai ép sat, cao céu rén siét dé uéng cho hét lwong cdm xuc, hit cho hét hoi
khodi lac. Khéng du, than thé nhw thanh tri khéng chinh phuc duoc, ¢é nhitng khodng séu xa x6i
quyén rii mé ddm mai khéng tim thay... Pay roi, than thé c6 nhitng véat dung riéng, nhiing quy

Vat thén bi va tuyét voi.

Béng ru gaz, chiéc xe gdn may chay nén nao trén con dwong day nui va boéng téi. Troi lanh,
swong mu, anh den xe vét mét dudng vang Ga trong khbi khdéng khi xam duc. Swong qué day
khéng thay gi ngoai mét khodng duong dat dé, xe 1én déc xudng déc ru tiéng I6n, tiéng ri nghe
nhirc nhéi vong 1én trong dém khuya duoc gié mang di xa len 16i vao trong rirng duwong... Téc
Bang xo0& xudng trén, bay nguoc dang sau, nguoi chdéng chénh nhun nhdy theo da ndy cia than
xe. Lau I4m Béng khéng c6 hanh déng hung bao nay, Bang dang di duéi chan Ngw Binh, hai bén
suwon nui mdé mg méng ménh dang déc. Qué khir ctia nguoi Hué duwa nhau ra ndm hai bén suon
nui nay. Pay la qué huong cla nguoi chét, sé déng gap déi nhiing ngudi dang séng dudi thanh
phé. Cé nhiing ngdi mé ctia ndm 1900... Dén nay la 70 ndm, bay muoi ndm gia cta nghia dia ¢
bé ngang tir An Cuwu qua Nam Giao va dai dai lan theo huwéng Nam. Béng wéc tinh chiéu dai
khodng muoi cdy sb. Ba muoi cdy sé dién tich di ché cho bao nhiéu nguoi nam xubng? Mo
trdng, mé den, thénh gié hay hoa sen nam chen chic hén dén dudi énh dén cida chiéc xe gén
méy, Bang tuéng tuong hang trém ngan bé xuong nguoi dudi dat déng loat ding day, hang triéu
tiéng la tir khe hé cta quan tai theo chén cd, cong huong vang Ién the thé gidy giua. Hén ma nao
chdng cé uét tre? Nguoi Hué c6 nhiing céi chét dep nhw cu Huong Phong séng sém trudéc khi
chét tw tay pha &m tra nhé, buéc cham réi ra vuon hai béng hoa lai, mét hoa cdm & ban Phét,
mot tha vao 16p nuéc xanh béc khéi. Cu Huong tung mét doan kinh Thuy Sam; tiéng tung kinh
cham réi khoan thai roi séng c&n nha the u am, tiéng tung kinh lach qua chan cira sé son dé bay
la da trén 14 6i, 14 séu déng... Cu Huong Phong diém tiéng mé nhe nhang, nhe dan, nhe dén,
giong kinh chuyén sang choi voi mo hé nhw &m thanh rat rao cua tién tri séng hw v vong ter noi

xa. Cu Huong chét khi roi xong tiéng mé cudi cung. Nhung nguoi Hué ciing cé nhiing céi chét



kinh khiép, chét nhw ba Bo Vinh, nhw cu Ngdo. Ba B Vinh giau nit vach dé ngoi, ba B6 Vinh
giau véi vang phai tinh bang ky 16. Lut ndm Thin rat di, nguoi ta doi khé thiéu duong phéi chét

nhw ndm Thén, ndm Dé4u, ba dem vang ra phoi day sdn dé chée cé troi.

Nhung khi ba Bé Vinh chét khéng c6 duoc céi quan tai, than thé bé trong chiéc chiéu rach bubc
chét béi soi day thirng, con céi di vdng, hang xém lo chay lut, xac ba triéu pht giau nhat Hué néi
Iénh bénh trong cén nha réng thénh thang, I chudt doéi bo 1én tri &n, ching &n vao céi phao néi
dé trong nhiing ngay mua gié ... Nudce rat di, céi xéc chét cia nguoi cé vang phoi ddy sén con
lai mét déng xwong nho nhép. Nhiing ngudi chét sung suéng va tang thuong cua xtr Hué déu
duroc chén & day. Bang di qua qué khir qué huong véi mét dau éc né tung phén né... Bang nght

dén cai nhin ctia Quynh Nhw véi ga linh Nhay du, ngudi chang lao dao mubn nén khan.

Bang biét Quynh Nhuw ter thué bé, ngudi con géi bé ngoai ldng 18 d6 ¢6 mdt mo woce ky la, nang
mo nhitng diéu khéng thure, nang ao wéc duoc nguy bién, nang mudn séng theo nghich ly hén
loan. Strc Quynh Nhuw khéng thurc hién duoc. Bang ciing vay, nén hai ngudi niu kéo day vo nhau
trong khéng khi ddc quanh chan nan ctia mét xtr Hué khép kin. Ho dwa nhau vao chén &o at duc
tinh dé danh nhau timg don chi tir thé tham va tuyét vong... "Céi quén 16t dau?..." "L& c6 thai roi
sao?" Nhiing phit gidy bién déng han hep tréi qua, phut gidy bénh bdng trong thién duong cé
cuong doé va kich thudéc, nhitng phit gidy ngén ngdi béo bot dé6 chdm dut that nhanh va ho thay
lai nhau... Théy théat r8, loai chim cudc vung vé Iii vao bui cdy hoang dé tuéng dang thong dong
trong canh rirng thdm béng. Bang biét Quynh Nhw qua bac nhuoc ctia minh. Ga linh xuét hién

dung ldc.

Bang théy nhirc mai, ri rugi, cé db vé toan dién cta chiéc guong soi ré dugc thdm thuong doi

minh. Chiéc xe chay Iéng 16ng, ndi ban dém xao ddng duéi anh dén quéy duc suong gidng.

Dén cbng chua Tr Nghiém, Béng khéng tat den, bé cb xe dé é&nh dén roi xubng thung liing truéc
cbng chua. Pay thung liing tim thdm, hang ngan cén trung ra rich thé luvong. Béng chéc tiéng ri
rao budn nan nhw vut tat, van vat chim thap xubéng mét ving den téi mit mung... Tiéng ri réo la
lai néi day & mét géc nui xa hon. Bang bédm coi xe, trong chua cé anh dubc, hai béng nhé hién ra

dwd&i anh sang lap loe cua ngon Iua.
"Ai d6, lam chi ma khuya khodt rira?"

"Tui, thdy Bang day hai diéu, hai diéu v noi véi thay Tri Khdng c6 tui can gédp, chuyén quan trong

dwdi Vién Dai hoc”.
"Da". Hai chu diéu tét ta di vao.

"C6 gi vay, anh Bang?"



"V&ng, rat quan trong". Bang tat den, bong téi day dac, rimg xung quanh den thdm. Chuyén quan
trong, that ra dén mai Bang néi ciing vira nhung bién cé cda budi chiéu, cudc céi 16n véi Quynh
Nhw lam Bang lao dao, mét minh di Ién ndi trong dém khuya, Bdng mudn phéa vé hét nbi hét

hoang riéng ta trong long.

"T6i sé noi van tat xin thdy quyét dinh mau chéng. Hém nay la hai muoi chin Tét con mét ngay
nita la cubi ndm, cé nhiing bién dong vé cung quan trong, 1énh téng phan cong duoc an dinh réi,
thay khéng can biét diéu do, sau gicr quan déi Cach mang lam chi thanh phé Hué, chinh quyén
hién tai, téi & trong Uy ban Thanh nién, thé nén hém nay dén day moi thdy gia nhap Uy ban do,

théy phu tréch vé thanh nién Phét to".

"T6i?" Dai dirc Tri Khéng khé rung minh: Thanh nién Phéat tir nhitng nguoi tré tudi hao hung, béng
chéc bung 1én tan c. Thanh nién Phét tir, Pai dirc Tri Khéng da thdy hdm dét pha Thu vién My,
dam tubi tré quan xanh &o trdng mang dép nhao vao bién Itra, cdu xé, gao thét trén tung trang
gidy, trén mbéi mau tw, ho say swa cudng sét trén déng chir nghia vé tri mét cach ma quéi. Pai
dirc sé phu trach dan dat ho, tubi tré phai cé muc tiéu, nhung muc tiéu nao cua ho day? Nguoi
My, thét ra chi la tén goi tbng quét strc manh siéu déng cta van minh T4y phuong. Dat nudc nay
la noi nén mira cla cac nén van minh, Tau, An, Nhat, Phap va bay gio la My... Tat ca sw no né
thira thai trong long céc thir vén minh kia da dé xubng day. Ho nén xubng dé tiéu tan con thidng
dw khé chiu gay thanh chiing choéng vang tdng mau... Pai dirc Tri Khdng sé théng linh dam tré
tuéi hdng hai, da trat gian hon trén nhiing trang séch ngoai ngi¥ khé doc, sadch ma tuén trudc ho
da kinh cén nghiém trang xép hang di muon séch... Pai dirc Tri Khéng sé lam lanh tu dam tré
tuéi xén xao &y dé néi nhiing gi... Nguoi My ban thiu, Pé quéc méi... Chién tranh phi nhan, chién
tranh cta bon linh danh thué... Cuc qué thay oil Trung si Tron cua Tiéu doan muoi chin Nhdy
du, loai linh tan &c nhét cua Iii Nguy, céi chiéc éo, lanh qué, hai xwong vai nhé 1én gay guéc
khéng cdng nédi I6p da nhdn nheo... Tui bon muoi hai tudi roi thay... Pai dirc sé dua tudi tré vé

dau?
"Thé nao, thdy chédp nhan?"
"Néu téi khéng..."

"Thi nhing nguoi chi huy quan doi Gidi phéng sé suy dién: Chua da cho linh Nhdy du &, thdy da

€0 nhiing lién lac chét ché véi dam siquan”.

"Nhiing diéu vé ly, ai cdm duoc ho vao day, cau chuyén gidia ho va téi ¢d lién hé nao dén chinh

tri?"

"Nhitng ngudi chi huy kia khéng nghi nhw thay, chua nay tén tai hay khéng do quyét dinh cua
thay!!"



"Nhuwng tai sao lai chon t6i?"

"Théy la nha suw tré cé sinh hoat gan véi thanh nién, khéng phai toi chon thay, nhung chinh Mét

trén ra Iénh t6i méc ndi véi thay vao céng tac".
"Bao gio khéi sw?" Nha sw dé xudng xao déng dé néi giong binh thén...

"Thay ctr & chua, dumng di ddu, sé cé nguoi dén dén ngay mai hay mét, thdy cir gilr cay sung

]

nay".

"T6i khéng biét bdn sung va dé lam gi?" Pai dirc Tri Khéng ludn hai tay vao canh 4o réng, ban
tay siét chat vao nhau kim xuéng con hén loan. Nhung khéng duoc, giong néi da cé nét bi phéan,
nguoi tu hanh nhin thdy mét gicr phat sép dén phai né vién dan quéi &c vao mot nguoi nao do. ..
Pai dirc Tri Khéng thé hatra... "A Di Ba Phét..." Cubc dau tranh kinh hoang da dén, nha sw goi

déng Chi tén su tro lurc.

"Sung nay la stng rouleau, bép co la nd, c6 dan sén trong d6. Mét trén da tién liéu truéce vi thdy

khéng biét bén stng, dang 18 nguoi ta phét cho thay loai K.54".

Nha sw mubn héi K.54 1a gi, nhung théi, mét I6p lo &u da che 1én linh hén yén tinh. Khdu sting
luc & tay, bo &o quan tu hanh khéng duorc tién liéu dé mang vii khi, nha sw gidu trong vat 4o néu,
hai tay & ngoai 6m lay... "Théi anh Bang vé". Béng nha sw thdm hon béng den cua rimng, dém
gi6 théi lubn qua rimg dwong duwéi thung Iiing nghe vét va. Bang dwa chéan Ién dap may, chang

thdy mét mai that sur.

Béng cho xe di chdm, lanh cudi ndm nhuw dao cét, budt gia ludn séu trong thit xwong. Bang run
ray dét diéu thubc, dém Iira loe 1én trong dém tréng nhw ma troi. B&ng nhin déng hé: 10 gior 45

phut, thé hoi khéi vao surong mu. Mudn tan thanh thir khoi vo tri.
10 gior 45 phat, Thuédn chém 1én nguoi Quynh Nhur.
"Sao anh khoé thé, lan the ba... "

"Anh nhin lau réi, dé anh tho thué trén em bu lai..." Tiéng néi dit khic vi hai d6i méi da gén

chat.

"Nhe anh, manh qué dau em, em c6 cdm giac Ién that chdm nhung chdc chén khi anh nhe nhang
em maéi ¢6 cdm giac dé". Quynh Nhw thi thao, ndn ni, ting tiéng dong mét di déng kho khén tao

thanh nhing cau néi dit khoang. ..
"Anh tu hon thang nay..."

"Va trueée thang nay?"



"Ciing thé, anh thudc loai ndng tinh duc nhung khéng thé 6m mét than thé khac phai néu khéng

n

xuc dong. Nam nam nay anh khéng coé sinh hoat thu vi nay... Tam nghi, dé luan Vvé tinh yéu?...

"Da, em mét mubn ngd, khi c6 di em mudn ngu, nhitng dau ngén tay cdng cing... Em thiép di

that than diéu... Anh bdo anh ndm ndm nay?"

"Uf, gai diém chi dén khi qua dé chiu dung, chéng vanh va thuan tuy cta déng tac co hoc dé céi

cta anh duoc dung cham, khich déng thé théi..."
"Khéng qua mét cd gai nao voi chut tinh yéu?”

"Khéng, hoan toan nhuw thé, tuy anh I6ng béng néi xao c¢a ngay, nhung anh thay gia, gia can cbi,
sau tran Bbng xoai, em biét trdn Péng Xoai ndm 1965? Péy, anh tép ubng ruou sau trén do...
Ruou lam cho duc tinh tdng nhung lai chat dit phén tinh té cda sinh hoat yéu duong. Ruou dot
chéy that nhanh nhiing cdm xuc linh diéu cla déng téc &i &n... Nén anh da di qua tudi tré minh
khéng tinh yéu. Tinh yéu, véi s tubi va cach thé sbng linh tréng anh quan niém hoi thé bao. Tat
cé sinh hoat phong ph tinh than phéi duoc thé hién trén &n &i, anh khéng dén néi tuyén bé duorc
nhw 6ng néi nao dé — Chién truong cua téi la céi givong — Anh khéng duoc nhw vay, nhung bao
anh yéu kiéu &i tinh cao thuong, tidng céi hoa pensée, hdi em cé thich mau tim khéng, cé thich
nhac Trinh Céng Son... Tinh yéu la két hop cia hai cé don!!! Nhitng céi dé khdéng cé anh, anh Ia
linh Nhay du, thuc té va cu thé. Yéu la sbng hét va cho du, yéu la sbng trong ngudi yéu... Ha ha,

hém nay anh luén vé tinh yéu ky qua, ra vé cé hoc 1&m réi... Lay anh diéu thubc”.

"Suyt, anh néi nhd, ba gia em nghe duoc thi khén".

Thuén nghi thdm, néu c6 thé anh yéu ba luén. Thuén bang Iong véi y nghi mét day thoang qua.
"Anh bao ndm nam nay anh khéng yéu nhuwng trwérc Kia thi sao?”

"Trwéce kia c6, cé mét lan déc nhét, choang vang, ngét ngw, ngudi ndng nhw da, hut chét vao da
nhw dia, mét Ian réi kiét luc luén. Lic dé anh méi ra truong, niva tré con, ntra nguoi I6n. Tir bao
nhiéu ndm truée, luc mai ra truong, anh da thdy mét, mét ré rang, khéng phai doi dén ndm nay
lic hai muoi séu tudi, sdu ndm di nhw con ma doc hét nira nuée Viét Nam. Nhung tor luc méi hai
muoi mét tubi dé, con ham doi mi dé, méc &o hoa ran ri, anh d thay trudc mét doi sébng phién
mudn va nhoc nhén. Hon ai hét anh khéng so khd, khé thé xéac chi la céch téi luyén bap thit. Lic
hoc Biét déng quén, ter Ninh Hoa téi Duc My muoi bén cdy sé anh chay chi khodng ndm muoi
phut. Anh hai muoi mét tudi, bap thit déo dai nhw con ngua rimg, co thé qua khé cuc dé dang
khéng chit khé khén, nhung lic dé anh da thay doi séng nha binh khép lai tcr tr, nhw thang nguoi
ngdi trén néc nha nhin nuéc lut dang Ién timg phan, tirng tac ré rang, nuéc dang cé tiéng déng
réc réch ngdm thanh mét I6p loang s&m trén cay c6t mau vang... Hon nita anh khéng thich lam

I6n, chdc chan nhuw vay vi em thay lam Ién & dat nuéec nay dé lam gi, mé hotel cho My muén, mé



trai heo... Lam Tudng dé cé di bo ba, phuong tién, lo hd chuyén dé sao? Anh khéng ham. Hay
lam Ién dé di xe boc ném tréng, xua quén ao at vao muc tiéu, trén troi cé Pai tuéng, Téng thong
goi may néi lién lac ttr truc thdng xudng dé néi chuyén... "Danh duw tét ca quén luc & trong tay
anh..." "Vang, t6i nghe ré Mat troi", xong anh thuc linh tién chiém muc tiéu, tich thu sung 121y 7,
sting cbi 82 ly, hoa tién 122 ly, réi duoc gén Bao qudc huan chuong, duoc méy thdng & dai truyén
hinh, truyén thanh ra céi méy vao mét dé héi. Xin Trung té cho biét dién tién tran danh... Lam Ién
dé duoc chimng dé, anh dau céan... DM, cé céi thang khod dan em cda anh méi Thiéu uy khi duoc
phdng vén héi dén tuong lai, né trd 10i: "It nhat toi phéi duoc lam Twéng”, b khi, lam Tudng dé
duoc hut Craven A mua bang tién quy hod thuc, c6 s quan tuy vién bat hép quet thi lam ché gi,

Tuéng vay la Tubng gidy..."
"Anh cé vé cay cu?"

"Ch&ng phéi, nhung anh muén néi ré tdm trang ctia minh luc &y, em thdy anh da mét ter cuée dua
khéi dau... Va luc d6, dong thoi cai "tai” nan thién thu xdy dén..." Thudn ngtrg ndi, Idng hat diéu

thuéc dang chay dé.
"Réi thé nao nira?"

"Réi... hét, chi cé vay, anh bj dé ciing, hét nhuc nhich!" Thuén di diéu thubc vao chiéc dia dung

lam gat tan thudc, xoay ngudi lai... Théi, khéng néi nira. Ludn hoai, mét... Om anh..."
Quynh Nhw nhich ngudi ra. "Nhung tai sao anh khéng ndi ré chi tiét tai nan gi day?"

"Em khéng cén biét!" Thuén Ian vao kéo moi trén phén nguc tréng héng... Quynh Nhw bat déng,

nhin Ién trén nha.
"Anh van con mubn gidu em".

"Khéng phéi dau, nhung chuyén dy khéng lién hé gi dén em, dumg 16n x6n, em mudn déng vai

nguwoi tinh dau dén ha?"
"Béc ky déu!"

"Khdng phai, nhung anh véi em cé ca ngan ngan cach, minh gadp nhau duwoc bao nhiéu lau... Tty
bén gior chiéu dén bay gior hai gic> muoi phit, chua duoc mudi hai tiéng, em biét dé lam gi? Trudc
muoi hai gicr nay em biét anh la ai?... Ngay mai anh vé ché déng quén, mét chét, em lam gi duor,
em khéc, doi nga xuéng huyét anh, dau duoc, em c6 chdng, ngudi ta lai dwa anh vao nghia trang
quan doi trong Sai Gon, em sé lam sao? Em Ién Phu Bai nhay tau bay theo anh?!! Ha... ha,
khéng phai thé bao nhung dé la s that, em véi anh thay cé khéi dau Ian két cuc cda tinh yéu.
Anh yéu em, c6, néu yéu theo nghia gén va ré nhét. Anh yéu em vi muén séng cho minh that day

du, 6m em trong tay, thdy hanh phtc nhung réi sé duoc bao lau? Anh so khi ¢é y nghi mudn



chiém gitr em doi doi, doi doi... nghe kinh bé me... Anh ¢é gilk doi doi cho anh duoc khéng? Em
dung tréach anh thé bao, hdy tréch doi séng, doi déc dia kinh khing vay boc tén céng va bién dbi
anh... Théi mét, khéng néi ni¥a. .. Om anh, hén nira..." M& tran chién ai tinh mail Quynh Nhw im
l&ng, trong nu hén nang thdy man & méi, giot nuéc mét nao da chdy nang khéng ngédn néi. Thuén
thé dai.

CHUONG 7

Thuén ngteng xe trén cau, nhin xubng dong séng Bé loang séng, anh sang dau tién ctia mot ngay.
Troi lanh, swong mu & mét nudce bay 1én déc cing nbng nan. Dong séng sdu mijt mo duéi chan
xa, hai bo cét trdng véng vét lanh lung. Sau gior séng duwong chua mé, minh ¢é thé ding & céu

choi... Thuén nha thédm.

"Dai uy di ddu ma sém rira?" Nguoi linh géc cau héi tha thi thédn mat.

"T6i & Hué vé..."

"Paij uy that liéu, di chdng nay nguy hiém Idm, hay bj min, xe hang ciing khéng dam di".
"Chét c6 sb, so gi, anh hut thubc?"

Nguoi linh chia tay lay diéu thubc hén hoan...

"Pai uy chdc cé b & Hué, con gai Hué gép dan 6ng Béc la xing..."

"Xiing gi? T6i di ngti do ba Ton..."

"Pai uy sanh hi, biét cd do mé Tén". Nu cuoi hién lanh va chju dung chém vao cau noi.
"Anh géc & day lau hay mau roi?"

"Da dwoc sau bay thang. Trudc em & Tiéu doan 3, Trung doan I, bj thwong & trdn ngoai Cua nén
vé Dja phuong quén géac cau nay... Nhdy du cua Pai uy cuc qua, em thdy & day ca nam, tui em

nguoi vung nay, cé gi con cé gia dinh, ch® con Dai uy & tan "trung” Sai Gon..."
"Tiéu doan téi c6 nhiéu nguoi Trung I3m, thang cha di theo t6i la nguoi gi & tdn bén nha 6ng Ngé
Pinh Cén do..."

"Phi Cam, rira la han cé dao réi..."

"Khéng, hdn dao Phét, chiu khé mét cay... Nguoi Hué anh gidi chiu dung nhét. Xt nay budn va

nghéo dén néi khéng nge duoc. Ra ddy mai thdy céi nghéo ctia mién Trung kinh khiép". Thuén

nhin quanh, nui sau lung xanh me I6p 16p, tréc mét va dang xa nhiing thén xém ndm doc bor



séng com cbi hiu hat tiép giap dén pha Tam Giang, dai cat xam bién biét thtr cé tim méng manh
ngUt ngan bat tan... "X&r Anh nghéo dén d6 séng ciing khéng c6 nuéce, Thuén chi xubng dong
séngg liing I& méat nuéc xanh thdm quanh co gidia hai dai cét trang... O Quéng Tri ¢é con séng
nghe dén lanh nguoi, séng Thach Han, anh biét séng Thach Han la gi khéng, la md héi cda da. ..

Troi oi, d4t tén gi ma bi thdm dén quéa vay".
Nguwoi linh cuwoi, cwoi hoai, nhw ther stre manh ludn séu dwdi thit...

"Dai uy 14m rdi, bay gic: né khéng c6 nudrc, cha, toi khi né lut thi khéi ché. Pai uy théy ter dudi mét
nuéc 1én day téi ba thudc, bubi chiéu nudc con xap xap dudi méng céu, ban dém troi tanh mua,
gi6 théi, nuéc nguén dé vé dé chach, mét tréng vién dé vién céi vanh vang khé va nuéc dang lén
ter ter, nguoi ta phéi chdng ban ghé 1én giwong dé &, chéng téi mé nudéc ngép téi d6, nguoi ta
danh thung thiéc kéu ctru... Ma ai ciru duoc ai, may céi lang tir ddy dén Sia, vé thau trong Péng
Xuyén, xa téi phd Tam Giang, ché mé cing ngdp ménh méng, dimg & cdu nay nhin tir day ra
bién chi thdy mét mét nudce tréng xoé, tudng nhw bién chdy nguoc vé day... Tham I3m Pai uy i,
dung & cdu ma thay ba con tréi, dau ho néi 1én, thup xudng trong nudc, Iong dau nhuw cét nhung
biét lam sao dugc. Khéng phai tréi vai ngudi ma cé nha, cé lang cung tréi. Ho ngdi trén méi nha,
céi mai tréi va ré tir tir, cha con vor chéng 6n ba dinh lai mét chum réi chim luén... Nudc & day lai

manh, Pai uy thdy nui gan dé, ao mét cai la xuéng bién, khéng lam réng ma chay cho kip..."
"Nguy bién thé thi & gan séng lam gi?"

"Khéng & day thi biét & mé Pai uy? Bén thi nui, bén thi bién, cai dat chi ma hdn hep khéng c6
ché thé, phéi & doc may con séng méi kiém da dé &n. Pai uy thdy do, ngoai hai bén séng ra ché
mé ciing toan cat, cat xam xit den dua chdng lam dwoc viéc gi... Séng né giét nguoi nhung né

cling nuéi séng duoc nguoi..."

Thuén im I&ng nghe nguoi linh néi, diéu thudc la pha khéi ménh mang, chang thdy cay & mat,
mot dém thire trdng hay cénh tuong bién nudc mau xam dé tuén tran ménh méng trén do thoi

thép dat dor nhitng dau téc roi. ..
C6 tiéng goi & dau cau.

"C6 ai kéu tui. Théi Dai uy dirng choi, chua ¢é ai di vao gior nay, néu co thi téi xoay céi bang dé

cho Pai uy biét..."

Thuén géat dau moi thém mét diéu thube... "Da, cam on Pai uy", nguoi linh duwa tay chao, nhiing
ngén tay cong queo, cai chao mém odat. Thuén thay trong trdi mét cach dé chiu, nhitng phién
mudn tudng deo chét trong ngudi phit chéc bay di thénh thang. Bua tay xoa mét, déu vét tran
tinh con dau day, thay duoc khéi dau ciing nhw chdm dut, chi la con mé. Chila mét con mé. Con

moét ngay nira la hét ndm, tinh tudi ta la hai muoi bdy, tam thap nhi lép. Tién sw, céi than lo chua



xong, Thuén leo 1én xe r6 may, xe chay cham chdm trong suong mu pha ndng. Van lung, mét
that. Thap thoéang trong mu mo hinh énh Quynh Nhw 0dn nguoi dudi con tinh &i. Thuédn mim cuoi

vu vo...

Dai dirc Tri Khdng dat cay sung trén mat ban den xin, 4m mui nuérc tuong, ddu phdng. Cay sting
den béng lanh lung. Pai dirc ndm céy sung I1én, huéng nong stng vao géc mai nha... Khi muén
hén ciing nhdm nhw thé nay day. Pai dirc khé rung minh nhw thay toi gi6i sat dang khép vao.
Phai bdn mét nguoi, quyét dinh khé khdn lam nhirc méi thén thé nhw sau khi chét hang bé cii
I6n. Khéng bao gic. Nguoi tu hanh thdm nha. Phéi, khéng bao gio, du bj ép sét dén cudi duong,
sé giai thoat ban than, hanh vé uy cta dao Phéat sé duoc noi theo trong gio phut chét. Chét, Pai
dirc thay lor mo trrée mét phit tiong quan khodnh khdc ngén ngui dé qua doi séng khac. Nhung
khéng phadi minh chét ma dw phéan vao céi chét cta nguoi khéc. Pai dirc Tri Khéng run tay... Ban
tay run run mé chiéc khdn mau dé dam nhw quét trdu, dat cdy sung vao, chém thém hai cudn
kinh, cho vao ngén giira chiéc cép da ci nat trong cé cuén sach Pao Phéat ngay nay cta moét vi
thuong toa vira tét nghiép ngoai quéc vé. Vi thuong toa co tw tuéng cép tién mudbn dat van dé:
Sinh hoat Phét gido trong hoan cénh hién tai véi nhitng diéu kién cu thé... Thuong toa c6 bao
gio biét duroc va cham tée Iiva gitra Phat phéap va thir vi khi lanh bdng ghé gém nay? Dai dirc Tri
Khéng cét chiéc cdp vao ngén tu cao nhéat buéc ra sdn chua. Chi con budi chiéu nay thi hét mét
ndm. Mét ndm da di qua, nha tu nghi dén sé tudi hai muwoi tdm. Hai muoi tdm vira sép dén sé tudi
hai muwoi tm. Hai muoi tém vira sdp dén ba muoi, ngay vao chua cing chi bang tubi hai diéu,
dau cao troc véi mét chum téc dang truée bang nira ban tay, com chay dam bac nhung &n héi
h& mé man, com dé lanh tanh cirng ngédc néu ter bubi séng dé &n qua trura, chut chao méan, I6p
twong 16ng béng nhiing hat ddu phéng. Nam thang ém yéu da tréi di nhw gié chay trén ddi ludn
qua rimng théng non. Réi ngay khén Ién véi nhiing con xén xao dét khéi, dét bién trong long. ..

Khéng khi u tich ctia ngéi chua nhw béng may che han bau tréi ndng gat.

Dai dirc ghi tén hoc triét hoc dé cé thé so sénh nhitng &m ba tinh tuy Phét gido trong dong 4m
thanh hén loan cia tw tudng, day mét vai gior & trurong Bd Dé tinh, lam viéc ndng trong chua gitp
hai diéu, thay thé Hoa thuong tru tri diéu hanh nha chua. Vi Hoa thuong da dén tudi gia, gitra
chiéc béng den Idng 16 trén tuong cung khbi hinh hai bat déng gay gudc khéng con bién gidi. Hai
hinh twong khac biét dé cé nhiing théng cdm &m thdm soi vao nhau. Hoa thuong sbng trén
khodng tréng im I&ng... Gitra im vang ctua ngudi va cdnh Dai dirc vach mot tuvong lai &n khuét

ém & nhuw tiéng ngén chét cda hbi chuéng trong suong chiéu.

Dai dirc Tri Khéng di doc theo khoang san dé Ién chanh dién. Hoa thuong tru tri dang ding nhin
béng may giira sén, than thé gay go vdi sé tudi chin muoi hai dimg vitng chéi tréng nhw mot cay
tre con sét lai sau tran bdo khi céc thir c6 thu kénh cang to I6n d4 bj giat tung. Pai dirc Tri Khéng

nhin chiéc hinh hai méc nhién &y long cdm thay binh yén.



"Lay thay". Dai dirc chdp tay cung kinh.
"Uf, chiéu ni la ba muoi Tét phdi khéng con?"
"Da, bon gi¢ chiéu réi, khéng con may gicr nira la hét nam".

"Thay biét, nhin céi ndng vang vang véi céi béng nui la thay biét may gio... Con ndm ni la hai
mueoi tam tudi, con hoc cai chi duwdi Hué?"

"Da Cao hoc Triét... Nghia la hét ctr nhan réi sdp thi tién si". Pai dirc mim cwdi vui thich sau chir
tién si.

"Tién sT la 6ng Nghé. Thay luc trudc co hoc chir Han, khéng bao 1dm... A nay con, théng van
quyén kinh ma Iong chua yén thi vé vi Idm, con gdng dirng dé bi u t6i véi phién toai &m trong

n

dau...

"Da". Pai dirc Tri Khéng chap tay cui ngudi xudng di vao chénh dién. Hai chu tiéu dang choi tro
bdn nhau quanh ban thé, nhiing tiéng pang pang né lién héi véi khau sung la hai ngén tay tré va

gitra khép vao nhau...

"P&ng, chu chét trudc!”
"Khéng, chi chét trude tui..."
"E mé duwor, tui ban trude..."

Pai dirc Tri Khdng mim cwdi, chdp hai tay sau lung khé hdng giong. Hai chu tiéu im bét chui tot
xubng gdm ban tho... "Chu chui ché té, tui ché ni... U dé tui di d6 chdu nwéc". Nha sw xem nhw
khéng thay tro choi, chdm réai di dén ban tho Phét Thich Ca.

"Cac chu chui cai nay chua?”

"Da chuwa, méi xong hai nhé, céi dé cao qua, dé con di tim cai ghé!"
"Ghé duci bép, Iy 1én, thdy chui gitip mot tay”

"Da". Chu tiéu chay nhanh ra cira.

Can phong véng tanh, khoi hirong xanh nhat bay chadm réi luon ting vong trong énh sang vang
twoi &m &p phét tir nhiing cay nén Ién. Nha sw nhin 1én tuong Thich Ca. B6i mat nhdm xuéng
binh than, chiéc mdi théng va nu cuwdi... Bao nhiéu lau nha sw da nhin nu cwoi nay, mwdoi nam,
muoi tdm ndm, mét ndm bao nhiéu Ian, bao nhiéu gio phut da qua truéc mét pho tuong. Tir ltc
con dé chém, phong chanh dién bat ngat ménh méng tudng nhw khéng cé giéi han va birc tuong

uy nghi cao Ién. Roi tudi Ién, Ién dan dé thdy ngéi chanh dién hep nhd, bire tuong rut lai con mét



khéi gb thép vang cao hai thudc. Nhung nha sw ngay cang chim ngép trong niém mé man khéc,
mot con lut ém & nhan chim xudng hét phién ndo khé khéan, bat ngudn tir nu cuoi Idng 16... Nu
cuoi. Nha sw chot rung minh. Nguoi nghé st chon chat nao da vé duoc nu cuoi dang Chi Tén
trong phut xuét than ngén ngdi tuyét voi nhw thé. Pung la mét nghé sT tran day Phét tinh hiéu
theo nghia don gian va trong sang nhét... Nu cuoi tran tré tinh chét Viét Nam mot céch ky la. Nu
cuoi clia Phét & tranh An D6 quéa gon gang sdc sdo, nu cudi da dén cudi cung cla chdng duong
dai suy nghiém. Nu cuwoi & twrgng da Chiém Thanh thi qua don gian, pha chat khé khan, cam giac
khé cia chét liéu nhém cung. Con tuong Phét cda Trung Hoa va Nhat Bén nita... La that, cing
la dirc Thich Ca, véi déng ngdi, nhitng ngén tay tir bi... Nhung tuong Phét Trung Hoa thi qué xa
céch, nu cuwdi qua an lanh tw tai bat ngat viing vang cta dai dat ménh mang va dong giébng Han
Nam. Nha sw lai chot ring minh, con xtc déng ao at nén nao. Nhin 1én, 1&n thir bao nhiéu, thay
lai nu cuoi cla thé gb méc mac, I6p son nit tieng duong nhé, ta do cong cong chirmng muc diu
dang, nhitng ngén tay dam thdm va déi mét nhin xubéng véi nu cwoi. Nu cwoi hdn nhién pha 1&an
chut vé tw chiu dung don gidn nhw khi 6ng ldo dung thdng ngudi nhin lai thtra ruéng con tuoi
lubng cay, troi trén cao xanh ngét, con gié dau xuén khé lay déng chom rdu mau tréng thua thot,
nhing nép nhan trén méat chot gidn dan ra, dét nhién cé nu cuwdi, mot nu cudi bat chot day dp
hanh phtic mo hé chuwa c6 hinh khéi, déi tuong... Hanh phuc duoc sbng trong long doi day di ca
khé dau 1&n sung swéng, séng hay la nghi 18 linh thiéng hdn hoan ma thé chét dién dat ciing ngoai
con cudng né ctia cuéc mo hé ¢b géng. Cuwdi nhuw sau khi vira lop xong duoc mai tranh, con gié
mua déng bat dau lubn qua khe nui, cuoi cta I6p dén Nghé Tinh khi vuot Truong Son ding &
dinh Hai Van nhin déng bang hai xi&r Quéng trdi dai dén tan chan troi... Nu cuoi cia Phét Viét
Nam con ¢é chit hanh phuc cay ding cta nguoi vo Nam Xuong khi thdy béng chéng thap thoang
trong bui mo trén néo duong vé, sira soan v& bi kich nhirc nhéi... Bao nhiéu ndm nu cudi van
tran day con gié théi miét mai trén con séng xanh thom béng réu, chuyén dong Ian tén giira hai

bo lau lach.

Péng trude chua, béng ndng bat dau nhat va dém da dén dudi déy thung ling. Khi lanh va khoi
lam béc cao. Poan quén méc 4o quén néu tién vao thung liing. Ho dat 14 trén nén, sau lung, mot
hang céy xanh ri dang chuyén dong. Poan quén dirng lai, hang cay xanh thap xudng, tiéng loat
xoat cla gié théi trén nhiing than cédy nhén tao, trong tiéng gié cé hoi thé cta nguoi. Nguoi thé
dbn dap dut khodng vi mét. Bang c6 mét trong dam ngudi, chi tay vé phia ngdi chua néi véi mét
than cdy um tuam Ia... "Téi da lam ap lwc voi mét nha sw trong chua nay, 6ng ta c6 anh hudng
nhiéu véi I6p thanh thiéu nién cla doan Quyét T, 6ng ta sé déng vai tro dai dién cho I4m I&n tén
gido trong nhiing quyét dinh cing rén..." Béng cdy gat dau, &nh néng cudi cung roi xuéng thung

liing soi ré mét déi mét long lanh quyét chi nhung le 16i duong gén dé mét méi.

Lac thdp nén huong vao chiéc ly dung day gao duoc dung thay bat nhang, cé tiéng khit mii cla

nguoi vo. Lac xoay nguoi lai. Vo Lac khoanh tay truéc nguc cui dau 1dng 16. ..



"T6i v&i minh Iy nhau nhu thé 04 muoi tdm ndm... ké ttr ngay téi di linh". Lac budc téi, dua lung

sat twong kéo vo vao nguoi...
"T6¢c minh khé qué sao chang goi gi hét?"
"Nha tdm khéng cé noi goi. Em cé gbi & Sai Gon truwée ngay ra day... Téc em cé mui?"

"Khéng". Lac im ldng ngvi mai néng bui trén sgi téc khé se ctua nguwoi vo, bao lau Lac khéng lam
ctr chi thuong yéu nhé bé nay, mudi bdy ndm tinh vo chéng va doi linh... M&i ngay nao dé khan
déng 4o dai di gitra hai I6i tre in déu chéi vira quét, co thon ni¥ khép nép rut ré budc theo trong
thir néng cé khoi bay mit mu tir cdy dube cua 6ng chi ttr hang dau... Mudi bdy ndm, méi ngay
nao mai téc den kit ddm w6t dau dira mét lanh trong Iong tay, nay khé se xo xac dudi anh dién
vang vot theo con gié dém lanh buét... Muoi may ndm ciing bang thoi gian mang giay sdng da,
giay botte de saut, bao nhiéu doi giay da qua trén dé déi chdn gém nhitng ngén thé cimg cong
méo trdng nhot, khéng phai mau trdng tw nhién cua loai da nhan ha nhung vi bi dé ldu bop chét
trong mot thé tich hdm hoi kin mit mui ban non va mé héi... Lac nhuc nhich may ngén chén trén
doéi dép Nhat, hit mui téc khé cta vo mot hoi dai... Téi nghiép, muoi bdy ndm roi, tiéng noi khéng

vurot khéi ham réng khép chét nghe phéu phao.
"Minh néi gi em?"
"Khong".

"Vira réi minh bdo vo chéng ldy nhau duoc mudi tdm ndm, em nhé minh chi & véi nhau ndm giao

thira, ké ca t6i nay, con ngoai ra minh di tan dau dau..."

"Thi di hanh quén chtr di dau nira". Lac dam ra cau kinh vi nghe a&m thanh cta vo ¢6 nhing khoé

khan trach moc..."

"Khoéng, em néi gi minh dau, em... thwong minh va thuong than, em ndm nay ba muoi bén tudi
réi, con mét gio nira la ba muoi I1&8m, em gia réi, doi minh tir mét thué xa xwa béy gior da quen,
doi thém ciing duorc, hinh nhw em séng ca doi dé doi minh vé". Lac Idc dau. "Khéng, téi néi dua”.
Lac kéo chét vor vao Iong, thay lai truéc mat muoi bdy dém giao thira dang déc, ttr ndm mot ngan
chin trdm ndm muoi dén ndm mot ngan chin trém sau muoi bdy. Nhitng giao thtra cta nhiing
ndm dau doi linh, khdu phan déc biét, riou chéat duoc udng tha citra, s quan Phép bd hét ky luat
thuong ngay dé vui cung linh Viét Nam... Tét, Tét, chuc may mot bonne année! Bois un coup
avec moi le petit caporal. Lac dirng day trén thung, ndng chiéc ca nhém... Je bois un trait... ca...
ca... c’est ca, c’est bon type, tiéng khen thudéng 6n ao, tiéng vé tay loan xa. Lac uéng mét hoi
khéng nghi, ruou chéat chua ngot ngot, vi ndéng nan trém &m, w6t ddm lui, mot duong dé theo
mép chdy xudng w6t ddm khodng éo, da c¢b dd chay, Lac I6t chiéc nén dé trén dau dap 1én phan

da thit thdm tuoi... Versez le vin dans eci mon lieutenant. Lac céng chiéc mii bang hai tay, vién



sT quan Phap hai tay ndng hai chai riou nhay 1én chiéce thung... Bon, trés biens. Hai ca ruou dé
vao long mi... Ruou séng sanh mau dé sdm trong long mi den Ua béan, Lac ngup dau vao, mui
mé héi, mui téc chéy ndng, mui dat dadm da, tron 1an vao cung chét I6ng séi nbi. Lac ngup déu
vao... Bravo! Bravo! Hoan hé Ha si Lac, Ha si Lac ngup han maét vao, ruou séng sanh Chuyén
dong, ruou ngép lut giac quan, riou mét lanh chuyén qua murc dé néng birc. Lac mé man dadm
wot, tudng nhuw toan than tan chay thanh luéng nwéc dé ndng thdm. Nhitng dém giao thira tung
hoanh théat twr do & xém ba M&u, Trung si Lac bwérc ra sau khi mé Iwéi con dao commando, can
dao bang nhém run rdy khé cimg ép con hat dimg nép vao mot goc... Mu chi quan ép ung:
"Véng, vang, thdy Doi ct tw nhién... Nha chéau xin 16i, xin 16i". Lac budc téi canh & dao héat. Bép!
Cai tat ban nga than thé nhd bé vao thanh giwong... "Tién suw, giao thira hay khéng ciing méc,
6ng con ngdi day la may con tiép cho dung tién 6ng bé ra, mubn cé xém nay bj pha nét ra bay
gior hd..." "Da, da thwa thdy Poi sinh phiuc dé nha chau day dé em ut, xin thdy D6i..." Lac rut con
dao ra khéi ban, buéc ra khéi ngudng ctra. Dau con hém cé béng nguoi thép thoang, Lac chét
ludi, ndng chiéc xe dap ghi déng course 1én vai... tay tréi thi con dao chwa gap Iudi, gié6 dém
lanh théi pha 1én méat, con chénh choéng bay han di, nhung Lac van buéc nhing budéc nga
nghiéng, anh dén tir ngoai mét 16 1ap 1oe vang (ng. Lac cét tiéng hat... Debout les paras... cip,
cip, cip, giong kho khé ndng né nhdp nhoe hoi rivou chém vao nhing tiéng gir gir. Trong béng ti
Lac cuwoi nhitng tiéng nhé thich tha véi 16i déng tro gid say, anh dén duong chao déng ngé hep,
ba béng nguoi nhao ra, cé tiéng day xich khua trong gié... "Ong giét may!" Ba béng den cung
nhao t&i. Lac nhanh nhw con bao, "Ha ha, BM... chét véi 6ng day, cha ching may dau cé say".
Lac tinh nhuw trong gidy phit ban chan roi khéi san méy bay va bén soi day thuong thdng du cdng
bat, chiéc xe dap ném ngang vé phia phai, Lac nhdy vé phia trai, canh tay phai vong Ién che lay
dau va mat, tay trai noi c6 Iudi dao, dam thang vé phia trudce. Lac nghe tiéng "buc" ngot séc trén
dau tay, 16p thép clia mét chiéc xich sét quén theo canh tay phai, phén da thit vira bi béc di, con
dau qua nhanh lée sang nhw anh chép khéng lam Lac dau dén, canh tay phai xoay mét vong,
chiéc xich @& ndm trong ban tay. Lac giat manh va tay trai, cénh tay tw do va tan bao thoc thém
mot 1&n phia dang truéc. Phép, ludi thép ciing ngéc lanh bubt cta con dao di mot vong tir trai
sang phai. Lac cong tay, rut con dao ra khodng mét tac. Phép, Iudi dao ngép xubng lan thir hai.
Ha, dung vao éng la chét! Chir chét cia Lac hoa vao mot tiéng thét lanh I8o : "Chét téi réi". Lac
cuwoi trong béng téi. Chét la phéi. Lac budc vao nha cung véi chiéc xe dap trén vai, con dao da
nam trong tdi quan nhung hai tay ddm mau, méu cda Lac va mau cua ké vé danh trong hém toi.

Lac khéng biét mat nguoi vira bi chang ddm. Khéng hiéu né chét hay khéng?

"Minh, sao minh ddy méu thé nay?" Ba vo chay quanh Lac, muoi ngén tay run rdy khdng dam

dung dén &o...

"Khéng c6 gi", chiéc xe dap vat vao mét x6, ban tay tréi, ban tay khoé manh va ddm nhiéu mau,

day vo di... "Ba lo viéc ba di, toi khéng c6 sao..." Lac budéc vao budng. ..



"Minh say théat roi, BM... khdng 16 minh say mau ngudi". Ngoai ban ther noi vang anh séng lung
linh ¢6 tiéng khéc cta ngudi vo. Lac vé phdi mot chiée ly ném that manh xuéng san. BM... Im cé
duroc khéng!" Lac ngd nguoi xudng givrong, nhdm mét tinh ruou. Khodng tay gbi dau cé mui mau

tanh tanh... "Tién sw, ba ndm Idy vo mé&i & nha &n Tét véi vo mét lan..." Lac thdy mét mdi la lung.

Dém nay, Lac thay lai cdm giac d6, mét méi cé hinh khéi dé xubng nguoi ra roi, ngat ngdy ngét
ngat... "T6i sé géng xin vé lam tai BO Tw Iénh, théi day la giao thira chét téi di lang bang... Toi
htra v&i minh nhw thé". Lac thi thdm vao tai vo, giong 4&m ddc chon chét pha 1&n héi han cia mot

nguoi kiét lre, nhung trong long vén thay cé diéu gi ngang trai khé khan.

"Con di v&i me dén ddng nha 6ng ngoai, lat nira sau giao thira dén khéng duoc, sé6 me ndm nay

khéng tét, xéng dat nha éng khéng duoc, minh dén mumg 6ng trudéce”,

"Me di mét minh ciing dwoc, nha 6ng dau bao xa, con them ngu qua". Minh Iwdi linh ngdi day khéi

giwong, che miéng dap lai sau mét cai ngap dai.

"Dau phai me ngai di mét minh, bao nhiéu nam con di linh cé nha tham hoi, hai ndm sau nay con

di mat biét, bay gio nén dén thdm éng cho phéi dao".

"V&ng, vang, con di day, con dua vy théi..." Minh véi tay lay bé 4o quan dé & thanh giuong, bo

40 quén bén cii xi héi ngai ngai mui bun va dat &m. Minh duwa 1én mi ngdi.

"Do’ 1&m réi, héi ndy me dinh gi&t nhung so con khéng chiju, me thdy né da nhéo xiu... dat dinh &

c6 den ngom".
"Chuwa do’ 1am, khéng héi, con mac duwgrc...”
"Troi dat, &0 quén nhw vay con con bdo la sach?"

Minh cwdi, cdng chiéc o ci rii rii may cai, xong, c6 thé méc thém vai ngay, néu di hanh quén thi

thém ndra thang cing duorc...
"Théi, Tét nhét ai lai méc dé linh tréng cuc mich qua, con lay 4o quan thuong méc di..."

Minh ngén ngai, chiéc do linh méng manh &m w6t lanh céng that khé dé méc trong tiét troi gia
bubt va cénh nha éng ngoai véi dam déng han hoan chuyén tro trong énh nén sang ruc ter ban
tho roi xuéng, va Minh ling ting trong bé dé linh... "U, théi méc tam céi 4o quén gi doé cho tién".
Minh rii chiéc &o xudng, vai popelin trdng sau nhiéu lan gi&t cdng ran méng, cé o Iat, son mon
duoc me mang bang loai chi qué trdng. Nhin vao bang huy hiéu cda truong théu chi xanh "QH",
Minh mim cwoi nhé lai dau do hanh dién ngay dé ta tai | va lén dé nhét. Bé nhat Quéc Hoc véi
néc thang cudi cung sé tré thanh sinh vién, c6 thé mang ca vat di phé ngay Chd nhét va tan niv

sinh truong Bbng Khénh khéng e ngai, dé nhat Quéc Hoc véi ba duong vach xanh trén tdi o



chirng té da c6 mét tri thirc viing vang dé di nghe linh muc hodc gido sw dién thuyét nhitng dé tai
"Nhin mét hién sinh: Nguoi dan ba sinh vét la lung &y...". Dé nhat Quéc Hoc sé tw tin di vao
phong héi, uen ngurc ra, ba duong xanh ré rang... Pé nhét réi dé cé quyén chir... Minh kéo ghé,
gu céi lung cau vang trén khi dién gid cao giong tha thiét... "Nhw vay, nguoi dan ba, céi than
phan bi dat ré rét nhét...", Minh nhé lai ¢é ni¥ sinh vién vén khoa cla ching chi dw bi da khéng
dinh Ioi trén vé thdn phan nguoi dan ba trén giuong gido sw Van may théng sau budi chiéu dién
thuyét... Bung thét, van chuong triét hoc da khai phé nhiing 16i di rang r& cho doi séng. Néu
khéng c6 1o dién thuyét dé, khéng cé hinh anh bi trang séng déng néi Ién phan khéng cta con
nguoi trrée hoan canh trong dang diéu cua gido sw Van. B6i mét long lanh sau cap kinh tréng,
biét gy gém nhiing ngén tay xinh dep tai hao bau siét lai, gdn manh trén méat ban... véi 4m thanh
réo goi vii bdo vang Ién... ngudi dan ba, than phén, dinh ménh... hién sinh bi dét... Néu khéng
c6 nhiing vién da do ddm day tinh cach mao hiém trong cuébc tim kiém con ngudi dé lam sao mét
c6 gai Hué bé chéng chua cudi, céi o céi quan I&n 16n miét mai, gidy giua chéan tay trong con
déng tinh &i véi gido sw Van, thir thdy tu xuét ddm dia tinh duc trén méi dong trong toan thé cac
tac pham di tim mét ché dimng cho than xéc. Minh cudi nhe nhé lai sw ban tan xén xao cta thanh
phd Hué sau tai nan bi thdm do triét hoc gay nén, Iii hoc tro nhé xuyt xoa than phuc ... "Hay thét,
6ng Van chi that, hoc da gidi ma con dam sbéng dung theo tdm hén minh... Tao thi nghi ba kia
oai hon, dém bé chéng chwa cuéi dé theo 6ng Van..." Bung la dinh ménh, thang hoc tro chi thiéu
chi "con nguoi" nira la ding ngén ngi¥ cua gido sw Van. Khéi nguoi bi ép kin béi Nguw Binh va
clra Thudn An xuyt xoa thi thdm to nhé, tudng nhw nhiing nu hén, vong tay siét, con én i giira
anh gigo sw thdy tu xuét va mét chi sinh vién hai muoi tudi hoc chirng chi duw bi la két hop vi dai
gitka twr téng va tudi tré bién thanh hién sinh diing manh chbng dbi lai tang da luén ly déng réu
dé lai tir doi Pong Khéanh, Thiéu Tri. Thanh phé xén xao vi chuyén déng ctia déi méng gibéng céi
hoc védn khoa duwa déy vb vap clia mot gibng duc tri thire Iam rung rinh ddy truong thanh réu
tham, hon bia da Phu Vian L&u, chin ngon sting déng ding im lim truéc Ngo mén vang ruc trong
néng. Minh cung IG ban d4 than van, thi thdm ban tén bang nhiing ngén ngi¥ quan trong céi tai
nan quyén rii kinh khing dé va trong Iong nhen nhum ao uéc dugc séng chét hét minh véi mot
méi tinh trong twong lai, méi tinh, phut hién sinh lam sang ruc dinh ménh bi thdm va ding cdm
cda con nguoilll Minh chim miéng théi phu hai tay danh vao nhau, cé tiéng cudi nhd thoét ra tir

cé hong.
"Gi day con?"
"Khéng c6 gi hét me, con nhé dén chuyén may ndm con di hoc nén budn cuoi".

"M&y céu ban hoc cta con dén day choi luén, ho thuong nhdc dén con va ctr tréch con khéng

viét thue vé..."

"Tui né tréch sao nita me? Con viét thu cho tui né lam gi? Dé ké chuyén chién truong, dé bay té



tam trang cda tudi tré trong thoi chién tranh... Hi hi... khéng I con di ké chuyén con c6 méy céi
huy chuong cho tui né nghe nira hay sao? Con vé day chang thdy mét thang nao cé, cé gép méy

dira trén phd, nhung con quén tén nén danh lo luén”.
"Chi ¢6 con té vay théi, chir nhw cau gi dau hai bang ctr nhan luat dé, dén day la héi con luén..."

Minh khéng tra 16, im I&ng méc chiéc &o, ciing vi minh c6 con em v&i may ditra chi ho xinh dep
tui n6 méi dén, dém chéc c6 6ng nao dé hoc sau minh dén day nhan vo: "Da chau hoc véi Minh
ttr hi con con nit..." Tién sw, &i tinh cling phai c6 ké hoach. Minh hut gié lung tung, mac thém

cdai ao saut.
"Di me, con xong roi".
"Sao con an mac gi la vay, chan con lai di dép Nhat nira".

"Troi lanh ma me, nhung con con gi dé méc bay gio, day la db ci bj trat mét roi, cé gi méc doé
khéng ai dé y déu... Con quén duong téi 6ng ngoai réi, khéng phai quén, téi qué con nhin duong

khong ra".
"Con théat vé vj".

Minh cwoi khéng néi, Iam Idi di sau nguoi me. Toi ba muoi troi den duong vang, ngon dén duong
chao déng, khoéi hwrong toe cac can nha bay ra tan mat vao swong mu. Minh nhé nhiing gio thire
day méc dé mai, lanh céng, &n bat ché béng cau, cuc xbi cirng ngdm trong nuéc ché vang éng,
chét ngot lanh tanh tréi dan vao ngudi, nghe chitrng nhw nhiing giot mua xuén thadm dén vao mau,
rbi phdo né tirng tiéng vang Ién... "Phao nha 6ng Tham, nha 6ng Déc... Ay, éng gi lam bén céng
an ¢6 trang phéo tét né khéng dit mot tiéng...Minh, dét phéo di con”. Minh mang thém doéi giay,
chai téc. Téc chéi ré, me ndng mét tay dudi cdm gitr thdng dau méi ré duoc duong ngdi. "Téc gi
clng thé nay, dang sau khéng xong gi c&, chéng ngoan 1én dé me thAm moét chit nuée lanh cho
téc ndm xubng". Minh chéi téc véi nuée lanh, cho néi hoa mau tréng... "Me mua con déi vé réng
qua..." "Réng gi thi me mua bdng ndm tay me hay con, nhung day la vé nylon cé thé co gién
duroc. Me do tir ddu dén dau?" "Theo ndm tay..." "U réng that". Minh méc o méi, giay méi, dau
chéi véi nuée lanh, buéce ra khdi hién nha, khéng khi mat tinh khiét, hinh nhuw troi dat rung chuyén.
Minh hit hoi la vao nhw xe Iira bat dau qua khéi hdm déo Ngoan Muc, troi lanh, khéng khi méi
mé, cay théng tod mui thom, ngudi lam vuron méc veston, tré con méa dé céng tron trong o am.
Minh hit nhitng hoi nhe, théi cay huong trinh trong truéc khi cham vao soi béc, soi bac khod queo
cling cép sau muoi théng hong trén chai bép. Soi bac bét Iira chdy dén han hoan, chiéc phéo
dau tién né. "Phdo minh né to qué me oi, ndm nay me phat tai..." Phéo né tirmng chiéc chéc chén,
ngon tim da chéy hét, chiéc phéo im lim gay mét tiéng dong khé dau nhirc nhéi trong tim. Bang

phéo hét, vé xac phao bay bay ruc r& dudi gié dém, chic me manh khoé ... Minh bép tay truéc



bung. Chot thdy &m thanh cla trang phéo con vang déi, thtr &m thanh cta niém vui ngén han
méng manh nhw pht gidy vé hinh qua bién gi6i cla hai ndm. Minh muén ngd, c&i 4o vét trén

thanh ghé, sang mai me nhd thire con day...
"Me al”

"Gi con?"

"Hét Tét theo con vao Sai Gon khéng?"
“Lam gi trong do?"

"Me & choi di cho ndu &n cho con, con them thire &n Hué, me néu cho con canh hén, cé nuc kho,
cé nuc kho cdm déi dia vao chi thdy mét 16, con néi véi gia dinh tui ban & mién Nam nhw thé
nhung ho khéng tin, Sai Gon chi biét kho ca nuc nuwéc hodc chién, mat mui ca, me lam bénh bét

loc nira..."
"Nhung & dau?"

"0 cwr x4 ST quan Tiéu doan, nha hai budng cé bép, rdi con l&y vor cho me mot déng chau, me tha

hé quén ta nghién chao cho tui né".
"Con ndi that khéng, néu con chju thé me vao véi con lién".

"Chiju chi¥, qua Tét nay con duoc hai muoi Idm tudi, hai muoi 1dm tubi déi véi nguoi Viét Nam la
gia, ban con cé dira cé vo héi hai muoi tubi. Con di véi me trong dém nay vira thdy minh nira con

nit ntka nguoi I6n".

"L én réi, con nit lam sao duoc... Néu con chiu me déng ctra nha vao véi con Iap tirc, con cho me

mét dira chau ndi, me gidk né khéng mét chuat bui..."
"Xong roi, hét Tét me vao véi con, con sé duoc &n cé nuc”,

Béng hai me con dbé dai theo énh dén chao dong, cé mui hoa tir hang déu thom ngét... hoa da
huong, Minh nghi thdm, hoa ciing stra soan di qua mot ngay méi. C6 nhiing than cay sdu déng
gay guéc chap chung hai bén duong, Minh c6 cdm giac thdy duoc nhitng chdi 14 non trong béng

dém day thadm, la cing c6 mua xuén riéng cda no.

Nha 6ng ngoai day ngudi, cau mo va dém anh em ban di dirng ngdi day nha trén va nha ngang...
"A, o Tém, di Tam... A, c6 mé&i dén", mbi nguoi mot cdu ho ghim Ioi néi trong ¢b hong dé tao vé
nghiém trang, sw nghiém trang lam nhoe &m thanh hiing ho dén mot ngudi than. Ho ngoai minh
la dong Tén Thét & Hué I6m 1dm, cé phd, cé dinh, c6 ruéng vudn, non bé to I6n cé du kich thudc

clia mét thé giGi than bi thu hep lai, kich thudéc ctia dong Tén Thét, dong vurong, 6ng ngoai lam



Tham tri b6 Lai. Ho Ién & bd tam sw cao hon ndm tac vang chée, sau ban thé Phat mét day hinh
nguoi chét ban nguyét, ngudi em éng ngoai mii canh chudn ém yéu dudi strc ndng ctia chiéc
md, chom rdu den mét maéi. Minh khéng hiéu strc manh nao trong long mét éng quan cén cbi nay
dé dan dit dan chung qua quang duong ngét nghéo, chéng chdi véi can bé Céng sén hoét téc
ngén, héng deo sting luc pac-khooc va cach mang céng néng. Viét Nam déc Iép chéc hdn dé bep
dao Thén ti, dic Khdm thuong. .. Thanh thuong héi loan. Ong ngoai ngdi trong di véng vang ruc
&nh nén, dau doi khan, mat deo kinh, 4o dai sa tanh den, 4o ngoai dom béng chi¥ tho, quén xan...
cdu mo di vay boc xung quanh, cé ngudi ttr Nha Trang, cé nguoi vé tor Ban Mé Thudt... "Téi phai
van déng I13m, nho 6ng Trudng ty trén dé Idy ché méi vé duoc, vé cudi ndm nhw &n cudp, may
la nho nguoi quen, nhung khéng cé éng Ty thi téi ciing nho ba Tinh, téi véi ba quen nhau I1am,
ba la con ctia mu dudi dau cén doé... Troi oi, ba gap téi lan dau thiéu duong 6m ma khéc, méi
biét nguoi Hué di dau ciing duoc vi né ma thuong lay nhau”. Di Tw néi that nhiéu, di n6i oang
oang nhan manh & ché ba Tinh va nbi khé khdn phai mua vé vao dip Tét... "Nhung duoc thdy
thdy la man nguyén réi, cé tén van bac téi ciing chiu huéng gi may ngan tién vé". Di két ludn
khoan khoai vi thdy khéng ai ngét 104, xéc dinh duwoc sw hiéu thdo trén gia tién chuc van... Ong
ngoai im 1&ng ngdi nghe, khéng hiéu mim cuwdi hay vi &nh séng lung linh lam chiéc miéng mém
chuyén déng. Ong ngdi huéng hién tai, mot hién tai hanh phuc cé thé dinh gia vao sé luong con
chéu xung quanh. Cau Nam ciing khéng kém, di tau bay thi hai tiéng Ia t&i, gia tdng kinh khing,
t6i ciing mudn déi xe Nhét, nhung céi thir d6 khdng bén, téi xai bao nhiéu doi xe réi nén téi biét,
chi cé céi déang thanh thanh vay théi... Buong tir Nha Trang vé day nguy hiém khéng ta duorc,
gi6 bién chdc chdn lam thdy khoé ra lién... Thay di xe con nhw ngdi trén salon, cadu Nam bat dau
noéi lai bdng chuyén xe hoi, nhédn manh vé vai nbi nguy hiém va hao phi khi di dwong. Di Tw ngdi
nghe ra dang burc doc, vi cong lao di may bay chac chadn thua xa ndi khé nhoc cua chiéc xe hoi
di ndm trdm cay sb. Ngoai ra chiéc xe boéng I6n mau dé nam ré rang truéc nha nhw déu tich cda
mot phiéu luu ngdn han ctia mét long hiéu thdo cu thé duoc thé hién béi giau sang. Xe chi ciing
udng nhiéu xang I3m, tuy doan Ban Mé Thuét xubng nguy hiém nhung chi ciing muén vé béng

xe hoi.

"Dau duoc, xe la xe Jeep lam sao ma vé, vé dén day da gay xuong sbng a..." Cau Ndm ha hé
chirng té duoc sw hiéu dé qua nhan hiéu cda chiéc xe. Di Tw ngéi im buc doc: "Cét vé duoc véi
thdy cho mau la quy, ca tich ca tang biét bao gico méi téi..." Ong ngoai ngdi im lang nghe céu va
di gianh giut nhau bdng chiing cua tinh thuong, tri ndo ngudi gia chdm chap lam phép tinh giira

sé tién bi mét va sw hién dién cda céc dira con.
"Ai sau con Tam d6?"

"Da thdng Minh dé thay, né theo don vi ra ngoai nay hanh quén xin phép nghi dém vé tham thay,

méy ndm nay né chi & trong Nam". Me nh&n manh chir xin phép.



"Thang Minh &, 6ng ngoai hdi véi vé hiing ho, ldu qué thdy quén méat mét né, con xich téi day on
coi mot chut”. Ban tay nhdn nheo lanh cong ro trén méat Minh. .. "N6 Ion ghé, méy nam trwoc con

dén day héi 6i, trén bi..." Ban tay ro- dén 4o saut, 40 gi ma di hom thé nay.

Minh dtng im duwdéi céi ror tim kiém, éng gia tim duoc trén véc dang dira chau khéng phai mét vée

dang than yéu nhung nhuw tAm do Nhady du thé cung. ..

"Chéu di linh Biét déng quén dé a?" Cé giong ndi tra héi ttr mét ba mo dang duwa lung vao chiéc

cot.
"Da thwa khéng phai, chau di Nhay du".

"Nhay du, nhw rira anh & ddy hay Pa N&ng ndm 1966". Mot ga tré tubi khdng gidu néng nay.

Minh liéc qua, & thdng Tri con cdu Sau, ga mat téi, dai quan, loai mét thii ddm va hiém déc, thang
Tri, Minh chot nhé thoi gian truéce lic bé méi mét nha bat dau sa sut. Nhung ba ngoai va mo Sau
khéng nghi nhw vay dem Tri dén nha Minh, thdng bé nhén nho sung swéng vi sdp duoc tré thu...

Ba ngoai da tan céng me.

"Con coi lai thdng Minh, n6é hén va nghich ngom qua, day né né danh thang Tri dén bém ca mat",
ba ngoai bép hai tay vao mé Tri Iac qua I&c lai, chia hai mé& né cho me Minh xem hai go mé khéng
c6 vét badm, chi c6 mau dé cia lan da hép qua manh... Mo Séu tiép theo: "Cé phai day né lai,
cha n6 chét di thi con c6, con hw la tai me, ¢6 ctr thd né di la thanh du thd du thuc, 8, ma néu

khdéng coi duoc thi em dwa chj nudi”.

x
A "

"Da thoi, dé em danh chéu lién". Me cui xubng chiju dung.

"Me van thuong né Idm chir, chédu nao ma chang thuong, hon niva né lai khéng cha, déang 18 me
phai thuong hon, nhung khé céi thdng né nghich ngom", ba ngoai dwa tay 1én lau nuéc mét, Minh
nép & nha trong sau liép ctra nhin ngoai chui nhiing giot nuwéc mét vé hinh. .. Minh liéc qua thang
Tri, mét n6 thod thué sung sudng, déi mét day tréng 4o lién tim Minh... Minh thdy & ba ngoai céi
vé gi khéng thuc, méy théng trude khi bé6 mét Minh la cai dinh cta sw chiéu chuéng méi khi vé
ngoai... "Chao i, chau I6n qué, chau téi day ba coi... Hur cai thdng cé céi tai that to, han gidng
ba hdn nhw duc, bé Ia ré c6 chirc phan I6m, han lai c6 céi cdm giéng bén ngoai... Cdm nay tha
hé ma doi &n", ngoai bé Minh trén tay, di caéi mém déy quét trdu vao ma Minh, céc céu di Ién dén
Minh vé choi nha, cau Ut céng Minh chay khdp méy con duong vang, nhung khi b6 mét sao ma
khéc han thé nay, cdu Ut beo ma beo tai Minh that dau, khi Minh Ién vé&i 1én héi 6i céc cau céc di
nhin Minh lanh ltng: "Chéu di ché khac choi, chau di déu dé, sao khéng vé nha me doi..." Truong
hoc Minh gén nha ba ngoai. Minh so céi khéng khi véng lang cua gia dinh sau khi bé chét. Minh

ngéa vé bén ngoai... "Chéu vé nha &n com, & day khéng c6 ai rira tay chan cho chau trudéc khi



an..." Minh Iam Iiii xéch cdp budéc ra khdi chiéec cong bang & ché Tau, nghe dang sau ¢ tiéng
néi cta ngoai: "Me né didn dén day xin com dé..." Minh khéng hiéu cé gi khac gitra bira com &
nha vao & ngoai, nhung c6 mét nbi bubn ré rét lam long dira bé ndng I3m. Minh liéc mét nhin
thdng vao céc cdu, cac bod veston thing tap, trinh trong véi ca vat, céc di 4o dai méi, khoac éo

&m dat tién... Nhitng ngay tho &u lanh lung bi thdm ddm chim tor ldu béng 6n &o tré lai.
"Vu Phét gido & Da Ndng c6 Tiéu doan téi tham duw, chdc hém dé anh cé vao trong dé biéu tinh?"

Minh cau cé ra mét. Minh biét ho ngoai vén sung dao va c6 chép, Phéat nhét dinh Ia bac dai tri,
Céng gido ngoai lai hoi hot, cac cdu di hdnh dién véi ban the Phéat duoc 1ap & mbi nha, tuong
Phét I6n hon nhau theo ty 16 nghéo giau. "Kim thédn Phéat Thich Ca nha con cao gan mét thuéc”,
céu Hai hanh dién khoe véi 6ng ngoai, xem céng viéc tho Phat nhw céch thire dién ta sw hiéu dé
tiép strc véi cha gia dung 1én birc twong déng ma vang, gop cong lao dé day cha vé Niét Ban

twong lai... Cau néi cua Minh c6é anh huéng ngay lap tirc.
"Nhw vay chéu cé dep ban the & Ba Ndng?"
"Khéng nhiing dep chau con cho linh danh tha cira may anh su".

"Chét, chét, A Di Pa Phét, nghiép chuéng dé khi nao rira duoc, chéu né Iong nao ma pham dén

cac thay..." Mo ca xuyt xoa.

"Chéu chdng thdy cé gi la khé hét, may thang trén linh cao troc dau thanh thay tu, tui né &n néi
con mét day hon linh chau... Mo biét thang Thir hoc chung véi chau moét 16p, thi héng ta tai la né
di Tha Purc, xong di Biét déng quén, mét day cé thanh ph6é Pa N&ng phai khiép... Thé réi ciing
cao déu lam thay xach dong biéu tinh hop véi linh tréang con nit tranh dau. Con khéng vo dia ca
nam, mo vao Da Nang ma xem may thang du dang cdm déu biéu tinh... Pao Phét huw khéng phéi
do 6ng Diém, éng Khénh, éng Ky gi hét, chinh la do bon lu manh dé n6 phé nét". Minh néi ha
hé, bao nhiéu uét trc phién muén cho nd bung khéng che gidu. Budi chiéu &u tho nao ém chiéc
cép buéc ra khéi chiéc céng, bung déi, mdm com nha ngoai vira don, con tém rdu dé chach thém
thudng, chiéc 16ng ban day lai. "Con di vé kéo me con tréng..." "Me né biéu né qua xin com..."
Minh nhé nhw in, Minh nghe sém né cubng nd bén tai. Minh thay ré céi dau nhoi nhuc nha khi
chén budc di trong béng tbi chép choang cua troi bat dau téi. Minh liéc mét vong tron, nhiing cép

mé&t mé to vi tire gidn. Minh nhin vao ché thang Tri.

"Chéc vu Pa N&ng anh cé tham du, anh c6 dinh tu thiéu khéng? Tién sw, anh ma tw thiéu thi nha
minh c6 thénh t&r dao hang nhi réi dé..." Me bédm vao tay Minh. Minh rut tay lai ra vé khéng biét,
liéc vé phia 6ng ngoai, ngudi gia chuwa kip ¢6 phan tmg vé Minh. Ong ngoai im Idng, Iong Minh

chung xuéng, né budc téi khoanh tay lai... "Con kinh chiic 6ng ngoai khoé manh".

", con di trdn mac gaéng gitk minh".



"Da thuwa 6ng con vé". Minh buéc lui. "Théi con vé truéc me vé sau”. Minh cui dau xung quanh
thwa ba, thuwra cdu, thuwa di. Minh buéc 1an ra ctra. Troi lanh va den thdm. Minh buéc vao khéi den
im I&ng ménh méng, thay ré lai nhitng giao thira tho 4u cing mét khéi luong khéng khi ddm thdm

thé thiét cua tudi tho.
Minh mang déi giay nha binh dén dimng trude guong.

"D6 Tét clia sau ndm di lam quan day".

CHUONG 8

Giang hai tay, 4o saut trong rong thung thinh che hét nira nguoi khép tay lai, Minh nhdy nhay,
chai rirou trong tai chuyén déng luc cuc... Cai do rong thé nay hén gi héi xwa linh Ty khéng bét
ga ciing uéng. Minh nhét cay sting vao thét lung, di xuéng bép lay hai muoi chiéc nem 4 bé vao
tui dwéi cta chiée 4o con rong ché. Kiém cai gi nira bay gic. Minh c&t mot khoanh gio that I6n goi
vao tui nylon, minh nhw mét u thire &n di dong. Ra khéi nha Minh huéng vé phia khach san, lanh,
hai tay dut vao tui 4o, lanh khdng kém gi Pa Lat. Tét nay nhw vay la minh di linh duoc sdu ndm.
Minh nhé dén Tét dau tién & truong, doanh trai vdng hoe, céc khoé dan anh di phép, ndng dau
xuén vang ruc gay gay lanh. Minh vira duoc gan alfa, ddu hui cao tréng xoé, mét loang 16 tirng
manh da bj tréc vi rdm ndng. .. Nhitng nguoi cung phong di vdng, Minh tram chdn ngd bu sau hai
théng tan khoé sinh, chiéc méy do sinh vién khoa dan anh cho muon chay hoai ban nhac déc
nhét... "Greenfield... You never know what make you run away... How can | keep searching when
the cloud hide the day..." bai hat ciia mét nguoi bj tinh phu, thé thiét khdc khodi vang vang trong
cén phong lanh véng. Minh chua c6 mét méi tinh nao, Minh chi cé6 mét cudc doi méi khéi dau,
nhung Minh linh cdm duoc c6 mét diéu gi bat toan, ngén tay do ké nut dau tién bat dau c6 dang
trén mét da tréng bong tron lang. Dia hét chay hét duoc dét lai..." home... to the greenfield that
we are once again..." Home, nha, chén hanh phuc cta nhiing nguoi yéu déu, nha, chén Minh
vira xa roi chac lau I1dm maéi ¢é ngay tré lai... Khoc, giot nuéc mét vé tinh nao da lam uét mét ga
trai mwoi tam tudi, Minh dieng day nhin qua ctra kinh, khu sén co truwdc doanh trai lac dac vai

nguoi, troi dot nhién am u, phia rceng un un swong phd, Minh khéc cho mét duyén c& vo hinh...

Théi that, Minh da mét cai vao khodng khéng gian trong. Tién sw, tw nhién lai khéc... Minh nhin
quanh xem thur c6 ngwoi nao tréng théy, tr ltic do6 minh con nit that, Minh rut ra mot cai nem, 16t
I4, bé tot vao mém, kéo chai ruou Johny Walker. Nhdn dé la sang rbi doi gi nira... Minh ding
duéi cét dén, rét rivou ra ndp nhém... Uc, khéng dé ubng ciing dwoc, troi lanh ruou thém ngon.

Minh rét thém mét Ian niva... C6 béng ngudi di qua méat, khé liéc Minh.

"Ubng khéng?"



Nguoi kia I&c dau, budéc chén tranh di xa xa...

"Khoéng thi théi, s quan Nhay du m&i nhén chire... a". Minh bo chai rweou trong tai, buéce di that

vui vé va nhanh nhen, Minh chot nghe mét thoéng u buén phién muén nao ndm sén trong tim.

Clra phong Lac hé mé sau tiéng g6 ctra dau tién. Minh cho chai ruou vao truée Idc may cai. Cé
tiéng hét Iém: "Vo6 day! V6 day! Téi chuwa doi ai bang doi éng téi nay”. Lac chay &o ra cira, cubng

quit kéo Minh vao.
"Thidng thdng bé bé chai ruou ra bay gic..."

"Tién sw, ngdi doi 6ng muén dai cé cb, té6i mua méy chai bia ubéng tam, dém giao thtra lanh nhw

cét, ngdi ubéng bia mét minh chi bang uéng thuéc doc chét suéng hon".
"Théi dirmg than van nira 6ng gia, chj véi hai con dau?"

"Phong bén canh, toi nghiép Tét nhét lai phdi mo di xa kiém chéng, chdng lai ¢ téi nira thét Ia
xtrng dang tuyén duong céng trang, muoi tdm ndm ldy chéng chi duoc thdy mét chdng ndm céi
Tét tién sw dung la ba &y trung sé doc dic hang bét... Théi mé ruou, dy, sao ai ubng trudée roi,

6ng théi & dau?"

"Berng ndi by, téi xin 6ng gia toi day, di doc duong toi nhau truée hai ndp”.

"A, vy thi duoc, 1an sau bdo 6ng gia cho chai tét hon c¢& Courvoisier Martell..."
"Uf, cai nay phai néi qua ba gia vi 6ng gia vé & véi Chua roi..."

"C... 6ng luc nay lai nhiém tinh éng Thuén réi..."

"Tinh tét thi phéi hoc, hoc thdy khéng tay hoc ban, 6ng Thuén Ia ban tét, khéng hoc ciing phi. Ba

chi téi méi thdy Thuén xao mé ngay..."
"Chét, chj 6ng dién rbi, chi gi méi duoc chi”.
"Chj ho, muén gi ctr néi, chét quéi gi ma rao dén..."

"Vay khéi git¥, so' chi ruét 6ng thi khéng duoc... Tir truéc dén nay téi van nghi ba nao dién maéi
mé 6ng Thuén, nhé vu & Dakto ¢ con di nhét dinh theo né vé Sai Gon, vui that, nghe 6ng Thuéan
ba hoa mét hoi thé la con bé nghét mét ra... Tién sw, minh nghe né ldo dén sét ca ruét, thé ma

van c6 ké tin dén ngén nguoi".

"U, ciing nhw may thdng nha béo, toan la nhiing tay néi déc thuong thdng thé ma khi nghe 6ng
Thuén néi chuyén tuong dong ngdi & nghia trang hoé thanh ma dén xe xin qué giang, xin thudc

14, mét tui ngdi duc mét ra ghi chép phéng van. PM... Téi ngbi bén canh curdi dén vai dai... Ong



thdy cdnh 6ng Thuén dién ta cdnh thang tuong dong déi thoai véi 6ng &y chdc 6ng cuoi dén chét,
thé ma khéng hiéu sao méay cha nha béo tin duoc, cir mét diéu Pai uy ghi ré cédnh birc tuong dén
xe... Pai uy cho biét cdm giéc khi nghe birc tuong néi... Ha... ha... Ong cé nghi cdnh 6ng Thuén
phia khéng? Ong ta néi nhuw thé nay: Birc tuong do tac theo méau cta ha si Cén dai ddi téi, nén
khi nghe tiéng néi Quéng Tri cia né téi lanh nguoi, téi hdi "Cé phai em la Con khéng?". "Da thua

Pai uy, em la Cén day, thay Pai uy lai xe qua nén em dén xe thdm Pai uy...".

U

"DM... L4o thé Ia nhét rbi. Thuén oi la Thuén oi, vong linh 6ng & dau vé ubng véi téi chén ruou...'

Lac hop ly ruou cudi rung cé nguoi... "Ay thé ma éng Thuén lai néi véi toi khac..."
"Khac lam sao?"

"Khac la thdng tuong déng ngdi trén bé dé tay ngoédt ngodt. DM... cé sép minh la Pai ta L doan

trirdng cdng tin luén”.
"Réi bay gicr di qua ché burc tuong 6ng y cé chao khéng?"

"C6, thi hém d6é 6ng Thuén léi xe, sép ngdi mét bén, téi ngbi sau, gan dén chd birc tuong la 6ng

bat dau g& mid, théo kinh, I4i chdm va chao that nghiém... Bay gi¢’ méi biét Thuén xao..."
"Cai tro chao birc turong cd Sw doan nay déu bj 1ay 6ng Thuén hét day".
"Thuén xao thuc, nhat 6ng 8y roi..."

"Ubng tiép, chuyén Thuén xao biét dén bao gior cho hét, ubng that téi hém nay néu cé 6ng Thuén
sé vui biét méy, ciing nhur hém & Bdng Son 6ng Trung ta Khoa, chién doan 3 sdp stra lén truc
thang ciing phai nan lai dé nghe 6ng Thuén luén vé ga Binh Pinh va vo Quéng Ngéi. Téi khéng
hiéu thdng cha &y nhat nhiing chuyén khi gié kia & dau, chuyén gi han ciing luan déu déu dai

dai... Thién ha lan déu tién nghe Thuén néi cir tudng thdng cha théng kim béc c¢b..."

"Thi cling phéi c6 tai chir, tai dung chuyén va tuéng tuong réi rdp nhiing sw kién roi rac nhung
c6 thuc xung quanh moét céi truc bia dat, thé la thién ha tin nhw chét. Khéng ké nguoi la, ngay ca
éng Vvaéi toi khi nghe éng Thuén néu khéng dugc béo truée ciing van tin, nhw hém éng &y ngdi
phia chuyén tuéng 6ng Diém va ba Nhu, ca b chi huy Tién tri nghét mat ra nghe xong ctr chac

Iudi khen éng Thuén gidi cho dén khi né bi éng Ba phé vén lai, ca lang méi biét bi xao..."

"Chuyén thé nao?" Minh nhai mét miéng nem, chét thit vira chin duoc ngdm thém men ruou nbng
tan trong c6, nhdm mat lai, mét chit nudc mat uét rém mi... Ruou ubng sao ngon nhung manh

qua, ltc di ngoai troi lanh ubng thdy ngon hon & trong phong.

"Ubng di, dé t6i ké chuyén 6ng Thuén luén 6ng Diém. Ong &y bao: 6ng Diém la twéng dai quy vi

6ng 4y thudc loai ngi doén bét dai, cho nén méi bj cai chét bét dac ky tt, nira duong di toong. ..



Oi chao, 6ng ta dan ching ca cb kim dé lam bang ¢, nao la éng Chu V&n An la tuéng héu, 6ng
An anh An em gi d6 & bén Tau... rbi éng ta luén luén chuyén éng Nguyén Khanh... BM... nbi
swéng céi miéng nhung 6ng ta ké vung vit quéa maéi bj éng phé ké, han ta cirng hong nén méi thi

nhén dang néi xao..."

"VAy la may 6ng thua roi, téi chi bi mét 1an la biét ngay..." Minh hép thém ngum ruou. "Sao déng

quéa, t6i phai di kiém cuc nudc da".
"Dé toi".

"Pau duoc, toi sén o quén tién hon é6ng. Minh dirng day budc ra khéi phong. Poi téi ndm phut
théi..."

Lac gat dau, nhin thdng vao chai ruvou mau vang Iéng lanh anh dén, Lac cudi nhe, dua tay 1én
s& cdm, nhiing chiéc réu ngédn nhdm nhém & tay, Lac liéc vé phia ctra phong vo, ¢é tiéng thé dai

rat nhe, Lac lac dau.

Thuén dan tén linh than tin:

"Tao di choi loanh quanh day, c6 gi may chay di goi”.
"Da". Binh nhéat Thién nhd nhe tra Ioi.

Ra khéi ché déng quén, budc 1én mat duong, duong s6 1 dém ba muoi Tét vang lang nhu mét

théi d& mau den ddm chim trong séng tréng duc.

"9 gioy, con ba tiéng nira giao thira", Thuén cho tay vao trong tui o, buéc theo bé ngang ctda con

duong...

Mét hai ba, hai muoi bén buére, xuong sbng me Viét Nam réng hai muoi bén buée, di ra phia nay
la t&i Ha Noi, di vé phia nay téi Sai Gon. Thuén xoay mét vé huéng Nam, xung quanh suong

trdng Iop I6p. Nhing anh dén le 16i hai bén duong tréng 6m yéu nhw sdp tat.
Minh dau c6 nghi cénh giao thira dimng trén quéc 10 nhw thé nay... Budn thét... Lam céi gi bay
gio... Bién a? Ong néi véi ai hé 6ng? Thuén ép tay vao ngudi cli dau di vé phia Nam.

"Ai do? Dung lai".

“Linh Nhay du di du xuén".

"Di moé téi rira?"

"Giao thtra di choi”. Trong béng téi xam déc I1ap 1oe anh Itra, Thuan biét minh da gén téi céu,

suwong day quéa khéng thay duoc thanh cau, dong séng & dudi xa chim hén trong khéi suong lanh



gia. Thuén budc téi, dét diéu thube.
"Co day kém gai khong?”
"C6, ép vé phia tréi... Coi chumng, théi dé tui mé cho ma di".

Thuén ding lai, lanh qué, gié dudi séng théi 1én mang theo hoi nuéc 4m wot, soi day kém chén
ngang 16i di, &nh déen bam di dan vé phia Thuén. "A, Pai uy di mé ma khuya khoét ri? M&i chin
gi¢ da di du xuén..." Thuén tw nhién thay long vui vé. Ngudi linh gép hbi séng khéng gidu vé

mirng ré trong khi lubng cubng mé day kém gai.

"Pai uy thiét Ia la, troi lanh nhw cét ma lai di choi, ma choi chi & day... Téi dirng cho gicr déi géc

dé chui vao mén lam mét giéc da... Bay gio Pai uy dinh di dau?"

"Chéng biét... Di mbi vong rdi vé, lanh qué ha?" Thuan chia cho ngudi linh diéu thudbc. "Troi lanh
hat thube ngon thiét", ngudi linh xuyt xoa. Thudn nhé diéu thube déu doi, mot géc rirng Pa Lat
lanh bubdt, troi téi den Thuén véi tén ban cung phién gac chia nhau diéu thubc cé mui bac ha. Khu

rtmng den thdm tréng tréi, diéu thudc Ioe 1én théy ré duong chi tay hdng.
"Thuéc nay Ia thudc gi?"

"Oakland menthe, mét bao hai chuc déng".

"May hut mot ngay méy goi?"

"Hai, tao nguoi Ba Lat ma may, & ddy khdng cé thudc chju khdng ndi, tao hut Bastos nhung méy

hém nay ho nén xai tam thir nay".

"Bastos la thubc Ia den”.

"U" tén ban trdm giong nghiém trong.

Thuén cam thdy thua sut, hit mét hoi that manh, khéi bay ddy mém mudn séc...
"Thudc nay nhe qua", Thuén phé binh ra vé thanh thao.

"Nhe dbi véi tao, nhung may méi tdp hat nén hat no”,

Thudn mudn céi lai, thdy khé khan, trong béng dém Thuén cé cdm giac nhw thdng ban dang dua
maét nhin ban tay vung vé ctia minh cadm diéu thuéc. Ngay hém sau Thuén bét dau hut thuéce,
thuéc Mélia vang... Vay la bdy ndm réi, mau that, minh chi c6 nudc gidi bat chudce. Thuén ti tay
vao thanh céu, thanh sat ddm suwong lanh céng. Mét séng dudi xa l6ng lénh theo anh dén dudi
chén c4u tod ra mét anh séng vang ruc xén xao, ngudi linh di dén gan Thuén, goét giay nha binh

g6 timng tiéng déng lanh budt trén san céu. Chiéc béng Iam li nin Idng.



"Ong gac dén méy gio?"
"Da muwoi mét gio”.
"C6 budn khéng?"

Nguoi linh khéng tré 10, cuoi tiéng nhd, dém Iia tir diéu thube va den & thanh c&u chidu ré mét

chiéc cdm I6m chém réu. ..
"Hét gac vé cao réu &n Tét nghe 6ng..."
"Da, ma tui khéng cé dao cao, gia rbi lam dep chi nira Dai uy?"

Gia, Thuén chot héi, minh da gia chua nhi? Thudn miét cai cam Ién mu ban tay, nhiing soi réu
ctng, ngadn, chuyén déng gy nén mét cdm giac tha vi... "Ay, nhdt em!” Quynh Nhw uén nguoi
1én vung vay dwéi nu hén trén phan nguc. Thuan luén tay dudi nach Quynh Nhuw kéo hai vai nang
xubng, chiéc cam miét nhe tur c6 theo lubng thing gitka déi va... Tiéng thé ngdt khodng mé dam,
c6 giong cwdi nhé dwéi nu hén. Thuén ding thdng ngudi, nhin méai xuéng dong séng béc khoi
twéng nhw thdy ré dwoc chiéc béng minh né réng theo cung ménh mang cua I6p swong mu.
"Quynh Nhu", Thuén goi mét tiéng nhd, dét nhién ndi nhé thuong nhw qué dan bung né trong cor
thé... Tai sao minh rung déng? Tai sao minh dimng ngéi phién muén, sao hoi thubc hit vao miéng
ndng né hiu hat, trong gia rét trbng véng ctia mot dém trer tich trén qudc 16 ti den, Thuén thay
ndi thé luong cé hinh khéi ndng né hon béng dém, lanh I6o hon gié chay x6n xao trén mét séng,

lubn qua khéi strong mu xoay chuyén anh dén vang gié lanh.

"Anh c6 xe gi khéng?"

"Da, tui c6 cai xe gdn may".

"L &t nita hét géc anh vé dau?"

"Nha tui & duwdi truong hoc, tui vé do..."

"Anh cho téi mwon céi xe, muoi mét gic trd lai, néu khéng kip thi téi mang dén nha tr cho anh".
"Dai uy dinh di mé?"

"Di doc doc theo day... Tw nhién téi mudn chay mét vong".

"Da, Pai uy ldy, néu chut nita khdng cé tui Pai uy dem xubng ché truong hoc, nha tui bén tréi”.

"Xong, cadm on anh truérc, Iat niva toi dem tré x6ng dat nha anh luén, sb téi hén ghé Iam, anh sé

1én ha sT nhét trong ndm nay".

Nguoi linh cuoi khéng néi dirng nhin Thuén dang né may xe.



Thuén ru hét gaz, chiéc xe Ibng 1én, x6¢c manh trén doan duong 16i I6m, &nh séng khéng du roi
xa. Thuén ghi chét tay Iai, khéng b6t téc db... Gio thbi lanh hai bén tai, réng nghién chét... Thuén
thay thap thoéng dudi énh dén khéi khdéng khi mu mé chuyén dong, xoadn luon... Trudc mét
Thuén rting céy théng chép chon, con duong dé uét suong, nhitng ngon déi ¢é chuyén déng ao
at. Chi méi ndm ndm qua. Pém mot gicr sang tir tinh B Thuén theo xe do 1én Sai Gon, chiéc xe
béat den chay qua Di An, Thia Bdre, Binh Loi, Binh Hoa... Cé bac cho tién, cé bac cho tién... Thuén
xubng xe & Pakao di bd vé Tan Binh, dong hé chi hai gio> muoi Idm, thanh phd Sai Gon ngu ky,
Iii ché hoang chay vét v& trén nhitng déng réc, thanh phé mét méi nhw gidc ngu trwa cta con
diém miét mai. Nhung Thuén thi khéng vay, Thuén nhdy chan chim trén Ié duong loang nudéc,
Thudn chay han hoan trén Sai Gon tan ta ta ban, Thuan chay vao duong Tran Quang Khai, ré
tay mat, chay nhanh hon nira... Pay réi, cdn nha Bich Tran kin ctra im lang. Thuén nhin 1én, mot,
hai, ba... Ctra s thir hai la phong khach, sau phong khéch la phong ngu cta Bich Tran, cé thé
nang ngu & phong khéch, trén canapé hay dudi san nha, cudn truyén Up trén mét... Bich Tran
khi l&ng 18 dau dén nhuw tudi gia, Bich Tran khi néi em, ké chuyén, khi coi séch, ngdy tho mai mai
nhw tré con... Thuén dimg trong béng tbi nhin 1én khung citra im ldng, nghe déu ter cdn phong
tiéng thé nhe nhang cta ngudi thiéu nir mé thiép, Bich Tran chuyén manh canh tay ép sat vao
nguc, thé ndm co quap toi nghiép, thé ndm sitra soan chéng dé con phong ba. Mét gio, hai gio,
Sai Gon tinh gidc, dong co xich 16 may vang déng tirng nhijp réi tdn dan trong khéng khi &m mat
clia dém con vuéng véat, ngon dén vong ta nhot nhat, bau troi chuyén thanh mau xanh tham.

Cénh ctra cudi cung chot mé, nguoi u gia budc ra. ..
"Kia cau Thuén, lam gi sém thé?"

"U kéu cb Trén ho téi..."

"Cau Ién tir bao gio?"

Thuén mim cuoi khéng néi vo vo bao thudc trong tay... Bich Tran chay xubng, budéc chén cubng

quit nhdy véi, lan téc rbi, déi mét hét hoéng. ..

"Cé gi vay Thuan? Cé gi xay dén cho anh?"

"Khéng, anh nhé em..."

"Anh dén luc nao?"

"Lau I&m. Cho anh hén em, troi chwra séng, khéng ai thay".
"Coi chteng u gia".

"U gia da vao nha... Om anh..."



Ctra déng, méi hién réng bong tbi day khodng séu. Thuan khép chét hai tay, dau nguoi thiéu nip

ép vao vai... "Anh dén tw luc hai gio, ngbi & ngudng ctra nay..."
"Anh ky qua!”
"Khéng, chivi yéuem..."

Bao nhiéu Ian nhw thé, bao nhiéu dém trong con say, Thuén s& vao I6p tuong da lanh tuéng nhu
vubt ve mét bong hinh than yéu. Ndm nam, ga tré tudi nbng nan ngay xwa da mét. Téi nay, Thuén
dang sdéng lai, chiéc xe chay nhu mét néi hdn hoan tim kiém duoc hanh phic sau thoi gian chét
ctrng. Quynh Nhu, giong Hué thénh thét trong vat, tiéng cé dép méi dudi bo sen, cénh sen tan
trén méat hd dac béo, chiée givong ném néng mui thiéu ni¥, Thuén dudi thdng hai chén, hai ngén
chén cai dan chéat vao trong con bdo ngdm cdm giac théi Iét qua. Quynh Nhuw, gio tinh giéc sau
con mé phién muén. Anh dén cung em... Thudn qua mét khic queo, dén luét mét dudong vang
trén luy tre vé duong. Sdp dén cau An Hoa, Thuan nghi, tdng thém moét chut tée do dé di duoc
lrong khodng céch téi da... Cé béng nguoi chay thdp thoang truée mét... Thuén thdng that manh,
chiéc xe chao bén tréi lang thém mét duong bén phai, banh xe xiét trén duong ngd nghiéng.
Thuén nhdy vao vé duong, kéo khau stiing nhanh ra khéi that lung, 1&n xubng dat nam Ién déng

14 tre, hong sting huéng vé phia hai béng ngudi dang dirng trong ving anh sang.

"Ai? Bung lai, nhuc nhich téi bdn". Thuén hét that Ion, &t han tiéng gié va ddng co chiéc xe dang

gion gia né...
"Da, tui tui..."
"Tién tdi, dua tay 1én khéi dau”.

Hai béng ngueoi tién téi 1an 1an, Thuan kéo co bam khéu sung, tiéng déng lanh vang nhuw tiéng né,

hai nguoi giat ndy, co rit lai...

"Hai anh & dau?"

"Da tui em gac cau, Viét Cong vé, tui em chay thoat".
"Viét Céng?"

"Da tui n6 lay céu va déng day trong lang Déc So, chdc & Hué ciing c6 tui né... Em con nghe

sting né thiét loan & ché cira Chéanh Tay..."
"Chéc khong?"
"Da c6, tui dénh vé cau néi toan tiéng Quang Binh".

Thuén nhéy vdi Ién chiéc xe, gai khdu sing vao that lung.



"Hai anh chay vé cay sé muoi bay di, & dé c6 nhiéu linh minh",
"Da, tui em ciing tinh thé".

Thuén quay xe vé hudéng An L8, nhin lai thanh phé Hué, hinh nhw cé tiéng nd khé cia lyu dan

chen I&n trong tiéng phéo... Quynh Nhw, Thuén ra hét gaz, chiéc xe lao vit di...
*

Minh dap cira &o vao nhw con lbc. ..

"Gi véy?" Lac nhém day, tay con cdm hop bia.

"Xong roi, Viét Cong dirng day duong. Phéi kéu ba chi véi may 6ng nhd day..."
"Chay di dau?"

"Vao trong tién tram ctia minh".

"Ong biét duong?"

"Kéu ba chi day di, nhé mang theo thirc &n". Minh néi nhuw ra 1énh, rut khdu sing colt, Ién dan dat
khoé& an toan dat vao thét lung & vi thé dé kéo ra nhat. Minh mé ctra buéc ra hanh lang, cong
nguoi trén lan can nhin xubng duong, bén kia vuon hoa Nguyén Hoang leo Iét anh dén thap
thoéng day nhiing béng ngudi sau céc géc cdy, phd chinh nguoi di véi, hinh nhw ho dang dén
thanh timg nhém. Minh liéc vé phia phai, tieng té tam tam di chuyén yém tro nhau doc theo boy
twong. Minh chay vao, vo chéng Lac va hai dira con da sén sang, vo Lac tay xach chiéc valy

nho...
"Chij bd valy lai, mac thém ao vao mang chut thiee an théi, dwdi duong di khéng duoc niva..."

"Tui n6?" Lac héi nhd. Minh gét dau, tang dudi vang tiéng nd, dan AK tirmg nhip ba vién gon gang,

tiéng né vang déi doc theo hanh lang, cé tiéng ngudi van lay va buéc chay 1én cau thang.
"Chét, lam gi bay gio> minh?" Vo Lac bau chét tay chong.

Lac rut khdu sung ra khéi lung, mii sing huéng vé cira phong, dwa mét nhin Minh do héi, Minh

ldc dau buéc dén khoa cira phong...

"Ong kéo céi ban dén day cho toi, chan cing lai, nhé khod chat hon". Lac lam nhw cai méy, sw
séng sudt binh than thuong ngay mét hdn, nguoi vo cung hai dira con nhuw soi day tréi chét tay

chéan cung phan tng. Lac nghe loi Minh khéng chit phan tng ngén ngai.

"Ong ding sét tuong, giup téi tréo 1én cai 16 nay".



Lac dimng dang chén, hai ban tay bam vao thanh cira sé. Minh tréo Ién hai vai, lan tay theo thanh

tuwong.
"Ong néng téi 1én chut niva”,
Lac nhén chén 1én, Minh bam duoc khung cira trén nha tré 1én mai, rén du nguoc nguoi lén.

A n

"Bay gicr 6ng duwra hai chéu 1én". Hai thdng nhd duoc kéo Ién trude, xong dén vo Lac, khi tat ca &

trong budng téi, Lac 4y lai binh tinh.
"Béy gi¢’ minh pha mai nha?"

"Ph& nhe tay, dimng dé ngéi roi xubng, dé téi Ién truéc dinh huéng, éng coi chimng ctra phong
minh, dting dé né biét minh nip trén nay". Lac gat dau té vé hiéu, khi Minh bat dau gé timg tdm
ngéi Lac thé nhe liéc mét nhin xuéng 16 héng, cdn phong véng, ngon dén mé, chai ruou I&n l6c
trén san nha, ngoai hanh lang cé tiéng chan nguoi chay, nhiing giong hét ra Iénh chém vao nhing
am thanh ctda c6 hong bj chén lai. Tiéng né tirng phat mét gon ghé, khé khan, khi vién dan di tcr
nong sing xuyén qua muc tiéu, muc tiéu bang xwong bang thit ép sat vong kim loai lanh bang.
Ctra phong bj tbng manh, chiéc ghé lung lay, chia khod roi xubng. "Mé& ctra, mé cira”, giong mién
Trung néng tai, Quang Binh hay Péng Hé&i, tdm ctra bi rung dudi sirc ép, mét loat dan né gion,
bng khoa bj ban tung tirng ménh nhd. Lac nhdm vao béng dén, doang, bong tbi day déc, vira lic
clra phong bi x6 tung, chiéc ban Iat nguoc dé sdm trén nén nha. Loat dan tir ngudng ctra séng
tteng chép, Lac bdn vao ngudng ctra hai vién. "Lui, I0i, tui bi réi déng chi..." C&n phong t6i thédm.
Lac ngtng dau lén, mot lubng gié lanh badng theo 16 héng théi vao nha, bau troi Iéng lanh sao.
Tréo Ién, Minh tho dau vao 16 héng. Minh bo trudc, hai dira bé, Lac bo sau cung, thanh phd Hué
rén réa tiéng phéo né, nhung tai Lac nghe ré tiéng stng, khéng cé vién nao rit trong khéng khi,
vién dan d4 ndm trong mét muc tiéu xuwong thit nao dé. Trai véi sw du doan, Lac binh tinh tré lai,
cdm giac nhuw sdp stra xua quén vao khi nghe muc tiéu da bj phi phéo cay nét. Minh khén ngoan
than trong nhw dang duw tro choi trén bét trong tudi nhé. Chang nhén ban tay trén méi khoang

gach ngoi trurée khi truom téi, ddy truong thanh trieée mét den thdm bé thé gan téi tirmg tdc mot.
"Bay gio minh phai tim cach vuot cai hao nay".

"Léi qua?” Lac hoi véi giong e de.

"Chuyén dé thi dé cho 6ng vdi téi, chi lo ba chi véi hai thdng nhé”.

"U nhi". Lac dwa tay lén géi gai trén mat.

"Em biét 16i, minh va anh Minh dirng ngai”. Vo Lac e dé cét tiéng, suw so héi trén doan duong mai
nha day tiéng sung da lam nguoi dan ba cing Iudi, bay gic hat dat duéi chan lam tinh tri. C6 luén

méy dira nhé kia & day thi chdc da biét may, nguoi dan ba mudn néi véi chéng céu néi cung y



ngh.
"O' Sai Gon cé danh nhau khéng minh?" Khéng ai tra 107 céu héi.

"Khéng cén, dé téi di tim chiéc xudng, méy nguoi hai sen thuong hay cét chum & day, hon nika

troi lanh 1am",
"Vay thi tét, 6ng c6 can téi di cung khéng?"
"Khéng, 6ng coi chirng dimg déng day, tranh hét moi thi".

Lac géat déu, kéo vo con thup xubng, hoi bun va nuwéc xéng I1én &m wét. Minh rén rén do timng
buéc chan, hao nuéc médm ndm sau dém nha dan ching, nhitng cot san nha chéng chénh déng
réu tron, mui bun non céng rénh réc rudi boc Ién ndén nao. Minh kéo cao ¢cb do saut, rut khau
sting c&m tay, buéc chén hdn xuéng bo hao. Di thé nay trénh ngudi ta tréng thay, néu bj bat gép?
Minh nhd tham, phéi 4p ddo ngay, Viét cdng chéc tran khdp thanh phd chdc khéng thoat duor,
nhung minh la nguoi Hué, céi o saut nay thi ai biét minh la ai? Minh yén da, buéc t6i vilng vang

trong bong dém...

"Day nha, cai thanh nay chay quanh khu ndi thanh, bén trai kia la ctra Thurong T¥". Minh chi tay

vé huwéng mét khdi den nhé cao & dang trude xa xa. ..

"T6i biét, chdc tui né & do roi, 6ng tinh dudong nao vé tién tram minh".
"Tién tram minh & trong Mang C4".

"Mang Cala gi?"

"Noi B6 Tw 1énh Sw doan 1, bay gic néu chay thdng durong tee cong thanh nay la dén, nhung chéc

khéng néi... Tui né thé nao ciing git con dudng nay".
"Cé thé tui n6 muén nhao vé Sw doan 1",

"Suya, nén minh phai tim con duong xa con dudng nay, ctr men theo may con dudng nhé nhd la

lot, 6ng di sau cé gi thi dot, chay me vao nha dén ching, thang dan nao lang chang la pho™.
"Sao kinh vay 6ng? Toan nguoi Hué ctua éng ca day".

"Khéi ban, éng thay tui trong khach san khéng la ngudi Hué sao?... Chuyén dé tinh sau, bay gicr

ct yéu la vao trong tién tram, cé &n, cé sbng, leo tau bay vé Sai Gon Ia tot".
"Con gia dinh 6ng nira".

Minh khéng néi. C6 mot céi gi tan bao lanh ciing trong Iong, trong con nguy bién Minh da khén

khéo phét trién dén téi da phan (ng tim sbéng. Minh d& ich ky mét céch than nhién ciing ngéc.



Gia dinh? Minh nghr dén me va gia dinh bén ngoai trong mot thoang héi han, me va gia dinh bén
ngoai khéng cé gi véi Viét Céng, ho dimng ngoai cuéc bién dong nguy hiém nay, cé nha ngoai sé
néu nhitng ndi com that Ién va céc di mo tré tai ché bién nhiing mén &n khé dé xén cho dém
doéng, thit khé, cé chay, mubi sa, ho sé &n nhikng thirc &n khé khén dé dé doi cho bién ¢é di qua
trong binh yén. Trong khi Minh vuot timg thudc dat trén sw sbéng chét di vé Tiéu doan, theo sau
moét nguoi ban, ban I6n tudi, ban linh, ban uéng ruou... Minh cung ho cb vé tién tram noi c6
nhitng nguoi linh thudc Ban 4 Tiéu doan, nhiing nguoi linh khéng mang stng dé véc gao, bap
su, xach nuéc mam tir tric thdng xudng vung hanh quén. Con nguy bién ném Minh vao trong
mot cudc dau tranh la lung, cudc chién dau khéng chién hitu va khéng vinh quang. Nhung Minh
phai t6i duorc tién tram, Minh phai thdng vi cé cudc doi cu thé ctia Than Trong Minh dét trén cudc
d4u tranh nay, néu Minh thua, mét nong sung AK sé di truée tran. "Linh Du nguy hd?" Viét Céng
sé héi Minh bdng giong Quang Binh, Quéng Tri va c6 thé la giong Hué... "BM, linh Di nguy ma. ..
hi hi..." Ngén tay cta tén Viét Céng sé co lai, co sting sé co lai, Minh nghe duoc tiéng chuyén
déng cda 16 so hoan luc chuyén dé kéo cho bua dap vao chau co bdm, bop, kim hoa sé dam vao
hat né va doanh... Than Trong Minh gidi thé thao ctia hoc sinh mién Trung nién khoéa 1957-1958,
cdy toén hoc cta Truong V6 Bi sé bj bdn nguoc ngudi ra dang sau, mét phan chéat éc phot ra
ngoai, Minh ngd xudng, chéan tay gidy gidy, sw séng cubi cung gidy giua vung vay truéc khi tat
ngum. Chét, mét sw chét toan thé cé kich thudc & tay chén lanh gia cimg do, dong méu chay ra
dam wot thdm séu trong dét, chét c6 mui héi ngai ngai... Chét thu dong va vinh vién... Phai séng,

phai vé tién tram. Minh dw phan vao cudc chién khéng huy chuong véi hét strc manh con ngudi.
"Nay Minh, tui minh phai kiém cai &0 quén gi dé thay méi néi chuyén thoat".

"Téi cling nghi vay, hon ni¥a cai quéan téi wot nhep lanh khéng chiu néi... M&c céi o saut nay chi

béng kéu Viét Céng dén tum con hon".
"L &y 4o quén civil & dau bay gio?"

"Vao dai nha nao vang nguoi, dé toi di kiém". Minh len I3i trong khu vuron chubi & trén mét thanh
nén thay duoc khu ph6 chinh m& mo énh dén trong suong. Dudi kia chdc bat dau loan, da cé
nhitng anh chét trong khi dang xé tay vao éo veston dé doi giao thira xuat hanh... Khéng hiéu da
giao thira chua. Minh thoang cudi véi y nghi roi rac ctia minh. Khu vuon hét, Minh bét dau vao

moét khodng sén dat nén cing, cé nguoi dan ba dang cui dau lay truéc mét mét ban tho nhé.
"Nay, ba ngteng cho tdi héi mét chat”.

Nguoi dan ba nhin 1én hét hodng, nhiing cdy huong dang cdm & tay 1& cha roi xubng. Cé nhanh
huong roi trén chan nhung nguoi dan ba khéng dé y, mét dong tac that thuan thuc, hai ban tay
x0e réng chdp vao nhau, ngudi dan ba xa hai ba céi lién tiép, doi méi nhdn nheo kéo xubng stra

soan cho tiéng khoc... Am, &m, tiéng né & xa, miét Gia HOi hay Péng Ba, khéng biét 105 cia ta



hay Viét Céng vira giat sdp mat cai gi? Minh liéc thy ngon Itva I6e 1én séng ruc trudée tiéng né.
Nguoi dan ba giat ndy minh khéng kim ham néi tiéng khoc dang (v. "Lay céu tha cho t6i", ba xa
thém mdy cai, doi mét khéng roi khdu sung. Gitra tiéng né va khéu stng cta Minh c6 lién hé véi
nhau... Nhitng cdn nha bén canh xén xao, hgudi ta chay vdi ra sdn dieng hudng mat vé phia c6
tiéng né. Minh ddy nguoi dan ba vao trong nha. "Ba vao trong nay téi c6 chuyén néi". Ba ta budéc

liu diu, nhitng cdy huong con hitng ho trén tay xoay tirng vong sang dé theo méi buée di.
"Ba khéng phai so' gi hét, & nha con nguoi dan éng nao khéng?"
"Da c6, thdng con trai téi di linh ngoai Quang Tri, cdu thuong tinh toi khéng lam gi nén toi".

"N6i hoai, téi bao ba dimng s, ba cho téi hai b6 db civil, 40 quan thé nao ciing duorc, cé &o len thi

tt, con ba ciing nén géi s&n mét géi di, ¢é gi chay cho le..."
"Chay di mé, vi cai chi ma chay?"
"Dan, sung, danh nhau Ién, & day khéng yén mé”.

"Nhung cé linh trdng dén trai chi & day?" Ngudi dan ba nhin Ién ban the, anh nén chiéu vao gidy
vang ma tré nén l6ng lanh, rurc ré khoi cdy nhang bay la da quyén vao nhanh mai truée khi tan,

nguoi dan ba quay lai nhin Minh, d6i mét bét vé so hai phdng phét buén.

"Tui khéng di, 6ng Viét Minh hay Quéc gia tui khéng biét, ban tho tui don rbi, ddu ndm khéng ai

bé nha ma di".
"C4u dinh trén di mé?" Nguoi dan ba run run héi Minh.

"Di trén?" Minh khé chiu. Minh khéng muén mang tdm trang nay. Minh thdy minh dang lam mét

céng viéc to I6m va quan trong du trong béng toi.

"T6i khéng trén dau hét, toi di Mang C4&". Minh hoi béi réi trudc cau néi ctia minh, ém bé 4o quén,

nuwong theo béng téi di vé cubi khu vuron.

Nguoi dan ba ngdi lai nhin 1én ban tho, khéi huong binh than I&ng 16 bay, anh nén chap chon 4m
ap. Thé gidi cua nguoi dan ba trong téi giao thira la day... Ngéi im trén chiéc ghé nhin tan huong
rii xubéng dinh vao dém Iira mét cach mong manh, ché con gié yén ldng roi xubng. Tan huong
lay déng yéu 6t nhw thoi gian vé hinh chuyén di gitra hai ndm. Nguoi dan ba doi hét tan huong
sé cung dén phan dé ngot, ché dau nguw nuéc trong vét, hat ddu vang xanh né mét duong sung
man nhw canh I6¢c méi... Gidc gid & dau ciing méc, ba bén l&n chay loan rbi, loan Ian nao ciing
qua lau, trdn Cua, trdn Nam Dong ndm 63, 64 gi do, thang con thir nhi bj gdy chan bé bdt. Nam
nay la Mau Thén, hai thang con lai di biét mat khong vé? Gidc da pha nha nhiéu lan, gidc da vao

trong nha, da lam me con céch xa, da déy tinh thuong vé nhiing ché tbi tdm vé ich, thuong con



biét dé trong long, nguoi dan ba ngbi nhw da ngdbi sudt hai muoi ndm. Gidc kia ch’ chong, gidc

nay cho con, con tai wong nao dé xay ra? Ngudi dan ba ngdi cho tan nén huong.

"Xong roi, by gio> minh ctr ta ta ma di, dan chung hinh nhw ciing vira biét duoc c6 bién dong,
minh kiém noi ndo déng nhép vao. Ong va ba chi dtrng néi gi ca, xtr Hué it nguoi Bic, cb gi ctv
dé toi. Bay gio minh xudng dwong”. Minh chi tay xuéng con duong nhwa ndam dudi chan thanh,

anh den vang &m soi ré nhitng 14 cay khé rung dong. N&m ngudi budc chadn xuéng mét nhura.
"Dj ngd nao?" Lac khé hai, liéc nhin nhitng con dwong chang chit trudc mét.

"Phia nay, ctr di nhw nguoi thuong chay loan, dumg trén tranh gi cd". Minh cho tay vao trong tui,

cui dau rdo budrc di trude.

Mét loat dan vang Ién ttr ddu duong, nhitng ngon dén bj ban vé né nghe gon ghé, béng téi deé Ién
moét phén duong. Minh kéo hai dira bé, Lac kéo nguoi vor nhdy vao vé duong, an sau mot gbc

cdy. Ba béng nguoi tién dén ...

"Ai, di ra".

"Bj ra". Minh khé néi. Ném méy géi éo quan dudi cong.
Minh ding day tw nhién, dan hai dira bé budc ra.

"Cac anh la ai? Lam gi?" Giong Quang Binh chéat chua, tén Viét Cong thu céy AK trwdc nguc &

thé sén sang, hai tén kia bé tri vé huéng ching vira di dén.
"Da anh em t6i day hoc, mé&i di chua vé".
"Day hoc I6p may?" Tén Viét Céng nhiu may ra vé suy nghf.

"Day nhiéu I6p, t6i day vé, toi la gido sw héi hoa cua truong”. Minh chon that nhanh mét mén hoc

v thudng vo phat, anh téi la tho stra dong hé. ..
Tén Viét Cong im lang, maét van nhin vao Minh...

"Anh la linh gi ma cé sung, stng nay la qua, lan dau tién toi thay". Minh héi, giong hoa hoan vé

tw. Tén Viét Cong khé cuoi:

"Anh khéng biét gi ca, bay gio may nguoi téi ddng ché truong hoc dé sinh hoat". Y chi tay vé

huéng truong B Pé...
"Anh biét duomg di khong?"

"Da biét". Minh I8 phép.



"Biét thi di t&i do lién". Ga duwra nong sung 1én tréi bdn ngon dén duong ké tiép.
Minh gid v& kéu "Troi oil" sau tiéng né.

"Da thwa 6ng chung téi di". Minh dan hai dira con, Lac ré vao con dudng truéc Phap dinh. Hai

tén Viét Céng tiép tuc di doc duong dudi chan thanh, ho di ddu béng tbi day dén do.
"Minh t&i trirong hoc dé sao?" Lac hoi.

"Pau duoc, nhung nhw vy khéng nhiing tui né déng doc tir ddy dén Mang C4, tui né con b tri

c4 chiéu ngang thanh noi réi..."

"Dé téi kiém xem cé duong nao lot duoc, théi minh di theo duong nay the". Minh dn bén nguoi

di vao con duwong doc theo hdng toa an.

Mot trang tiéng né khé vang Ién déu dén. Minh va Lac cung nhin 1én troi, nhiing khéi Itra bay

song song vé phia Mang Ca.

"Tui n6 phéo kich, it nhét ciing cé 4 céy 82"

"Tao nghe cd hod tién 122 ly ni¥a, c6 thay khbi Itra dd ruc bay cao nhat khéng?"
Minh géat dau dwa mét nhin Lac héi y kién.

"Nhuw véy la hon tiéu doan réi, phao bén cay la phéi tiéu doan tré lén".

"C6 thé la b chi huy Trung doan cia tui no".

Mot trang tiéng nd khéc, vo Lac xodn xuyt ngdi bep xuéng 6m lay hai ditra con. "Minh! Minh! Lam

sao bay gio?"

"Khéng gi chi, dé la sung cua Viét Cdng & day ban di". Minh chot mim cwdi vi cdu néi cta minh.
O déy ban di, Minh ctiing mét phia véi Viét Cong. Mot phia, Minh théy la, mét chit yén 6n & vj tri
sau sting dich, phan chia ban thu hoa ra chi mét giai doan, mét giai doan ngén va tréng, qua khéi
khoang tréng vé hinh dé con nguoi duoc bién dang nhw cdy géy léch di khi duoc nhin qua man
nuéce. Sung cbi va hoa tién Viét Céng bén di tat nhién cé stng cbi hodc 105 cua ta phan phéo lai,

Minh mong muén cuéc phan phao chadm dé tim duong trén.
"Khéng xong rbi Minh, tim phia nao ra khéi may céi éng nhé nay da, & gan khéng duoc”.
Minh gat déu, ré vé phia tay mat. O stng cbi dich chic dat & duong Ham Nghi phia tay tréi.

Nguoi chay hén loan, nguoi chay ra khéi nha mang nhiing vét dung that vé ich trong con hét
hoédng. Ao quén tap nhap duoc géi vao trong chén ci: 6m truéc nguc bang hai tay chéo lai, mét

chiéc ly duwoc mang theo. Chiéc ly vé dung, khéi hai ling tung chuyén tir tay trai sang tay phai,



cudi cung duoc ném di trong la hét thuc giuc. "Troi oi la troi. Stng cua ai? Sung cia ai? Chay
nga mé day?" Nguoi nhao ra ter duong, duong trong tréi lanh céng, nhin Ién troi dan bay dé Iudi.
Tiéng né nghe that gan do dan sung céi départ hay hod tién duoc phéng di. Tiéng né, khbi dan
co rim nguoi nhw dudi mét dich déng kinh. Dan chung khéng phén biét duoc tiéng né cua kich
hod dap vao hat né dé day vién dan di xa hay tiéng né ctia dau né khi cham phéi muc tiéu. Nguoi
dan so bat cir moi tiéng né va énh séng, so ménh gang nivt ra tir qué dan, so vién dan nhd bang
dbng bay vt trong khéng khi. Tai vong cé hinh dang mau dé vach trong troi dém, tai wong cé
khodng céch va tiéng né. Dan ching chay vao trong nha, cdm thay nha ménh méng va méng
manh ho nhin hét vat dung than yéu... Chiéc givong vay ciing duoc ba muoi ndm khi éng néi
con lam Bién & ngoai Ha Tinh, cai déng hé qué I&c vang chée ta mau den cham chap dwa day
trong khéi vé mau néu khac hinh tréi nho, ddng hé mua ter ndm 1949 sau khi linh rappel dau tién

ké ttr luc héi cwr cubi ndm 1946. Nguoi gia chd treo 1én dinh mang xudng.
"Ba con Uyén mubn mang céi déng hé phéi khéng?"
Nguoi chdéng nhin vo do hdi khéng tré 16i.

"Troi oil Cai déng hé! Khai sinh gié thu gidy to dat cat minh khéng mang di dinh mang gi cda no
do”.

Nguoi vo chay xubng bép xép chén dia kiéu vao tay néi... "Uyén, Uyén, gitip me mang cai nay".
Nguoi me I&c lac tay ndi. Ndng qué khéng mang néi. Cé géi chay quanh chiéc ban hoc, cuén
album, nhét ky, tap luu niém. Biét mang céi gi, Uyén xé vun dbng thw cét béi soi cao su, nhiing
I4 thw cta tinh yéu than thoai, khéi dau tudi thanh xuén, bi xé nét, vt bé, nhoa tan trén san nha.
L& thuw tinh céch day hai ngay da lam Uyén bén loan, Uyén da doc timg chi¥, da cét tirng céu,
nghién ngéu, ve vubt tirng dau chdm tan ky hinh 6ng sao, Uyén nhé vach chéo ngang tang diing
manh. "Nguoi &y" nhw vdy da yéu minh lau 1dm? Nguoi &y theo déi minh véi méi tinh cay déng
trong bao ngay thang qua... Uyén vung tay ném manh nhitng cubn séch ra khéi chiéc valy con,
xép tdm &o len tréng vira dan xong dé méc trong Tét nay... Cé gia dinh néo loan mét céch khé
kh&n, ho xoay quanh céc dé vat, nam bep xudng san nha sau méi tiéng né va nhém day tiép tuc

cao cau la hét trén dbng vat dung bbng chéc tré thanh qué than yéu va cén thiét...

"Chay khéng néi vé Mang Cé duoc, triréc mét bén trai toan ngudi anh em, tay phai minh lai dung
céi thanh, théi chay vao nha ba chi téi réi tinh sau". Vo chdng Lac cung gat ddu mét luot theo

Minh khéng y kién.

Ngay méng Hai Tét, Thuén dan dai doi chay bdng qua phi truong Tay Léc, sdt PSP nhin nhun
duéi chan, x6m nha déan & xa béc khéi, phong doi khéch bj tring dan B.40 xam den, canh ctra bj

théi tung, dai doi bé tri trong vé ctra An Hoa doi linh, Thuén di vao phong, cé chiéc xe Jeep chay



& ngudng ctra, hai nguoi chét guc & tay lai, Thuén di dén. A pilot L 19, Thuén dimng sét gan xac
chét dé nhin ré mat. C6 thé la may cha pilot hay bay véi red marker(), minh cé thé biét né, Thuén

duwra béng sting Iat ga phi cong chét trén tay Iai.
"Théng cha nay la, minh khéng biét".

Ga phi céng bi bdn ndm vién dan & nguc, mot vién vao dau, hai con mét mé cing ngdc, mau te

vét thuong trén dau chdy xudng dinh mét bén méat, déng khé nhing soi rdu mép.

"Nguoi anh em c6 bao gicr nghi rdng minh chét trén tay lai 6 t6 khéng nhi?" Thudn mim cudi véi
y nghi minh. Ai lam sao biét duoc minh chét ltic nao va & dau nhw ga phi cong da ngdi chét trén
tay lai. Mot anh chang nguoi Hué cudi ndm vé qué huong? Khéng phéi, mii xe huéng vé phi co
chdc anh ta nghe sting né nén lai xe Jeep vao day dinh vot di bang méy bay, anh ta chét khi con
mé&c dé bay mau xam, huy hiéu con réng bj mét vét chéy, cé thé thang Viét Cdng di stng that sét
dé ban... Thudn mudn nghi tiép thém vai chi tiét vé nguoi chét, nhung tri éc lam viéc chi dén
chung dé. Thuén buéc vao phong doi, gat may dién thoai xuéng dat. Gior nay con cé ai goi, chi

goi duoc Nude Chua. Thuén leo 1én chiéc ban gbi dadu vao mi sét, nhdm maét lai.

"Khi nao Tiéu doan goi may dwa méy tao, con dung hay khéng & dau ciing méc, tao ngi". G4 linh
truyén tin gat ddu khéng néi, ngdi dua lung vao tuong sét dudi chan Thuén. G& khéng céi chiéc
may truée khi nhdm mét. "Téi ciing bubn ngu qua Pai uy..." Thuén nghe timg tiéng dong lich kich
cla chiéc nén sét méi khi ga linh cong chdn cham phai cung tiéng may chay sé se. Thuan khéng
ngG duoc, nhung hai mi mat sung mong chup xuéng mé khéng ra, cdm giéc nhw déi mat kho
ctrng khéng thuéc vé phéan diéu kién cda minh nira. Bén trong mi mét da day, déi mét van con
thire, nghe ngéng cho doi. Thudn mudn ngd, hai dém, hai ngay céng thang va di chuyén tac chién
lién tiép lam v& nét nhiig khém xuong, tring hét moi duong gan nhung déi mét van tinh téo mét
céch khé chiju. Trong béng tbi ctia van phong, sau rém mi Thudn nghe déi mét minh chuyén déng
ngang doc. Thuén xoay ngudi ra phia ctra, &nh ndng lam Thudn mé mét, sdn bay vang ngét rai
rac toan linh ndm dai bén kia phi dao... G& phi céng chét vdn mé& méat nhin béu troi xdm duc.

Thuén ngdi nhdm déy. "Tét, sébng dén bira nay la tét". Hinh nhw Thuén néi nhuw thé.

"D&y may". Thuén da vao chan ga linh truyén tin. Day dé xin Iénh kéo vao trong kia bé tri, & day
tréng qué, tao lai d6i nira, sudt giao thira dén bay gior khdng ¢ mot bira &n. Thudn cdm maéy
truyén tin lién lac véi Tiéu doan truéng. G4 linh truyén tin van guc dau ngu ky, Thudn ném 6ng

lién hop xudng dat sau tiéng chiri thé...
"Gi Dai uy?" Ga linh giat minh I6m cém bo day.
"Trén Tiéu doan bat minh chiém cira An Hoa!

"Lénh dau ky vay? Ctra dé tui Tiéu doan hon 2 gid rbi ma".



"Mat lai réi, may kéu méy 6ng Trung déi truéng lai day".

CHUONG 9

Ba Trung doi truéng tir ba goc phi dao di dén, Thiéu uy Chi Trung déi trwéng Trung doi 3, tudng
nguoi vén to I6n, thir xwong to, map thit ndng né bé thé nhung chi qua hai ngay khéng ngu, Chi

héc héc trong thdy, rdu moc loan xa vang ta trén khuén méat 6 ban, Thuén héi dua Chi:
"Sao 6ng to con ma yéu vay?"
"Dau biét, téi khéng ngii la khéng ding néi".

Thudn nhin cac Trung déi trudng mot vong truée khi néi, séu cdp mat mét méi cé chi y vao loi

Thuén, nhitng soi gadn méu tng dé ndi bat trén trong méat mau tréng.
"Pay, Tiéu doan bat minh chiém céi cira An Hoa..."

"C... Chiém lam gi méy cai ctra, gitr B6 Tw 1énh va may ché trong yéu du chét réi, con bay dét

tan céng", Trung déi truéng Trung doi 1 ru Ién.
"Biét vay, nhung khéng hiéu lénh tir dau xubng, Tiéu doan bét phai thé".

"Dénh thi khéng ngan nhung cho téi ngt mét giac réi muén gi ciing duoc”. Thiéu uy Chi néi sau

cai ngap.

Thuén nhin vai khéng néi, c6 mot cai gi bat toan truée khi ra Iénh. Thudn phan van. Chiém ctra
thanh lam gi? Thudn ciing mudn héi nhw thé, mét déng suing lay duoc hém qua da bj vat lai trén
duong tién quén, danh gidc khdng Iy sung thi danh lam gi? Théi quen quén ddi day cho Thuén:
Mubn duoc goi la thdng phéi Iy duroc stung cuda dich, cay stung lam nén anh hung, xéc dinh kha
nédng chi huy, sw can dam gitip nguoi st quan budc 1én ddy du véi Ioi khen, huy chuong va cép
bac. Bay gicr dénh gidc khéng dé lay sung, Thuén la, la hon nita trudc khi ra 1énh Thuén van thay

bén canh néi bang khuang c6 niém nén nao thuc giuc...

"Ong 1 (Trung doi 1) di theo con dudng nay tién trude, éng 2 va 3 rit ra sau theo hinh néc thang,
c6 gi dé minh rut vé day lai... Tui né khéng déng nhung bj bét buéc & lai d6 nén minh phai can

than, con chéu cu Hé "tapi" chuyén nay, phe ta con dénh dai dai nén céc 6ng phai gitr vén".
"C6 gi yém tro khong?"

"Khéng". Thuén xép bén db cho vao tui quan. Théi céc éng di, téi theo thdng 3..." Trung doi 1

béo céo dén céng thanh hai muoi thude, Thuén ra lénh bé tri lai xong dén hai g& hiéu thinh vién



len 16i theo céc khu vuwon 1én dén cudi Trung déi 1. Thuén bao vién Trung ddi truéng:

"Béy gior cho hai thdng khinh binh chay 1én thir, nhé bao tui né trénh xa cai cong, 1& c6 gi con

chay vé".

Hai ga khinh binh bé sdc xubng cui minh di ra khéi khu vuon, stra soan chay qua con dudong dé
vao chén thanh. Vira dén duoc nira duong thi sting né dai dai doc trén thuong thanh, AK, thuong
lién, B40, déng loat nhvr mét banh phéo dwoc chdm ngoi mét luc. Hai khinh binh thoang khung
lai, xong Iti hdn vao chan thanh... Thudn phéng ngudi xuéng sau mot lubng dat, hai ga hiéu thinh

vién cham chap theo sau.
"PM... Ném d4u ciing duoc, gi ma phai theo sat sau”.
"Khéng theo Pai uy 16 méy goi lam réng..." G& hiéu thinh vién nguoi Quéng can nhan.

"Dén nwéc ndy ma may con ly ludn. Theo tao dé chét ... Tui né né di¥ qua". G& mang may cudi,

nu cuwoi tréng réng la lung lam Thudn muén cuoi theo.
"Pwa may tao néi chuyén véi Tiéu doan”.
Van ndm yén sau luéng dat, Thuén béo céo tinh hinh véi Tiéu doan trudéng:

"Trinh Dich Than (danh hiéu truyén tin) 1én khéng duoc, tui né day & trén dé, thanh day cé thudc,

M79 ban vao chi trdy duoc méi vién da. Tui toi thir ca trai phéi nhung vo hiéu”.
"Théi duoc, ndm day, nhé ndm ra xa mot chut dé téi héi Iénh Lima Delta (L& doan)”.
Thuén bé may xubng, néi véi mét binh si ndm gan nhét:

"May bo 1én kéu 6ng Thiéu uy xudng gép tao".

Vién Thiéu uy lup xup chay dén.

"Gi Dai uy?"

"De, lui phia sau khodng hai cai viron cho chéc, tui né trén cao thdy minh duéi nay, ndm mét lat

nita &n stng coi bay gio™".

"V&ng, nhung dé téi kéo hai thdng em vé da".
"Sao?"

"Théng Hbng v&i thdng Toan "di" r6ill"

"DM... M&i thdy né téi duoc dudi chan thanh cé can gi dau?”



"Da, khi Pai uy ra sau nay, toi ra dau tui né tré vé, chura kip ban che, thdng Hong da dot lui, thdng

Toan nhay ra do bj luén..."
"Cé chéc chét hay bj thuong?"
"Chét, thang Trung doi phé chay 1én xem rbi..."

"Sao 6ng cho né chay Ién lam gi, thdng cha nay gan Idm, chét di niva thi tirc héc méu ra day,

Trung si Thai phai khéng?"
"Da, Trung st Thai".

Thuén nhém ngudi day chay lai dau khu vwron, bén kia duong sat chan thanh Trung si Théi dang
dirng sat vach vao tuong, mii sung huwdng I1én cao, ham rdu quai nén lau ngay khéng cao lam
maét Thai tré nén xanh xao, xéc hai khinh binh ndm cong trén mét duong cach chéan thanh khodng

ngén.

"B&n hét c& Ién néc thanh". Thuén béo véi vién Trung déi trudng. Stng nd, vun gach va dét trén

noéc thanh bay mo mit.

"Thai, Théi". Thuén dimng day hét I6n, vung tay ngodc lién héi. Trung sT Théi hiéu y, roi khéi buc
thanh, nhdy dén hai xéc chét. Théi kéo hai cai xac vé that nhanh, chén ctia ngudi chét ndy 1én
maét duong tirng nhijp. Trung si Thai chay hét con duong béng ddo ngudi mét vong, hai xéc chét

& hai tay roi xubng. Théi guong day chay vao khu vwon Trung déi 1 dang b tri.

2 "

"Kéu thang 2 1én". Thuén da vao mét nguoi linh ndm ké. "May chay xubng bao éng Trung déi

truéng Trung doéi 2 dem c& Trung doi 1én trén nay, 6ng Chuén uy dén gap tao. Méy, méy..." Khéng

c6 tiéng tra 1oi. "Todn dau?" G& mang may tén Todn lat dat ttr dudi chay lén.
"Em day Dai uy".

"Sao may trén mat tiéu vay? So chét hg?"

"Dau co, Pai uy bao em nam lai dirng di theo".

"C... Ly luén nita". Thuén cdm may lién lac vé6i Tiéu doan xin cho Iénh tén coéng.

"Ong dién ha? Vira rbi bng bdo danh khéng duorc, gior nay éng xin dénh lén. Lima Delta bdo ndm
dé trénh xa xa. Thang Tiéu doan 9 c6é dén ché Thuong Tir ma khéng duoc, ciing ket réi..." Giong

Tiéu doan trudng vang vang trong méy day ngac nhién va mét méi...
Thuén tré chiéc 6ng nghe lai cho Toén, ngang dau lén.

"Pai uy goi téi?" Chuén uy Trung déi truéng Trung déi 2 vira dén, giong thoang chut lo ldng.



"Théi, khéng can niva, lui hét, vé san bay lai, 6ng dan di truéc”.

Khi Pai déi vé dén san bay, Thuén di tudng vao tram hang khéng... Troi vira chiéu suong day,
muwa phun mu mit, gié rét... Puwa tay 1én xoa xoa & mét dat, theo nwéc muwa dinh nhép & tay,
Thuén di qua xac nguoi phi cdng. "Nhuw vay 6ng chét duoc ba ngay rbi dé hd? Gia dinh 6ng c6 ai
biét khong? Cha me, vo hay nguoi yéu dang & Sai Gon, Nha Trang hay Ba Ndng, ho c6 nhé dén
6ng hay dang tim duong séng dudi con mua dan trong mét thanh phd khéac?" Thuén ding & ctra

phong doi nhin xéc nguoi chét ngtra mét Ién troi 1At phat mua phun.
"Pai uy cho em mwon hép quet ndu com”. Binh nhat Thién rut ré héi Thuén.

"May thi khi nao cidng chi lo néu &n". Giong Thuén pha chut giéu cot, Thién khéng ndi, bop hai
tay vao nhau, hai chan run run vi lanh, nira vi béi réi. Thudn nhin g4 linh than tin chot théy long
trdm xudng, hai ngay hai dém sét can ké cai chét va tot cung khén khé, dém giao thira chay bod
ttr cay sb6 17 vé dén An Hoa, ngoai 6 xtr Hué, gan 20 cay s dén lén trén doi chan khéng cam
giac, khéng phéi chadn nguoi dang sai khién buéc téi nhung chi cé nhiing bap thit chuyén dong
day dua than thé vé phia truéc, trdn danh ac liét & lang Déc so... Hai ngay Thudn men doc theo
soi day vé hinh gitra céi sbng va cai chét, khéng thirc &n, nuée ubng & trén séng dao, nudéc tanh
mui mau va hoi nguoi chét. Thuén nhai véi may trai chudi lay ter ban the bj trung dan, ndi chudi
da bj chdy sém nam khéi den, nguoi chi nha chét trong déng tac stra soan cho thé quy trudc
ban tho... Thuén séng trong cadnh chét, &n thirc &n c6 mui vi ma quéi va thiéng liéng, thirc &n dé
danh cho t6 tién trong nhitng ngay Tét. Thuén khdng dé y, tat ca nang luc don lai dé luén luén
tinh tdo, dé Idng nghe sting céi dich, dén do cac Trung ddi trudng nhé phén tén binh sitranh B40,
Thuén nhén nhi minh phéi séng dé ra Iénh r6 rang, néu cén la hét chudi boi cac Trung déi trudng,
bay muoi hai binh s con lai dang trong cho Thuén, ho chi cé thé dimg va ban that chinh xac vao
mét bong den dang di chuyén, khén khéo tranh né mot trang dan AK, néu con nghe giong ra lénh,
hay chiéc béng ctia Thudn chay len 16i qua nhiing than cdy phu suong day déc. Hai ngay nay
Thuén da séng quén ban than minh, tét cé giac quan, strc manh va phén g dung ding trén do
céng téi da ctia ndng lurc.... Binh nhéat Thién luén luén theo Thuén trong moi gio khdc cua hai ngay
qua. Thuén ngdi, Thién khép nép ngdi cdch mét khodng, dang & Trung déi 2 Thuén chay vot Ién
Trung déi 1, bao gi¢r ciing vay, sau hai ga& mang truyén tin cé béng dang lénh khénh chdm chap

cta Thién véi chiéc ba 16 cdng cung vét dung.
"M&y hém nay Dai uy khéng &n com”. Thién danh hai tay vao nhau dé gidm bét vé &n cén cua
cau noi.

Thudn nhin chiéc mé hép cta Thién nén nao nhw truéc mét an hué khéng tré duoc. Binh nhét
Thién vén nguoi cao I6n, &n khoé, cé thé &n khéng can thirc &n mét hoi mudi chén com Ién. ..

May hém nay Thuén khéng &n com, Thién khéng dam néu, Thién s phéi &n mét minh trong khi



6ng thdy ban la hét chi huy. Thién nhin &n nguoi héc hac thay ré... "Bai uy &n trai chudi, Pai uy
&n banh tét". Thién lan mo tim kiém trong ngé ngéch cda nhing noi di qua dé tim thirc &n cho
Thuén, quén hdn nhu céu cho chinh thédn minh, mot co thé yén lanh, khoé manh va binh thuong.
Thuén théy nét triing trén mé Thién, vong thdm quanh d6i mét... " DM..." may 6m nhém, Thién

HU

or.

"Da". Binh nhat Thién cudi, Thuén cudi theo. Hai thy tro cuoi that vé nghia, c6 mét niém hoan

lac that &m &p len 13i trong hoi lanh cda budi téi dang ndng né vay bua.

"May dinh ndu com, nhung c6 gi dé ndu?"

"Em con gii gao va db néu &n".

"Tbi hém kia may khéng ném di?"

"Khéng, c6 &n com van hon Pai uy, hon ni¥a cai soong nay con méi, em mua trong théng roi..."
"May véc nguyén ba 16 chay tir ngoai Quang Pién vao?!"

"Da... Pai uy cho em muwon hop quet".

"Tao khéng c6, may kiém dau dé, ra ché thdng nguoi chét biét dau kiém duoc céi Zippo".

Thién buéc dén chd ga phi céng, lung ngudi linh rong phdng, cong xudng di déng chdm chap,
twéng thdy duoc mot khbi ndng clda chiée sdc dung quan éo, soong chdo va thire &n... Hon hai
muoi cdy sb chay bo voi khbi ndng ba muoi ky trén lung. Thuén thay cay & méat, trong nguy nan
va cai chét, binh nhét Thién van khéng quén bén phan, mét bén phan tam thuwong dé luén luén
stra soan nbi ndu com. Thé gidi cua Thién bé bén véi bén hép thiéc duoc dan nhan: mé, duong,
ca phé va tiéu 6t. Chung quanh day lung dan cé nhiing tdi nhé dung kim chi, d&m hét nat, thuée
loc nuéc. Thién quanh quéan dé phong mbi mét déng tac cua Thuén, nghia vu va bén phén cla
Thién khép cing chét ché xung quanh ngudi chi huy... Bao nhiéu Iau Thuén chi cdm théy I mo
céng viéc sén séc chu déo dé, gitra Thudn va ngudi linh khéng con phan céch, Thuén coi Thién
nhw mot phén cla than thé, mét céi béng khit khao... "Hét ca thudc rbi", Thuén I&m bam trong
miéng trong khi vo bao thuéc ... "Da, thubc day Pai uy". Thién chia mét géi thuéc méi... "Chéan
qué Thién oi". "Da". "Thay tro minh chuyén nay cuc qua". "Da, da..." "May Ién truéc kéo tao Ién
sau". "Da..." binh nhét Thién da subt ngay, trong rirng séu, trong chéi bép, trén doan duong Tam
Quan — Bdng Son. Quéc 16 s6 1 bi ddi xao nét béy, duong xe Itra Iat sang mdt bén. Thuén nhét
ttrng vién da cudi ném hai bén vé duong. "Thué nhé tao hay dimg & duong ray xe Itra nhin vé
phuong Nam va tuéng di miét sé dén Sai Gon". "Da". "May di xe Iira chua?" "Da, chua théy xe

Itra chay, chi thdy né & nha ga". "VAy thi lam sao may biét cai thu vi cia di xe Itra duoc”. "Da..."

Thién sét Thudn méi budc nhé, dudi Ian dan trong mua day cda xtr Hué, trong hoi néng béc Ién



hteng huee tir ndi dé & Pleiku. Bao nhiéu ndm nhuw thé da tréi qua, téi nay Thuén théy chiéc lung
cla nguwoi la & ngoai minh, mét nguoi khac that la, that xa, mét nguoi khéng chut tiong quan tinh
than hay thé xac, nguoi dé bao nhiéu ndm gén gidi dén d6 nhap vao cung Thuédn qua mét thir
nghia vu do nha binh xac dinh... Khéng cé né chdc minh déi ca trdm Ian, né méc no gi véi minh
réi, hinh nhw né chi xa minh mot 1an khi doc kinh vao budi téi trong mot ngay... Thuén dua tay
Ién xoa mét, nhitng sé thit rung déng trude lubng nuéc mét xuc déng vé hinh nhw dang dam dia

trén ma. "Co hép quet khéng Thién?"
"Da c6, céi bat Itra bdng vang, minh ¢ nén lay céi vi cia cha nay khéng, Dai uy?"
"Mai minh chén n6, dem cai vi vao day xem & ddu bao cho nha né biét".

Bén bép Iira 8, Thuén ngéi Iat tirng tAm &nh trong vi cda vién si quan phi céng, tdm &nh Ién nhéat
chup & Nha Trang, ga si quan mang quéan 4o trdng cua quén truong chup chung véi mot cé géi
mé&c quan jean, o pull, gié bién théi téc cd gai bay bong bénh che nira mét. Thuén nghiéng birc
dnh vao Itra... A, ca si Kiéu Ly, co ca sTndi tiéng chiu choi cia hai tinh Ba Lat va Nha Trang. Mot
vai nguoi trong khod Thuén ciing da I&ng nhdng véi cé nay. "Chu nhét vira réi con Kiéu Ly di choi
véi tao subt ca ngay, né cho de tui dudi Nha Trang dé Ién day véi tao”. G4 tén Thong oang oang
khoe véi bon Thuén trong phan diém, trong khi ga khoa dan anh dang luom Iudm rinh rép. "N6i
nhé may, tui nién truéng phat chét cha. C... DM... déch ngén, tui né ghen véi tao..." Théng cuoi
that khodi trd. Thuén dwa birc dnh cho Thién trong lic ga linh mé ndp xem ndi com dang chin

toi.
"May thay cé nay dep khdng Thién?"
"Khéng, lun véi chan to di hom". Thién phé binh sau khi chép chép d6i mat dé quan sét.

"Vay chir co ta néi tiéng Idm day. O Pa Lat thdng nao ciing gianh nhau dé lam quen cé ta, khong

phaéi sinh vién sf quan ma méy cha cép Ién cing vay nira".
"Dai uy c6 quen cé ta khéng?"

"Khéng, chi biét théi, c6 nay bé thang ban tao... O Pa Lat tao chi mé c&i nguwa, cdi ngua khodi
hon c¢&i dan ba nhiéu... c¢&i ldu hon, oai hon, c¢&i dan ba cao I3m nira gior la ngat ngu, may biét

thuong méa phong khéng Thién?"
"Da khéng". Thién tat bot Itra, dimg ddy sau tiéng cudi hi hi, che gidu sw khéng biét ctia minh vé
diéu Thuén héi.

Thudn nhin lai vao tAm anh, cé géi choang tay qua lung ga tudi tré, dwa ddu vao nguc, nu cuoi
say dadm va sung suéng. Em cudi va chup hinh nhw thé nay bao nhiéu lan réi? Em ndm ngtra

ngét ngw bao nhiéu dira? Tir tén sinh vién si quan mé&i Ién dén ga Trung uy, Dai uy sanh sdi,



sanh sdi & bo rdu mép lun phan, diéu thubc cén chat gitka hai ham réng, ké mét 16 vii ni¥ hang
sang v&i nhitng chi tiét vé méng, vu, théi quen khi lam tinh, em cing da ndm dudi bao anh T4
dau hoi, bung bw, em chbng hai chéan, I&c I chiéc méng, méng em Ién, chdn em Ién, tua vao that
chéc chén, xoay x& viing chéi dé dang... Em bay gio & dadu? Sai Gon, Pa Lat hay Nha Trang?
Em c6 nhé dén gé phi céng da cung em chup chung mét tdm anh hanh phtc, em cé nhé nu cuoi
maén nguyén va vong tay 4u yém vong quanh mot than thé chac nich ma gicr ddy dang nam den
nam ngtra trén chiéc Jeep béc khoi. Em cé nhé khudén mét gé tré tubi da cung em qua mét doan
doi hoan lac, khuén mét dé da tim bém, thdng 16, chdy mau tanh tao béc mui trong con muwa budt

céng cua xwr Hué.

"Dai uy, an com, Pai uy?"

"U". Thuén ném tdm anh vao Itra. "May cé biét duong Am Hbn khéng Thién?"
"Da né & phia trén kia, gan hé Tinh Tam... Dai uy cé ai quen & d6?"

"Khéng, tao quen lam gi!" Thuén nghi dén Quynh Nhw nhw mot ky niém da khuét. Chi méi hai
ngay hai dém. Thuén gé gé chiéc diia vao miéng chén... Hod chéu tir Mang Cé ban lén vang duc

trong swong mu.
"Khi chiéu sao Pai uy doi tdn cong Ién cai thanh lam gi?"

"Théy thuong Hong va thdng Toan cda Trung déi 1 chét tao néi sung, thém Trung si Thai & dau

chay Ién 1dnh mét phat trung luén”.
"Tiéu doan khéng cho Pai doi minh 1én".

"Tao dién théi chir 6ng Tiéu doan truéng dién nira sao? Lén luc &y gior ndy dau ngdi day duoc,

1én Ia ket luén, vé hét néi".
"May qua, Tiéu doan cho phép Pai uy thi gi¢ nay khé réi, lan sau doi doi dimng xin nhw véy nira".

Lan sau, Thuén mim cwoi, 1an sau dau cé nira. Pung nhw thé, Thuén ciing la véi thai do cda minh
lic ban chiéu. Hai ngudi chét ndm cong queo, ham réu dé da bui cua Trung si Théi, hai tay hai
nguoi chét, buéc chan xiéu veo trong trai, loat dan cay trén mét nhua, ngudi ha st quan ldo d3o.
Tét cd sw kién goi nén cam giéc bi sdn dudi thua kém. Khéng phai vi hai binh si chét, Thuén da
mét that nhiéu thuéc ha, Thudn mét nhiing nguoi ruc ré, than &i hon binh Toan, binh Héng nhw
khi mét Thiéu uy Phuong trén tay... Trai min né Phuong ngé vao Thuén &o quén bi xé nét, mau
chdy ra ttr nhiing 16 thing ddm w6t 16ng nguc khoé manh phon phét I6ng to. Phuong hai muoi
tuéi vira ra trurong duoc séu thang, Phuong goi Thuén bang anh thay vi cdp bac, Phuong dé rau
dé tr& nén nguoi I6n, Phuong tap ubng riou dé ngdm nudc da... Phuong séng hdn nhién va

chét tire tudi. Thudn mang Phuong trén tay chay bay xudng dbi, ¢é gai cét dirt mét, méau va nudéc



mét Thuén ddm w6t vanh méi. "Anh Thuén, Thuén..." Phuong théu thao chi vao nguc noi dong
méu dang chay, mét that sdc, méat dimg trong va Phuong chét téi nghiép. Nhung lic y chi cé
phén n6é bé mat dé hét I6n qua may thuc giuc Pai doi tién Ién, tén Viét Céng bi bét tréi giat hai
khuyu tay duoc day t6i truée mét chi gy cho Thuén cdm giéc chén ngéan. Tén Viét Cong khodng
15 tudi, xanh mét, run rdy dudi con s¢ khéng goi cho Thuén cadm giac vé véc dang ké thu ding
c&. Nhung chiéu hém nay, khi nhin ham réng cua trung si Thai trong con lao dao, bo réu mét méi
ngang tang cta nguoi ha sT quan xody truéc mat Thudn nhw tdm bia trut khéi tdm dan dao...
Thuén nbi gian vi mat hai nguoi linh, néi gidn vi nguoi ha sT quan da lam mét hanh déng ding
cdm, nhung tét ca théat bai chi vi Thuén, tinh cdm hén dén nay thuc giuc Thuén nén nao... Minh
van con héo thdng. Thuédn c6 cdm giac nhuw vira tréng thdy dang sau lung binh nhét Thién, cé

nhiing la lting béng ttr dau hién hién nhw anh séang doét chiéu trong béng dém.
"Bay gio 6ng tinh sao, minh ket & day da hai ngay".

"Doi, kiém dip trén vao Mang C4".

"Dan chung di hét".

"Ho di ra ngd Thuong Titr dé qua phia bén kia séng, minh qua bén 4y lam gi? Péy cach Mang Cé
chi khodng vai trém thuéc, muc tiéu cla 6ng va téi & dé, muc tiéu doc nhat". Minh dwa mét ngén

tay lam ra vé quan trong nhw dang thuyét trinh hanh quan.

"Ddng y, téi chi hdi 6ng vay thoi, & day chi ngan néi danh nhau Ién dén luc xai bom thi tui minh
hét dét, ngoai ra téi ciing khéng cé y dinh gi khéc, téi con ngai ba di éng véi c6 con gai, v chbng
t6i, hai dira con lam phién ho, dan ba khé xir that".

"Oi, loan ma éng, 6ng Vi toi téi day coi nhuw gitk nha cho ba &y, phai cam on 6ng dang khac".
"Nhung t6i van thay khéng én ti nao”.

Minh va Lac cung im lang khi Quynh Nhw di dén. Quynh Nhw khéng con vé tuoi mét cia hai ngay
trirée. Quynh Nhw cda cudc tinh méi né day p thiét tha, lan téc nay phai ¢t chat, quan den, o

len ngén, chiéc manteau dém déng thuong ngay duoc ndng niu gin git nay 6 ban, Quynh Nhw

kho khan va buc boi.
"Em dinh di hé Minh?"

", & day c6 ngay Viét Céng nhao t6i la em méat chd déi nén, hon nita nha ciing sap hét gao”.
Minh gién di¥ gadn manh ting chi¥, sw ghét bé ho hang bén ngoai, vé lting tung t6i nghiép cua Lac

lam Minh néi gién nhanh chéng. Lac véi va dirng day: "Chao c6 Nhu".

"Da vang, c6 gi ma Minh gian voi téi thé?"



"Véng..." Lac chui chui hai tay vao 6ng quéan, ga Trung uy Nhay du ctua 18 ndm chién dau doc

nwoc Viét Nam khéng tim duwoc cau tra Ioi.
"Chéang c6 gi hét, 6ng Lac vé dang hdm ché 6ng, dé téi néi chuyén véi ba chi toi"

Lac thé phao dé chju budc di. "Chao c6 Nhw". Minh nhé lai cdnh Lac gig vor say ruou & Darkto

doi hiép mu chi quan... Trung uy Lac tay sung, tay cam chai bia.
"Thé nao, em (it dau hét?"
"Da, da... Thua 6ng Trung uy em né chay hét".

"Khéng cé em thi phéi thé ngudi khéc..." Lac tu mét hoi hét phan bia trong chai, choéng, vé bia
duoc ném vao mét géc nha. Lac dut stng vao lung quén cdi nit éo... "DM... dé linh commando

biéu dién xay ca phé cho anh em coi".
"Da... thé?"l Mu chi quan chép hai tay truéc nguec.
"Ba..." Lac tién toi mot budc.

Mu chd quén kiém luén nghé ti ba co rum nguoi lai khi Lac vira cham phéi. Nét mét tran tréo hén
hao cta mu chira bién hdn, ngudi dan ba Iui lai Ioi lai, hai tay che nguc..." Ong Trung uy, éng

Trung uy, & day khéng duwoc”.

"OK, ha ha khéng duoc thi vao trong kia..." Lac tién t&i, xoay than hinh ngdn ngudn phi nén vé 16i
hanh lang giita hai ddy phong kin ctra... Chen trong tiéng déu dan cua chiéc givong Minh nghe
tiéng xuyt xoa: "Trung uy, Trung uy..." By gi¢r g& Trung uy cwu cai commando Ién lut di ting

buéc that nhe ra khoi can phong, sau khi li nhi ... "Chao c6 Nhu!!"

"Bay gicor em néi chi hay, em va vo chéng 6ng Lac ket Im méi vao day, mai mét hay chit niva
néu thuén tién thi tui nay chay vé Mang Ca, thé thi ¢ gi dé chi va mo phéi phién nhiéu cau co,
thoi loan gidc gid ngudi ta chét méi gic, méi phat, day nay chi nghe 105 né trén thuong thanh do,
bay gior chi can & dai tac xa ra Iénh bén qua trai thém vai trém ly giéc thi céi nha nay sap, mo va

chi ¢6 cau c6 dwoc niva khéng?"

"Minh, chi van em, ngwoi ta la ban em, & ddy mét vai bira dén néi gi ma chj phai cau c6, ngoai ra
khéng c6 em va 6ng Lac, chi va mg dau dam & day... Em hiéu gium chij, chi khéng c6 ban tién

dén nhuw thé, chj xin 16i em, xin 16i 6ng Lac, chi khéng phéi nhw em nghr™.

"Thé thi sao?" Minh hdm ham dimg day. "Mé&c chi, em di coi tinh hinh, ¢6 gi em vé Mang Ca".

Minh vut nhanh ra ctra, ngoai duong & noi xa cé tiéng sting né chen nhau.

"Pung Minh! Minh!" Quynh Nhw chay theo ra dén cira ngé. M6t trai dan roi vao vuon bén canh,



Quynh Nhuw ngdi thup xudng, chay lai vao nha, ngd nguoi xubng chiéc ném dat dudi dat khoc tire
twéi. So, 14n dau tién nang tiép xdc véi chién tranh va tiéng nbé, mét tiép xuc gén va tan bao. Chién
tranh bao nhiéu lau chi thdy duoc qua bao chi, radio, & trai sang Iting lo than bi 6 mau mau hay
vang vot trén nén dém den thdm phia ngoai 6. Qué séng ling lo chao dong khdng gay y niém
kinh hoang déy du, khéng vé di khéng khi tai wong khéon khé cda bui cdy, rach nuéc xén xao
buéc chan ngudi, khéng doi di nong sung den lanh gia. Quynh Nhw chi thdy & xa mét vung troi
dém ryc mau dé... Pep, c6 thé la nhw thé! Chién tranh & ngoai 6, ngoai thanh phé, sau luy tre
am u xa céach véi trang séch kin chir. Chién tranh, Quynh Nhw chi thdy duoc gan nhét & chiée
quan tai phu & co vang di chuyén trén long mét chiéc GMC, chiéc xe vit qua voi va, quan tai hoi
chuyén dong, mui ngai ngai duoc dong lai chéc lat trong khéng khi. Nguoi chét duoc chuyén di
nhanh va l&ng 18 nhur mét mén hang khé chju. Ngudi chét khéng néi duoc, ndp quan tai déng, 14
co vang mét maéi, chut hoi théi phdng phét. Nguoi séng nhin chién tranh qua mét hinh énh xam

dac phién mudn.

Nhung bay gior Quynh Nhw da duoc thdy chién tranh théat sw. Chién tranh & tréi dan, khdng biét
dan gi, stng céi hay dai béac ndé dén sdp mét cay théng hai nguoi ém. Tiéng nd khdng phai chi
bung tai, nhung vang déi trong nguc, luén theo mach mau chdy gay thanh day né day chuyén
trong thit da. Tiéng né lam ndy qua tim, lam ngu si hén &m tri 6¢. N6 & ché nay? Bén kia? Bay
gior hay gic téi. Quynh Nhw nhin & dau ciing thay tiéng né, nang tudéng toan thé bau troi dang nivt
thanh nhing ménh nhirc nhbi ddy &m vang. Chién tranh dén gan giip Quynh Nhw nhin duoc
thém nguoi chét. Khdong phéi chét yén lanh, dep dé nhw 6ng ngoai, chét tir ttr, chét dén tir tén
nhe nhang ttr chan, 1én nguc, éng duroc tdm bang nuéc cé mui thom, 6ng dwoc mang 40 mai,
doéi mii vang, tay chan bép ruou vudt lai nghiém chinh thdng thdn. Ong chét trong sw lo mo thdy
duoc mét Niét Ban hanh phic, vay boc nhw tiéng tung kinh cta khuén hoéi Phat ti... "Nam mé
thiép dan dao sw... Nam mé thiép dan dao sw..." Ong chét tw tir, thiép vao noi yén én. Nguoi
chét & day thi khéc, nguoi chét khi chay, dang hd mém nhuw van xin, dang duwa tay Ién troi tuyét
vong. Nhw hai me con nguoi hang xém chiéu hém qua dang ding trén bo rao dé xin phép Quynh
Nhw qua génh nuéc. Ngay thuong ngudi me néi tiéng la hung dir hén hao, bao nhiéu Ian Quynh
Nhw nghe ba ta day nghién ngudi con géi vé mét 16i khéng déu. Giong ngudi Hué the thé ra rich
nhtrc nhéi tirmg chir. "Con oi la con oi, thang cha mi luc xwa da lam tao khé diéu khé ding, chir
dén phién mi, mi m&i nit con méat ma doi riong duc... M3 cha tién suw, cai thtr mau lang loan cua
thdng cha mi dé..." Quynh Nhw déng ctra s6, méu lang loan, hinh nhw c6 chat &m chi nao do.
Quynh Nhw tudng nhw mu ta thdy duoc cdnh nang odn ngudi tha thiét dudi con chuyén déng
duc tinh. Tiéng hét cta ngui dan ba len 16i qua hai khu vuron, qua I6p ctra s6 choc vao tai Quynh
Nhw budt nhire nhu khi siét Iudi dao cao trén mat mun bong sang. Nhung chiéu hém qua nguoi

me xuét hién duwdi mot véc dang khéc.

"Thua ¢6, c6 cho ma con tui qua xin may déi nuéc, nudc ngoai phéng tén khéng con nika. .. Da,



da cam on cé..." Ba tay xoay qua c6 con gai. "Con vé lay déi thung cho ma di ganh".
"Dé con génh, ma ganh lam chi".

"Con dang ¢6... Nghi di..." Ba me xdy qua phia Quynh Nhw. "H&n dang c6 ma doi di génh, hdn

lam nhw tui gia 13m d6 c6... Han so tui cuc d6 ma".

Va ba me cuoi, nu cudi ngdy ngd sung suéng dang duoc thuong yéu. Am! Qué dan né bén bo
dau, hai me con duwoc néng 1én mét khodng xong ngé ra hai phia. Quynh Nhuw chay vao bép chui
xubng hdm. Ctra nha bép bé tréng, nang nhin duoc phia bén kia vuron. Ba me bo bang hai tay
va dau goi, dau téc den rii xubng kin mét. Ba ta bo dén noi nguoi con, cui xuéng nhw ché me hit
hoi ché con. Ba me ngdi day, cdi chiéc o dap Ién méat co con gai, xong run rdy ndm xudbng trén
thén hinh nguoi con... M6t thir &nh séng vang vot gia rét chiéu 1én tdm Iung trdn nhdn nhim bét
dong. Quynh Nhw mé to mét, nang nghe duoc tiéng khéc im Idng cda ngudi me trong hoi gié xao
xac théi I6p 14 chudi dwa day phién mudn. Cai chét bat dau va chdm dut dudi mét Quynh Nhuw

than nhién nhw chiéc Ia vira roi.

Hai ngay séng véi cho doi tréi nd, Quynh Nhuw théy trong Iong nhiing bién déi la lung. Trong béng
t6i ciia cdn hdm dudi bé van gb, nhu mot ngudi ngéi trém tw véi chiéc béng minh trén véch, nang
thay ré duoc hét qué khir mdng 4o phu du. Tinh yéu cay déng, xot xa, lan kham phéa ra minh qua
méi tinh say ddm né bung nhw dong dién lubén theo mach mau, Quynh Nhw cdm duoc sw hing
ho& khi nghi dén néi ham mé nbng nhiét cuéng quit cach day hai ngay. Trong buéc chan voi va
chay vao hém, Quynh Nhuw chi thdy con thuc giuc nbng nhiét dé tén tai, ban than thuc sw thén
yéu clia muoi ngén tay luén duorc tia got cén than. Bay gio Quynh Nhw chot nhé, tai sao cé giot
nuéc mat that chan that khi nhin déng toc rung trong budi séang nga bénh, khi mong tay dai tréng
héng bi gy, Quynh Nhw da khéc say swa dau don trong nhitng truong hop nhw thé! Tiéng né
lam Quynh Nhuw chay that nhanh dé khdng nghi dén duoc Bang véi cdn phong déy bong tbi, mai
téc dau dén dan vét va phut gidy nga xuébng ham hap mé mai. Quynh Nhw ciing hét sirc dé nght
duroc dén Thuén, tinh yéu véi vang ma cta ba ngay truéc da dot chay hét sinh luc cia méi té bao
da thit, tri ndo. Quynh Nhw tuéng minh c6 thé chét di dé méi tinh tén tai. Nhung dén bay gio, sau
bén muoi chin gier gan gdi véi cai chét trong cdn hédm téi Quynh Nhw chi nhé dugc cé mét nguoi

— Nguoi than yéu gén giii doc nhét, xac thén cé goc canh va hinh khéi — Chinh nang.

Minh nép nguoi vao hang rao ché xanh lan 1én dén ngéa tw. Huéng vé Mang Cé duong véng, nha
kin ctra, vai con ché cup dudi chay len lén qua mét duong trong trai. Li thu vat chdng chéi tai
wong bang chiéc duéi quap vao che bd phén quy gié, bi mét. Minh cho tay vao bung so bang
sting, cay sting qué nhd so v&i nguy bién dang bao quanh. Lanh. Minh ring minh. Néi sg béc hoi
téng thém cuong do rét bubt cla thoi tiét. Cé xéc chét ndm canh mét géc céy, xac chét méc

veston ma xém, phan & bung céng ctng, tay nguoi chét mé ra. Minh ding nép vao goc cay, liéc



nhin xuéng cé tay nguoi chét, kim déng hé chi 10 gic. Chac gic thang cha nay chét. it nhét nd
ciing duoc méc 4o mai khi chét. Dot nhién Minh cdm thay vui trong long véi y nghi vira dén. Né6i
vui vé binh yén thdy minh duoc binh an, lac thi hon ké khéc. A ra minh chua chét, chét ndm I&n
nhuw thdng cha nay qué that khéng sung suéng chut nao. Mét troi hoi le 16i, ndng &m doi xubng
ttrng duong vang sédm trong surong mo. Minh cam thdy hang hai va tw tin. It nhat minh cing chua
chét, gdng qua thém moét nga tw niva, dén gan hé Tinh Tam thi cach Mang Cé khéng bao xa,
xong kiém lai Pai d6i kéo 1én ché nha ba me, dem Lac va gia dinh vé. Dai doi may hém nay ai chi
huy, linh cé bao nhiéu ngudi chét hay bj thuong? Trong yén 6n bét chot Minh nghf dén don vij,
cbng viéc nhw dang & trong hoan canh théng thuong. C6 gi dau tai wong cta hai ngay qua, sing
ban truéc mét huéng vao chinh ban than chua so, huéng gi thir tai hoa téng quat nay... Thét ra
chi vi vu né trong khéch san lam minh hodng hén, bay gio thoat xa né rdi, c6 gi déu phai xao
déng. DAy roi, gdng dén cudi bo thanh kia sé thdy hé Tinh Tam; hé Tinh TAm — Mang Cé chi vai
trém thudc, minh c6 Pai doi trong tay, chuyén nay phdi mang mét cdy M16, sing colt khéng du
gi c... Minh cui ngudi thdp &n dudi hang rao ché tau chay nhw bay. Minh ngtri thdy trong khéng

khi mui tra &m va huong sen tan béc 1én trén mét hé yén lang.

"Dirng lail Puwa tay 16n!" M6t tiéng hét ter bui rdm vang ra lam Minh hét hodng, buéc chén bi giat

nguoc. Minh 1&n xudng chiéc ranh Ién bén vé duong.

"Di 1én! Lam gi chay ghé vay!" Mét ga linh Bdc Viét mét non choet diing trén vé duong huoi mii
sting ra ddu bdo Minh dirmg day. Minh chéng tay ruén nguoi Ién, bun non ngép dén cé tay, bun
do’ day va tanh mui cong rénh. Minh nguéc mét, tén linh chot phi cudi: "Sor hd, linh nguy hay chi
ma so’? Lén dua gidy coi”. Minh én chiéc gbi xubng mét bun ndng né dung day, ldy séng cénh
tay 4o lau ngang méat, méat van khéng roi khuén mét nhén nho dua cot, cong ngudi bo 1én b
ranh, tay I4n mo tim dém cd ga trén méat duong. Buc! Lubng cd bj bat gbc, khéng dé phong, Minh
ngé 16n nguoi xubng lai. Ga linh Bac Viét vung cuoi khan, nguoi da gap doéi, khuén mét téi xanh
céng ra vi nu cudi qué khé... "Ha! Ha! Rdng ma yéu qua rira, bi bénh phéi khéng, con di hoc hay
lam viéc cho nguy... Ha! Ha!" Giong Quéng Binh nheo nhéo tréu choc, ling ciing ngat doan gitra
tiéng curoi khoéi tra.

"Né, ndm chan toi day dé leo Ién, rbi cho coi gidy to". G& linh dimg séat vao vé duong, chan phai
dat ngang bor kénh, chéc nich.

"N&m vao day, leo lén!"

Minh ndm duwéi Iong cbéng nhin 1én. D6i mét vang béch Iap lanh anh séng ré rang dudéi vanh mi
qué mua lam Minh muén nghet thé. Bun nhw ndng néc va déc cung lai. Minh thdy minh Iin xubng,
chim dén dudi nhitng tédng bun den téi nho ban. "Leo Ién, doi chi nita, ndm vao chén day nay".

G4 linh choang sung ra truéc nguc cui thdp nguoi trén mét duong thong chan xudng Iong ranh.



Troi téi s&m, mwa ndng hat, bun sét ddc, mui tanh tudi, giong cudi ché nhao, doi méat khinh
thuong va ndi binh yén tw tin cda ndm phdt triée tan bién nhu tia chép ddm chim vao trong béau
troi 4 gidng den. Long tw tin bién di nhuong lai cho cdm giac so hai dén té liét, sw so hai cé hinh
khéi nhw bun héi dang deo cung va tiéng cudi, déi mét cia ké thdng thé & mét duong. Minh rit
hai chéan khéi bun tuwa vao suon dat ciing trén mét rénh, hai tay ndm cé chén cua ga linh, c6 chan
gay guéc khé rung rinh... "Leo Ién dil" Giong néi trén mét duong day uy quyén thic giuc Minh
nhuw bj d6t chay béi ngan bé dudc I6m, néi so hai bat chot bj kham phé cuing véi toan thé hén mon
cla than thé chim dadm dudi I6p bun héi. Minh giat manh! "Al" Nguoi g4 linh trut xubéng dé déc.
Minh buéc 18n mét buée, xong quay mét xuéng, ngtra nguoi trén suon débc, cong chén phai dap
manh vao vai ga linh Bac Viét. Than hinh nhé thé I&n nhanh xudng Iong rénh, chiéc mi cé ngéi
sao vang lan qua mét bén. Minh nhdy xudng. Danh! Minh dénh bang hai ban tay dung hét luc,
Minh méc khéu stng colt & bung ra, bang sung giang xudéng mét ga linh chinh xac tan bao... Ga
linh quo tay chbéng dé tuyét vong. Minh dé xubng bang hai dau gdi, tay trai khép lay chiéc cé gay
go, ngén cai lot vao 16 héng dudi yét hau nhw mudn dam thing I6p da nhdn nheo. Mau trong mat
g4 linh chdy dadm dia ngém xubng bun thanh ttrng viing nhé ndu sém. Minh trat xudng guong mét
xau xi nhdn nhé va that than hét ca néi lo so khiép dém cung cdm giac tai hé khi tir dudi Iong
céng nhin 1én dé6i mat khinh khi. Minh théo khdu AK ra khéi nguoi ga linh, kéo co bdm nhin vao
buéng stng. Cé dan Ién nong réi, tét. Minh nhdm nong sting vao mét ga linh. Bép co. Co cung
ngéc, khéng chuyén déng. Minh quén mé an toan. Minh dwa ngén tré Ién dung chét an toan, long
khéng thoang chut xao dong... Xac tén linh ndy Ién trén mat bun nghe banh bach nhuw con luon
trén tré. Cudi cung, nhat dao ddm xudéng... Minh chay tré lai huéng nha Quynh Nhuw, nét mét lanh

tanh dudi vé khén ngoan cay doc.
Béng noi véi Dai dire Tri Khéng:

"Béy gicr thdy vao trong thanh néi véi téi, sau khi minh hop véi Uy ban Khu trong do, t6i sé ghé
thdm nha Quynh Nhw, thay biét Quynh Nhw?"

Pai dirc gat dau khéng néi, di Ian dén chiéc xe gédn may ctua Bang ding doi, khéng chut phan
khéng trong ctr déng. Nguoi di tu gidu hét phong ba cta bén ngay qua dudi nét mét trdm ldng u
buén. Bén ngay xay ra nhw gidc méng, gidc méng dai day sw chét, mau va Itra dé. Bia nguc
khéng phai la y niém siéu hinh. Dja nguc cing khéng phai la hinh anh twéng twong cé tac dung
luén ly dé khoi déng y huéng tét trong long nguoi. Nhung bbn ngay qua, sw kién xdy dén chung
quanh da tao dung nén mét dia nguc cu thé &m vang tiéng khéc va siing wét bi ai. Pai dirc duoc
Uy ban Lam thoi cda chinh quyén cach mang uy nhiém vu diéu hanh doan sinh vién hoc sinh
Phét tir. Nhung doan thé nay da vuot hdn ra khéi sw kiém soat clia ngudi tu hanh, nhiing doan
vién va huynh truéng maéi xuét hién. Ho duoc phét sing AK va deo bdng dé. Ngén ngi hung bao

hiéu sét. Ho Iy ludn chat ché va két ludn nhanh chéng, két luén nhanh chong trong céng viéc



chém dut doi séng nguoi khac. Bién c6 méi xép hang va quyét dinh mang nguoi trong khoédng

thoi gian téi thiéu. M6i nguoi bién thanh ké thu cda nguoi khac mau chéng khdng ngo toi.
"Ong c6 thang con di linh Biét dong quén trong Da Ndng".

"Con t6i di chir ddu phai toi".

"Ong phai chiu trdch nhiém viéc lam cda con éng".

"Nhung con téi dén tubi phai vao Thu Pirc”.

"Tai sao khéng trén linh, tai sao khéng di linh van phong lai di Biét dong?"

"Cai d6 téi khéng biét. Nhung tron linh thi & dau? Lam gi dé &n?"

"Con 6ng ra truong chuwa ddy ba ndm da 1én Trung uy. Han da giét nguoi dé 1én lon. Han phung

sw bon My xam luoc dé lay tién".

"Giét nguoi dé Iay tién My. Khéng phai vay, thdng Tét ni téi con cho hdn thém ba ngan. Han

khéng c6 du tién tiéu..."
"Nguy bién. Ong con yém tro kinh té cho bon &c 6n cén dé..."

Nguoi dan éng bi tréi tay sau lung. Chiéc khdn déng roi xubng, nhiing soi téc mudi tiéu phd tung
trén tran. Dong nuéc mét chdy xubng go mé nhdn nheo, qua dongg nuéc méat ngudi dan 6ng

huwéng vé phia Pai dirc Tri Khéng...

"Thay néi gitip, thdy néi gitp gium... Téi khéng cé téi gi hét. Téi lén chua cda 6n ludn, thdy khéng
nhé téi sao? Téi la Khuén truéng & duong Gia Hoi day. Téi &n chay mudi may ndm roi, téi co téi

chi? Téi c6 toi chi? Thay néi gitp, t6i sbng dugc, toi cao dau 1én chua & véi én véi thay luén..."

Nguoi dan 6ng mudn dura tay vé truée, nhung cénh tay da bj tréi nguoc, chi cé déi mat siing uot,
dd ruc nhuw d&m méu huéng vé phia nguoi di tu. Pai dirc Tri Khéng niém nhd cau kinh trong long,

giot nuéc mét bi phdn duoc nhét xudng cudi déy linh hén phong ba dang cudn cudn.

Khi Bang ré6 may, Pai dirc khé giat minh nhuw vira tinh con mé. Yén Idng, nguoi di tu chdm réi leo

lén dang sau.

"Nhiing hém nay thay khéng duoc vui",

"Nguoi tu hanh nhuw téi khéng thich hop véi bién déng”.

"Nhung cach mang lai doi héi nhiing thay déi cén bén trong gicr phit chuyén tiép".

"Cach mang phai dua trén con nguoi. Huy con ngudi thi cach mang lam gi va dé cho ai". Trong



binh thén ctda giong néi, néi bi phan cb gidu van khéng tron.
"Phai huy diét mét sé nhd phan déng, thoai hoa va nguy hiém cho cach mang".

"Thiéu sé van la con nguoi. Nguoi téi nghiép va dang quy ctia mét nhédn phédm. Va tiéu chuén

nao két an dé khéng nham Ian". Pai dirc da dén cudi chiu dung, néi khéng dé dét.
"Néu cén thdy nén phét biéu y kién truéc Uy ban". Giong Bang thoang chut de doa..."

"T6i khéng tr chbi néu cé ngudi chdp nhén phén dung cda téi. Uy ban la ai? Téi chi thdy mot khoi

ca nhén qua khich, ngay ca anh, ngudi ban cua téi, anh cé chép nhén loi toi khéng?"

"Hiéu y cua thay la mot chuyén, nhung bién déi thanh hanh déng thi qué khé. It ra ciing khéng

thé chap nhéan trong hoan canh nay".
"Bay gio chung ta di nga nao", Pai dirc lai cau chuyén qua huwéng khac.
"Minh qua ngéd cau Péng Ba, quén gidi phéng gil an toan 16 trinh nay".

Béng chot théy la & ngén nglr. Chi méi may ngay, toan thé con nguoi, y nghi va ngbn ngi¥ cia
Bang bién dbéi hdn. Bang nhw miii tén trén duong bay, khéc han véi gior khic truée chi la the gé
nam yén trong tui 1én é&m khéi. Con ngudi méi hay con nguoi that, khéng cé bién gici ré rét cho
sw phéan dinh. Bang chi biét minh dang trong con ngdy ngéat nhw ké chan doi lan dau tién kham

phé ra nbi quén lang han hoan cia men ruou.

Bang khéng thé ngor duoc khuén mét sau canh ctra la Quynh Nhw. Vé tuoi tré cta ngudi thidu
nir bén ngay trude da bién mat. Quynh Nhuw téc rbi, da xanh xam, doi méi khé se va hai triing mat

séu xubéng mét méi. D6i mét c6 nhuéng Ién nhin Béng, tia nhin khéng xdc déng.
"Em khéng mirmng dugc thdy anh?"

Quynh Nhw khéng néi, hoi hé ctra cho Bang budc vao, Pai dirc Tri Khéng budc theo sau thoéng
tan ngan. Can nha den 4m va lanh budt. Quynh Nhw khéu to ngon dén déu d&n Bang va nha sw

di xuébng nha ngang, dimg lai canh chiéc ham.
"Dirng ¢ day 1& c6 phao kich chay vao kip".
"Ai b&n?" Bang héi dén...

"Khéng biét, hai bén ban I&n nhau". Quynh Nhw nhin nha sw gat dau chao. "Cé nghe anh Bang
néi chuyén thdy hoai... Lan dau tién con biét thay", Quynh Nhw ngai ngung ré rét truéc chir

n

con...

"Day Ia thay Tri Khéng. Bay gioIa Uy vién cda..."



"Khéng, toi khéng lam gi hét. O’ day anh khéi ép t6i mang nhitng chirc vu ma qua tinh t6i khéng

mudn. Xin phép cho téi ra nha sau, hinh nhw nha sau cé nguoi”.
"Da, ¢6 vor chdng nguoi ban cdu em va me téi sau do..."

"Ai vay?" Béng héi doén...

"Minh va gia dinh nguwoi ban cta né..."

"Sao Minh lai & day?"

"Em khéng biét".

"Sao em lai khéng biét?"

"Anh muén em biét gi bay gio?"

"Em co vé gidn anh?"

"Khéng, chdng c¢6 gi... em mét". Quynh Nhw dwa ngudi vao cdt nha, mat nhdm lai... "Mét, du

ngéi sao vay, em mét that su".

"Th&y anh, em khéng mumng?"

Quynh Nhw khéng trd 107, nang hé mét nhin Bang, xong khép mi lai.
"Em c6 vé bién déi..."

Quynh Nhuw gat déu. "Em bién déi, bién déi hét".

"Em bién d6i vi anh, vi cdu chuyén hém 29 Tét?" Bang néi qua hai ham réng rit chét, sw phdn nd

c6 géng kim lai...

"Khéng". Quynh Nhw ngdi xuéng néc hdm lung dwa vao chiéc cot.

"Em c6 can ddm khéng?" Bang tré lai giong binh tinh sau mot hoi thé dai.
"Cé, em dii can dém dé sbng binh than it nhat cho dén ngay hém nay..."
"Tét, vay thi em néi that véi anh, em bién déi vi ngudi ban ctiia Minh?"
Quynh Nhw khé cuoi va ldc dau. Mi nang mé ra, &nh mét vut séng tinh quéi.
"Anh nghi sai, khéng phai vay..."

Bang chém nguwi t6i trudie, gidm bét chiéu cao, dan sat mét vao Quynh Nhw, tiéng néi dit khiic

tdc nghen cta con gién bj ép xuéng.



"Anh khéng nghi Idm, chi cé em gian d6i va hén nhat..."

"Khéng phéi, em chdc chdn nhw thé, trude thi em ciing khéng nghi thé nhung bay gio em ré em

hon ai hét".

"Anh r6 em hon ca, anh d& gan em tir tinh thadn dén vét chét, tét ca bién déng nao trong em du
ma&i phat hién nén phan tmg mu mé anh cing da nhan thdy. Hon nira dira con trong em la cua

anh..."
Quynh Nhuw cuoi thanh tiéng. Am thanh ran nit nhw khéi dé tan v dui voi nurée &m.

"Anh hiéu duoc em, nhung chi duoc mot phén, phan phia ngoai, va phén khac noi séu xa nhét
chinh em em ciing khéng hiéu... Em mang doi séng cta anh trong ngudi, nhung tat cé da tan

= n

Vo...
"Em muén néi gi?"

"Khéng con gi hét, hét théng cam, hét thuong yéu, hét anh, hét em, dira con, bao thai, tét ca vo

tan va tréi di hét. Em c6 kinh nguyét lai".
"Bao gi¢ va tai sao?"

"Em khéng néi gi khéc, vi moi chuyén da xong, em van la vor anh, v chinh thire, vo cé dém hdi,
dém cu6i. Em khéng chéng dbi gi diéu nay. Nhung em bay gio khac hdn em truéc Tét, em khéng

con cla anh, cGa em nika, em la véi minh réi... Mét, em mét"

Bang 6m l&y nguoi Quynh Nhw. Théan thé nguoi con gai bac nhuoc lanh 16o. Bang khéng nghe
duoc tiéng tim dap rén ra cda tinh yéu. Tinh yéu da chét. Bang mudn bép nét Quynh Nhuw trong

vong tay tuyét vong.

Béng va Dai dirc Tri Khéng qua cau lic troi nhé nhem tdi, tréi lanh, swong day kin, nhip cau mau
den dam nét trong suong mu. Xe Ién déc khéng nbi, Bang phai budc xubng day, Pai dirc 1am Idi

di theo yén lang, nhw mau néu trdm tinh ddm nét nhat nhoa trong béng téi am udét.

"M&y ndm truéc nhiing dém mura téi thuong hay dén day, dirng trén cdu nhin xubéng dong séng,
mua bay chap chon tréi dat theo con gié, anh dén tir chan céu déi tirng vong anh sang xubng

mat nwéc xén xao séng nhé..."

"Chéc tha vi ldm. O trén chua khi troi mua téi ding trén déi cao nhin vé thanh phd, chi théy timg

khéi ndu dé trong man mua... Téi cing thich nhin muwa bay, mwa & nii G dét héo hat..."

"Nhin hoai cy céu trong man mua, dén dén téi xem noi nay nhw chén quen thudc, dém mua gié

thé nao téi ciing dén day. Khuya khodng mét, hai gior séng, thanh phd yén lang, chi con méi hanh



dong thé luong la tiéng mua va man mua chuyén déng trén ngon séng. Trong béng dén vang,
t6i thdy nhuw v tru v tri c6 linh hdn dang dau dén dan vét. Va téi ctr d&m chim hoai trong néi dan
vét vo duyén c& d6. Va sau mot thoi gian nbi dén vét vé hinh bién thanh khé dau ndng né cu thé
dé mai xuéng. Téi ctr cé cdm giéc bi bop cd, bj kim kep, dé nén, néi khéng duoc, di khéng duoc...
Bao nhiéu y chi phén dau tan rita dan. C6 nhiing dém mua téi dirng & thanh céu nhin xuéng
khoang s6ng xao déng twéng nhuw bj cudn hut 1ap 1oe, ¢é 16i moi moc im lang ém dju mé dam nao
dudi I6p nude tréi nbi vang duc dé... Troi sang, mua hét hat, anh dén ndng né u ém hon, troi
trong vat thénh thang, mwa bay di, t6i tinh dan dan trong khéng khi méi mé cda ngay vira bét
dau. Bao nhiéu lau nhuw thé téi ct t héi minh cé phai nghiéng qué do vé suw chét? Nhung thét ra
khéng phaéi thé, téi yéu doi séng, yéu qué nira la khéc, nhung dém muwa va méat nuéc séng sao

clr quyén ri téi tan bién vao day..."

"Béy gi¢r chuyén &y van con".

"Hét, hét ter hoi téi bat dau di day”.

"Cé tién coi nhw mét thanh céng”. Pai dirc cudi nhé sau cau noi.

"Khéng phai vay, di day cé tién, cé thém nhiing nhu cdu méi, méi ngay céc nhu céu véat chét cang
chét day hon, siét manh vao. Thé la hét ban khodn vé duyén cé, hét dau dén siéu hinh, chi con
lai nhiing tinh toén ban chét, wéc mudn nhé nhét... Téi nhw cay bi khé 14 dén dan, & khé ter ngon
lan xubng géc, khé khan gay vun timg phién méng... Va thé la hét tiét mua gié, bao t6, mét nuéc
séng, suong mu, &nh dén chao dong, tat ca troi dat vao cudi ky trc. Méi khi qua céu, toi hing hor

xa la nhw qua nha la, qua noi khéng quen. Xuc dong ba nam trwéc nhw mét tinh cam gia hinh".
"Nhuw véy la tét. Thuc té lam chéan that véi long hon”.
"Mt thir chan that khdn nan, chan that hén ha hét thoi".

"T6i khéng nghi nhuw thé, sw that dau phai tm thuong, séng trong doi thi phai chiu dung néi tam

thuong dé. Giik tdm minh viing va trdm tinh khong dé bj 16i kéo rang budc qué nhiéu..."

"Tai vi thay di tu. T6i thi khéc, c6 nhiing khé khdn nguoi di tu khdng c6 nhw nguoi thuong, hodc

néu co thi cach gidi quyét ciing khac... Nhw tinh yéu chdng han".
"“Tinh yéu?"

"Tinh yéu trai géi, gitra dan 6ng va dan ba, giéng duc va giéng céi... Cac thdy déu phai chiu hé

luy b&i van dé nay..."

"T6i nghi d6 dau phéi la khé khén, dau dén cho anh, nhét la anh toai nguyén véi tinh yéu, nghe

noi anh da co lam 1é héi voi ¢ Nhu".



"Vang". Bang lang 16 tiép tuc day chiéc xe. Thanh phé Hué chim hdn vao béng tbi. Ban bay vach

ttrng duong dé dai trong nén troi.

"Cé diéu gi lam anh khéng vira y?"

"Thay c6 gdp sau nha Quynh Nhw may ngudi linh Nhdy du?"

"Cé anh Minh em c6 Nhw va vo chéng nguoi si quan ban anh Minh. Anh cé quen véi Minh?"
"Nhw vay la hai nguoi, ho méc db linh?"

"Khéng, 4o quén dan sw, nhung anh dé y lam gi?"

"Toi khodng thich linh".

Pai dirc Tri Khéng dumg lai nhin Bang. Giong néi lanh 1o khé cing, ron ron nhw ludi dao chdm

rai xiét trén da nham.

"Anh ¢ y dinh gi véi nhiing nguoi linh d6? Nhitng ngudi linh khéng sung. Anh thdy ngudi ban
ctia anh Minh gén bén muoi tudi, hai dira con va nguoi vo vay chét. Téi gdp 6ng nay vai lén &
trén chua, dé la nguoi dan éng bj 16i kéo bdi cdnh séng, téi chdng thay tan bao, thu han & noi
nguoi dan 6ng can ¢bi dé. Ho chi duoc goi la linh qua bo 4o quén va khau sung, nguoi cia Méat
trén, ngwoi ctia Uy ban goi ho la ké thu khi ho c6 nhiing vét dung kia trén nguoi. Riéng anh va téi
l4y tiéu chuén gi dé xem ho la ké thu ... T6i la nguoi di tu, bi ket vao hoat dong nay trong khodng
thoi gian tram luén gi6i han. Téi khéng cé ké thu, téi nhin nguoi dang vi tri va gia tri cda mébi cé
nhén, anh ciing thé... Anh chdng cé ké thu nao hét ngoai con ngudi ngang nguoc bién déi trong

anh..."

"Théy c6 ly cua thdy. Riéng t6i néu cé lam mét diéu gi khac véi tdm tinh minh thi d6 chi la thai do
bbi d3p cho tap thé da nubi dudng minh. Téi duoc sung swéng va yén én trong doan thé, cai ly

cla toi do doan thé tao thanh".

"Thé anh dinh lam gi? Anh di t6 cdo cho tiéu ban thanh trirng va hanh déng? Céi hé dang sau
trrong hoc da day roi, nguoi chét quéa du, toan nguoi Hué, ngudi cia xém anh &... C6 diéu gi

bién déi anh thanh tan bao?"

Bang im Idng dap nd may. "Théi thay leo Ién ngdi, thdy can than nghe tiéng départ cta stung dai
bac thi nhdy xubng hé. Uy ban Lam thdi tbi nay hop luc 8 gi¢ tai chua D. C6 thé c6 nhitng quyét

dinh lién quan dén tinh hinh quén sw, mét trén & khu hiru ngan c6 vé bét loi cho phe ta".

Phe ta. Pai dirc Tri Khéng mim cuwoi. Trén tAm 4o néu nay, Pai dirc d& mang thém mdt nhén hiéu.
Xe chay, gi6 lanh nhung tai Bdng néng dé. Ly ctua doan thé, Bang cé thdy cé diéu gi bat toan

khéng thét trong luén ly vira noi. Than thé lanh gia va tia nhin tréng réng cua Quynh Nhw nhw



lubng gié sdc bubt xuyén qua da thit. N&i hon gidn mat méu ngun ngut chay 1én lam hoa mat.
Bang phéng xe chay nhw dién trong béng tbi, con duong nhé gép ghénh. "Thay gil hd téi cay

sting, xe chay nhanh né roi mét". Pai dirc Tri Khéng vong tay rit khdu sung & bung Bang.
"Anh Béng cho téi xubng day".

Xe chay chdm. Bang hdi dut tiéng. "Thay xubng day lam gi, minh vé chua gép anh em, dc két y

kién tru6c khi vao héi dé khdi cé tré ngai..."

"Anh ctr dé t6i xubng, t6i ¢ viéc néi ngay bay gio”".

Xe ngtmg, Bang chéng chén xubng dét. "Thdy mubn néi diéu gi?"

"Anh c6 y dinh t6 cdo anh Minh va vo chdng ngudi ban véi Tiéu ban Thanh trimng?"
"Thdy c6 quyét dinh gi?"

"Téi khdng cé quyét dinh gi hét, tat ca chi do anh”.

"Néu tb6i tb co".

"Téi... bdn anh".

Bang ¢é nhin déi méat cta Pai dirc, nhung chi c6 dém den va muwa phun truéec mét. Trong béng

den mo mit néi Ién mét béng dang dam da.

Bang chéng cang xe:

"Thay khéng néi diéu gi qué long thay?"

"T6i dang tw hdi. Téi c6 can dam bop co sung khéng?"
"Thay da quyét dinh?"

"Nhing nguoi linh do voi anh khdng thu oan, anh nén tro lai véi ban tinh cua thang nam truoc,

c6 diéu gi lam anh hung bao?"

"C6 diéu gi bién dbi téi thanh hung bao?". Pém chung quanh nhw thdp sang béi ngan cay dudc,
co tiéng reo ho ché nhao, giong cuoi un un nhw bdo I6n, ba muwoi ndm séng, bao nhiéu &n hoc,
méi tinh tuyét voi cay déng, tinh yéu tinh thé quy gia cua linh hédn... Con gi nira sau khi con béo
da théi qua, con bdo méan dang nudéc mét va tanh néng tai hé. Cé gi la niva trong Bang ba muoi
tubi ngay ngay véi vién phan ding truéc may muoi tia nhin soi méi va Quynh Nhw déi mét tréng

réng, xa vang... "Pung la hét". Bdng cuoi nhé. Tiéng cudi Ién dén, I6m dan.

"Nay thdy, thdy c6 du binh tinh dé bén t6i khong?"



"Anh nén gii¥ binh tinh dé dtrg pham vao téi ac vé ly. Khdng cé quyén luc nao bat minh phai tir

bd tadm linh séng suét cta minh".

"Blng, thdy néi dung, chang cé quyén lurc nao hét, chi cé tdm tw bénh béng, chi cé tim ta lao dao
bién déi. Nhung thay la nguoi di tu, thdy dau biét duoc nhiing 6 troc phién ha cta doi séng, céy
doi thdy vitng vang tuoi tét, con canh 1a téi muc néat khé héo, khdng ai dbn téi nga, rudt toi nung
néng, vo téi khé va chét Ian. Chinh téi lam téi chét, khéng phai, phai néi téi chét dan tir phan bén
trong chét ra, chét chdc chén, chét dén nhw c6 bj nghet tir ter. Chét vi mang con trung déc trong
ngudi, con trung doi séng. Thay di tu, con trung cta thdy duoc &n chay, nghe kinh ké chuéng mé
nén né séng tich mich, dirng ngdi ém &, riéng con trung cla toi cuwa quay, trdn tré, cao cau cdn
xé khéng ngumng. Con trung thay hién lanh, dé bdo, séng khéng doi héi, khdng nhu céu. Trai lai
con trung cua téi c6 nhiéu duc vong, né duoc day dé nudi ndng béi théi xau, nhiing théi xau dep
dé thiét tha, né &n thirc &n khat vong va uéng ruou tinh yéu, thir rvou manh himg huc, nhung
men ruou ciing cé khi tan, khi tinh con thi buén Idm thay biét khéng ... Khi tinh riou luc tan
canh... Cu Nguyén Du tuyét tac that, cé hé théng bubn chan day ciing cu chi viét lai vira hai cau
tho dung mudi bon chik, mudi bén chir gian di 1&n I6c ddy d6 duoc cu ghép lai thanh mét truong
sé&u han... Nhung téi gidi thich véi thay lam gi? T6i mét. Em... mét. Quynh Nhw dung chir that
hay, dung ra cé séng qua gidy phut dé méi biét cach dién té sdu sdc cé dong nhuw thé. Pung, téi
mét 1&m, t6i khong c6 ly luédn quanh co nira. Téi séng gidn di nhw moi ngudi. Téi ghen ghét, wéc
mo, mé ddm mot céch tdn mun nhd nhét. Téi nhw vy do, thdy mubn gi & toi. Téi di té cdo. Toi
ghét linh. Linh lam téi x4u hé. Téi dimg trong I6p hoc lam diéu lam bd, gid vor nghiém trang, déng
kich tri thirc phén chién, ghét bao dong, thdy sang té duoc ndi phi ly cia doi séng nhung tuu
trung téi la thang trén linh, té6i sor di Tha Pirc. Khé Idm, thay dau biét thé nao la 16i sbng cua linh.
Théy & goc nui, &n com nhat, nhung nhw thé dau da khé, thdy cé an vui tw tai, thdy cé tw do, thay
duoc sung swéng ... Bi linh, mang cay stng, doi nén sét, di hoai, c doi séng duroc dat trén doi
chén, déi chan dwoc mét I6p da giay che phu, xong ctr buéc bira téi trirde. Chan mang thén, than
sup xubng dudi génh ndng cla sung dan ba 16 va thé Ia di... di hoai, vi "di linh" ma théy ... Trong
nguyén nghia da cé dong tir di, thdy thdy khéng? i linh, thé la do cho hét chiéu dai, chiéu rong
clia qué huong, do cho hét néi diéu linh, do cho cung théng khé... Téi khéng cé wéc vong cao
dep khén nan dé, t6i so' né. Téi kinh khiép dén néi da ga, dén lanh séng lung, t6i khéng chiju ndi
cénh khé thé luong cta nguoi linh, téi so' nén téi trén, so' nén toi ghét, so nén téi néi ldo. Voi
chinh téi, téi bién luén bao chira dé duoc yén 6n. Nhung khi nhin thdy mét nguoi linh tac chién
trong bd o quén nhau nét tat qua thanh phd, dam tang quanh qué véi quan tai pht quéc ky run
ray trén san xe GMC, nguoi thuwong binh vira & bénh vién ra, da trdng xanh vi mat mau, méu khé
ctia hém bi thuong con dong & chén téc, & vanh méng tay ... Ho da mé thiép kiét luc trong ¢
quanh tui cuc tr lic ngad xubng & chién truong cho dén ngay xuét vién. Chac chén khéng cé sw
s&n sé¢ nao nén trong vanh déi mat con I6p bun khé cua cubéc hanh quén lan cudi. Thay thdy

nguwoi linh cut chadn chéng nang dimng cho xe lam chua. D6, toi hé then va so hai véi hinh dnh



do, téi tir chéi céi vinh quang nhirc budt thé thdm duroc lam linh... Va nhw thé, toi déi duoc téi
that Iau, nhung by gio thi hét. Téi cdm thu so hdi nguoi linh mét céch coéng khai. Ho lam toi tai
nhuc va so hai. Ho lam téi tdi nhuc va dau dén, ho lam téi hét déi tré véi téi duoc. Toi ghen ghét,
rua nat va kinh so nhiing ngwdi linh... nén, téi ndi la téi lam, toi di té cdo. Ho khéng cho t6i yén
6n nén téi béo thu. Thay nghe ré chua, toi di bao thu, thdy nghe chua, téi di tb céo... hai thdng
linh Nhdy du do..."

*

Thang Tw, ndm mét ngan chin trdm sau muoi tdm, hai thang sau bién c6 Mé&u Thén tai Sai Gon
trong mét cén phong hai givong cla bénh vién, Thuan ngbi vt véo trén giwong dudi chan Minh

nhin qua giwong Lac, vai nguoi si quan khéc ngdi dimng déi dién véi hai ngudi bénh.

"Em trai xui roi, tui tao dénh nhuw dién Iong vong hét cé thanh phbé Hué khéng sao, dén lic may
véi 6ng Lac tim vé duoc Tiéu doan thi &n ngay moét trai B.40, chdc phai xin thuyén chuyén may

vé véi Vidt Céng". Thuén nhin nhin chiéc givong khi néi, dau gat gu.

"Ay 6ng nhin thé manh B.40 trong nguoi né cham vao nhau nghe lao xao kinh qué". Lac dimng
Ién chém thém céu pha tro, c& bon khuc khich cuoi. Minh c6 gdng nhéch mép dé néi nhung

khéng néi. ..

"Pau qua, dirmng choc téi nita, cudi khéng duoc, cudi dau bung, bung méi mé léc Iw qué chiu

khéng néi".

"Tui téi cling muén dén thdm hai Trung uy ..." M6t anh Thiéu uy nhd nhe néi... "Ay ma hinh nhw

Trung uy c6 gidy 1én Pai uy roi".

"Khi nao ¢ thi goi, goi trurée chi ltic vira chét méi dung, dang nay né chwa chét duoc thi gép gi”

Thuén cét ngang céu ndi cua vién si quan.

"Da véng, nhung vi vira vé dén Sai Gon Tiéu doan minh phéi di ngay vé Hoc Mén, dén bira nay

chiing t6i méi rénh nén di theo Pai uy Thuan va dén day thdm hai Trung uy".

"Xong roi, néi vy la du, bay gio dén phién téi héi cac 6ng may chuyén, vi lic céc éng vé lai Tiéu
doan thi toi dang ket & trong san bay thanh néi Hué, khéng gap éng véi 6ng Lac duorc, tiép theo
la éng bi thuong, 6ng Lac nga bénh, dau gan dau phéi gi d6 né hanh... Tién sw linh Nhdy du Tay

dé lai, vi so qua ma gan rudt teo vao nén phat ém..."

"Ay khéng phai, ltic &y hoa may cé ché méi di khai bénh, téi ddu c6 hén nhuw thé, nhung qua tinh
t6i khéng kiém soét néi. Muoi may ndm linh téi dédu cé ngén thir gi, ¢t rat lui khéi Cao Béng vira
danh vira chay suét may trém céy sé téi con chiju ndi, réi & Dién Bién Phi ndi céi ctr diém Béatrice

ma phai danh lui danh t&i méy Ién, téi thuéc vé 6 éme BPC, Tiéu doan trtr bi, sau khi cha Tiéu



doan truéng ndn ni bo chi huy méi cho Iénh dénh Béatrice. Chinh Pai doi téi la né luc chinh, toi
la Thuong sTlam Trung doi truéng di dau. Tién sw téi da dit Ty chay cé co... Nhung ct & Hué,
ket c6 vor con bén canh t6i ling ting nhuw bj cot hét tay chan va ctr cé cdm giac dan luc nao ciing
bay vé phia minh, 105 ctia minh bén céch ché trén cé trém thudéc ma téi ctr nghi né né bén canh. ..
Subt tr khi trén ra khdi khéch san, 6ng Minh bao gi téi lam theo do, téi khéng tw chu, quyét dinh
mot viéc gi, khi vé dén Tiéu doan la toi sum luén, chdng biét trong ngui cé céi gi, nhung téi dimg
khéng duoc, thé khéng néi... Hinh nhw sau nhitng ngay qué cdng thng, thén kinh téi khéng co
lai durorc vé vi tri cd, vi trude dé et nhdm mat la téi twéng dén canh hai 6ng con bi dan banh nguc
chét, lién tiép mét tuén toi khéng ngu, nguoi khé khan nhw nuéng chin... Vé dén Tiéu doan toi

nga xubng khéng guong néi".

"Buorc rdi, nhw vay chuyén 6ng déa xong, con éng Minh..."
"Toi co gi?"

"Cay sung?"

"Cay sung nao?"

"Khau colt Trung Cong. Ong bi thuong thi ngét ngw lién, thang lac da ctia 6ng né dem qua géi
t6i, 6ng lay duroc bao gio? Vi téi nhé khi 6ng vé dén Tiéu doan la 4 gio chiéu, 5 gicr 6ng bi thuong
ngay, géan hé... hé Tinh TAm. Tinh Tam la gi ma né nhw sém... "Tinh Tdm, mét hoé yén lang, bun
non va huong sen, nu hén nguoi con géi Hué. Thuén chot chung long, tudng nhw dang nhé lai
moét quang doi da xa khudt tor léu. "Téi nhé réi, hd Tinh TAm, 6ng bj thuong lic 8y thi cdy sung &

dau ra?"

"Cta 6ng thay chual”

"Ong thdy nao?"

"Céac 6ng nhé cai chua sau nui Nguw Binh duwdi 1dng 6ng Ngé Dinh Can?"
Nhiing tiéng lao xao: "Nhé... Nhé..."

"Ong thay chua cho toi".

"Cho éng ttr ltic Tiéu doan minh déng & day hg?"

Thuén chdm chi hdi.

"Khéng, sau nay, luc t6i va 6ng Lac trén & nha ba chij téi. Ong ta dén mot 1an véi cha anh ré, cé
néi chuyén vaéi téi va 6ng Lac mét chit, rét vui vé va dé chju, méc du trong dan Itra chét chéc 6ng

van binh than hoa nha, khuyén khich téi véi 6ng Lac sém vé dén Tiéu doan. Nhé dén chuyén



ngay dé téi ctr nguong dén chong mét, ai doi minh Ia linh lai dugc mét éng thdy chia khuyén béo
gitr binh tinh khi nghe 105 né. Phan éng Lac thi hiéu duoc, vi chuyén vo con nén éng ta té liét
phén (g, riéng toi chdng bi rang budc vao chuyén gi ma ciing cling ngdc ngudi vi lo so, hén
that..."

"Réi 6ng ta cho 6ng khau sting trong budi néi chuyén d6?"
"Khéng, ltc 8y la budi chiéu, dén téi éng ta tré lai".
"Sao lai budi téi?"

"T6i khéng r6, chi biét khi 6ng ta va anh chang lay chi Nhw ra khéi nha lac 5 gi¢ chiéu, khodng 8
gi® téi chiing té6i nghe tiéng g6 ctra. Cé nha lanh cing vi sg, ai ciing tudng Viét Céng dén bét

ching té6i. Ong Lac chay quanh hai con nhw ga méc dé, téi Ién dan khdu AK".
"Kh&u AK nao nira?"

"Chuyén &y dé sau ké, sau cung la chj téi dénh bao ra mé, vi tiéng gé ctra khéng hap tap de

n

doa...
"Rbi 6ng &y néi véi 6ng nhitng gi?"

"Khéng, 6ng chi néi may céu nhd: Téi dwa anh va vo chéng anh Lac qua khdi hang rao bé quén

cua linh bén kia, va 6ng duwa téi cdy sting dé lam ky vét".
"Ong khéng hdi xuét xir cua céy sing?"

"Lic d6 nira mirng nira lo, téi khéng dé y, 6ng ta duwa thi nhan. Bay gio téi ciing khéng ré tai sao

6ng ta lam vay, va cay sung & dau ra? Cay sung cé gi la khong?"

"Khéng, nhw nhiing cdy sung khac, nhung hinh nhw vira bi bdn xong, kep dan bi mét di 3 vién,
6ng c6 ban vién nao khéng?"

"Lam gi ¢c6 thoi gio, téi do trén theo 6ng thay, cé ngay sau ngdi doi Tiéu doan, sau gio chiéu bj
thuong, téi chura nhin kj né mét 1an”.

"Ong thdy 6ng thay chua cé gi la khéng?"

"Lam sao thay duoc gi, lo sébng khéng nbi lam gi dé y dén ngudi khéc, nhung t6i nhé mét diéu:
t6i hém d6 6ng ta c6 vé bubn nan dan vét kinh khiép 13m, khac vé binh lang trdm méc cua ngay

thuong..."

Khi buéc xubng cau thang bénh vién, Thuén nhé hinh dnh nguoi tu hanh ngdi yén I&ng nhin khoi

thuéc bay lang dang trong ndng chiéu vang duc ctia mét ngay cudi ndm. Hinh anh ldng 1& binh



yén nay phut chéc nhw con giéng Ién bung 1én ngun ngut che khuét mét thoang nhé nhung mo
hé vé nguoi con gai da yéu Thuén trong mdt chép ngdn ngdi gitka néi trién mién dang déc cia

cuéc doi. Hinh énh lang 16 bdo bung phéng phét néi dau dén khéng néi dugc cing ngudi.

LOI BAT

Chi la céu chuyén gidn di cia nhitng nguoi linh trong mét thoi gian dén dép... Chuyén binh
thuong, phang phiu, khéng la ban anh hung ca ruc ré uy diing, ciing khéng dadm nét bi thuong
lam dong ctng linh hén — Chi la phén tmg cép thoi cua nguoi linh ¢ tim 16i séng trong cai chét
trung diép... Phan tmg cép thoi nén ngén han va chéng vanh nhung mang néi thu déng téi nghiép,

dén déi ngadm nguii...

Maéi chién tranh khai sinh ra mét I6p anh hung, méi thoi dai, bién cb can thiét mét loai nguoi téng
hop... Chién tranh Viét Nam kéo quéa dai, dai hon bién cb khéi dau, dai hon wéc tinh chién luoc
cla nhitng ké chu tdm khéi xudng, chién tranh Viét Nam dai bat tan, dai mién man dwoc chuyén
di miét mai trén lung cda hang triéu con nguoi, nhitng ngudi kinh s chién tranh hon bét ctr chiing

téc nao ctia nhan loai... Thé nén chién tranh Viét Nam, cuéc chién khéng c6 anh hung.

Cubc chién ching ta khéng cé nhitng André, anh hung tri thire cia Chién tranh va hoa binh,
khéng c6 Robert Jordan, nguoi chién si tw nguyén tim chén ly doi séng qua néi chét cua
Hemingway, chiing ta ciing khéng c6 nhitng nguoi thdm mét cia Irwin Shaw... B4y la chién tranh
clia nguoi binh thuong, nguoi vi d& séng nén phéi chién dau, nguoi biét yéu doi, yéu nguoi,
nguoi thuong than va tw nhién phéi dw phan vao chén dao binh véi linh hén khéng chut bao
nguoc. Nhung nhitng nguoi linh dé da chién déu dung cé. Chién dau dung "tiéu chuén"” chién
truong. Hai muoi ndm dai hay hon nia, nguoi Viét Nam van ding viing duoc truéc moi stre tan
céng vi cuéc séng da déng nghia cung doi chién dau. Lé tat nhién nguoi linh dbi phuong, phia

Céng san, lai la mét chuyén khac.

Tuy tran ngép véi doi séng, thé nhung nguoi linh Viét Nam véan la hinh anh la lung véi nguoi. ..
vGi chinh ban than. Yéu tinh linh, tuy chila yéu t6 ngoai nhdp nhung khéng thé cudng ché, khdng
ngén chan néi. Qua tdm 4o, nguoi linh 1a mét sinh vét di ky. Thé gidi riéng ré dén duoc tao dung.
Sinh vét linh t6i nghiép quay cudng Iéng chéng hén loan vao cung nhau trong khéi stiing, mau va
sw chét... Ban chat con nguoi muén thud van con day nhung qua thang ndm dai tanh mui mau,
qua phut gidy dang déng déng ddc khéi bom, nguoi linh bién dang thanh nguoi la, bién dang
thanh thién than, Iac minh thoat nén quy di... Ban ndng duoc khai phé tan cung, téi 16i béc day
phti phé. Linh-séng-cung-doi-linh khéng ké hé, khdéng phan ly... Yéu tinh tam thoi tré thanh cén
ban, tudng nhw gié thodng ngoai xa nao nge béo tbé day sém trong long. Sinh vét linh vung vay

tung hoanh trong long thé gi6i &m vang cé quanh riéng tu.



Pang sbng trong doi khéng ai cé thé biét hét cudc doi. Chura chét khdng thé hiéu vé céi chét.
Nhung cé nhiing cuéc séng dua vao nbi chét, dat cdn ban trén nbi chét. Chét khong phéi la bién
dang, néi tiép cudc séng... Nhung chét & bén canh, & sau lung, truéc mat, tring trung kin mit
gidng gidng bao lay sw séng... Séng va chét la trang théi hén hop khéng ké hé. Chét la mot cach
thé thuong truc cla séng. Trong "cudc séng" quéi di kinh hoang binh thuong ldng 16 d6, nguoi
linh Viét Nam da séng nhw thé nao?... Qué nhiéu dong chir da néi vé 16i séng no. Nhung chi néi
duoc luc nguoi-linh-séng. Qua khéi bién gidi khdng xéc dinh gitka khi qué dai béc ra khéi nong
va tiéng nd, qua khdi lic qué min né & khinh binh di d4u, khéi bui tung cao, &m thanh con Iéng
I6n trong Ac, maét rire mot mau dé mit mu... Tri ndo gian ra chép nhoéang, lai vén con nghe tiéng
"tach" khé ngdn ctia kim hod dap vao khéi né... Trong toan thé 4m — duong, tiéng dong mit ming
va im ldng lanh I6o. Nguoi linh "nghe" dwoc cung mét luc: minh bi min... minh con séng. Phat
gidy rung ron bi thdm déc dia dé la cudc séng thuong hang cda riéng méi ngudi linh — Khéng ai

c6 thé viét ra thanh Ioi duoc. Khéng thé mét ai viét duoc vi khdng ai c6 thé séng cung.

La mot nguoi linh nén cé duoc hoan cdnh qua chdng duong doc dia ghé gém trén, cam but cb
géng biéu hién qua dong chi¥ nguén géc 16i sbng gay qué nhiéu ngd nhan. Va ciing la dé bién hé

gidi thich cho chinh ban than. Noi dia chan ttr lau dang ami...

Van dé vira duoc dat ra vép ngay hé I6n ngé ngang. Khi cdm but chi con la nguoi viét-van-binh-
yén ghi lai bién c6 ma du han ta c6 dw phén trong gi¢ phit nay ciing da xa lia mat hat. Viét cé
nghia khéng phai la viét riéng cho mét céi-trong-ta, viét & tinh tuy la néi-cung-nguoi vé ta hay mot
nguoi nao khac, mét doi nao khéc... Nhung viét gi trong chién tranh? Lai thém diéu khé néi. Néu
bao réng chi can ké dén cénh doi gian khé va hanh déng can truong cia doi linh thi qué gian
lwge. Gian khé qua la mét tinh chéat, nhung khong la tinh chét doc nhét, chinh yéu, cang khéng
la khéng khi téng quat cla chién tranh... Péi, khat, dau dén, so héi, gian nguy la nhitng géc canh
da dién cta doi binh Itra, nguoi linh ddm chim va miét mai trong dé. Ho hanh dién véi co khé tén
toan cta méi ngay chién tran, da day quen mot ngay mét bira &n — Gian khé, trong khia canh tich
cuc la phdm chét dep riéng tw cua doi linh chién — Khéng phai la yéu té gay nén tan v&, tuyét
vong. VAy yéu tinh cudc chién & dau? Lai phéi tap trung, gan loc, dinh lvong déan véi mét né luc
I6n dé kham pha ra nhitng dong tac, 10i néi rat thuong bé ngoai, bao phi thém bdi hé théng sw
kién rét s6i nbi, bat mat, 16i cuén... Poi sébng vén da phirc tap va da dién, doi binh dao lai thém
phén séi nbi, da doan. Viét véi sy 6m dém qué mirc, ban van l&n tré thanh tap tai liéu ghi di cac
sw kién, sw cdm xuc vang béng khéng tranh khdi... Viét 6m dém qua nhiéu, doi linh qué vé cung

mang thém vé én ao kéch com day 4m dong bé mét rat binh dén ha dén xubng bot béo ré ring. ..

Viét vé cudc chién, &t phai dé cap dén nhan vat chinh — Ngudi linh. Né6i ré thém tinh chét cua
nhén vét chinh dé. Thoi dai chinh chién nay chi cé nguoi linh, ké mang nghiép nha binh, véng
béng toan thé anh hung, vdng va méat hdn. Anh hung chi la mot phan tng cép thoi — Phit gidy

ngén ma ké "hao kiét" béc phat dé6 khéng bao gicr nghi dén va suy dién thanh hé théng luan ly.



Chién tranh nay la chién tranh khodng céch, khodng céach t hai khinh binh méi bén, khodng céch
ttr nong dai béc dén muc tiéu, khodng céch tir phi co xubng dat... Khodng cach dé co gian tuy
theo kha nang vién xa cta vii khi nguoi linh str dung. Anh hung khéng con gitra khodng trong

that réng nay. Nguoi linh séng, chét va lam anh hing do mét tinh c& khéng kiém soét.

Vién dan di dén, xody mot 16 héng dé tuoi trén da thit, nguoi linh ding trong, da xanh xam, cui
xubng nhin mau ttr than thé chay ra timg dong ngdm xuéng dat, dong thanh vét ndu sdm trén
nén cét xam... Chét! Chir khé nhé vang dong trong mot khodng gidy rét ngén. Nguoi linh "cadm"
thdy nhanh nhuw tia chép toan thé cudc doi — Pau thuong, hoan lac, khén khé, u uét chen lan x6
bé hién hién trong mot chép mét — Viét duoc hét céi "chép mét" nay khéng? Chéc la khéng, khéng
thé duorc, vi chi c6 nguoi linh dé méi cdm nhén dwoc mot lan - Lan déc nhét - Giay phat thién thu
bi nhiém b&o bung dé. Chi cé6 méi anh ta qua I&n ranh cta séng chét, anh ta di mét minh. Thé
nén, viét duoc gi? Viét lam sao duoc "sat na" dau don linh diéu dy... Va viét cho ai? Lam gi?

Nguoi linh da chét. ..

Théy hét vé tang thuong vé ich cta hang chik viét, nhung trén tor gidy ngoi bat van chay déu. ..
Trong tuyét vong im ldng nguoi viét van mudbn khai trién, mudn "néi" mét diéu gi canh cénh — Sy
dién tién thanh hinh cta doan thé hén tich cuc tham dw. Ngay 13.4.1949, luc luvong quan sw
Quéc gia dau tién duoc thanh hinh — Vé binh Quéc gia — Tp hop cta Bdo chinh Poan, Vé binh
Nam Viét, Vé binh son cuéc... Nhiing nguoi linh bi cudng ép nam & trong tay mét khdu Mat 36
ho&c Mousqueton ban ttrng vién mot, nong sung khéng duong khuong tuyén va "Quéc gia”, danh
hiéu mu mo véi éng vua duoc goi la Quéc Trudng ndm ngoai hé théng thé ché Iap phap cua toan

thé gici.

N&m 1951, lyc lvong vé binh dan duoc chinh quy hod khéng phai do nhu cdu cdn ban cta Quéc
gia nhung dé lam manh Iap ludn "chéng Céng" cua 6ng T4y De Lattre mubn nguy trang ban tay
thurc dan béi mau dé cda dam Phu luc quén duoc déng khung trong nhiing "6" bé-téng bao boc
chéu thé séng Hong... Xong réi, toi da thuyét phuc duoc anh vua u li dé han ta chép thuén "chinh
quy ho&" quéan déi Annamite!! (Trich Lucien Bordart). Quan déi Quéc gia da duoc dé non sau mot
con hiép dam tan bao, dep mét hon, né lai duoc chi huy béi mét vi Téng tham muu truéng limg
danh — Thiéu tuéng Hinh. Ga T4y con local mang thuc dén tinh nhiéu hon bat cir mét anh Tay
chinh géc, ga tay choi léi tau bay Spitfire, Junker, y niém quéc phong khéng thoét khdi budng lai
chiéc ba gia Morane Saulnier va thanh céng cu thé cua vé nghiép sau thoi gian dai phuc vu cho
nuwéc me — Mot chi ddm ban ca phé & Bac Phi duoc mang vé Viét Nam, chi ddm c6 b6 ngurc 16m

nhéat Péng Duong!!

Puoc khai sinh trong hoan cdnh ngét ngu, duoc nuéi dudng béi ban tay ghé tém cta nhiing
nguoi chi huy ma y niém Qudc gia chi la tiéng néi phang phét mo hd duoc doc I16n mot cach ky

la sau nhing con thir Itra voi cwrong dd tiéu huy hang ngan strc manh to Ién hon... Nam 1954,



chién tranh tam ngirng dé nhén thay réng, bét ky dudi danh nghia nao, téng sé ngudi chét mang
chiing toc Viét Nam ctia Quén doan Vién chinh... Chién dich Castor hay trén Dién Bién Phu ha
man v&i 13.050 chét va bj thuong c6 mot phén ba quén nhan Viét Nam (theo B. Fall). Bat budc
nguoi ta phai chép nhan sw c6 mét cua nguwoi linh Viét Nam — Nhiig ngudi linh chét trude khi
duroc xac nhan vi Té quéc!! Va nguoi linh "siéu vé danh” dé da duoc téi luyén déo got trong mét
thir Itva ma quéai dan dan bién thé khong y thirc, khdng chi dao, thanh nguoi linh Quén luc Viét
Nam Céng hoa... Quén luc dbi dau véi cong sén, dao quan Thép tw khéng Thién Chia — Suw kién

da xay ra nhwr mét méau nhiém khéng gidi thich duoc.

Thoi gian tir ndm 1955 dén 1960 chi vira du dé tap cho nhiing cé nhén roi rac, chién dau trong
Iong don vi mé&i, chua du lwong thoi gian dé tao truyén théng, théi quen cho méi don vi. Chién
tranh lai tr& nén tan khéc va nhiing don vj tén 1ap, nhiing Tiéu doan Bo binh, Biét dbéng quan
chura kip sét v& da, chua du luong huén luyén, voi va roi hdu clr chim dén trong cuéc chién quai
dan la lung, tan khéc, chién tranh s6 mot cda chién st nhan loai. Thém mot 1&n niva nguoi linh

Viét Nam chumg té strc dé khéng ngdm ngém tuyét diéu.

Pai chién mua hé 72, nbi tiép cao diém Méu Thén dung nén thanh tich méi — Ba mét trén chinh,
Quang Tri, Kontum va An Léc déu bj roi vao bat ngo chién thuét va lung tung chién luoc... Céng
sén da chuén bj chién truong qué do tinh vi, chiéc xe tang Ianh ndm 1966, thuc tap ndé may, tap
chay, tép diéu dong, tu bé tirng dinh bc, tirng giot nhét... Mot ném cé bao nhiéu gio né may tai
ché, bao nhiéu gio di chuyén trén duong bang phang, bao lau trén duong nui, sudt séu ndm troi
"t xe tdng" khéng chénh mang, khéng ngtmg nghi én luyén, thuc tap dé thang 2.1972 cé mét tai
Péng Bac An Loc, nong sting & cao do nhét dinh ... Gio G cla chiéc xe tdng da duoc stra soan
ttr sdu nam vé trude. O Quang Tri, Kontum, cac yéu té tac xa cla gian 130 da duoc tinh sén, con
duong chuyén quan bdng molotova da don dep quang dang... Gio G cua chién truong mua hé
72 la giot nuoc cudi day chiée ly chuén bi. Hoi nghi Ba 1é cing di dén budc chét, ban hiép dinh
ngung ban quai ddn ham hé da duwoc tu chinh timg chir mot trong cdn phong méat dam giira
Kissinger va Tho... Khéng mét chir nhdc dén Quan déi Nhan dén cta nudéc Viét Nam Dan chu
Céng hoa!l Sw chuén bj tinh vi dén do déc dia chadm dut — Tran chién bat dau ... Lai thém mot
lan nita nhw mua xuén xwa, Tan Canh, Loc Ninh, Péng Ha Ian luot bi gidc xam chiém, day cao
do phia Tay duong 14 do Nhdy du chiém linh bj cd mét Sw doan Cong san luén chién dén dap
tan céng khéng ngét quéng... Charlie, Delta nhitng dinh ndi chi do mot trém tay sung chiém git,
dén dén bj béc hdn dudi nhitng dot tan céng cép Trung doan véi phéo yém vuot khéi sirc uéc
tinh cda nhitng dau éc nhiéu tién liéu. Va cao diém cudi cung & mién cuc Béc qué huong, Béng
Ha, Quéng Tri, hai thj trén béc Itra ngon, tung I6p khéi day che khuét mét troi ha chi... N&m trém
chiéc tdng duoc phao binh yém tro tiép can déng theo huéng Bac Nam va xudng nhw con nuéc

G...

Va ciing nhw Méu Thén, dwa lung vao ndi chét, ngudi linh Viét Nam da chién dau trong mot trang



hubng khéng ngd'— Chién dau déng nghia nhw dang séng. Thiéu hdn wu thé ky thuét chién truong,
Iong tréng véng tinh thén cla hé théng chd nghia, chi véi qua tim ngudi va long ham sbéng, tinh
cdm khéng duoc suy nghiém, luén ly, gidi thich mét 1an trong doi, ngudi linh Viét Nam da chién
dau dé bdo vé con nguodi va doi séng — Hanh vi cao ca binh thuong chua bao gior duoc y niém

nhuw Ia bén phan!!

Tap thé xao xac cta hai muoi ndm truéc nay nhw vién ngoc trong sudt da chimg nghiém gié tri
qua trung diép b&o Itra. Hai mwoi ndm, chang duong dai co cuwre ngut ngan, nui cao khé dau chét
ngéat, thé nhung sinh vat linh ldng 16 d6 du chua y thire dugc phdm chét cao quy ctia minh, du bj
bda vay béi mudn ngan miét thj va ngd nhan — Khéng phai vi bat com, ciing khéng phai vi la co
— D& chién dau va ton tai nhw mot thue thé tran day bi tréng. Tinh ttr ndy van chwa du, phéi goi
dén hinh dnh mot thie Thénh chiju nan, ganh con dau yéu Té qubc dé budc Ién con duong gai ltra
— Hinh &nh "thanh nh&n" binh l&ng nay qué gén gai véi phdm chét clia ngudi chién si cach mang

— Hiép si mé&i cha thoi dai tan v& dang trén duong xay dwng lai con nguoi. ..

PHAN NHAT NAM
1969 1973



