OAN TRAI

Sau ngay dinh chién theo Hiép dinh Geneve ndm 1954, D6 Thi Tinh két hén véi Phan Van Anh,

mét Chinh Trj Vién tiéu doan cua bé doi Viét Minh.

Mét thang sau, chéng di tap két ra Bac, dé nang & lai trong Nam. Tinh cé nhan sdc man ma nén
I&m nguoi tan tinh. Vai anh thanh nién trong x&, ddm can b6 Dan Sw Vu nang lui t6i nha, khién
Tinh lo ngai bé qué dén dét Gia Pinh vao chua lanh than gitr minh. Nang ¢6 hanh nguyén & chua
hai ndm, chéng vé sé tré lai doi séng binh thuong, hudng cdnh hanh phtc trén tuc. Thoi gian kéo
dai, nguoi chéng ndm xwa van bién biét. Tinh khéng ngo nang da chén giéu cubc doi son tré cla
minh trong chiéc 4o nau song lai Ié thé vo vong. Va tir mét ni co6 “Ké kinh céu cii thudc long,
huwong dén viéce trude, trai phong quen tay.”(*), ni cd Thich TAm Ngoc (tuc danh D6 Thj Tinh) da
tro thanh Sw tru tri chua D.Q. thay Sw Ba Thich Tam Hué vién tich.

Ba D6 Thi Thén la chi rudt cda Sw Tru tri Thich TAm Ngoc, géi con trai la Bui Hiru Thiét vao chua

D. Q. tam tri dé theo hoc dai hoc tai Sai Gon. Thiét chi lo &n hoc, tinh tinh chét phéat, vé tu.

Mot hém, Thiét nhan duoc mot sb sach tai ban cua nhém Tw Luc Van Poan do mét Phét tdr vo
danh géi téng. Céc tac phédm nébi tiéng ngay xwa ma Thiét rat mé doc nhw Ganh Hang Hoa, Boan
Tuyét... Thiét gidt minh béi khodng mudi trang dau la truyén, con nhiing trang trong thi in toan
tai liéu tuyén truyén cua Viét cong nhw “Nhitng M&u Chuyén Trong Boi HS6 Cha tich”, “Ba Muoi
N&m Boi Ta C6 Péng”... Thiét bat dau lo ngai va nghi ngd nhitng hoat déng cta chua D. Q. , vi

vay, han quyét dinh xin phép ba di Tru tri duoc vao & khu néi tra sinh vién véi ly do danh thi gicr
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dén thuw vién doc sach tham khao.

Vira tét nghiép dai hoc lai tring dot Téng dong vién, Bui Hitu Thiét khéng chén chir nhdp ngi
khoéa ST quan Trtr bi Tha Pire. Ba Than, me cua Thiét bdo chay gidy t& hoan dich vi “hoan cénh
con mét” nhung Thiét ttr chéi. Han khuyén me yén tdm, sau khi man khéa hén sé lam don xin
phuc vu tai don vi khéng téc chién. Qua giai doan 2, Thiét duoc chon vao khéa si quan ky thuét

khbng quéan.

Sau bbén ndm phuc vu tai phi truong Bién Hoa, Trung uy Bui Hiu Thiét cudi vo va yéu cdu me
ban nha vao & véi hdn noi cw xé khéng quan. Ba Thén luyén tiéc ngéi nha, khéng né dut bé cai

thi trdn ma ba da gén bé tur thoi &u tho, du biét rang noi ndy khéng con an ninh nira.

Pém 24 thang 3 ndm 1975, B6 Chi Huy Tiéu khu QN duoc lénh rit quan vé Chu Lai, noi déng
quén cta BTL Sw doan 2 BB. Ngudi nguoi tranh nhau theo chan quén doi roi thj trdn hudéng vé
Chu Lai tim noi an toan. Ba Than mét méi, c6 don chdng mang chay lénh nan. Ba chi sét ruét lo
Idng cho gia dinh con trai & Bién Hoa c6 ménh hé nao khéng. Ba héi han da khéng nghe 16 con.
Thang truée day, Thiét cé danh dién nhdn me vao Bién Hoa gép vi tinh hinh bat én. Ba Than ctr
chén chctr mai dén nay thi muén réi. Théi thi phé méc cho s6 mang. Y nghi nhw thé, nhung truée
tinh hinh bét loi cho phia Quéc gia, trong tham tdm ba Thén lai mirng thdm réng ba cé co hoi gép
lai 6ng Dinh chéng ba va dira con trai Gt tén Bui Vdn Tha tép két ra ngoai mién Bac da gan hai
muoi mét ndm. Niém hy vong doan tu véi chdng con ngay cang gén gitip cho 1ong ba yén 6n tré

lai.

Chiéc xe con kiéu Lién S6 bang qua céng vao chua D. Q., theo sau la chiéc Molotova ché day bod
doéi cong sén Béc Viét, kéo theo mot khdu dai phdo. Tat ca dimg trude sén chua. Nguoi chi huy

va hai linh bdo vé xudng xe vao thdng khu chanh dién.

- A Di Ba Phét, giong trém trdm ctia mét Ni cé vang Ién tir trén dién tho. Trong bo ca sa mau khoi

huong, Ni cé tién dén truéc mét ba nguoi b doi:
- A di da Phét, quy khéach céan gi?

Nguoi chi huy 1én tiéng:

- T6i can gdp chu hd ngdi chua nay.

- A Di Ba Phét. — Ni cd quay mét di vao ctra hdng chanh dién. Mot 4t sau, sw Tru Tri dén triroc
maét ba nguoi dang gitrong mat nhin nhiing tuong Phéat ma vang trén ban tho sang trung. Khéng
biét trong dau ho dang nghf gi truéc cénh chua I6ng 1dy dén khi vi Sw Tru Tri Ién tiéng “A Di Pa

Phét” ho méi giat minh hoi:



- Ba dirng tén chu hd chua ndy phai khéng?
- A Di Ba Phét, thua phai.

- Téi lIa Tha trudng cla trung doan phao ctia Céch mang, duoc co sé& dia phuong chi ddn dén
day théng béo cho ba ré, mét don vi phdo cla luc luong céch mang sé déng chét tai vuron chua

nay.

Nghe giong néi cua nguoi xt¢r Quang pha giong Bac, vi sw Tru tri nguée nhin guong méat nguoi
chi huy, dét nhién sw cui xubng tham thi: “Oi, Anh ...” roi nga khuy xubng. Ba linh BacViét quay

lng roi khdi chanh dién. Cac ni cd bén sau dién tho voi chay ra diu sw phu minh vao trong.

Pat sw ndm trén chiéc givong tai phong tinh tdm, céc dé td nhin nhau lo ngai. Lan déu tién ho
thay tam tu thdy bat an duong nhuw cé diéu gi d6 dang khudy dong doi séng tu hanh. Ho nao biét
khuén méat nguoi chi huy Trung doan phao da danh thire Ky tre cua Sw Tru tri nhé lai ky niém cla
hai muoi mét ném vé trude. Long rao ruc yéu duong cla ngudi con géi trong tubi xuén thi da bi
Itra d6i lam con tin trong séch luoc cai nguoi cia CS Ha Néi chuén bi cho cudc 1&n chiém Mién
Nam sau nay cang lam nhéi buét tim ba. Khuén mét lanh lung khdc khé ctuia ngudi chdng ci khoi

thém ndi dau lam r6i loan B6 Dé Tam cla bac tu hanh.

Suw try tri ngbi day, chédm réi di vé hudéng chénh dién giéng hdi chuéng danh 18 truéc dién tho

Phaét réi toa thién dudi chan Burc Thé Tén tung tang kinh Bat Nha l4y lai sw yén tinh tdm hon.

Hai muwoi mét nédm séng & mién Béc, Bui Mau Tha dwoc ché dé dao tao thanh mét bac si. Dau
ndm 1976, Tha vé Nam gap lai me. Nguoi anh cd Bui Hivu Thiét si quan mién Nam dang & trong
tu. Ba D6 thi Thdn mirng ré khi gap lai dira con trai Gt sau bao ndm troi xa cach. Ba da ngoai séu
muoi tudi, danh dum duwoc mot sé vang, thuong dira con xa cach lau nam nén chia cho Tha mét
ntra. Ndm luong vang dbi véi mét bac si & mién Béc la cd moét gia tai. Thé nhung, vo chéng hén

nghi ngé s6 vang me chia cé thé chi mét phan muoi hay mét phan hai muori.

Ba théng sau do vo héi thic, Tha quay vé doi me phai dwa thém vang. Me thuc long nhung con
khéng tin, ba cam thay bi xtic pham ndng né. Thuong con, ba d& gom gop chut cua céi cudi cung
chia déu cho hai dira, thé ma han van ngo vurc tdm Iong rong réi cuia me. Ba gian Idm, bén bo:
- N&m céy vang do la 4n hué cia tao cho, méy chdng c6 quyén gi doi héi. S6 con lai la phén cua
thdng Thiét, anh rudt may dang & trong trai tu cai tao, va mét it cua tao danh dé dudng gia.
Tha noi:
- Ba quén rang tén linh nguy dé da di nguoc lai truyén théng cach mang cua gia dinh ta, muon
bom My giét chét nguoi cha subt doi tan tuy véi Dang, dé lai nhitng dira con cbi cut & Ha Tinh.

Nhéc dén nguoi chéng phu bac, ba Than khéng nén duoc con dau. Lao Dinh ra Bac chua day



ba ndm la lay nguoi vo khéc, riéng ba van chung thdy cho chéng. Sau ngay Ba Muoi thang Tw
1975 ba Than méi biét duoc tin chinh xac 6ng Dinh da tir thuong dudi chén sing phong khéng

dat tai cdu Ham Réng trong trén may bay My ném bom

Méi han tinh 4m i lam khé héo tim ba. Gicr day chinh miéng thang con trai Ut gié& giong chivi anh
ruét minh la nguy, lai con bénh vurc ngudi cha dén mat, con giédn 4p dén nhuw thac vé bo, ba hét
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lén:

- Cé4 I bay la db bat nghia, vé on. Cut! cut ra khéi nha tao ngay!

Tha dung Ién, ttrng buéc mot dén séat ba me, miéng gam gue:

- Khéng cén ba dudi, téi di ngay bay gio, nhung hdy dwa hét vang déy.

Vitra n6i han vira chup 14y c6 me ham doa. Ba Than cam théy bi xtic pham, dwa cao hai tay ding
hét luc cau vao méat han. Con gian séi 1én, Tha siét manh tay hon. Hoi thé ba Than kho khé, chéan
tay giut 1én terng héi roi ca ngurdi ba ri xubng. Tha hodng hét buéng tay. Han véi vang vao budng

ngu luc tim duoc goi vang gidu bén dudi dau givong réi 1én xe do ra Béc, trén biét ter ngay do.

Sau con ngét vi nghet thé, ba Than dan dén héi tinh. Khi nhd ra hanh dong cua thdng con doi
thém vang, ba véi vang vao xem lai sé vang da cét gidu thi hoi 6i, thang con khén nan da ly di
hét sé vang ba da danh dum, gém 5 cay vang cho thdng con Ién va 5 cay ba dé danh duéng gia.

Ba Thén nga vét trén giuong réi ngét di, dén ngay hém sau ba trit hoi thé cudi ciing.

Ba ndm sau ra tu, Bui Hiru Thiét 6m mé me khéc sudt mot ngay. Chang vi me da tré chuyén bay
cubi cung ra ham doéi. Me vi chang quyét gitr ndm cay vang dé chang c6 phuong tién vuot bién
doan tu v&i vgr con dang & nwdc ngoai. Thiét gian em thi it, nhung cam thu céng san da tao cho

con nguoi séng trong ché dé6 mang tinh ac tha.

Nguoi chi huy cta Trung doan phéo Béc Viét cé toan quan déng chét tai chua D. Q. trong nhiing
ngay dau cua 30 thang Tw, bay gio Ia Cha tich Uy ban Nhén dan huyén. Ong vira ky Iénh trung
dung ngéi chua D. Q. lam Trung tdm thuong nghiép va ra lénh truc xuét tét c nhing ai cw tru

bat hop phép trong chua.

Sw Tru tri Td&m Ngoc budng to céng Iénh c6 chi¥ ky cua chu tich huyén Phan Van Anh. Ba khéng
twéng tuong duoc lai cé ngay oan trai dén véi ba. Ngbi chua da che ché ba nhiing ndm théng
con tré trung dé tranh cam bay tran tuc, gii trinh tiét che chéng. Ngoi chua da che gidu can bd

hoat déng ndi thanh mai khi co’ s& bj pha vé. Ba, cac s mudi cung thién nam tin nir da gop cong



gop cua xay dung, tu stra ngdi chua dé bay gicr “Cach mang” gom vao tai san nha nudéc va tudéc

doat quyén hanh dao ctia nhan dan.

NGi dau ctia ba la da hi sinh cd mot thoi xuén séc cho chdng, nguoc lai chéng da quén han ba,

xem ba nhw khéng con hién hiiu trén cbi doi nay!

Bung gi* Ngo ngay Ram thang Tw Am lich (1978) Ni Sw Thich TAm Ngoc da cham Iira tw thiéu
gitta sén chua D. Q. dé phan dbi chinh quyén cdng sén bién ngdi chua thanh trung tdm thuong
nghiép. Cong an thanh phé da cuép xac sw Tru tri kin déo mang di. Trén céng chua, ctra chénh
dién duwoc dén day nhing ban sao Iénh trung dung ngdi chua c6 chir ky ctia Cha tich huyén Phan
Véan Anh.

Ngay hém sau, Nhat béo “Sai Gon Gidi Phéng” ddng méu tin ngén:

“Mot phu ni qué quén mién Trung tén D6 Thi Tinh méc bénh tadm than, ¢é 18 vi tric tré tinh duyén

nén da tw thiéu tai sén chua D. Q. Thi thé da duoc chinh quyén dia phuong an tang.”

Cha tich huyén Phan V&n Anh doc Iwét qua ban tin trén rdi binh than dat t& bao Ién ban. Cung
ldc, ban van thur mang vao van phong mét phong bi I6n, ghi tén nguwoi nhan: Phan Van Anh. Khui
bao thw khac thuong ndy 6ng lay ra mot chiéc khén tréng da 6 mau cé théu hai déa hoa hdng
dan chéo véi nhau, mét lon téc den dai va mét Ia thu. Ong téi mét, véi vang lta nhitng mén “tang

téc” &y vao ngén kéo réi than tho doc 14 thu:
Thuwa 6ng Phan Van Anh,
T6i viét thu ndy véi tw cach ctia mét nguoi phu nik mang tén D6 Thi Tinh.

Trude tién, toi géi lai chiéc khadn tay ma éng da téng cho téi trong ngay cudi, dé la mén qua duy
nhét ctia c6 déu nhan duoc khi vé lam vo éng. Thir hai la lon téc cia toi da cét gitk subt hai muoi
nam ter lic vao chua quy y. T6i da Idng nguoi va khéc hét nude mat khi mai téc dai 6ng muot cla
t6i duoc me bao dudng tir lic con bé tho bj cat di. Ngudi con géi méi hai muoi ba tudi doi da chiu
xubng téc vao chua la mét quyét dinh hi sinh vé bo bén cing chi vi mubn giir 14y Iong trung trinh
tiét nghia dbi véi chdng. Thé ma 6ng da nhan tdm quén han nguoi vo & lai trong Nam. Ngay t6i
gdp lai 6ng sau hon hai muoi ndm xa céch la luc 6ng dwa don vi phdo dén ddm nat canh chua
ma téi da tu tinh trong sudt thoi gian qua. Hanh déng tiép theo cua éng la ky Iénh bién chua lam

noi buén ban cua nha nuworc.

Thén tuwong “Céach mang” trong toi hoan toan sup dé. Tai sén déng bao mién Nam d4 bj dédng cac
6ng cuép doat mot cach trdng tron va cha dap Ién ca quyén séng con nguoi. Khi éng nhan duoc

thw ndy, téi voi tw cach la Sw Tru tri chua D. Q. da tw thiéu dé phan dbi chinh sach cudp chua



phé dao ctia Céng san Viét Nam. Téi vi Pao phap ma thdp sang ngon lira Ter bi V6 Gy trong tinh
than Pai ngad Tinh tan cta Phat Gido dé soi duong cho chiing sanh va hi vong soi séng ca luong

tri 6ng .
A Di Da Phét.
Ni Sw Thich Tam Ngoc, tru tri chua D.Q.

Dat birc thw trén ban, Phan V&n Anh dwa mét nhin khu cy kiéng truéc phong lam viéc. Guong
maét éng téi sém. Kéo chiéc hoc ban éng nhin lai lon téc den tuyén ndm khoanh tron trong bao
nylon. Chot khuén mét cta ngudi v tré ngay xwa nhw thoang hién chap chon bén lon téc, éng
trdm ngam, nghi ngoi. M6t héi ldu, 6ng cam dién thoai goi phong céng an bdo vé chinh tri héi cai

xac thiéu & chua D. Q. chén & noi nao.

Mét tuén 1€ sau, dich than éng lén lut dat trén ngdi mé nguoi vor cli mét bia cé khdc hang chir:
“Noi an nghi cda D6 Thi Tinh, sinh ngay 18 thang 4 ndm 1931 tai Q. N. Chét ngay 15 théng 4
ndm 1978 tai Gia Binh, tho 47 tubi”.Ong &m thadm thuc hién céng viéc nay c6 16 dé long tdm éng
d& cén rit. Nhung 6ng khéng ngo ctr chi do lai cang xuc pham dén linh hén nguoi tu sT da day
céng tu luyén. Béi vi trén bia éng da cb y gidu nhem Phéap danh “Sw Ni# Tru Tri Chua D.Q. Thich

Tém Ngoc.”

True khi thue hién mot chuyén vuot bién, Bui Hiru Thiét tim dén mé ba di ruét D6 Thi Tinh thdp
huong tir biét. Nhin tAm bia mod khéng tén nguoi phung Iap, long Thiét quén that. Thiét chép tay
khén nguyén: “Di da hién thédn cho Bao Phap mang y nghia vé cung I6m lao. Ngon Itra Bi Tri Ding
clia Phat phap bung Ién tir than xac Di da thdp séng luong tri loai ngudi va soi dudng cho ché

doé nay ra khoi vong mé luy.

Thuwa Di, ngay mai ndy con sé ra di, khéng may gdp hiém nguy, thdn con cé thé chim tan trong
bién cd ménh méng nhung hén con sé nhdp cung véi hang van linh hén cta nhing ngudi bé
nudce ra di bj tir nan lam nén nhiing con séng thédn danh déng luong tdm thé gidi. Linh hén Di linh
thiéng xin pho hd cho con trong chuyén di nay duoc binh yén dén duoc bén bo Tw do. Con hira
v6i Di, noi viing dét méi, con sé wom mam hat giébng Tw do dé chd ngay mang vé tréng lai trén

ménh dét qué huong Viét Nam ma hién nay dang tran ngép canh khé dau ddy mau va nuéc mat!”

Hao Nhién Nguyén Tan ich



