Tha tuc trinh dién céng an Phuong tam 6n trong budi sang hém sau. Nguoi dan 6ng “chd nha”
cla téi tén la Manh d4 dan t6i dén don céng an tir sdng sém. Tir day, trach nhiém cua téi la, sé
trinh dién céng an méi ngay, lién tuc trong thang dau dé khai ly lich va béo céo sinh hoat hang
ngay. Tir théang thir hai, toi phai chudn bj viét nhat ky, ké khai moi céng viéc va sinh hoat méi

ngay dé ndp cho céng an vao méi dau thang. Téi bj quan ché thém mét nam.

Chuing téi chuén bj dén nha Thinh trong budi chiéu hém dé. Téi ghé thdm ba chj & duong V6 Ténh,
voi ngu y tim kiém mot sw giip d& nao dé khéng tién néi ra. Bung nhw duw tinh, chi téi da cho téi
mot céi xe dap cii dé lam chan. Pay la chiéc xe thi hai, vi gdn muoi ndm truée dé, hém 30 théng

tw ndm 75, toi da muon cda chi mét chiéc xe dap nhung khéng c¢é dip tré lai.

T6i dung chiéc xe &y, ché Thinh vé nha anh & trén duong Truong Minh Gidng. Thanh phé vang
hoe, cho bua léo téo va luém thuém. Nhing c&n nha mét tién, nhiing ctra tiém déu déng ctra im
im. Doc trén duong di, toi thdy doé day, ¢ thé noi dau mét con hém, co thé tai mét géc phé hay
duéi mét tum céy cé nhitng ngudi ding hodc ngdi chém hém & dé. Thuong bén canh ho la mét
chiéc bj céi hodc chiéc tui nylon. Khi ching téi di ngang qua mét ho, luén luén nghe nhitng cau
héi “cé gi ban khéng ?”. Ching téi ldc dau. Lic déu, toi con thdy ngac nhién vé chuyén doé, nhung
khéng bao lau sau, téi hiéu duoc nguyén nhén cda né la do luét cung cdu ma ra. Ké ttr 75, thanh
phé da nhanh chéng bi duwa vao moét kiéu kinh té chi huy cda ddng cong sén ma ngudi ta da lay

céc don vj quan, huyén lam don vj can ban. Ttr d6, mbi noi déu rap khuén tuw cung tw cdp. Nan



ngén séng cdm cho phé bién. Mang vai ky thit heo ttr noi nay dén noi khac dd la mét toi nang.
Buén ban 13 rat xau déi véi luédn ly va luat phap. Viéc buén ban chi danh cho céac co quan chinh
quyén, thuéc B6 Thuong Nghiép. Nhiing ctra hang budn ban ctia nha nuéc duoc I4p 1én nhung
hang héa khéng cé. Nguoi bén hang la cong nhén vién cta nha nudc nén té nan ctra quyén,
héch dich phat sinh. Nhiing ctra hang &y vang khéch vi nhiéu nguyén nhan nhw khéng cé hang
dé ban hodc néu co, gia dat, nguoi banhang hach dich chii béi khach hang hodc hang chi bén

cho nguoi cé gidy phép va sb luong réat han ché...khién mét thi truong budn ban “chui” xuét hién.

T6i d4 gdp nhiing khudn méat ngo ngéc trén duong phb. Nhitng khuén mét ddy nhiing &u lo va
so héi. Khéng ai cé thé biét duoc ngay mai sé ra sao. Hau nhw gia dinh nao ciing ¢é ngudi bj di
tap trung cai tao. Ho di cai tao vi nhiéu toi danh khac nhau. Toi phat ngén bira bai. Tdi chdm biém
ché dé. Toi tang trir van hoa déi truy. Toi nghe nhac vang. TOi nghe dai dich. Toi lam an biéng
nhéc mang tinh chét Ian céng. Toi c6 nhitng hanh vi khéng minh bach. Toi lang thang. Téi buén

ban...

Thanh phé ma téi & nhiéu ndm trong sudt thoi tré tudi da doi thay. Buong 16 vang vé, nguoi qua
lai thura thét. Phan nira dan ching da duoc day di nhiing ving kinh té méi trong ké hoach dan
dén cda chinh quyén. Tai nhiing khu kinh té méi &y, ho dang lam...néng nghiép véi hai ban tay
khéng va céi da day tréng réng. Nhitng vung déat cao trén nhiing ngon dbi da duoc khai quang,
trong khoai mi dé giai quyét chuyén luong thuc. Trén chin muoi phén trdm dan sé lam ruéng

nhung van khéng di &n,vi ndng suét rét kém va vi nha nuéc da thu sach.

T6i va anh Thinh dén “ngéi nha &y” & ngay mét nga tw trén duong Truong Minh Gidng da duoc
déi tén la Lé Van Sy. D6 la mét ngéi nha maét tién kha khang trang, cira van déng nhw nhitng ngéi
nha khéc. Chung téi dimng & truéc cira mot hi lau ma khéng hiéu vi sao anh Thinh khéng gé cira.
Nhung sau dé, téi da hiéu vé sw béi rbi cia nguoi dan éng. Téi manh dan gé vao cénh ctra sét
cla cdn nha &y. Phai gé ctra nhiéu l&n, ching téi méi nghe tiéng dép 1é tir trong nha di ra. Cénh
clra sét bji day qua da, mé rong. Va nhw mét ludng gié hut, Thinh tro téi diing ngay gitka nha. Toi
nhanh chan budc vao theo. Nguwoi dan ba kéo nhanh canh cura khép kin. Tridc mét chung téi la
mét phu ni¥ xinh dep. Téi doan chimg la nguoi vo ma Thinh da néi. Cho dén mai sau nay, toi van
khéng thé nao quén nhiing cam xuc da boc 16 trén khubén mat bau binh 4y. Cho dén méi sau nay,
t6i van khéng thé nao quén nhitng cdm xuc boc 16 trén khuén mét nguoi dan éng, chdng chi, anh
Thinh.

Hai nguoi diing cach nhau khodng hon hai thudc. Nguoi dan ba ding do, tay chan run réy, mat
mé& to. Trén khuén mét béu binh dang hién ré tat cd nhiing cdm xc tréi nghich mét cach ky la:
Mirng vui, kinh ngac dén dau dén va so hai. B6i méi nguoi dan ba &y rung manh, miéng hé ngap
ngtrng nhw mudn néi to ma khéng néi duoc. Mot tiéng “anh” vira vang Ién, hut vao khéng gian,

to hd nhwr mét hon dé vira ném xudng mét nwée hé yén tinh. Am thanh ngén gon &y chim khuét



dau d6, nhung duong nhw nhitng &m vang van quanh quén nhw nhiing lan séng trén mét nuée.
Thinh diing d6 béat dong.

Khudn mét nguoi dan éng hét sirc lanh bdng. Nhing duong nhdn chot han r6, nhw nhitng vét
dao khé&c trén da. Thodng bén tai, téi nghe cé tiéng “em”, ma &m thanh béat ngo rén ri to hé nhw
mot phim dan da vang 1én béi mét ban tay vé tinh cham phai. Téi hinh dung dén mét cay dan
duwong cdm bd quén nhiéu ngay trong mét lau dai hoang phé, ma mot ké la vé tinh da dé ngoén
tay minh 1én phim dan &y. Am thanh &y vé tinh 16i kéo nguoi nhac céng muén choi mét tau khuc
dé dang. Bau khéng khi yén tinh va hoan toan yén tinh. Nhitng con chim tw phuong troi xa xoi
dang kéo nhau vé. Nhiing vung may nhe méng, nhitng canh hoa da héo tan cung nhing 16i &i
an dang tréi trén nhitng canh gié & mot chdén nao. Nhung bét chot, cénh cira sét mé réng mét Ian
nita. Tiéng kim khi co sat lam tan hdn nhitng dam may va bay chim vé céanh bay xa. Mét nguoi
dan 6ng budc vao véi chiéc xe gén méy cii. Ching téi voi chao nhau. Va bat ngo, nhanh chéng
nhw mét canh chim ddo I6n trén bau troi, nguoi dan ba ay thay déi hdn nét mét. Mot céch hét strc

binh tinh, chj gi¢i thiéu nguoi dan éng &y véi chung téi :
- ” Nha té6i méi di lam vé.”
Doan, chi quay lai dé gidi thiéu ching téi véi ngudi dan 6ng &y :

- 7 Anh, day la anh Thinh, ba cta Kim va Ha déy, ca ban anh 4y nita... Cac anh &y di céi tao da

duoc tha vé.”

Déi mét Thinh chot tré nén xa vang, trong khi nguoi dan éng &y khung lai mét it gidy, song anh

ta d& nhanh chéng binh tinh néi voi chung téi :

- ” Moi cac anh ngdi, chung ta sé néi chuyén nhiéu hon. Nhung trudc hét la mimng céc anh duoc

tha vé cai da.”
T6i noi :
- “Céam on” va kéo Thinh ngdi xuéng bd ghé gan do.

Thét la khé cho Thinh vi cho dén gidy phut &y, sw that méi duoc phoi bdy. Nguoi dan 6ng dy vao

trong nha néi nhé véi vo diéu gi dé réi tré ra véi dang vé binh tinh va vui vé:

- 7 Céc anh dung véi téi chai bia nhé. Bia Truc Bach dem tir Ha Néi vao ngon déo dé.”
Chung téi tir chéi ubng bia nhung nhéan loi ubng tra Béc Thai véi anh ta.

- ”Van dé cu thé la nhw thé nay...” Anh ta ngimg lai it gidy roi chdm réi noi tiép :

- “Truéc khi chung séng véi nhau, téi biét Lan da la vo anh. Bay gic Lan va téi da la vo chong.



Thoi gian ma Lan sbng véi ti c6 16 ciing bang hodc cé khi con ldu hon ca thoi gian ma Lan da
séng v&i anh. Khédc mot diéu, Lan da cé véi anh hai mét con, con chung téi thi chi cé mot. Tét cé
déu minh bach, ré rang. Chi c6 mét diéu ma khéng ai c6 thé nghi téi la anh tré vé. Bay gic anh
da vé day. Puoc gdp anh ciing la diéu hay. Téi mong duoc néi chuyén véi anh ngay hém nay.

Théi thi minh ctr néi hét. Viéc nay dang lam ching ta khé xcv.”

T6i thdy Thinh ngdi Idng di mét luc rat Idu. Nét mét cda anh ltic nay tré nén binh tinh la thuong.

D6 la mét khung troi quang dang sau con giéng té. Thinh néi :

- 7 T6i mubn biét vé céc con téi, hai chau Kim va Ha. Tiéc mét nbi la Lan da khéng hé cho téi biét
vé viéc nay. Phai chi toi biét, thi chdc chdn da khéng c6 ngay hém nay. Khéng cé ngay hém nay,

chung ta da khéng phai déi dién véi nhitng diéu kho xd.”

- "Vang. Vé cac chau Kim va Ha, Lan sé néi dé anh biét sau. Nhung luc nay, téi nghi la giira toi
va anh, ching ta khéng nén dé c6 mét ti van duc nao giira hai nguoi dan éng véi nhau. Vi moi
chuyén ciing da qua roi. V4 lai, viéc nay néu chi c6 mét minh téi thi khdng thé nao téi cé thé thuc

hién duoc. Khéng 16 téi phai chiu tréch nhiém tét ca hay sao ?”
Thinh néi nhanh:

- 7 Khéng. Khéng. Téi khéng cé y néi nhw thé. Nhung chadng 16 t6i lai phai chiu tréch nhiém, hodc

la mot phén tréch nhiém vé mot viéc ma téi khéng géy ra ?”
Nguoi dan éng néi véi Thinh bdng mot giong thap va dit khoat:

- "Du sao, mét trang sach ciing da Iat qua. Chuyén doi la nhw thé. Chung ta, ai ciing cé trach

nhiém va, ciing cé thé chdng ai cé trach nhiém vé nhing dbi thay &y.”
Thinh noi:

- 7 Téi bi xtic déng vé nhiing diéu anh néi, nhung hé luy cta nhitng dbi thay ma anh vira néi chac

chén khéng nhd. Vi né da lam cho it nhét la mét gia dinh tan nat, it nhét la...”

- “T6i hiéu diéu anh mudn néi, nguoi dan éng nhdn manh, thé nhung lam sao minh cé thé tré lai

ttr dau ? T6i ddu phai la nguoi phéi chiu tréch nhiém vé viéc nay.”
T6i budt miéng noi:

- 7 Xin 16i, day chang phai la chuyén cta téi nhung téi ctr nghf réng, vi thir mot ngay kia anh ra
cho Truong Minh Gidng, bi mét ké gian moc tii mot sé tién. Sau do, ké Iy tién cua anh bao

rang...chuyén dy da qua...”

- "Céi vi du cta anh rat hay nhung khéng dung véi sw thuc.” Nguoi dan éng néi dut khoét timg



tiéng ranh mach.

Toi biét Ia minh d4 16 16, béi vi dung nhw anh ta d& néi, mét minh anh ta khéng thé thuc hién

duorc tan bi kich nay. Thinh véi vang néi ngay :
- 7 T6i chi muén biét vé hai chau Kim va Ha ma théi, anh a.
Nguwdi dan 6ng voi dieng déy va noi :

- 7 Chuyén 4y dé nha toi thua véi anh chi tiét hon. Bay gio, téi xin phép chay ra ngoai cé chit

viéc, va ciing dé anh tim hiéu cho tuong tan.”

Noi doan, anh ta d&t chiéc xe gdn may qua ctra va di khuat sau khi canh ctra sét da khép lai. Lan
ttr trong nha buéc ra, khuén méat bau binh wét ddm nuéc mat. Lan ngbi xubng chiéc ghé, chd
ngoi clia ngudi dan éng truéc doé. Hai ban tay Lan dat xoe dd ndm ngdn trén dui lam ra vé thoai
maéi. Trén khuén mét bau binh dy,nhiing nét ciia mét thoi nhan sdc I6ng 1dy van con in d&u dudi

nhiing vét chan chim noi cubi mét, chédn may.

- "Anh ta néi dung, Thinh néi, mét minh anh ta khéng thé tao nén tan bi kich ngay hém nay...Kim

va Ha bay gio’ & dau ? Anh muén biét r6 diéu 4y.”
Béat chot Lan 6a khoc:

- ”Néu em c6 du can dam dé chét, hodc em khéng du can dam dé séng thi tén bi kich ngay hém

nay da khéng thé xay ra...”
- "Nghia la...”, Thinh hoi.

- “Anh con nhé truéc hém anh di, em da ra cho tréi mua hai chuc vién Cloroquine dé anh chéng
sét rét. Nhung khi di, anh da quén dem theo ? Em gitr né dén gan hai ndm sau. H3n anh con
nhé, thang tw ndm &y minh chua kip lanh lvong nén khi anh di, trong nha chi con vira di sé tién
dé anh mang theo déng tién &n,dé hoc tap trong vong moét thang. Em da kiém sbéng bang cach
nao dé nubi con, cho anh vé sau mét thang hoc tap ? Nhung mét thang tréi qua, mét ndm troi
qua, roi nhiéu ndm tréi qua ciing chdng thdy anh vé. Khi anh di khodng hai thang sau dé, cén bo
dén tung nha bdo moi nguoi phéi di kinh té méi. Vo con phéi di kinh té méi dé chimg té sw hop

tac véi chinh quyén thi chdng va cha méi duoc tha vé.”
Do6i mét Lan da nhoa 1é :

- ” Nhw moi nguoi théi, me con em Ién duong di Séng Bé dé anh sém duoc vé. Mot ndm, réi mot
ndm ni¥a...em khéng hé cé tin tirc gi cta anh. Cho dén mét hém, tin dén néi rang anh da bj xu
bén trong mét vu vuot trai & Subi Mau. Em bd céc con, trén tir Séng Bé vé Bién Hoa, tim dén trai

Subi Méu. Em da nhin déi, nhin khét, dém nga trong mét chiéc chudng tréu dé méi budi séng ra



ding bén dwong doén céc anh trén duong di lao déng. Trong doan ngudi rach rudi &y, vé binh
cam suing canh géc rét ky, khé héi han. Nhung qua nhiing 1i trao déi vung trom kin déo, nhiéu
nguoi cho em biét @4 c6 mot vu xir ban hai nguoi trong trai Subi Méau vé téi trén trai vao thang
triée. Mot trong hai nguoi 8y tén la Thinh. Nhiéu ngudi xac nhan nhuw thé. Em danh liéu vao ban
chi huy trai dé héi cho ra I8, véi hy vong la cung I&m ciing c6 thé xin duoc xéc anh ma dem vé.
Nhung & déy, nguoi ta da chéi bay chéi bién réng, khéng hé c6 mét vu xir ban nao va ciing khéng
hé c6 mét trai vién nao da qua doi. Moi nguoi déu khée manh, khéng hé cé ai dau é6m. Trong

tham tam, em cdu mong duoc nhw vay, du rdng chdng duoc gép anh. Em danh tré lai Séng Bé.

Nhung khi buée chan dén cbng rao kém gai thi ngui vé binh néi nhé cho em biét rang hai nguoi
tu trén trai da bj xir bdn vao thang truée. Phién toa xur ciing c6 khodng hai chuc “trai vién” duoc
goi vao tham dw. Nguoi ta da ban hai tir téi 4y bang nhiing loat dan AK vao moét budi trura, ma
nédm mé chén ngay phia sau trai. Nguoi vé binh ay khuyén em nén di vé, vi chinh séch la khéng

mudn gay nhiing dnh hudéng khéng tét ra bén ngoai nén cé do héi ciing vé ich ma thoi.”

Lan ngirng lai dé khéc. Téi nhé lai, vao lic dy ca téi va Thinh déu dang & trai Subi Méu. Subt
trong nhiéu thang Thinh bj giam riéng trong conex, cdm khéng duorc thu tee véi gia dinh, vi nhiing
loi phét biéu “khéng dung dén véi céch mang”. B6 la nguyén nhan khién cho Thinh bi mét hdn
lién lac véi vor con trong nhiéu ndm . Hai ngui trén trai da bi xir ban trong thoi gian d6. M6t trong
hai nguoi tén la Thinh. Khodng gén hai chuc “trai vién” duoc Iyra chon chiing kién vu xtr bén nay
v6i muc dich dé rén de. Sau d6, mét dot hoc tdp méi duoc té chire trong toan trai. Hoc tép, phé

phén nhitng hanh vi tron trai va ca nhitng y dé duw dinh trén trai.

Lan nghen ngao, cung mét luc, déi vai Thinh rung 1én. Nguoi dan ba 4y néi bang mot giong déu
déu, toi nghe chimng nhw cé mét tau 14 khé nao dé roi trén mét he. Va gié cuén 1é trén con duong

phé cid, &m thanh gon gon tudng nhw chdng bao gicr dit:

- ”Em tré vé Séng Bé. Pbi ban tay chai sén va strc cung luc kiét, tiép tuc buoi méc trén nhing
véng khoai lang dé c6 miéng &n. Nhiing dira con da doi I1a, néu khéng cé mét vai nguoi thuong
tinh chia sét chut dinh cho chung,hdn ching da chét déi truée khi em vé téi noi. P6i véi em, anh

khéng con nira, ké ttr ngay ay.”

Thinh khéng néi mét 16 nao. Pau anh guc xudng, rut trong doi vai gdy. Nhiing soi téc diém bac

trén dau bay bay ngo ngéc.

-”...Va dém hém &y, dém rém thang bay am lich, Lan néi, em con nhé ré vi la ngay gib cda nhiing
c6 hoén. Em nhé dén amh. D4 ¢ lic, em nghi dén mét diéu nay ma khéng biét cé nén néi ra hay
khéng. Phai chi anh ndm xubng truéc mét gior ctia ngay 30 thang tw ndm ay. Em va cac con han
da c6 mét niém tw hao la vo, la con cia mét chién si. Vang, dém hém &y mét minh em ra bo

giéng cong céng & mét noi thude tinh Séng Bé. Vung kinh té méi &y déu c6 khac gi mét trai giam.



Nhung em va con sén sang chiu dung dé mong anh cé duoc ngay vé. Bén lic &y dbi véi em la
hét. Cén nha nay, ngay xwa ching ta dé & trong nhitng ndm théang hanh phuc, luc &y da phai giao
cho Phuong quan ly. M6t cach khac, la da bj tich thu. Bung déi cao céu cung voi hai chuc vién
thuéc chéng sét rét ma anh bé quén, em ra bo giéng. Em biét, véi hai chuc vién trong con doi
cao cau, doi em sé két thic nhanh hon. Mot ndm thube va mét gau nuée lanh dudi long giéng da
duoc kéo 1én. Em theo anh. Em theo anh mai méi. Nhiing ngay tho moéng & mét thé giéi khéc sé

duoc bét dau ter day...”

T6i cdm thay nhw c6 mét lan gié lanh. Cai lanh cda nhing budi trira hém nao & Lao Kay, lua tir

phuong béc, lam té bubt séng lung.

- "Nhung khi ngum nuéc da tran day trong miéng, chi viéc dwa ndm thubc trong tay 1én niva la

xong, thi hinh béng Kim va Ha hién lén dang khéc I6¢ trong con doéi 1a.”
Lan néi tiép:

- 7 Néu em da c6 du can dam dé chét hodc la em khéng cé du can dam dé séng, thi tén bi kich

ngay hém nay da khéng xay ra.”

B&u khoéng khi trong c&n nha chot tré nén hoang vang. Tiéng kéu cta moét loai chim mat té vang

vong dau dé. Nhiing béng hoa toi td dudi nhitng ludng gié to dang lay dong. Thinh néi nha:

- ”Péng 16 anh da khong tré vé day. Péng 16 anh da khong tré vé day dé khuédy dong mét cube
doi...dung ra, khudy dong nhitng cuéc doi ma trong dé cé cé anh nita. Nhung anh vdn mong
mudn biét mét diéu goi la s that, thé théi. Anh mudn biét Kim va Ha, cac con cla ching ta, gio

ra sao...”

Duong nhw nguoi dan ba dang nén nhiing con xtuc dong Ién. Khudén mét bau binh kia chot nhw

mot tdng bot mém bj dap manh trén mét nén dét bén :

- 7 D6 ciing la diéu ma em mong mudn biét ttr nhiéu ndm nay. Béi vi sau khi biét rang cho du me
con em ¢6 lao déng va chju doéi khat cho dén chét thi anh van khéng thé tré vé, ba me con dat

diu nhau trén vé thanh phé.

Vao lic &y, trén vung kinh té méi ciing gibng nhw nhikng ngudi vurot trai cai tao, gibng nhw nhiing
nguoi vurot bién. Cube vurot bién noi bién &y da dim céi gia dinh nhd bé chung ta xubéng day vuc.
Khéng hé khéu la khéng cé ché dung than, khéng cé sé mua gao, khoai mi, khoai lang, mam,
mubi. Trong khung cénh &y em g&p Pam, ngudi dan éng da néi chuyén véi anh héi ndy, trong
can nha nay. bam da giup me con em thoat qua nhiing con doi lIa. Dam da giip me con em tam
thoat cénh khén quén. Du sao, vao lic doé, dudi mat moi nguoi thi anh da khéng con nira. Anh

da chét ter Subi Méu. Né6i cta Kim va Ha cé thé tha thtr cho em néu nhw em gdp mét ngudi dan



6ng khéc. Riéng véi em, luc d6 phéi dua vao Bam la mot néi cay dang khoén cung. Béi vi Dam da
dén thanh phé nay tir mét tinh cia mién béc. Sau dé, bdng nhiéu cach, néi da kéo duoc Kim va
Ha ra khéi tay em, dwa ching vé qué. Sau nhiéu ngay dan do, em quyét vé dé ta I6i véi ndi, cau
xin néi tha thir @é cé cac con. Nhung ndi da géi chung né xuéng mét chiéc ghe do ngudi ba con
t6 chire vurot bién. Con thuyén y khdng biét da dén duoc mét noi nao, béi vi ter ngay &y khéng

co tin tire gi niva.”

Thinh ngdi yén. Khuén mét anh binh than nhw nhiing ltic anh ngdi thién, gitra mét béu khéng khi
én ao ctia anh em dang chia nhiing ct khoai mi ciia mét bira &n trua trong trai giam. Giong néi

cla Thinh that &m &p, binh tinh:

- ” Anh héi han vi s c6 mét cta anh ngay hém nay lai dang lam khudy déng nhing cuéc doi.

Anh c6 16i vi anh d4 khéng thé bdo vé duroc cho em va céac con. Anh ¢ 16i vi anh con séng sét...”
Lan chot cdt ngang bang nhiing 167 néi gitka nhitng tiéng néc nghen:

- ” Em hiéu. Ching ta khéng thé lam lai duoc bat cir mot diéu gi. Em yéu anh. Tron doi em vén
yéu anh. Nhung vi thr ngay hém nay anh s&n sang tha thir cho em, va véi tiéng goi cua tinh cadm
em theo anh, nhu mét sw tré vé.. lidu ching ta c6 thé yén 6n véi nhiing qua khir hét strc ndng

né &y khéng ? Em da chét, ttr khi nghe tin anh...& Subi Mau ngay nao.”
Thinh Ién tiéng:

- ”Dam c6 phéan nao c6 ly, em a. Chung ta ai ciing cé trach nhiém va, ciing cé thé chang ai ¢

tréach nhiém vé nhiing déi thay...em, em khéng c6 16i trong viéc nay.”
Lan nghen ngao :

- 7 Anh khéng ¢6 16i. Pam ciing d4u c6 16i. Ching ta bi cuén hut vao mét con léc Ion. Gia dinh
clia Dam da tan nat trong subt thoi ky gié 16c &y. Ong ba néi cta anh ta da danh mat hét tai sén,
chét guc trong thoi ky tiéu thé khang chién va céi cach rudéng dat. B6 me Bam da bj lua ter thanh
phé 1én thurong du, cling da bé minh trong nhiing hop tac xa néng nghiép. Nhitng nguoi anh chét
trén duong Truong Son. Pira em géi da duroc tuyén dwong anh hung sau khi bi buéc phéi tb céo
bb me. Phan thudéng la duoc nhan vao lam céng nhan trong mot xudéng dét, nhung ciing da bi
tan phé sau nhing dot thi dua. Anh ta da sbng sét, ciing nhw anh va em da séng sét. Nhitng
nguoi sbng soét & hai mién dat nuoc khéng con hiéu duoc nhau. Béi vi ching ta déu da la nhiing

ké tan phé mét réi.”
Thinh dirng day:

- ” Thoi, thé Ia xong. Nhung anh van con hy vong chiing ta chuwa mét nhiing dira con. Cau mong



con thuyén &y da téi bén. Bay gicr tdm hdn anh rét thanh than. Anh chi mong em duoc binh yén.

Anh di nhé. Gia tir em. Tuong lai khéng thudc vé ching ta niva. Anh di déy.”
Lan nhém nguoi day, nhung nhw mét tau 14 rd, Lan sum dan xudng, guc dau trong canh tay:

- ”Vi&ng, anh di. Em sé theo anh bang cach ma em da Iwa chon. Béi vi em van yéu anh. Em mai
maéi yéu anh, nhung tat cd qua khir cia ching ta ndng né qua. Anh di di. Em yéu anh...ngay mai,
anh nhé ghé lai ddy mét lan. Chi mét Ian niva théi, em c6 mét diéu mudn trao cho anh. D6 la mét

167 gidi d4p.”

Chung téi budc ra khéi cdn nha ay khi troi da tbi. Mot bubi tbi khéng cé dién khién thanh phé tré
nén dém den. Sau lung t6i co tiéng tré con goi me, me oi. Téi doan chieng dé la dira con cta Lan
va Bam. Téi mubn quay lai dé chao chéu nhung khéng biét nghi sao, téi da ngdi Ién xe dap, ché
Thinh di.

Lai mét dém nira khéng ngu duoc,cho dén sang hém sau dén luwot Thinh phéi trinh dién “dia
phuong”. Thét la oai odm cho anh, vi khéng biét minh sé phéi trinh dién & dau. Bén Phuong cii
& duong Truong Minh Gidng la mét diéu khéng hop ly. Cudi cung, téi chi biét lai dura anh dén dén
céng an noi Phuong téi & dé tuy noi &y quyét dinh. Téi sén sang dé anh tam tru trong céi budng
Xxép ma nguoi “chi nha” cua téi da cho téi tam trd. Tai ddy, nguoi ta bao chung téi phai lén Phong
Quan Ly Nguoi Hoc Tap Cai Tao Vé dé noi day quyét dinh. Truong hop cua Thinh phéi cdp thanh
phd maéi c6 thé cé y kién. Mot ddng, nhu cau quén ly con ngudi can sw chat ché. Bang khéc, khi
ra trai, trung wong da khéng chi dinh ré sé géi Thinh vé dau. Sau rat nhiéu Ian khai béo, cép thanh
phd chép thuan cho Thinh vé tam trt noi téi tam tri. Trong nhiing ngay dau, budc Iong téi lai phéi

nho dén ba chij trén duong V6 Tanh dé cé thé sbng qua ngay.

Chiéu hém sau t6i nhdc Thinh vé Ioi d&n cta Lan hém truérc, lic chia tay. Thinh khéng muén di,
nhung Thinh van hy vong Lan sé hé mé mét chi tiét nao dé vé nhiing dira con ctia minh. Anh
khén khoan nho téi thay anh dén noi d6. Téi nghi cong viéc khé khan va dau long nay sé chi con

x4y ra mot 1an, nén nhén 1oi di thay anh.

T6i dén ngdi nha Lan & vao budi téi, nhung nang khéng con niva. Nguoi dan ba &y da uéng rét
nhiéu Cloroquine sau khi chia tay véi Thinh chiéu hém truéc va nang da qua doi trong mét bénh
x4 ctia Phuong. Lan c6 dé lai hai l4 thu ngén. Mot g&i cho Thinh, mdt cho Dam. Téi khéng biét
néi dung hai la thw &y da noi nhiing gi. Téi ciing khéng biét Dam da dau dén ra sao va Thinh
bubn khé nhuw thé nao, vi ca hai ngudi dan éng ter dé khéng hé biéu 16 mot tinh cdm nao. Ho yén
l&ng va lanh 180 nhw nhitng pho tuong da. Téi nhé dén nhiing dira con cua ho. Nhitng dira tré
da xubng thuyén trong moét hém nao dé ra khoi. Con thuyén ay, khéng biét da tréi dat dén bén bor
nao. Ca ngudi ban cua toi nita, anh Thinh. Nguoi dan éng ay ciing dang tréi ndi trén mot chiéc

thuyén troi, khéng biét sé di vé dau. Nhing dira tré, Kim va Ha, van khéng co tin tire. Nhiing cénh



chim non &y dang bay trong mét bau troi giéng bdo, ma nguoi me van héng réi theo trong tat ca
nhitng budi chiéu mét méi. Nhung ngudi dan ba dy da khéng con nika. Va viéc lam &y, khdng biét
da lam chiing duoc mot diéu gi ? Nhitng canh chim van méi cénh bay...nhiing con gié l6¢ van

Ita nhitng con séng I6n trén bién khoi. Con thuyén &y da troi vao mét ving giéng b&o. Khéng biét

da di vé dau.
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