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(NT Vũ Văn Lộc (nhà văn Giao Chỉ) từ Hoa Kỳ qua Úc sinh hoạt, xin gửi 

tặng lại bài thơ viết nhân dịp Họp Khóa Cương Quyết Đà Lạt 54 tại Nam 

Cali (27-28/3/2004) – Họp Khóa 50 Năm Ngậm Ngùi – (Khóa của NT Vũ 

Văn Lộc), có triển lãm một phần di sản của Viện Bảo Tàng QLVNCH, và 

lao tù, mà tác giả được mời tham dự như là Thân Hữu.  

Riêng tặng NT Vũ Văn Lộc, người phối hợp tổ chức cuộc triển lãm hi hữu 

đầy xúc động này). 

Võ Đại Tôn - Cali, 28.3.2004.  
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50 NĂM NGẬM NGÙI 

 

50 năm về sau 

Các Anh và tôi không còn nữa. 

Cõi phù sinh tro tàn tắt lửa 

Bóng tinh cầu ngơ ngác trời đêm. 

Mộ phương nào còn có tiếng ru êm 

Đọng trên từng ngọn cỏ ? 

Lời của Mẹ đong đưa vờn theo gió 

Vọng về đâu hai tiếng Nhục Vinh ? 

Bước chân em, dù chung thủy – đoạn tình – 

Khô ngấn lệ trên thẻ bài hoen rỉ. 

50 năm ! Trường chinh không toại chí 

Ngọn dáo ngang tàng chưa thỏa cung mây. 

Ngày hôm nay còn lại những gì đây 

Trao hậu thế bao tấm lòng Trung Nghĩa. 

Hàng mộ bia đất xưa thành hoang địa 

Màn khói sương mờ phủ luống ngậm ngùi. 

Cỏ điêu tàn màu Thương Tiếc khôn nguôi 

Chiều rơi lạnh thêm mờ trang sử lạnh. 

Huy chương ngời sao lấp lánh 

Màu chiến thắng vinh quang. 

Triển lãm giờ đây nhớ phút huy hoàng 

Kèn xung trận dâng đời lên Tổ Quốc. 

Hiên ngang giữa lòng Dân Tộc 

Ngẩng cao đầu nối gót Cha Anh. 

Nhưng đau thương đứt đoạn bước quân hành 

Chung một nước lại thành dân biệt xứ. 

Chốn lưu đày nơi rừng sâu núi dữ 

Nuốt thay cơm bao cay đắng nhục hình. 

Mang về đây từng dấu vết điêu linh 

Trên thân tù cạn máu. 

 



 

 

Lon “Guigoz”, nâng niu dường châu báu 

Luộc thời gian từng lớp khói đen mờ. 

Miếng nhôm mỏng mài thêm sáng nguồn mơ 

Thành trâm-lược, quà yêu về tóc cũ. 

Khúc tre khô bao mộng đời ấp ủ 

“Điếu cày” chôn tâm sự thuở trầm luân. 

Áo tù xưa hằn sâu vết gian truân 

Màu xanh thẫm bạc phơ thành tang trắng. 

Thân bức tử dãi dầu mưa nắng 

Hận nghìn năm xuống ngựa buông cương. 

Tượng đá đen thương nấm mộ ven đường 

Cây súng gãy, giày “saut” bên nón sắt. 

Cùng trăng sao vằng vặc 

Dù sông cạn núi mòn 

50 năm về sau nữa vẫn còn 

Trao gửi lại tấm lòng son của Lính. 

Cho mai hậu giữa cồn dâu suy thịnh 

Để người sau còn nhớ đến hôm nay. 

Một trang sử lưu đày 

Vết chàm sâu nét mực. 

Tội Ác hòa chung Bạo Lực 

Dày xéo cả non sông. 

Thời gian vẫn xuôi dòng 

50 năm hay đến nghìn năm nữa 

Hận lòng sôi núi lửa 

Vẫn còn nguyên hực đỏ chẳng hề phai. 

Xin trao về cho Thế Hệ Tương Lai 

Để hiểu rằng : – Chúng tôi đổ máu 

Suốt một đời chiến đấu 

Vì Lẽ Sống : – CON NGƯỜI !. 

 

   



  

50 YEARS OF SORROW 

In 50 years’ time, You and I, 

Shall no longer be around. 

Our worldly ashes ‘d have burned to the ground 

To some dazed stars looking down, 

From the dark night sky… 

Would I be somewhere six-feet under 

Still hanging on asunder 

To the hum of a mourning lullaby 

Through the grass murmuring sigh? 

Mother’s words dancing in the breeze 

To where would they echo 

The battles, years and years ago, 

Of our Defeats and of our Victories? 

Oh beloved, a further step, you’d take, 

Whether for hate or for love’s sake, 

Once your tears have wiped the slate 

And dried on my rusted name plate. 

50 years! of a long journey unfinished, 

Of challenges yet to relish, 

My fearless sword was broken in its swing… 

Today I’m left with nothing 

To pass down the generations 

Of my Allegiance to the Nation. 

Somewhere in a wasted no man’s land, 

Forlorn graves stood in endless rows 

Veiled in the misty tears of sorrow, 

Among the wilting grass and the cold dry sand… 

In the chilling air, the sunset 

Brings the pale colour of Regret 

To obscure the pages of faded History 

Of starry victory medals, the colour of Glory. 

 



 

We now display our glorious past 

To remind us of the times, under the noble mast, 

Our oath, our battle cries: 

For the Nation, our life we’d sacrifice. 

Steadfast we stood a band of brothers, 

Proud to follow our predecessors. 

But shunted by cruel destiny 

Our army life ended in adversity. 

Us, people of one country, 

To other worlds, we had to flee. 

Prison camps in jungle deep, 

Were our home, a shelter to sleep. 

We had to swallow bitter humiliation, 

To feed ourselves through starvation. 

Emptied of blood our bodies hold 

The pains endured that the scars evoke. 

In old milk tins more precious than gold, 

Our times were boiled into black smoke. 

A broken can filed into a loving comb 

Carried our dreams of returning home. 

A bamboo pipe nurtured wasted dreams 

And shared the embellished memories. 

The old prison clothes still tell the stories 

Of dark blue wear faded into mourning white seams. 

The battered beings that refuse to die 

Burdened by enmity that keeps them alive. 

The sombre statue will never forget 

To watch over the graves. 

The broken rifles, combat boots and helmets 

Strewn over the sidewalk paves 

Under the golden moonlight, 

50 years more of days and nights, 

Forever remains the vestige of a Soldier. 

 



 

They shall remember 

Future generations and far beyond, 

Till the day the world shall dawn, 

This page of our History here engraved. 

For a people enslaved 

In a country devastated, 

Where Crime and Tyranny are associated. 

In one direction Time goes on 

For 50 years or for eons, 

The same flame keeps on burning 

With the same ardour we’ll keep on fighting 

To pass down generations 

Our one and our only reason: 

Why we would lie down our lives 

All those battle-hardened lives, 

For one sole worthy Cause being: 

- the HUMAN BEING! 

 

TTLan dịch 

50 Năm Ngậm Ngùi của Võ Đại Tôn 

 

 


