
 

 BÀI THƠ KHÔNG TỰA 

 

Tự do như muối 

Hạnh phúc như đường 

Khi còn đang ăn đủ miếng ngọt miếng ngon 

khó thấy giá trị của hạt đường hạt muối. 

Tôi sống ở Miền Nam 

nhìn dòng đời trôi nổi. 

Nở lại tàn 

bao nhiêu mùa hoa. 

Hai nền Cộng Hòa 

Một cuộc chiến tranh dài đẫm máu. 

Tôi đã dốc lòng chiến đấu 

bảo vệ Tự Do 

dưới lá cờ 

Nền Vàng Ba Sọc Đỏ. 

Tiếc thay trong đội ngũ chúng tôi  

có ít những Ngô Quang Trưởng , Nguyễn Khoa Nam 

mà lại khá nhiều Nguyễn Vĩnh Nghi, Nguyễn Văn Toàn 

nên lính mất niềm tin 

dân chán nản 

những kẻ có lòng 

lắc đầu ngao ngán. 

Rồi nước Mỹ đồng minh, xưa là bạn 

nay trở mặt lọc lừa 

quên lời hứa năm xưa 

bỏ mặc “ Tiền đồn của Thế giới Tự Do “ thất thủ. 

Kẻ thù đưa tôi lưu đày biệt xứ 

rồi khua chiêng gióng trống ăn mừng. 

Đám Trí thức, Sinh viên, Học sinh xưa trốn vô bưng 

mơ một Thiên đường trên trái đất. 



 
Nay ngồi trên khán đài nghếch mặt 

“ Thiên đường đang ở trong tầm tay “ 

Má Hai 

xưa đào hầm nuôi Cán bộ 

nay hớn hở 

“ Tụi nó dzià mình chắc có tương lai “ 

Bà Tám con chết trận Đồng Xoài 

hãnh diện lãnh bằng Gia đình Liệt sĩ. 

Những nhà Văn, nhà Thơ,  

xưa chống “ cuộc chiến tranh phi lý “ 

(đâm sau lưng Người Lính Cộng Hòa ) 

nay chìa bút ra 

xin viết bài ngợi ca chế độ mới. 

 

Đám Thanh niên xưa trốn chui trốn nhủi 

ở hậu phương 

xanh mặt khi nghe nhắc tới chiến trường 

nay tự nhận đã yêu thầm Cách mạng. 

Những người dân bình thường 

xưa gặp lính khi ghét khi thương 

lúc buồn ngồi chửi đổng 

“ Tao chửi cả thằng Tổng Thống 

xá gì lính tráng tụi bay “ 

nay cũng ngập ngừng vỗ tay 

nhưng mắt nhìn quanh lấm lét 

họ chưa có câu trả lời dứt khoát 

muốn đợi một thời gian. 

Sau vài năm 

cuộc hôn nhân qua tuần trăng mật 

đã đầy nước mắt 

và những tiếng nấc nghẹn ngào 

Đám Trí thức vô bưng năm nào 

tức giận thấy mình bị bội phản 

buông lời phản kháng 



 

kẻ vô khám Chí Hòa 

người bị quản thúc tại gia 

đưổi gà cho vợ 

Thiên đường ước mơ sụp đổ. 

Má Hai 

đã quen dần với bo bo, với sắn với khoai 

như người dân miền Bắc. 

Những Cán bộ xưa Má nuôi trong hầm bí mật 

đã ra lệnh bắt Má mấy lần 

Má không đủ ăn 

lấy đâu đóng thuế. 

Bà Tám ôm tấm bằng Gia Đình Liệt Sĩ 

bụng đói meo. 

Làng trên xóm dưới ai cũng nghèo 

tình người hiếm hơn hồi đó. 

Bà ra mộ con ngồi nhổ cỏ 

khóc thầm. 

Những Văn nhân 

một thời phản chiến 

“ ngộ biến tòng quyền “ 

cố bẻ cong ngòi bút. 

Nhưng với văn thơ, với nhạc 

quen phóng túng tự do 

sao chịu nổi gông xiềng 

lại tiếc những ngày trời rộng thênh thang 

múa bút. 

Đám Thanh niên hèn, khoác lác 

tưởng được chế độ mới tin dùng 

bị đi lao động quốc phòng 

Thanh niên Xung phong 

làm việc không công nơi rừng sâu nước độc 

cháy da vàng mắt 

đói lòng. 



 

Những người dân 

xưa chửi vung chửi vít 

nay im thin thít 

chẳng dám hé môi. 

Một số kẻ lỡ lời 

bị đi “ tù không án “ 

Khi Cán bộ xưng tụng bác Hồ, ca ngợi Đảng 

họ cao giọng hoan hô 

vỗ tay thật to 

nhưng bụng thầm ao ước được sống lại những ngày xưa cũ. 

Sau Ba Mươi Tháng Tư, đớn đau tủi hổ 

là gia đình Người Lính Cộng Hòa 

kẻ bị cướp nhà 

người bị cướp đất 

Con bị đuổi học 

Vợ mất sở làm 

Chồng đi tù biệt tăm 

đi họp, Cán bộ Cộng Sản mỉa mai nhiếc móc 

ra đường bị lườm dọc nguýt ngang. 

Đến khi ruộng vô tập đoàn 

gạo, vải, sữa, đường bán theo tiêu chuẩn 

Nhà máy công ty hãng xưởng 

trờ thành quốc doanh. 

Công an khu vực đầy quyền hành 

thực thi chính sách nhân hộ khẩu. 

Người dân chịu đời không thấu 

mà chẳng dám than vãn kêu ca. 

Bấy giờ gia đình Người Lính Cộng Hòa 

mới nhận được những tia nhìn thiện cảm 

nghĩ đến Con, đến Chồng, đến Cha 

trong nhà tù Cộng Sản 

họ hãnh diện ngẩng đầu. 

 



 
Hôm nay giữa trời cao 

được thấy lá Cờ Vàng Ba Sọc Đỏ 

phất phới bay trong gió 

tôi muốn khóc thật to 

tôi muốn hét lên 

“Đây Hạnh Phúc ! Đây Tự Do ! “ 

mà thuở nào tôi đã buông tay đánh mất 

để phải chôn tháng năm tươi đẹp nhất 

của cuộc đời 

trong các trại tù rải rác khắp nơi 

trên đất nước. 

Họ hàng tôi, đồng bào tôi 

những ai không đi được 

mấy chục năm trường 

gánh chịu đau thương 

uất hận tủi hờn 

nhìn Quê Hương tan nát. 

 

Mẹ Việt Nam ơi ! Những đứa con lưu lạc 

đã nhận rõ lỗi lầm 

đang đấu tranh âm thầm 

cho một ngày quang phục 

Sẽ còn nhiều khó nhọc 

để dành lại Giang San 

từ tay bọn Cộng Sản tham tàn. 

 

Nhưng kìa ! Phất phới bay trong gió 

vẫn như ngày nào 

lá Cờ Vàng Ba Sọc Đỏ 

mà sao hôm nay chính nghĩa sáng ngời 

chẳng cần một lời luận bàn lý giải. 

Tôi đứng lặng nhìn, lòng khoan khoái 

lá cờ vẫn còn đây 

thì Quê Hương ơi ! Sẽ có một ngày. 

 



 

 

Viết tại San Leon 

sau một lần dự lễ dựng kỳ đài tại Houston . 

Phạm Đức Nhì 

 


