MOT GIAO THU’A TRONG DO

Trai tt Sudi Mau - Bién Hoa

Tir cudi ndm 1975, hang ngan tu nhén STquan cép té ctia Quén Luc Viét Nam Céng Hoa ttr nhiéu
trai tap trung quanh Sai Gon da bi chuyén vé nhét tai trai tu Subi Mau, Tam Hiép, Bién Hoa.
Vao mét dém gidra thang 10, 1975, tir Long Giao, t6i bi chuyén toi day trén mot chiéc Molotova
bit bung kin mit. Téi bi d&dn vao khu K2. Hai tuan sau cé6 lénh “bién ché,” toi lai bi chuyén sang
khu K3. K3 chi chira ST quan cép Thiéu ta. Téi bi giam & day tor ngay 1 thang 11, 1975 cho téi
ngay Ién tau Séng Huong ra Béc (Thang 7, 1976). Thoi gian nay, tin tire truyén thanh, truyén hinh
vé tinh hinh thé gi¢i cang lic cang x4au di. Nguoi ta don réng, hinh nhw Céng Sén Viét Nam dang

trén duong tién chiém Thai Lan. Thé Giéi Tw Do nhw cang lic cang xa chung téi hon.

Anh em chuing téi gdp nhau thuong ngay, tu tap timg nhém, danh co tuong, tan géu, ban chuyén
nha ctra, gia dinh, nwéc non, thoi qua khie. Trong nhikng luc tu tap chuyén tro, ching téi nghe
ban bé ri tai réng, chinh quyén gidi phéng dang nghién ctru hd so ca nhan cia ting nguoi, dé xét
tha (?).Ciing ¢ tin bi quan, cho rang ching t6i sdp bj dura ra Toa an Nhan dan dé xd téi. Ching
t6i thuc s hoang mang, chdng biét tuong lai minh sé di vé dau.

T6i & lan 24 thudc K3 (Lan la nha, K la Khéi, danh ter VC). Méi lén chira khodng hon 40 td nhén,
trong lan 24 dé c6 vai cuu ST quan Pa Lat gébm anh Tran Ngoc Duong (K10), Nguyén Lanh (K16),
Hoang Thé Binh (K18), Ta Manh Huy (K19), khéa 20 c6 Ngé Véan Niéu va téi (Vwong Mdng Long).
Lan t6i cach lan 17 vai thwée. Lan 17 ¢6 ba anh Bigt Bng Quan K20 V6 Bij la Nguyén Cénh



Nguyén, Trinh Trén, va Quach Thudng. Trong canh thiéu déi thuong xuyén, ching téi phéi chia

nhau ttrng mé rau rén, tan dwong thé, miéng com chay.

Lan 24 luc nao ciing héi théi day rudi nhdng, vi né ndm trén duong di ra céu tiéu, ma bénh kiét ly
cla tu & day hau nhw bét tri. Anh truéng lan 24 tén Tran Thanh Trai nguyén 1a Y si Thiéu ta lam
viéc tai Téng y vién Duy Tén, Pa Ndng. Bac ST Trai lubn luén xac dinh Iap truong cla anh la quyét
tdm “Hoc tap tét” dé duoc tha vé véi vo con, vi vady méi Iénh cta ban chi huy trai dwa xubng, anh

lubn luén tim cach thi hanh dung dan.

Théang Niéu, ban t6i, duoc mot chan lam bép, né &n ubng dudi bép, nén phan com ctda né du,

duwoc mang vé tiép té cho téi va anh Nguyén Phong Cénh (K10/TP) ngudi ndm canh toi.

Vao nhiing ngay cudi ndm At Meo, khéng khi & day tré nén ron rip vé cung. Nhitng nguoi lién lac
duwoc véi gia dinh thi cé nhiing géi qua nhé géi vao cho &n Tét nhiing ké it may mén hon thi
danh tréng ché vao nhing gi ban chi huy trai ban cho. Thoi gian nay, céc lan gép rut tap vén
nghé dé trinh dién dém giao thira. Dé khdi tap ca hat nhdy mua, téi tinh nguyén lam céng téc tap
dich, quét tudc. Trong khi moi ngudi ca mua, xa rac, téi di lvom rac va xach nudéc vé cho ban

cung lan riva mét riva tay. Hai ngay trude Tét, 1&n téi phai tap hop di lam ¢é ngoai rao K3.

Trai Subi Mau vén di la trai tu Phién Céng Tam Hiép cta Quan Poan 3. Trai ¢6 hai khu, hai hé
théng hang rao. Lép rao trong nhét tu, réi téi khu canh tu, ngoai cung la réo min phong tha. Trai
tu Phién Cong nay c6 sau khbi. Mbi khéi céch biét nhau béi mét khodng dat trong, cé rao min.
Tur khéi nay mudn lién lac véi khéi kia chung téi phai hét Ién méi nghe tiéng nhau. Ra khéi hang

rao thir nhét, téi chirng kién vai sw déi doi.

Cai miéu tho Thé Dja tré thanh céi chudng nuéi heo. Nha Tho va Niém Phét Puong cua trai tu
binh da thanh chudng ga san xuét. Sw va Cha, Tuyén Uy cua trai nay, chac ciing di tu dau day

khéng xa! Ngoai xa, bén kia hang rao min la béi cé tréng réi téi duong Quéc 16 1.

Trén Quéc 16, xe Lam chay xubi nguoc; ngudi nguoi véi vang bubi cho cudi ndm. C6 vai ban tay
gio’ 1én ngodc ngodc vé huéng trai tu, d6i ngudi dén cé lién hé, hodc ai dé con nhé téi ching toi,
nhitng ST quan cép ta cuia QLVNCH, nhiing nguoi bdo vé ché dé dén gio cubi cung, va nhiing
nguoi chdm chan, chay khéng kip, dang bi nhét & day, trong khu nha ti do chinh tay Céng Binh

Viét Nam Cong Hoa xay dung 1én truée dé nhiéu ndm

Séng nay bau troi mau xanh, khéng mét gon may. Ttr hudng phi trong Bién Hoa, bén kia canh
dbng tréng khoai mi, nhiing chiéc F5 thuc t4p 1én, xubng, lvon vong. Pua tay chi nhitng céanh
chim sét dang bay trén troi cao, anh ban Thiéu T4 Khéng Quén, Tran Chiéu Quén néi véi téi réng,
sau 30 thang 4, c6 mét sé phi céng cua Viét Nam Cong Hoa bj trung dung dé huén luyén cho phi

céng Béac Viét lai nhitng méy bay chung ta con dé lai. Nhiing chiéc F5 séng nhw bac déo 16n



trong khéng gian. Tiéng rit cua phi co lam cho tdm hén nguodi cuu chién binh nao nao.

Lam sao quén duoc? Lan dau ra trédn (Théng 2, 1966). Hom do, ciing vao mot séng dau Xuén,
don vj téi &n binh duéi chan nui Tra Kiéu (Quang Nam) cho 1énh xuét phat. Téi ngdi bén bor Nam
séng Thu Bbn, say swa nhin nhitng canh F-4C, F-5A Hoa Ky dan nhau trén vung troi Béc. Bén

kia séng, vung tréch nhiém cua Trung Doan 51 Biét Lap, kh6i dan bom cubn cudn...

RAi t6i trdn Mau Than (1968) véi nhitng chiéc AD 6 Skyrader dénh dang, chdm réi phéng tumng
tréi Napalm dai nhw chiéc xuéng mau trang, Iuét trén dinh 1632 cubi phi dao Cam Ly, Pa Lat. Khi
bom cham muc tiéu, tir 6, nhitng soi Itra 1&n tinh trdng xanh, tréng giébng nhw nhitng céi voi bach

tuéc, vuron cao...
Con nira...

Nhé6 thoi chbng gitk Pleime, ngay ngay, t6i nghe quen tiéng L19 lé xé ctia V6 Y (K17). Chiéc L19
nhw cénh diéu ménh khanh, litng I quanh dinh Chw Gé, hay trén Ya Drang, thung liing Ttr Than.
Ching téi tréng cho déi luc troi trong, nhiing phi tudn A-37 theo nhau tuén bom... chd nhitng
chiéc truc thang ra sat dot cay, Iuét trén ngon cét co cdn ctr. Xa thd trén tau chi kip dap véi xubng
sén trai vai thung pin, dan, gao sdy, con tau da lat bung ddo mét vong, thoét chay vé Péng. Phong
khéng nhw ludi, thdy xubng cho nhau duoc thung nao, hay thung ndy! Thdy dé xong la chay. D6
tiép té, cé thung con nguyén dang, co thung vé tan, cé thung bay vao bai min. Nhw thé cing quy

héa 1dm réil Cam on nguoi anh em Nguyén Céng Cén (K21) va phi doan 229 Lac Long.
Réi dém xudng, cir nhw “Pung hen lai Ién,”
- “Thai Son day Héa Long goi!”

Chiéc AC-47 cta anh Tran Bach Thanh (K16) da c6 mét trén ving. Nhitng dém hda chéu Iap Ioe,
vira trdi rong tam quan séat cho nguoi trdn giir tién dén, vira lam cho ho cam thdy &m long. DA
mét réi, ngay xuwa &y! Gior nay téi dang dimng nhin nhiing cénh chim st chao luwon trén dau, nguoi

l4i khéng phai la quén ban. Tiéng ddng co F5 nghe sao quéa xot xa!

* * *

T6i dang nhé cé thi thdy mot doan nguoi tir hudng ban Chi huy trai ho nhau khiéng mét cai céng
g6 rét to vira déng xong. T4m bang nén dé chi¥ vang “Khéng C6 Gi Qui Hon Péc Lap Tw Do”
duoc ndng niu nhw triing trén vai nhiing nguoi tu nhé nhai mé héi. Nhitng ngudi ti dang bi sirc
nédng cta céi cbng dé triu trén vai. Ho phéi I1én gan chan méi luc budc téi trurde. Méi vai thang
triréc ddy ho con la nhiing vi Chi huy oai phong 1am liét. Gicr ddy danh cam thén séng cénh doa
day, déng vai nhiing anh thor méc bét déc di khéng céng. Ngay nao ho ciing ra di rat sém, chiéu

t6i méi tré vé trai. Ho dung nhiing céi céng chao. Ho tu stra, son phét nhiing khau hiéu trén



twong. Ho tréng lai hang rao trai. Moi viéc lam nay la dé chao dén ngay Quéc Héi Viét Nam Théng
Nhét ra doi. Nhitng vi ST quan cao cép nay da khéi dau nghé tho moc cda ho bang nhiing cai

bang “Khéng C6 Gi Qui” & trai tu Tam-Hiép.

T6i c6 quen vai nguoi trong sb nhitng ngudi hdng ngay xuét trai lam méc, nhw cuu CHT/BPQ/
QLVNCH Ia Dai Ta Trén Céng Lidu (K8 VB) va cuu Tidu Doan Phé Nhdy Du & Thiéu Ta Truong
Van Van (K20 VB). C4 hai vi d6, sau nay noi dat Bac, da thanh hai 6ng déi truéng néi tiéng. Nhét

nghé tinh, nhét than vinh!

Chin thang sau ngay ché dé Cong Hoa sup dé, téi dang chimng kién mot hoat canh chang bao gicr
ngo: Trén troi, phi céng Viét Céng dang lai F5, truéc cdng trai tu, ST quan cép td& VNCH dang
dung céng chao, quanh rao trai tu, ST quan cép t& VNCH dang lam cd. Noi noi, ngudi nguoi,

chuén bj dén Xuan. Mbi nguoi mang mét tdm suw riéng. ..

T6i trira, khi nghe tiéng kéng phat com cta nha bép, ching téi duoc dan tré lai trong vong rao
trai K3. Khi di ngang qua san béng chuyén, t6i thdy ngudi ta dang ca do nhau trdn dau tay doi
dang dién, mét bén la Thiéu Ta Trdn Dao Ham, Thi khoa K17/VB, bén kia la mét tay Thiéu Té
Khéng Quén. Anh Lé Hiru Khai (K15) va thang ban téi, thdng Nguyén Bich (K20) dang nhéy tung
tung cé vii cho anh Ham. Céi miéng thang Bich Ién 1&m, né la hét vé tay, binh luédn ao ao. Anh
Ham théat Ia may mén, cé cai loa phéng thanh c& bw Nguyén Bich ¢é vii nén anh ¢6 vé nhw dang

dan diém.

T6i thdy nhiéu nguoi da dé ghé “xi” ché tét cho budi TV van nghé téi: ngay nao ciing thé, ctr dén
trira la ba con dem ghé ra dat sén trén sén béng dé “xi” ché xem phim TV cta dai Sai Gon Gii
Phéng. Ai chém chén thi khéng con ché tét. Thoi gian nay TV Sai Gon Gidi Phéng lién tiép chiéu

b6 phim nhiéu tép “Trén Ttrng Cay S6” va “Pai ty Ben” ciia Ba Lan.

Trong cac lan, cé nhiéu ban tu tap béc 16t nhau bdng nhiing con bai. Xi phé, sdp xam va mat
churoc la nhiing mén choi phd théng khdp noi trong trai. Téi da chimng kién nhiéu anh thua bac
phai ban ca nhiing qua cép twr gia dinh géi vao, nhw kem danh réng, thudc lao, thube tay dé trir

no.

Sau Tét it lau, téi nghe mét cau chuyén dau long & K3 ndm &y: c6 mét vi Thiéu té Quén truéng
khi cét banh thuéc lao lam dbéi dé chi cho chi no mét niva, thi phat hién ra mét bire thw “chui” cuia

ngudi nha gidu trong ruét banh thudc lao. Birc thw van tét doi Ioi lam dau lIong nguoi doc:

- “Chi &y da g&i hai dira con ctia anh cho ba néi ctia ching nubi. Chi da di Idy chéng réil Anh

dirng budn, réng hoc tap lao déng cho tién bd dé sém duoc tha vé ma nudi day con anh.”

Céi tin bat ngo sét déanh &y da lam cho éng Quén siing so, budng roi nhitng con bai co, ré, chudn,

bich. Ttr day, téi thdy 6ng sudt ngay than the bén rao, nhin vé phia xa x6i. Déi lic tinh tao, éng



6m cay dan Guitar Solo nhitng bai nhac xwa, bubn dit rudt.
Toi bdi hdi nhé lai 16 tdng théng néi ngay nao:
- “D&t nwdc con, con tat cd. Dat nudc méat, mét tat cal”

Oil Loi Téng thdng néi that la hiku ly! Téng thdng oil Ching téi da c6 géng hét sirc minh dé giip
nuéc, nhung chung téi da khéng thé gitr néi. Ching téi Iay lam x4u hé vé cung. Sao Téng théng

khéng & lai gitk nuée véi ching t6i? Lic nay ching ti 04 mét tét ca réi Téng thbng oil

V@ t6i lan téi nhan duwoc moét vi thudc ho, mét ndm x6i dau xanh, va muwdi cuc duong tan do anh
ban BDQ B&c Hai (Phan Van Hai) & lan 22 géi cho. Téi, Phan Van Hai, cung Phan Bé (K20),
Huynh Béa An (K20), Tran Hivu Béo (K20), xuét than tir truong Nam Tiéu Hoc Pa Ndng. Ching
t6i Ia hoc tro cta cé gido Pham Thj Tinh Hoai, I6p Nhét C. Hai la STquan khéa Péc biét Thu Pirc,
anh vé phuc vu cung don vi BPQ cia téi & Pleiku. Nhitng ngay cudi cua cudc chién, Thiéu T4
Phan Vé&n Hai gitr chire vu Tiéu doan truéng TD89/BPQ. Khi di tu, ban téi khéng cé ai thu tir, tiép

té, nhung han bai bac rét giéi, nén luc nao ciing sung tuc.

Chiéu hém d6, anh lan phé hau cén, Hai Quén Thiéu T4 Bui Tiét Quy théu tién cda trai vién trong
lan, géi can b trai mua gium mi géi, tuong, chao, xi déu va duong tén dé &n béi bé thém trong
ba ngay Tét. Téi dén, sau khi da chia hét phén duong cho nguoi mua, anh Quy cao duoc mot
chén duong chay dinh trong thung gidy va bao gidy goéi duong. Anh ung dung ngdi thudéng thirc
ndi ché dac biét, ndu bang duong moét duoc véi hét su su va méy hat bap non anh trong duoc

bén rao. Lam doi phé hau cén ciing c6 chit bong l6¢!

Séng ba muoi Tét, lai gdp ngay to toi truc Ian, téi va mét sé ban bj chi dinh xubng lam viéc téng
cuong cho lén 9 nha bép. Téi phu viéc vo gao cho thdng Niéu va anh Cung. Nhiing ta gao dung
trong bao vién chi xanh réat ci duoc chuyén vé ttr bung bién. Gao thi mbc vang, méc xanh. Nhitng
t6 séu gao to nhw ndm tay. Khi téi tach nhiing céi té séu ra tirng phén nhé thi nhiing con su gao
trdng ngén cé khoang, béo nlic, to gan bang dau dia va dai ca phan, ngo ngoe, ngo ngoe...Anh

Cung khéng cho phép toi viit bé nhiing céi té sdu &y, anh néi rang néu viit bé séu di thi hét gao.

- “Néu virt séu di thi con céi gi ma &n? Cur ndu tudi dil Séu ciing bé béo, ciing nhiéu Pré-té-in’,

séu gao chir ¢ phai la doi & ngoai chubng xi ddu ma ngan!”

Khi chdo com bat dau séi thi nhiéu khach khét thuc nwéc com da cdm ca ding doi. Anh Cung
cho vai ngudi, ma ciing ter chbi déi ngudi. Nguoi c6 phén, thi riu riu cdm on, ngudi khéng c6 phéan
tiu nghiu ra vé, miéng lam bam, “d.m, d.m...”

~, b

Nhitng trai vién nha bép goi dam nguoi cho xin nwéc com la “Doi quén cdm ca.” Chir “cadm ca” &

day khéng cé nghia la ca si, ca hét, hay ca ky ma cé nghia den chi sw cdm céi ca U.S dung dé



dung nuwéc udng, cai ca ndm dudi cai bi-déng bé binh &y mal Dan cdm ca phai dimng xép hang
cd gior ddng ho truée civa 1o com dé cho xin mét ly nuéc com. Chuyén xép hang trude, xép hang
sau, doi luc ciing gay ra du di. Nuwéc com cé Vitamin B1 chita duoc bénh phu thing (?).
Sau nay, khi & trai tu Phu Son 4, Thai Nguyén, téi c6 doc mét tai liéu néi vé céi chat déc clia ndm
clic vang tir gao muc, gao méc. Nam cuic vang cé chira mét loai chat déc nguyén nhan gay ung
thw gan. Nuéc com lai la phdn dam déc nhét cua chét déc ndm cuc vang ter gao méc. Khéng biét

c6 bao nhiéu nan nhén cua bénh xo gan sau nay c6 mat trong déi quan “cdm ca” ngay éy?

Chiéu ba muoi Tét, bira &n cé thit heo kho. Thang Niéu dem thém vé cé phéan long heo bdi dudng
nha bép cda né.Thoi bubi khé khén, thube & bét ddu khan, nhing tay nghién mién Nam bét déu

néi chuyén thuéc 1ao. Nhiing danh toe “diéu cay,” “diéu bat,” “Cai San,” “H6 Nai,” “Vinh Phuc,

“Tién Lang” nghe méi cling quen tai.

Anh Hoang kim Thanh, Lién Poan Trudng LD24/ BDQ cua t6i, ter bén K4 nho ai dé chuyén cho
t6i duoc mét bao 555 va mét lang ca phé. Trong khi thdng Niéu va anh Cénh lo bép nuc cung Tét
Nién thi téi di vong vong tan déc véi Luu Van Ngoc (K20), cwru ST quan Quan Phap Quan boan
2.

Tbi ba muoi Tét & K3 Subi Mau khéng khi thét Ia ron ra tung bimg. Moi lan déu da chuén bj sén
sang chuong trinh vén nghé chao dén Chua Xuén. Sén khdu vén nghé duoc thiét lap gitra sén
tap hop. Pén dién sang choang. Co Méat Trén Gidi Phéng Mién Nam che kin c& san khau. Trudc
gior vdn nghé, loa phéng thanh truyén di nhiing ban nhac twr dai Sai Gon Gidi Phéng ma Té lan
Phuwong la giong ca chinh. Nhitng nghé si tu ciing &n méc twom tét dé sén sang trinh dién giup
vui. Pan ghi ta, tréng, sdo déu lam bang vat liéu Iy tir kho ctia nha bép nhuw téle, cii, van gé...cac
nghé nhén tw déo got, cat xén, dén, ghép thanh cac nhac cu.Tam gio ti, bubi “Lién hoan V&n

nghé” dém ba muoi Tét bat dau.

M& man chuong trinh la bai déng ca “Nhw C6 Béac” toi khéng nhé do lan nao trinh dién.
Ké tiép, nguoi Thiéu Ta Khéng Quén Hoang Binh Ngoan (K17 VB) Ién dai trong tiéng hoan hé vé
tay ctia “ddéng bon” tu V& Bi. Anh vira hat duoc nira bai tinh ca, nhac vang “Mua Xuén Trén Dinh
Binh Yén’ thi bi “Can bé” chén lai, dudi xuéng dai. Ly do, “Nhac Nguy dy mil”. Sau dé, chi nhitng
bai hat “giai phéng” duoc phép trinh dién.

Tiéng séo trac T6 Kiéu Ngén Iam ly bai “Mua Xuén Trén Thanh Phé HCM” hoa ca cung tiéng séo
miéng cta Nguyén Tuyén Thuy. Téi nghe vong lai tir cac khu khéc, dai dé, ban tu ciing chi hat
nhitng bai ca eo éo, nghe ron téc gay, nhw “Cé Gai Vot Chéng,” “Tiéng Pan Ta Lw,” “N&m Anh
Em Trén Chiéc Xe Tdng” van véan... Khdp séu K sang rucc anh dén, vang rén tiéng nhac...Ndm

ma&i dang tir tee tién vé...



Dén khi man trinh dién cua lan 24 vira duoc gidi thiéu, thi téi bé chay vé lan. Téi ngdi mét minh
trong cai nha téle véng tanh. N&i dau dén nhéi tim toi! Ngoai kia, ban cung lan cua t6i, khéng tw
nguyén, dang phai déng vai “dan quan chbéng Tau, chéng Tay, chéng My, chéng Nguy” trong mot

vé truong kich. Khi ho tap bai ban trong lan, téi biét ho ciing dau Iong I3m.

Ban V6 Bj cua t6i, Ta Manh Huy vi la Tay lai phai dong gia lam T4y cho nguoi ta tréi. Thang Niéu
phéi déng vai BBQ “Nguy” gio tay ddu hang dé anh Duong Béc Ky déng vai 6ng bé Ido néng dan
Viét Nam “da ddo”. Méi l&n tap xong, cac ban téi déu bubn, ho dé nghi anh lan truéng Trén Thanh
Trai cho tap mét kich ban lich st “Vua Quang Trung diét quén Thanh” nhung anh lan truéng

khéng déng y.
Anh Trai noi:

- “Ban chi huy trai d4 ra 1énh” cho anh phai thuc hién cho duoc truong kich nay dé ming Giao

Thira, vi n6 co tinh cach “L6 gich lich s&’(?).

Va dém &y, anh Doi truéng Trén thanh Trai da thuc hién thanh céng xuét sdc vé truong kich “Viét
Nam 4000 ndm anh hung.” Ngay sau khi bé mac budi vdn nghé mirng xuén Binh Thin, mua xuén
dau tién cua nudc “Viét Nam Théng Nhat” (Mua xuén déu tién quan va dan Mién Nam mét nuéc)

anh doi truéng Tran Thanh Trai d4 dwoc “ban Chi huy trai tuyén duwong céng lao” truéc trai.

Khi trén san khau nguoi dién kich bat dau hét bai “Tién Quén Ca” thi téi bat khéc. Mot minh, ngbi
trong dém téi, toi ntrc né khoéc vui. Téi chura bao gior thay céi khéc lai c6 hiéu luc chira dau dén
hiéu nghiém nhw dém &y! Chot téi nghe tiéng chén ai ngoai civa lén. Réi tiéng Ién dan sung AK...

Thinh linh, tia dén pin chiéu ngay mét téi, lam maét téi chéi l6a.

A

- “Anh kia! lam gi ngdi khéc déy? Sao khéng di “ri né” mumg Xuén?”
Tén b6 doi di tuén tra I6n tiéng hoi.
T6i l4y tay che mét, nhung khéng nhin thay gi. Téi ldng thinh. Tiéng quét lai tiép:

- “Anh c6 mém khéng thi bdo? Cam a? Sao khéng gia nhoi t6i?”

T6i van ngdi im. Anh dén dao mét vong quanh véch lan réi tit. Can phong téi om. Téi nghe tiéng

chuvi:

- “Dit me thang cdm! M&i xa nha c6 méy thang ma da nhé nha phai khéc. Ong déy xa nha hai

9am’ rdi ma éng cé khéc déu! DO khdng biét xéu hé!l”
T6i Van Idng thinh.

“R&m!”



“Chang!”

Tén bd doi gian dir, déng sép ctra lan. N6 con béi thém mét cai da cét luc vao vach tole. Vai giay
sau, t6i nghe tiéng dép rau budéc di xa dan vé hudng sén. Téi nhin déng hé tay (Khi dé chua co
Iénh thu gitr tw trang cua tu) luc &y hai cai kim Ian tinh chdp nhau trén sé 12: Giao Thira! Ngoai
sén tiéng ca héat con dang tiép tuc. Téi mbi mét diéu thube 555. Trong tri éc téi, hinh &nh nhiing

Giao Thira d4 qua trong doi hién vé, mo nhat nhw ter thé gidi nao rét xa...

Ngay xwa, mbi do Giao Thira, cho du luc dé téi dang di hanh quén véi mét toén Bién Vu (Vién
Thém) quén sé chi c6 ndm nguoi, ldn mo trén nhitng nhanh cia hé théng “duong mon Hb chi
Minh” trén dét Lao, hodc len I3i trong rimg tre gai Plei-Trap Valley, hay lic téi dang chi huy cé
ndm, sau trdm quén tran gitr Pleime, hodc ai dja dau Bu-Prang mién bién gidi Viét Mién, t6i khdng

I4n nao quén nghe chuong trinh Giao Thira cta Pai Phat Thanh Quén Déi.

Giao Thira Xuén Binh Thin la Giao Thira déu tién trong doi, t6i khéng tim thay la co nuoc téi,
khéng nghe duoc céu héat: “Nay céng dén oi! Ping Ién dap 1o séng ndi...” Bai quéc ca nay da
di vao lich str. Mét thé hé da hat né véi cd bau méu néng trong tim. Bao nhiéu nguoi than cla toi,
bao nhiéu ban bé cia t6i da cdng hién tudi tré va cé than xéc minh cho bai ca dé. Mot thé hé da

I6m 1én thanh nguoi véi bai ca do. Mét thé hé sé mang theo né xubng tuyén dai. ..
Chot tiéng anh lan truéng Tran Thanh Trai vong lai trén loa phéng thanh:
- “Péi doi da téil Cach mang da thanh cong!”

Tiéng hoé I3p lai hai chi¥ “Thanh céng!” cda trai vién vang déi dém Trir Tich. Téi cdm théy tiéng
hoan hé da lam rung nhiing tam tole trén mai. Troi dém Trir Tich téi den. Téi khdng biét nhiing
vat den &n hién sau he, la béng nhing bui rau rén, gian mung toi hay nhitng hén ma déi cudi

ndm chap chon. Ngoai xa vang lai, ttr bén K4, ai d6 bat dau hat bai “La DJ”...

* * *

Vai ndm sau, t6i nghe tin, cuu Y sT Thiéu té quan y vién Duy Tan, Pa Nng, Tran Thanh Trai da
duroc tha khéi trai cai tao. Bac Si Trai da cung Béc ST Trén déng A, cuu Y sT Thiéu té Nhdy Du, néi
tiéng sau nhiing ca mé tach roi tré song sinh & Sai Gon. Téi ciing da nghe tin, gio' nay, Bac ST
Trai dang la mét “Dén biéu” cua “Quéc Hoi nuéc CHXHCNVN”,

Nhén ngay dau Xuén At Du (2005), t6i nhé lai chuyén xwa, ba muoi ndm trieée. Nhé nhibng ban
V6 Bi, cwu tu lan 24 K3 Tam Hiép. Trong ) nhimg nguwoi ban do, thi hai ngwéi da qua doi, la
Hoang Thé Binh va Ngé V&n Niéu. Con nhiing ban khéc nhw Duwong, Lanh, va Huy thi dang &

My, khéng ré ho c6 con nho chuyén ngay xwa hay khéng? Riéng t6i, cai dém Giao Thira ba muoi



ndm trudc &y da tré thanh khong thé nao quén, vi dé la lIan déau trong doi, téi dén ndm méi voi

than phan mét nguoi tu mét nuée.. !

G B0

Vwong Méng Long



