CON GAI CUA NGUOI TA

- Trén Thién Phi Hung -

VGi bai viét tua dé “Vién Duéng lao va Vién M6 C6i”, Tran Thién Phi Hung cé tén trong
danh sach nhén giai dac biét Viét Vé Nudc My 2013. Tac gia cho biét 6ng nguyén la linh Hai
Quén VNCH; 12 ndm 4 thdng dung, tinh dén ngay 30 thédng Tu 75, tu 13i tdu vuot bién ndm
1982, hién dinh cu tai Uc. Bai moi nh&t cua 6ng, van vdi chi tiét vé nha hé sinh va vién dudng
10 nhu tirg ké, nhung gén nhu quay mdt vong 360 db, bién thanh mét cdu chuyén khac

hén.
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Tiéc ria lon Trung uy cua téi chung vdi tiéc day thang cua con gai téi va “con gai cua nguoi

ta”.

Con gai cua ngudi ta sau 24 gid sinh ra da trd thanh con gai cua téi va chi sinh sau con gai
cua téi c6 4 gid tai Bao Sinh Vién Quan B6i Thanh phé Nha Trang nam 1972. Me cua né con
tré lam nhung lanh Igi sanh doi. Cé ta sinh xong manh khde di ding binh thudng chi khéng
ndm liét nhu ba vo téi. C6 ta ndi vdi vg téi cb ta la vo cua mét Trung Uy Biét Kich. Anh ta it
khi vé nha va céng tac ¢ ddu khéng bao gid ndi. C6 ta di lam sé My & Chu Lai vi sinh ké sao
dé nén nhay du vdi My. Tai nan cé thai ngoai y mubén nhung khéng biét con cua Chéng hay

cua My nén cu sinh xong réi tinh. Con chdng thi dé€ nubi; con My thi cho.

Nghe vg ndi lai, tbi sang phong cé ta gé cua xin vao xem dia nho ra sao. Trong béng dén md
cua cdn phong, con bé ndm bé minh trong khén 16ng; chi 10i cai mét da trdng dé va cai miéng
nhé xiu hai méi nhu chu ra Iam t6i nghi ngay con bé ndy chdc sau ndy hén 1dm! Téi khéng

ndi gi vdi c6 ta ma vé phong bao ba vg toi:

- Minh xin Con Bé nudi lubn nhen Em ?

- Lam sao du sita cho 2 dia? Thién ha ndi b4y ba lam sao chiu néi?
- Cho ubng sira bo; Anh mudn thém ngudi giup viéc nita cho em.

- Tuy anh.

Thé la thd tuc xin cda Téi va déng y cho con do cé ta viét dugc dua cho C6 Mu; nhung sang
hém sau thi cé ta da rdi khdi bénh vién, bo con lai ma thu tuc chua hoan tat. Ban Xa héi Quén
dbi ciing dé dang hoan t&t nét thd tuc nhdn con nudi ma lam khai sinh giéng nhu thu tuc khai

sinh cua con gai cua téi. BDay co Ié la trudng hop hy hitu mét dda tré lai My ma khai sinh do



hai vg chéng la ngudi mién Déng va Tay Nam Viét Nam coi nhu sinh ra (rat tiéc trong con
bién loan di tan nam 75 tat ca hinh anh déu méat hét. Trong tiéc day thang,; 2 dda bé nhu cap
song sinh; nhung mét Viét mét My dep nhu thién thdn!); nhung ma khé cho thén téi! Hai dia
tré dda nao ciing doi bong mét luc. Bua trén lung thi dda kia phai bé trén tay. Lung Toi bi
thodi héa cét séng ndm 2000 cé & ciing vi hai dia con ngay mét I6n ddn ma ci phai thay déi

dua trén lung daa trén tay mdy nam.

Thédng Tu den 1975, téi bi rd ngd. Téi khéng thé vé qué ngoai nhu udc mubn séng & Rung
Dtra nam xua vi nay B52 cay nat thanh binh dia. T6i mubén pha hoang tréng lai; nhung phai

trinh dién vao tu cai tao. M6t thang tréi qua, réi mét nam, réi nam nia..!

Vo khéng thdy di thdm ma con ciing khéng bao gid dudc gdp mét. Mbi thdng chi cé Me téi
duoc 15 phut tham nudi. Hoi gi me téi ciing ndi tat ca binh an; cac con ngoan va khdée manh.
T6i Itc nao ciing nhd Me luu tdm cho Thuy An, tén dda Con Lai My. Chc la N6 bi ky thi &
truong hoc va séng vdi moi ngudi sé rat khd khan! Me t6i néi con khdi lo. N6 séng rit tét hoc
rat gioi nén dugdc Thdy C6 va ban bé qui mén. Me téi lic nao cling né tranh khi t6i hoi dén vg
va con gai cua téi, Thanh An. Téi doan co Ié chuyén gi khéng tét da xay ra nhung danh bo

tay khéng biét haoi ai!

B6n nam sau téi dugc ra tu. Con gai mang 2 dong mau ém téi khéc nhu mua; nhung con gai
va vd téi thi khéng thdy dau nia. T6i doan biét chuyén khéng hay nén ciing kh6ng hoi me.

Com chiéu xong, con gai xin téi:

- Ba cho con ngu chung vdi Ba dém nay?

- Ngay thuong con ngu mét minh?

- Khéng Con ngu vdi Ba Noi.

- U néu con muén.

Con bé thd thé ké hét cho tbi nghe. Ba di réi m&y thdng sau mé dan Chi Hai di véi M& vé thdm

Ngoai ma khéng cho con di va tir dé khéng vé nira. Con hdéi Nji: Ma con ching nao vé? Noi

noéi Noi khéng biét.

M6t nam tréi qua; tinh ra téi di lam “lao ddng x& hoi chu nghia” cé nghia “"dn com nha lam
lao ddéng ndng khéng cbéng” khoang haon 3 thang. Pao kinh, dip dudng, ganh lda thué...v.v..
Canh dé la lam thué, lam mudn di lao ddng thay cho ngudi tra tién dé khdi di. T6i hét thdi
gian quan ché mét nam, lam phd thudng dan, rbi dugc dé cu lam Pai Péi trudng Lao dbéng;
chuyén di kéu ngudi di lao déng. Ai thdy mat t6i dén tham la biét phai com gao nha dem di
lam khéng c6ng m&y ngay hay nua thang.



Thoi chinh chién; tién luong ctia 3 da con cho Me, me téi xai tién tin cdé du, hé du 1 chi thi
mua 1 chi vang y; du 10 chi thi déi thanh 1 luogng, nhét ket giudng, dao nén nha, tu lam 2

néc dé cét vang. Con thit thé sa co Me bén vang nudi con. Me cho con vang dé vuot bién.

Nam 1982, t6i va em gai téi vugt bién. Con gai cua téi nhut dinh Ba dadu con & dé; Con khéng
so chét. Con chi s¢ phai xa Ba! Téi 1ai tau ra khai 18n cubi cing dé mét la chét, hai la duoc
that su tu do. Tbéi thanh céng sang bén bo tu do. Con géi tdi bat ddu vao Trung hoc; cd 1€ nho
cdi mau My cua né hay sao ma chi mdy thang thi nd ndi tiéng My nhu sung lién thanh; cu’ cé
dip la deo bén tay Cha khi di chg hay di an nha hang hay cé dam tiéc.... Hinh anh mét 6ng gia
Viét Nam cé mét cb gai hoan toan My khéng thdy cé gi lai deo theo mét bén va nhéng nhéo
thi chdc chua cé ai bdng. T6i ngay gdp mét goi Daddy; khéng thdy mét thi daddy, Ba dau roi.
T6i vui vd@i con gai cua ngudi ta va la ngubén an di cho téi vui sébng. T6i lam céng nhédn cho
héng lam phu tung xe hdi, luong ciing du stc nubi con 1én dai hoc va mua nha tra goép. Phai
méat 5 nam téi mdi tra hét ng nha. Nam 1995 con gai téi thanh y si nhan khoa va cé viéc lam
ngay. Ngay lam Ié M&n khéa; cdm manh béng trén tay, con géi 6m téi khéc nhu chua bao gid
khoc nhu thé. Téi bao:

- Con vui mung sao lai khoc dit thé?

- Cam on; Con cadm dn Daddy nhiéu Idm; Con dang nghi khéng biét c6 bao nhiéu ngan hay
chuc ngan dda tré bi cha me bo roi ma cé bdng Pai hoc nhu con. Con thuong Daddy nhiéu
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lam.

- Daddy ciing cam on Con; nhd cé con ma cudc séng cua Ba mdi co y nghia ma vui séng tiép

béy ldu nay.
Hai Cha Con di chung ém nhau cung khdc.

Ban bé cua con biét thi khéng cé gi la vé su khdn khit cua Hai Cha Con Viét My ndy; nhung
nhitng ngudi xa la thi hi€éu ky nghi suy lung tung nhung khéng thé nao ra dugc dap én. Cha

Viét sao con My ma khéng cé chut gi la dang vé Viét Nam.

T6i di lam dem com theo an nay lam thém ph&n cho con gai. Luong cua con gai dua hét cho
t6i va chi I&y 100 bac dé dbé xdng va dn qua vét. Khi cdn mua sdm gi thi néi xin. Téi tir chdi
cdch nao ciing khéng dugc nén mdé mét sé bank riéng bé hét tién cua con gai dua dé khi né
can dua lai cho né. Hai ndm sau, em gai cua téi ban 2 cdi nha cii d€ mua cdi nha I6n hon, to6i
bao con gai vay tién ngdn hang mua ca 2 cai. Vi khéng vay dugc mét liuc gén nua triéu bac

nén téi dung cai nha téi dé thé chdp vay mua 2 cdi nha cho con gai dirng tén va cho mudn.

20 nam tréi qua nhanh. Lung cua téi bj thodi héa cot séng nén dau cang ngay cang nhiéu.

Chén téi bat dau bi té. Lai xe luc nao chdn ciing phai nhip nhip thd coi con hoat déng dugc



hay khéng; nhd bi té khi cdn thdng ma khéng xuJ’ dung dugc thi nguy to. Tinh than téi bi hoang
loan khi nghi d@én Iic khéng cu’ déng dugc tay chén bdi ddy than kinh bi gai xuong séng ép
nén khéng hoat déng dugc. M6 xuong séng thi xdc xudt rui ro khd cao; nén khi con guong di
dung duoc téi khéng chiu mé dé cat gai cot séng. Con gdi thi deo theo mét bén it di choi it

giao thiép vdi ban bé. Di lam vé la quanh quén bén Cha lam téi thém lo I&ng.
- Sao con khéng cé ban trai? Con lap gia dinh cho ba yén tam!

- Ai bdo Ba con khéng cdé ban trai. Ban trai cua con dang ghi tén hoc tiéng Viét; bao gid ndi
dugc tiéng Viét con sé dem vé ra mét Ba. Anh ta ngudi Buc nhung sinh trudng & ddy va chiu
diéu kién phai sbng chung vdi Ba subt doi; nhung con thém diéu kién phai ndi dugc nhitng

cdu théng dung tiéng Viét Nam.
- Ba néi tiéng Anh ciing tam hiéu dugc ma Con.

- Nhung con muédn con cua con sau ndy phai ndéi dugc tiéng Viét, nén anh ta ghi tén hoc mét

nam tiéng Viét & Pai hoc Victoria.

Tudi 60 ciing ding ldc téi dudc phép vé huu vi la cuu quén nhédn nén sém hon dén su' 5 ndm.
Con Gai thi héi thdc Ba nghi viéc di; tién huu Ba du suc tiéu dung; néu cé cdn mua gi hay di

déu con lo cho ba dudgc.

T6i xin nghi viéc vé huu. Sdng nao 5.30AM ciing di boi dé chita tri bénh dau lung. Con gai
cling di theo. Sang nao hai cha con xe ai ndy lai dén h6 bai. Con tdp Gym, cha thi bai. Con

gai dem quan ao uniform thay di lam luén.
Mot hém con gai téi ndi:

- Ngay mai con khéng di lam; Ba cé mubn con chd Ba di tham Bac Hoan khéng? Con nghe

con gai cua Bac ndi Bac da bi dua vao Vién Dudng Ldo tudn roi.

- Sau con lai ding chit “bi”? Chéng 16 Bdc Hoan khéng mudn vao Nursing home ma bi bt

buéc vao hay sao?

- Bac Hoan bj stroke té; xe cédp cuu dem vao nha thuong; Bac bi méo mat va miéng khéng
ndi dudc nén cac con cua Bac xin Bac si cho vao Vién Dudng Lao; vi néu vé nha sau ndy xin
vao thi B6 Y té sé check suc khée va tri nhd khé khdn 18m mdi dudc chdp nhdn nén dé nha

thuong quyét dinh thi khdi phai check gi hét!

- Béc chi hon Ba c6 2 tudi va tri nhd con tét ISm ma! U Ba véi con di thdm Béc kéo tbi nghiép;

hon nifa mai mét Ba c6 vao sé cé ngudi tham lai Ba.

- Khéng bao gid cé chuyén dé Ba dung md; Con khéng bao gid gdi Ba vé Vién Dudng Ldo dau.



Con tdp Gym dé€ du suc bdng Ba khi Ba c&n dén; Con ciing chon chéng I6n con dé phu vdi
Con. Ba xai Computer va Internet thudng xuyén, tri nhd cua ba sé khéng bi Dementia hay

Alzheimer.

- Cam on con; nhung con con céng viéc va cudc séng cua riéng con.

- Vién M6 Cb6i khéng danh cho con thi Vién Dudng Lao cling khéng danh cho ba.

- Con nhd mua trai cdy biéu Bac; nhé duang mua banh ngot vi Bac 8y cir an dudng.

Hai cha con téi vao Vién Dudng Ldo Cuu Long viua sau gid an sang; nén gap Bac Hoan ngay
phong an. Mat va miéng cua Bac Hoan trd lai gan binh thudng va giong ndi tuy cé bién giong
nhung van con nghe ré 18m. Béc bét tay téi coi vé mirng va cdm déng 18m nhung hai mét 1é
7 trong. Con gai téi ldc ndo di vdi téi déu la muc tiéu dé nhiéu ngudi chd y va to moé mubn
biét vé Cha Con Viét My n8y. Hon nira vé triu mén va luc nao ciing nhu nhéng nhéo vdi cha
tur ldc con bé thanh thdéi quen lam moi ngudi cang chu y hon. Tham Bac Hoan khoang mobt

tiéng sau hai cha con xin phép ra vé. Con gai téi lai xe ghé Chd va ndi:
- Con dai ba an bun bo Hué.
- U &n thi &n.

Con gai md cua cho téi va kéo ghé cho téi ngbi; gédn nhu ai cling quay ngd chung téi. Co6 bé

chay ban thi quen qua vdi cha con téi vi nhiéu 1&n an & quan nay.
- 2 t6 bun bo Hué phai khéng Chu?
- O Chéu cho Chu 2 té.

Con gdi md cdi xach tay cua nd ra; ma nd déi cdi xach tay I6n hon héi nao téi khéng dé€ y. N6

kéo ra mét bich nylon va kéo rau kinh gidi ra. N6 dé rau kinh gidi tim qua moét bén va ndi:
- Cai ndy cua Daddy.

R&i kéo md khac la kinh gidi xanh va ndi:

- Cai ndy cua con.

Ong ngdi ban gén ké bén quay sang

- C6 T8y ndy sao ndi tiéng Viét ranh qua va ranh an bun bo Hué hon ca ngudi Viét Nam!

- N6 la nguai Viét Nam chi khéng phai Ty. N6 ché rau kinh gidi tim an néng qua ma téi thi

thich kinh gidi tim han nén nd hai riéng hai loai cho cha con chung téi.



- C6 ta la dau cua Anh?
- Khéng. N6 la con gai cua toi.

Hai t6 bun bo Hué duoc bung ra; cudc dam thoai ngung tai ddy va cé 1€ ai cling li€c m&t xem
khi c6 T4y 100% vt chanh va ngdt ting cong rau bé vao té cho cha. Téi hdnh dién la da

khéng I1&m khi bé c6ng bao ndm co cuc nubi “"con cua ngudi ta.”

Vé tdi nha chua kip thay quén ao thi dién thoai reo. Ban Hoan, ngudi téi via di tham, phone
cho téi tu Vién Dudng Léo.

- Anh mdi vé téi nha phai khéng? Hbi nay téi goi khéng ai b6c phone. Sau khi Anh vé rbi cé
mot ba trong Vién Dudng Lao nay hdi anh cé phai Hai Quan hay khéng va dda con gai My di
theo Anh la con cua Anh? Ba ta ndi la ngudi gquen cua Anh & Nha Trang khi xua; mudén xin s6
phone cua Anh, nén téi hdi Anh trudc. C6 phai nhan tinh ci ngay xua hay khéng? Néu phai
thi vao gdp gép di; dé gi xa xu gdp cé tri!

- U1 Thi Anh ¢t cho; c¢6 sao ddu. B6n mudi m&y ndm rbi Iam sao ai con nhd duoc ai!

Mot y nghi thoang qua trong dc téi: Khéng I€ la Me rudt cua con gai cua t6i? Chu néu ba ta la
ngudi vg bo téi ngay nao thi chdc chdng téi phai nhin nhau, chd chdng 1€ tinh chéng vg séng
vdi nhau 5 ndm ma nhin nhau khéng ra! Nhung néu la me rudt cua con gai cua tdi, téi phai

lam sao déy, vi du sao ciing la... "Con gai cua ngudi ta”.
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