THAN PHAN

Muwoi ndm khé nhuc trong tu, nay Chuong duoc thd vé nhung bi cudng birc cuw tri tai khu kinh té
méi Pam—Ri. Nhiing théng ndm bj kiém téa gitra nui rieng cheo leo, gior duoc séi doi chan tw do
trén con duong dan vé phd thj Iong Chuong nghe phoi phéi la thuong! Nhitng ban tu cung trén
duong vé, nguoi nao ciing nén nao mong duoc gdp mét ngudi than. Riéng Chuong thi vé tu,

chdng ban tdm vi khéng con ai dé doan tu. Chang béy gi¢» sbng don déc clia mét ké khéng nha.

Cha me Chuwong d& méan phan tir ldu. VAn, vo chang va dira con gai Ién hai da biét tich tir ndm
1976 khi 6ng Truong Thanh cha nang & Ha Néi vé budc VVan phai lam don ly dj chéng dé 14y tén
cén bo than cén cda 6ng tr Bdc vao. Nang chéng cw quyét liét réi 6m con bé nha ra di. Ong
Trwong Thanh géi don 1én chinh quyén té céo Hoang Thiy VAn d4 mang con vuot bién, vo chdng

6ng khéng chiu tréch nhiém truéc hanh déng phan quéc do.

Sau khi lam tha tuc trinh dién chinh quyén sé tai, Chuong may man xin dwgc mét chan céng

nhén gach ngéi tai ving Madagui. Chang cé noi &n chén & tam thoi.

Ngay budi d4u, anh em céng nhéan trong déi gach ngéi @& mé réng vong tay dén nhén Chuong.
Ho tan tinh huéng dan, tap luyén cho chang hoc nghé theo timng khdu mét. Du phai lam viéc ndng
nhoc lién tuc duéi &nh ndng thiéu nguoi, Chuong van cdm thdy hanh phic. Mét niém hanh phic
don thuén cua doi séng twr do ngoai vong kém kep. Gia tri md héi dé ra duoc trd céng va nhén

cach cua chang, du sao ciing khéng bi xuc pham tieng gio tieng phat nhw trong lao tu.

Sang nay, mét doan xe tai lan luot nbi dudi nhau dau truéc sén 1o ngéi. Loa phéng thanh tir Ban
Quan Tri yéu céu céng nhéan tép hop chuyén ngdi Ién xe. Chuong theo chdn moi nguoi sdp thanh
hai hang doc. Méi hang la mot day chuyén. Méi chéng ngoi ndm vién duoc chuyén tay nhau dua
vao tan long xe. Moi ngudi dang chdm chi lam viéc, béng cé tiéng goi: “Pai bang, Pai bang!” Anh
em céng nhan dwa mét héi nhau ai la dai bang, roi tét cd nhin vao Chuong khién cho day chuyén

ngoi khueng lai.

Mét nguoi dan 6ng day dén, tdm thudc ter trong phong lai buéc xubng xe réi tién thang téi noi

Chuong dimng. Anh ta kéo Chuong ra khdi hang, 6m chét Iy tdm than gy go cta chang reo lén:

— “Pai bang oi! em khéng ngo thay tro minh lai duoc gdp nhau day. Cam on Troi Phét! Em da hai
l4n ghé vao nha cii dé héi thdm dai bang vé chua nhung cdn nha thi déi chd, chi Van va chéu

Van Chuyén, nghe néi da vuot réi.”

“Duong dan may man” da cét dut hang 16ng may bén tréi dé lai vét seo trén khudn mét Péng da



gitp cho Chuong nhén ra nguoi tai xé ndm nao. Chuyén di céng tac qua ving Mé Cay thuéc tinh
Quang Ngai cubi ndm 1973, mét vién dan bén sé cia dich luot qua trde mét Chuong rdi cham
sét vao da trén cua Poéng &y luén hang 16ng may cida anh ta. Néu téc do xe luc &y nhanh hon
mot tich tc la chang nhén di vién dan vao dau. Chuong ter choi sw tro gilp tai chanh cua Péng,

vién ly do la luong céng nhan du séng va cam on Béng van con quy mén chang.
Bay ngay sau, Chuong nhén duworc la thw cua Déng:

“Anh Chuong kinh mén, Truéc hét, em xin anh tha 16i vi hém gédp anh, em qué duwong dét da lam
maét di phép téc ctia ngudi thube cap va da khién cho anh khé ngai ngung véi tiéng goi ‘Pai Bang'.
Néi vui mtrng duoc gép lai anh da lam cho em quén git gin y tir. Oi, sung suéng biét chirng nao
khi thdy anh con lanh I&n cho du lao tu d& vui dap anh sudt muoi ndm. Tt khi con trong quén
ngd, céi nhém tor huynh—dé—chi—binh déi véi em chuwa du néi 1én tinh mén ndng ruét thit, chét
séng c6 nhau nhw anh véi déng déi. Em rét kinh trong va thuong quy anh, béi anh Ia vi chi huy
da thé hién tdm long nhan &i dbi v&i binh sT dudi quyén. Chac anh con nhé nhém Iwu linh cta bon
em: Poan, Hong, Hiép, Han va Béng. Bon em d4 ‘tai két nghia dao vién’ trong ndm vira réi. Chung
em htra v6i nhau: ‘Pira nao gdp dai bang Lé Héng Chuong truéce la phai cdp béo ngay cho anh
em. Ddng thoi, cung nhau chdm séc gilp dé 6ng Thay’. Nhw vay, em la nguoi duoc diém phic

gap huynh, nguoi anh ca da mét thoi tan tuy voi dan em.

Ngay Muoi Ldm thang t&i ddy, nhém Iwu linh hen gép nhau tai nha em dé duoc chuc sirc khée
6ng thdy. Em sé dich than xuéng Madagui ché anh. Chung em ciing ¢é ban thdo tim mot viéc
lam mé&i thich hop véi strc khde va ndng luc cda anh hién gio. Rat mong 6ng Théy chép thuén

cho cudc hop mat tinh nghia nay. Dai dién nhém Iwu linh.
Em Dbéng.”

Doc xong btrc thw, Churong béi héi xuc déng. Thi ra trong cubc bién dau van con dong lai mét
chat tinh.

Cuéc gap g& véi nhikng chién hitu cd day than tinh va cdm déng. Ho xem Chuong nhw mét nguoi
anh va that sw quan tdm t&i chang. Cai nhém lwu linh &y chdng c6 ngudi ndo kha gid cé, hau hét
la céng nhéan va xa vién hop téc xa. Riéng Béng, doi séng cé phén thodi méi hon nho nhitng goéi
ca phé qudc cadm gidu trong xe hang hop phéap. Ho tich cuc van ddng va qua trung gian cta nguoi
dbng huong véi Péng, hién la tha truéng mot co quan & huyén xin cho Chuong mot chan trong
Tap doan San xuét Ca phé & khu dat méi Tan Héi. Chang c6 hé khdu thuong tri va duoc phuc

héi quyén céng dan sém sua.

Trén thuc té, Chuong cé trach nhiém cai quan ba mau ca phé cda nhiing ngudi gidu mét trong

béng tbi day quyén luc. Nho vao luc luong co khi cla déi xe Gi dét thudc Cong ty Thay loi, may



tay chop bu dia phuong da tao duoc nhitng mé&u ca phé hang nhét tai ving nay.

Mua ca phé da dén thoi ky thu hoach. Bbng bao dan téc dén tap ndp ghi tén hai ca phé lay céng.
Tré em ciing tham gia khé déng ddo. Chung rét ranh ré trong ky thuét hai ca phé, vira lam vira
néi chuyén, cuoi dua riu rit. Trong sb nay c6 modt em bé gai dong Iira véi cac em khac nhung lam
viéc con rut ré chdm chap. Ban bé goi tén bé la Ca—len va em néi tiéng dan téc Ra—dé. Bé deo
nhiing chudi cwom di mau séc trén tay, trén cé va mét chiéc gui qua I6n sau lung. Thoat nhin,

bé giéng nhw mét nghé si ti hon déng vai dan mién Thuong.

Con bé ciing c6 mau da banh mét, dau téc chay néng vang hoe. Ddac biét la mai téc cua né duwoc
chai ré duong ngdi gitra dinh dau va luc nao ciing cé kep vat téc hai bén thai duong. Véi chiée
mdii doc dira nhé nhdn cung cai miéng mum mim xinh xinh khién né néi bat trong dém tré dan téc
kia. Bé lam viéc cam cui, it khi cuoi dua. N6 chi trd Ioi méi khi ban hdi. Gap Iuc nhiing cdu chuyén
ké vui vui, con bé né nu cudi tréng that rang r&, phé ra déi ham réng tréng ngan. Chuong nhin
con bé ma nghe long xén xang. Chang nh& dén Van Chuyén dira con gai cia minh va ngudi vor
da vuot bién. Nhiéu dém Chuwong suy nghi néu Van da dén duoc bén bo tw do thi it nhat nang
ciing bién thw géi vé nho ban bé chuyén cho chang. P& gan mudi ndm rbi con gil Ttr y nghi doé

nén Chuwong hoan toan that vong. Biét dau hai me con nang da bé xac ngoai bién khoil

Ngay méi quen nhau, Chuong chi hiéu Ioo mé Vdn md céi cha. Me Véan, ba Huong qué Thira
Thién dén Iap nghiép tai thi trdn Séng Vang. Mét khu thj tir sdm uét nén nghé budn bén vai cua
ba méi ngay méi phét dat. Trong vong c6 may ndm ma me Van da tao dung duoc mét sw nghiép
thudc loai nhét nhi tai thi trén. Tinh ctia Chuong va VAn ngay cang dam da khang khit. Lé thanh
hén cta hai nguoi tuy don so nhung that tho méng: Chdng linh chién, vo ni sinh. Ho hang tham
dw la dam o mau tray—di cung véi dam ni¥ sinh, ban hoc cta Van. Lé cudi twa nhw budi tiéc
khao quén cé cac em géi hdu phuong chiéu dai. Ngay vao tu, Chuong duoc Van bao cho biét
cha nang tir Ha Néi da tré vé gép lai me. Thi ra ba Huong da déu kin ly lich c6 chdng tép két ra

B&c. Long Chuong ciing cdm thay vui vui béi ttr nay bé Vén Chuyén cé day du éng ba ngoai.

Dén mua thu hoach ca phé, vung dat méi Tan Hoi ron rip hdn 1én. Xe tai, xe con cta can bd
thuong nghiép ttr cac noi d6 vé tap nép. Tét ca thanh pham ca phé trong ving nay khi xuét di
déu phai cé gidy phép cua chinh quyén huyén. Nhiéu tram kiém soat hén hop duoc bé tri trén
céac tuyén duong vao ra khu vuc. Ca phé cla cé thé do nganh thuong nghiép thu mua theo gia
&n dinh, khéng duwoc mang ra ngoai ban. Tuy vay, van c6 mét sé con bubn lén lut mua gia cao
gép boi. Ho thu gdp réi géi trong nha dan. Chinh quyén biét ré diéu dé nén thuong xuyén dot

nhép vao nha dan kham xét. Néu bj phéat hién, ca phé Iau bj tich thu va chd nha bj phat tu. Ca



phé la sén phdm do nha nuwéc déc quyén quén ly ciing nhw tiéu hat, trdm huong va qué bng. Ai

chira trong nha la mang méi hoa vao than.

NGi 0ai &m ctia mot dan tdc 1a moi sdn phdm cta minh lam ra déu dén vao tay nha nuéc. Nhitng
con tém hum, muc nang, so huyét... 1a hai san dbi dao trén ving bién nuérc ta, thé ma ching bién
mét trong doi sébng dén ching. Déng bdng Cdu Long la vira lta cia mién Nam gio day da tré

thanh vua lua xuét khau ctia Pang cdm quyén dé nguoi dén khéng du gao &n giép hat.

Hai ngay qua bé Ca—len khéng dén néng truong. Sang nay, bé lai xuét hién trong dam tré con
dan téc. Khuén mét u budn ctia bé hém nay lai cang budn hon. Cudi ngay, bé la nguoi giao sén
phém tré nhét. Phén céng ctia em chi bdng mét nira cia may ngay truéc. Chuong dong long cho

céng em bang luong ca phé cda ban bé. N6 nhin chang réi trinh trong:

— Cam on 6ng. Con bé phat &m tiéng Viét rét chuan. Khéc han giong néi lo 16 cla nhitng dira bé

dan téc kia. Chuwong ngac nhién hoi:

Chau /a nguoi Kinh? Con bé gat dau

Hai ngay qua sao chau khéng dén? Bé nguéc nhin Chuong véi doi mét wém 16

Me chau binh. Chuong td6 mo

Thé b chau dau?

— Con bé lic dau.

Chuong dinh héi thdm thém gia cdnh cta né, nhung bé véi va ra vé. Chuong nghi con bé Ca—
len nay dworc dat tén theo am nglr dan téc Ra—dé, nhw vdy cha me cua né, mét trong hai nguoi

phaéi la gibng dan thiéu sé sbng tai ving Ka—long bén duéi chan déo Prein.

Bé mang chiéc gui I6n sau lung, déi chan tong teo trong chiéc quan dui rong qué khé, nhin tir xa
giébng nhuw con bup bé dang di déng. Con gié xody chay doc theo con duong bdng qua ngon doi
cudn hut bui 14 1én cao nom nhw mét céi phéu. Buéc chén con bé xiéu xiéu nhuw roi vao cuén
phéu dé. Ao quén va tée bi cubn hat nguoc 18n nhw mudn vudt khéi cai than hinh géy gudc, den

dui cta né. Bé van binh thdn buéc di khi ndng chiéu vut tét.

Pém vé, Chuong tran troc mai, long ctr x6t thuong cho hoan cénh bét hanh nay. Gic ngu ndng
né dén voi Chuong trong luc niva dém vé séng. Chang mo thay bé Ca—len rét xubng virc sdu bén
duéi dong thac. N6 hut chan, tréi d&u 1én goi chang: “Bé oi ctru con véi” rbi cd thédn minh né chim

lim xuéng dong séu. Chuong giat minh bimng tinh, 16ng nguc van con nghe néng triu.

Tir séang sém, vuon ca phé da rén rip nguoi. Chuong cé y doi bé Ca— Len ma van khéng théy.

Chang muén dén nha dé tim hiéu hoan canh gia dinh em ra sao, va cé thé gitp duoc gi cho né.



Chuong héi thdm khé nhiéu ngudi nhung chdng ai biét ché & cla bé. Hai ngay ché doi con bé
tré lai virom ca phé la hai ngay Iong chang nhuw Itra dét. Chuong cang nghi dén né, chang cang

twe trach minh tho o va vé tinh.

Cuéi cung réi bé Ca— Len ciing dén. N6 I&ng 18 lam viéc gitra tiéng cuoi vui cia dam tré. D6i mat
bé triing sdu nhw nguoi thiéu ngd. Mai téc hoe vang chay ndng khéng con ngéi ré ngay ngén giira

dinh dau, cay kep vat hiing ho trén mai téc lwa thua réi boi.

Cuéi ngay, Chuong cb gilr con bé & lai dén khi moi ngudi da ra vé. Chang bay té y dinh dén nha

dé xem can binh ctia me né ra sao va chang cé thé gilip d& duoc gi khdng.

Mét troi mét mai ngd minh trén dinh rimg gia, phot chat ndng vang nhot nhat trén céac ngon doi
ca phé. Chuong hdm hé theo chan bé Ca—Len dén nha. M6t tip lIéu mai tranh vach nira ndm
khuét gitra dam bdp dang dé ra hoa. Con bé nhé nhe day céanh cira liép bang nira don so. Chuong

buéc vao tup léu I mo &nh sang. Ttr noi géc nha, tiéng yéu &t ciia mot nguoi dan ba vang 1én:
—Aido?

Chuong ¢é van dung s diéu tiét cda déi méat dé nhin cho ré khuén méat nguoi dang ndm trén

chiéc giwong tre op ep:

— Thua ba, t6i la ngudi lam & néng truong ca phé... Chuong trd loi chuwa hét cau, béng ngudi dan

ba kéu lén:

— Oi! Anh Chuong! réi lim di... Chuong siing sé! Tiéng néi cua Van, vo chang. Giong néi than
yéu da ngu tri trong tim chang, moc méam trong ky trc chang. Giong noi da quén tu trong néi nhé
quay qudt subét muoi ndm trong tu, lam sao chang lam 1&n dwoc. Chuong nhao téi. Khudn mét

xanh xao cta Van hién ra. Trong mot gidy khung lai, réi chang 6m cham lay vo, kéu I1én:
— Van oil Em oi! Sao lai ra néng néi nay?

Van ngét xiu truéc con xic dong tan cung. Tréi tim nang nhé nhoi qua, yéu dudi qua, lam sao
kham néi truéc niém vui to I6n qué, bat ngo qua! Lam sao kham ndi con dau dén vuot ngoai strc

chiu dung cua nang.

Chuwong vui méat vao nguc vo. Nhjp dap cua trai tim nang nhe nhang, chdm cham, tteng khoang
nhé céach roi. N6 mét ca rbi con rdn rang t6i tap trong cén nguc no tron cta thud hai nguoi yéu
nhau. B ngurc bay gio trai bdng theo I6p xwong suon khé dét lam néi bat chiéc bung nang truong

cao.

Van tinh lai. Nang dwa déi tay 6m yéu ém lay dau chdng. Van mudn ghi Chuong vao nguc nang

nhung déi tay khéng con sinh luc chi du strc ép nhe ban tay 1én c¢é chang. Chuong ngdng dau



nhin Van. Chang d&t méi hén trén mé trén mét va méi nang. Van gitr déu Chuong cho hai nguoi
Up mat vao nhau. Nang mudn nghe lai hoi huéng ciia chong. Nang muén nhin vao déi mét chang,
doi mét tinh tr va ddy cuong nghi ma nang da yéu dadm dudi trong budi gép g& dau tién, nhung

nang chdng con thay gi ngoai nuéc mat chdy dam dia trén khudn mét.

Con bé tw ndy gio yén lang, ngo ngéac. N6 dirng noi géc nha nhin canh tuong la 1&m cta me va
nguoi dan 6ng tén Chuong, ngudi ma trong birc hinh phéng I6n, me thuong hay dem ra ngdm

va bdo la bd cua bé, réi me dm thdm lau nuwéc mét.
Van suc nhé dén con géi, nang géng guong ddy dau chéng qua mot bén réi 1én tiéng goi:
— Van Chuyén dén day véi bb. B6 da vé voi me con minh rbi. Nang thi thdm bén tai Chuong:

— Con géi cta chung minh dé. Téi nghiép. N6 da chiu dung cung em bao ndi nhoc nhan, ddng

cay subt muoi ndm nay.

Bé Van Chuyén ngédp ngtrng timg budrc, tirng budc mét dén bén giwong cia me. Chuong vut

dung 1én 6m con gai vao Iong véi mudn van néi x6t xa. Chang &u yém nai véi con:

— Ba xin I6i. Ba vé tinh va Ba chdng ngo... Ta on Thuong dé, Nguoi da dén dat con vé day dé co

cudc trung phung nay. Con bé guc déu trén vai Chuong nhd tham:

“Bé trong birc hinh thi vdm v&, ém vai me cwoi rang ré, con Bé bay gio sao la qua nhw hai ngudi
dan 6ng khac biét”. N6 nao biét muoi ném khén khé trong tu da hdy hoai co thé chang thanh nién

day sinh luc kia, con lai tm than gay go tan ta cda nguoi b6 ngay hém nay.

Van nhin chéng va con ma nwéc mét cir trao ra, du nang géng guong dé khéng khoc niva. Duong

nhuw nuwéc mét trong mudi ndm tich tu, da dén luc tran bo, nang khéng con di strc ngédn chén.

Ba nguoi yén Idng trong man dém bao phu. Chuong mét tay cdm tay vo, tay kia 6m chat bé Véan
Chuyén vao long. Ho dang tan huéng nhitng phit gidy sum hop da doi cho subt muoi ndm. Van
dau dén thdm nghi “Trong gidy phit doan vién da cé énh chép chia lia, tan nhan qué, bé bang
qua!” Béng con dau néi Ién nhw nhiing miii dao cat vao rudt gan Van, nang kéu Ién: “Chuong oi!
con oi!” rbi con té dai ip chup Ién toan than khién cho tay chan nang run lay bay. Chuong voi

buéng con, 6m lay vo.

Chiéc dén déu héa chéy leo lét trén chiéc ban gb cii ky xiéu veo. Anh séng vang vot lam cho cénh

twong trong tup léu cang thém thé luong.
Qua con dau, Van mim cwoi trong nwée mat, nang thi thao:

— Em hanh phuc va théa nguyén vé cung. Bé Van Chuyén khéng con cbé quanh va ca em, troi da



cho thdy mét anh lan nay. Em rét yén long khi... con bé con cha. Chuong ngdm ngui nhung qué

quyét noi:

— Ngay mai anh sé duwa em di thanh phd; noi dé cé ban bé anh gilp d& dé chira bénh cho em.
Van voi 6m ddu Chuong vao nguc dé chang khoéng kip thdy dong nuéc mét cua nang dang tuén
ra trén déi mat triing séu. Van khéng mudn cho chéng con biét cdn bénh viém gan cla nang da

chuyén sang giai doan ung thw. Béng dung nang héi Chuong:
— Ho muwén anh lam céng viéc gi & khu ca phé &y ?
Chuong c&m tay vo &n cén:

— Cai qudn ba méu ca phé cla céac 6ng trén Huyén. Bay gi¢’ la mua thu hoach, anh lo diéu hanh

va bdo quén sn phém trong kho.

van héi thic: — Vay anh phéi vé ngay bay gio. Néu cé viéc gi xay ra khéng chirmng anh bj méat

viéc.

— Panh chju vay. Chang ca quyét:

— Anh phai & lai ddy dém nay dé chdm séc em thay con.

— Anh &, s6 ca phé hot bi mét trom thi me con em sé cung chung sb phan ngéi tu véi anh.
Van nan ni:

— Thuong em, thuong con xin anh nghe 16 em. Anh chura thdu hiéu bang em cai xa héi “ban cung
sinh dao tdc” nay dau. Ngay mai, anh sdp xép céng viéc ddu vao dé réi dén véi em va con. Mét
thurc té phii phang ma Chuong khéng thé tranh né duoc. Chang phéi guong ép nghe theo 10i vo.
Truwée khi roi tup 1éu, Chuong dap lai tdm chdn béng da nhau nat Ién minh vo, hén nang va con

géi. Van &y dudi gbi mét bi thw I6n da niém phong trao cho chang.

Chuong budc ra khéi 1éu, gié ndi vé dém pha vao mét chang nghe té lanh. Ray ca phé um tum
ndi tiép nhau trong man dém u uét. Tiéng dé vang vang tir bén bor cé im bét khi buéc chén chang
dén géan. Loai chén &n dém ciing chuyén canh tranh xa khi thdy béng nguoi di téi. TAm hén
Chuong triu ndng néi lo &u phién muén. Chang cam thdy hut héng trudc hoan canh tan cang bi

dat cta vo con.

Bén trong chiéc phong bi la mét tap vé hoc tro, loai gidy tai tao xdm mau va nhau nat. Mau muc
tim c6 noi da hoen é va mo nhat. Chuong chém réi, can trong gié tirng trang doc dudi anh dén

dau vang vot:



Nam 1976. Anh yéu.

Em khéng thé viét thur cho anh, béi em so anh dau budn vi nhitng bét hanh da xay ra. Em viét
nhirng dong nay vé&i coi long tan nat! Chwong oi, em da bo nha ra di vi 6ng Trirong Thanh da géy
ap luc véi mé bude em phai ly dj anh. Ngay ttr ngay dau nhin thdy éng dén nha Ia linh cdm em
bao truéc nbi bat an. Téi nghiép cho ma, ba da hién tron tinh yéu va niém tin vao éng 4y, nhung
ban chét da nghi va tam hén ti tién 6ng xem em nhuw la dira con hoang, dtra con ngoai hén. Ong
khéng chédp nhan em cung dong méu véi éng ta. Cé lan éng &y néi thdng véi cép bd dang la éng
khéng tin vor 6ng hoai thai trong thoi gian chi séng chung cé ba tuéan 18 truée khi 6ng tap két ra
B3c. Nguoi cong san hanh xir vi clru canh, béi vdy ho khéng tir nan mét muu chuée nao. Ong
loi dung mé va muén chiém doat gia tai. Em ra di chwa day bén tuan I8 la 6ng ta bao céo Ién

chinh quyén rdng em thudc dién phan qudc trén ra nuéc ngoai.

Mé da rira nhuc bdng méu ctia 6ng &y va cai chét ciia Nguoi! Em da khéc may ngay lién khi hay
tin mé quyén sinh. Bay gi®, moi néo déu bit 16i vé ctia em va con. Cén nha da bj tich thu, tai sén
clia méa hoan toan mat sach. Em dang tim mét noi &n néu lo buon chadi qua ngay, nuéi con, cho

chong...
Ngay... 1977

Em va con dang & Tan Héi, mét ving dat hoang méi duoc khai khan thuéc tinh Ladm Péng. Tén
em hién gio trong hé khdu la Hoang Thi VVan. Cai tén Hoang Thiy Van cda anh ngay xwa da mét

réi. C6 16 dinh ménh da an bai cho em séng chét noi déy.
Ngay... 1980..
Ngay... 1981

Triéu chimg bénh gan ctia em mdi ngay méi ndng. Néu c6 ménh hé nao, em sé géi bé Van

Chuyén dén nha Thai Tuy, ban hoc cta em tai Thj trdn Séng Vang.
Ngay...1982...

Doc nira chirng phan nhéat ky, Chuong thiép di tw luc nao khéng hay. Tiéng chim kéu lanh Idnh
ngoai vuron cdy dénh thirc chang tinh gidc. Chuong voi va sdp xép dung cu thu hoach ca phé
trong ngay, viét don xin phép nghi mét tuén Ié va yéu céu Ban Ianh dao Tap doan cho nguoi thay
thé chang trong ngay hém nay. Chuong dang xép vai b dé vao tui xach, chot bé Van Chuyén
doét ngot chay vao nha méu méo khoc:

— Me chét roi!

Chuong ngén nguoi, tura sét dénh tring ngay tim. Chuong vat quén o xubng dat chay ra ngoai.



Chang cdm dau cdm cé bdng doi. Chang chay thuc mang bét ké gai cdy da san, bat ké nhing
canh ca phé quét vao mat, vao dau. Chang chay theo con duong nao gan nhét. Péi chan tran ri
méu nhung Chuong hoan toan mét cdm gidc. Chang quén tét cd, bé méc céng viéc hang ngay,
ngay c& ban than chang ciing quén tat! Chuong téng ctra vao nha, vo chang ndm dé, hai tay
buéng xubi, doi mat khéng hén nhin trén trédn vé huéng khung cira. TAm hinh Ién cda hai vor
chéng chup trong ngay cudi ndm bén canh nang. Chuong 6m chdm Iy xac vo. Chang lay, chang
goi, chang gao thét trong néi dau dén tan cung. Chang dam vao trai tim dang ri mau. Chang dam
vao I6ng nguc cho néi uét tre v& trao. Méu cdng day déi trong mat dé ngéu, méau chay ran rét

trong déi tay chang run réy. Con uét nghen khéng 16i thoat.

Con bé ding bén girong me 6m mat khéc that thit tw luc nao, Chuong quay nhin théy con cO
don va lanh I€o, chang chot tinh. Giot mau cua chang con dé, num rubt cta chang con day,
Chuong ding ddy ém con vao long va nudéc mét béng dung tudn trao. Nuéc mét chang chady
thanh dong roi xuéng méat bé Van Chuyén. Nuéc mat cla hai cha con hoa chung mét lam wot

dam cé& ngurc 4o con gai chang.

Anh ndng xuyén qua mai la roi xubéng khung hinh phan chiéu énh sang lung linh trén birc tuong
ntra. M&t Van bay gic da khép. Khuén mét nang van con vuong nét khé luy chéat chéng, duy hai

khoe miéng nang duong nhw con gilk lai nu cwoi méan nguyén.
Chuong chén vo noi nghia dia cda ving dat méi Tan Hoi. Trén bia mo chang ghi:

“ Noi an nghi cudi cung ctia ba Lé Héng Chuong, nhii danh Hoang Thuy Van.

Mét ngay 18 thang 8 ndm 1985”. Chdng va con gai Lé Van Chuyén phung lép ”

Tir hém &y, khi mét troi chiéu dé sap sau dinh ndi cao, ngudi ta thuong thdy hai cha con, mét gia
mot tré di viéng mé tré vé. Mai téc bac mau lam nbi bat guong mét khac khé ctia ngudi cha. Bé

gai trdm ngédm ndm tay cha budc di gitka béng hoang hén dang chim vao dém téi...

Khuyét danh



