HOI U’C 40 NAM
Lam Minh Son

Ndra kiép luvu vong hdn mot doi.
Bao niém tam sw van day voi.
Nuwdée non, non nwore, diéu linh mai.

Chéng |é xubi tay phé méc troi !

M4t nwéc da 40 ndm rdi. Thoi gian nay 1a thoi gian toi phai xa cach mién Nam than yéu véi 17

nam lwu day trong cac trai ti Cong san va hon 20 ndm séng & dat khach qué nguoi.

Van biét rang, sé phan mét nwéc nhwoc tiéu bao gi® cling ndm trong quy dao tinh toan cla cac
siéu cwong, nhung bay gio da & tudi “cd lai hy” réi ma sao van nwéc van con map mo, chua

dwoc nhw y mudn.

B&n mwoi ndm khong phai 1a con sb nhé, khéng phai [a “mdt chut gi d& nhé dé thwong”, ma la
biét bao diéu da xay ra ctia mot thdi gian hon niva doi ngwdi. Toi chi ghi lai déi diéu khong thé

nao quén dwoc véi niém thuwong cadm 1&n xot xa...
I. Chuyén dai Cai Tao :

Trwdc 1975 ta cd “Chuyén dai Nhan Dan Tw V&, vi lyc lwong nay chiém da sb cua cac tang 16p
x& hodi mién Nam. Sau 1975, hau hét thanh phan cia x& hdi mién Nam déu chui vao “ro” ctia VC,
dwoc chang goi 1a “Hoc tap Cai tao”, va trong cac “Trudng cai tao” nay cd biét bao diéu dang
cay, chua x6t khong thé nao ké hét dwoec.... Do do, sau ngay mét nwéc, nhivng chuyén thwdng

dwoc nhac dén khong phai la “Chuyén dai Nhan Dan Ty V&’ ma la “Chuyén dai Cai Tao’.

1) Con Bwéng Vui : Day la bai hat dwoc nhac si V. Th. An sang tac dau tién tai trwéng “15
NV” tirc trai giam ndm trong lang C6 Nhi Long Thanh. Tai day, VC nhét di moi thanh phan cla
VNCH. Chung chia lam 4 khéi. Khéi 1, gém cac Vién chirc hanh chanh va Dan ctr, khéi 2 thudc
dién Bang phai, khdi 3 1a Nhan vién tinh bao va khdi 4 1a Canh Séat Québc Gia.

Di nhién, thdi gian nay, nhivng ngui trinh dién “hoc tap” déu ngoan ngoan phuc tong chi thi cia
VC. Chiing khéo léo td chirc diéu hanh khong dé ching tdi cdm nhan dwoc minh 1a ngwdi th ma
chi la nhirng “hoc vién” dén trinh dién dé nghe giang vé chinh sach cua “ké thang cuéc” dbi véi

“nguwdi thua cudc”.

Nhirng manh khoe va thi doan ctia VC dé gom ngudi ché dé ¢l vao “ro” (nhw dem theo 1 thang
tién &n, chinh sach 12 diém do Tha Twéng ky dang trén céng béo v.v...), tuy xao tra trang tron
nhwng khéng co gi can phai nhé dbi véi ai hiéu ré ban chat CS. Diéu khong thé quén duwoc &
lang C6 Nhi Long Thanh la nhirng bai hat bat ha ctia VTA, mét Nhac si tai danh véi nhivng “bai

khong tén” dwoc nhiéu ngudi nguwdng mo.

Nhac si nay cé 1& khong biét Céng San la gi nén da xoay chiéu nhanh chéng va tich cwe phuc vu
cho Ban Diéu Hanh trai giam véi chirc vu 1a Trwdng Ban Van Nghé. Bai hat “Con Buwdng Vui’
khong biét VTA sang tac lic nao, ma khi ching téi viva 6n dinh chd &n nga thi cac bubng trwdng,
ddi trwdng phai 1én Ban Van Nghé hoc hat va vé day lai cho ching téi hat méi dém. T dé, cl
mdi lan Ién Hoi trworng dé hoc tap thi chiing toi phai ca bai nay truwdc khi “thay” vao I&p. T6i con
nhé vai cau cta bai hat nhw sau : “... Trong khoai tréng dau, tréng tinh thwong trong tdm hon

ngudi, tréng niém tin cho con tim d6i ma&i...” hoac : “ngay vui da t&i, da téi, ching ta xay lai doi



ta...”.
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Vi ct ngd thdi gian “hoc tap” 1a mot thang, cac ti nhan danh nham mat tuan theo lénh cda tén

Cén bd Van hoa VC, hang ngay réng cd hat, du phai hat nhirng cau nghe dén ndi da ga !

Ngoai bai hat “Con dwéng vui’, VTA con dwa theo nodi dung ctia nhivng bai gidng ctia VC dé sang
tac thanh nhirng ban nhac khac, bat chiing tdi phai tap va hat méi dém dwéi sw gidm sét clia can
b6 VC va Trwdng Ban Van Nghé VTA !

Déc biét, khi VC giang bai c6 dé tai : “Nguy quyén 1a c&n ba cla xa hoi” thi VTA sang tac ra bai

héat c6 cac cau hat ma khi ngui t hat 1en phai thay hd then trong long ! Téi con nhé nhw sau :

“... Nay biét rd D& qudc MY 1a quan xam lwoc, |G nguy quyén la bon tay sai... Bao nhiéu ndm cuic

cung tan tyy miét mai...”

Khong biét cac ban ti khac thi sao, ché riéng t6i, da 40 nam réi, téi van con thay nhot nhat trong

long khi nhé lai chinh minh da mét thoi ct [én tiéng hat dau ldng nay.

Nhac si VTA du da 1ap cdng cho VC ding mdc ngay tlr nhitng ngay dau, nhwng ciing chang

dwoc tha vé sém va bj day ra Bac, nhung & mét trai giam khac.

Vai ndm sau, khi phong trao “trtm mén danh &ng-ten” néi ra & nhiéu trai giam, VTA dwoc chuyén
vé trai giam Ha Tay véi chang t6i va dwoc bién ché vao déi Van Nghé. Dac biét, thoi gian nay,
t6i ngt anh luén gap ac mong, la hét dir doi. Sau dé, khéng biét vi &c méng hay an nan diéu gi,

anh xin rtra toi theo Pao (L& rtra toi do ban tu lén té chirc).

T ngay vé dao, VTA khong con sbéng lang 1& mét minh niva ma hoa minh sinh hoat vui vé véi
anh em ti dao Coéng Gido. Anh qua |a moét Nhac s c6 tai. Anh da tw hat nhirng bai Thanh Ca rét
c6 y nghia do anh sang tac. Bay gi® anh da qua My, tiép tuc tu hanh va lam viéc thién. R4t mong,

sw hwéng thién cta anh la that long theo y Chaa.

2) Quyét tam khdng toai nguyén cua ngwei diing cam : Dan biéu Dang Van Tiép : Trwdc
khi d&c ctr Dan biéu, anh Dang Van Tiép 1a Thiéu T4 Khéng Quan cta QL/VNCH. Téi khdng quen
véi anh & ngoai doi. Téi chi biét anh vi anh nam trong sé6 hon 100 ngwdi tu dwoc dwa ra Bac
bang phi co' C.130 v&i t6i va khi dén trai giam Ha Tay, can bd VC da chi dinh anh lam Budng

trwdng ngay vi anh noi giong Bac va cé twéng ta to l6n.

Sau thoi gian khai bao do Bo N6i Vu té chirc hoan tat, trai giam Ha Tay thwe hién chi trwong tiéu
diét ching t6i bang bién phap khéng cho an da, khdng cho thuéc men va khéng dwa di Bénh vién
cap ctu trong nhivng trwdng hop khan cap. Két qua, tr 1976 dén 1979, rat nhiéu tu nhan phai
chét tirc twdi do mot bénh khéng nguy hiém 1a bénh phu thing. Da bi thing réi ma van phai an
véi nwac mudi, rdi ubng nwéc that nhidu cho no bung, nén nwéc bi gitk lai trong nguwdi ngay cang

nhiéu va nhap vao phdi, lai khéng cé thubc chiva, nén danh phai chiu chét...

Téi nghi anh Tiép la mét trong nhirng ngwdi tb hiém hoi, tuy cling bi gat chui vao ro nhung biét

ngay dwoc y dd cta bon CS.

Khi VC cho tu lién lac v&i gia dinh xin qua hoac tham nudi, thay vi xin cac mén an ma lau ngay
chwa dwoc an, anh lai di xin Vitamine B1 va thirc &n chéng thang ré tién 1a cam rang trén dudng.

Déc biét, nher cdm va thubc nay, anh da ciru dwoc rat nhiéu anh em bj thang.

Tai trai giam Ha Tay, thdi gian dau, chiang téi khéng bi dwa di lao déng vi Bd Néi Vu VC chuwa
khai thac hét tin ttrc clia chiing t6i. M&i ngay, néu khdng c6 can bd BNV dén bat ching téi viét lai
qua trinh hoat déng ctia minh, thi Ban Giam thi trai giam ciing sap xép cho ching téi sinh hoat

nhw: thao luan, kiém diém... theo gidr gidc hanh chanh va ciing c6 gi¢» nghi giéi lao. Trong nhirng



phut gidi lao, anh Tiép da kéo dam xi-ca-que (khéng tham nuéi, khéng qua cap) tréo 1én chd ngl
clia anh dé dat cho méi ngwdi mét mubdng canh cam rang dwéng va dén ngay mai dén an tiép.

Tw d6, khi téi gie giai lao, nhom Xi-ca-que dua kéu nhau : “... dén gi® cho heo an réi, di mau...”

Riéng t6i, bi thdng nang hon, tuy mdi ngay cling vui dua véi nhom xi-ca-que, lén chd ngu cha anh

lam heo an cam, nhwng mat da bat dau swng lén !

Mot dém, toi dang ngti bdng c6 cdm giac ban chan minh cé nguwdi khéu. Téi nhdm day va thay
béng nguw i to I&n di vé phia nha cau va dwéi chan minh & éng thubc Vitamine B1. Téi biét ngay
la anh Tiép 1én gitp. T6i rdt cdm ddng nhwng khéng sao cdm on anh dwoc vi biét anh muén dau
didéu nay. Toi rat kinh phuc anh vi anh gitp nguoi khdng phai dé cing ¢ chire vu Budng trwéng

ctia minh ma chi gitp nhirng ngwoi can gidp.

T d6, t6i dén véi anh nhw ngwdi em trong gia dinh va nhé vay, téi méi biét dwoc anh dw dinh
trdn trai ngay tr ndm 1976. Khong biét anh lién lac va nhan géi gia dinh nhw thé nao ma c6 mot
lan, trong g6i qua anh nhan, cé mét hdp stra hai ndp. Chang hiéu vé tinh hay hivu y, anh cho toi
va hai nguoi ban than niva quan sat anh khui hép stra nay. Khi khui nap I1én, ta cling thay stra,
nhwng chi khodng mét phan thi dung day, tirc 1a ndp stra thir hai va dwdi ndp stra nay la lon stra
khéng, trong dé cé chira mot ban d6 va mét dia ban. Khi thdy nhirng vat nay, ching téi giat minh
nhin anh, anh dwa ngén tay 1&8n miéng ra dau im lang réi khé néi : “Minh phai vwot nguc, néu

khéng, cling chét 1an, chét mon trong t, chang bao gid c6 ngay ve...”

That ra, luc d6 t6i rAt hoang mang vi y dinh to bao cta anh, bi dia thé mién Béac dbi véi ching
t6i qua xa la. Hon nira, sudt ngay chi sinh hoat trong 4 birc twdng clia nha tu, dau biét dwoc dan
tinh ngaoi xa hoi mién Bac nhw thé nao. Nhung y dinh trén trai clia anh khéng thwe hién dwoc vi

nhirng chuyén bat nge xay ra :

al- Pam tang cta Luat sw Tran Van Tuyén : LS Tran Van Tuyén ciing la Dan Biéu VNCH
la ngwoi chét dau tién ctia nhém tu trong Nam bi chuyén ra trai giam Ha Tay béng phi co. Ong bi
dot quy sau khi tdm ngoai tréi vao mua lanh (trai giam VC khéng c6 budng tdm, ti nhan ding

xung quanh miéng giéng xach nwéc Ién tadm tai chd)

Téi dwoc nghe ké lai, Ong Tuyén 1a dang vién ky cwu ctia VN Quéc Dan Bang. Hoi thei khang
chién chéng Phap, lwc lwong VC con yéu kém va chua 16 nanh vubt ctia ké lwu manh. H6 chi
Minh kéu gao lién két moi luc lweng yéu nwéc cling véi dng ta hoat déng cleru nudc. Thoi gian
nay, nghe dau gia dinh cia Twéng VO nguyén Giap c6 mén ng an tinh gi dé véi LS Tuyén, nén
khi LS Tuyén bi dua ra Ha Tay thi con chau cta VNG ciing ¢6 nhan I&i dén trai giam tham hdi.
CA6 18 vi sy tham héi nay ma khi LS Tran Van Tuyén chét, 6ng 1a nguoi tu ddc nhat dwoc VC cho

lam 18 mai tang c6 nguoi dwa dén tan phan mo chon cat dang hoang.

Ban Giam thi trai giam da chi thj xuéng anh Bubéng Trwéng (anh Tiép) phai cr mét sé tu nhan di
theo quan tai cho dén noi chén. Khi dwoc Iénh nay, anh Tiép dau biét dwoc nguyén nhan bén
trong, anh chi twéng, du sao VC ciing con chat tinh ngudi dbi vai mét ngwdi ti qua doi noi xir
la. Anh hop anh em lai va dé nghi méi nganh trong chinh phi VNCH dé cr ngudi di theo, tirc la
dd moi thanh phan gébm cé Hanh Chanh, Luat Sw, Dan Biéu, Quan i, Canh Sat, Tinh Béo,
Dang Phai.v.v...

Sau khi dy 1& an tang cta LS Tuyén xong, anh Tiép thuat lai moi viéc cho anh em trong buéng

nghe v&i ndi ngdm ngli vé mét ngudi ciing chung sé phan da qua doi !

Mot budi sang, sau dam tang vai ngay, dot nhién chung tdi dwoc 1énh don dep dé don Giam thi
trwdng. Tén nay da xubng tan budng ching toi, véi nét mat nghiém trong, I&n giong budc t6i anh

Tiép vé viéc ctr thanh phan tham dw dam tang va ra Iénh cho ching toi chia té dé kiém diém vé



viéc clr ngwoi cla anh Tiép. Han da 1én an anh Tiép, téi gid phat nay réi ma van con mo twéng

dén thanh phan t6 chirc ciia Nguy quyén ngay xuwa !

Nh& vu kiém diém nay, anh em trong budng méi biét dwoc nhivtng mat chuédt da 16i ra, sau khi
“chay nha” anh Tiép c6 co hdi tlr chdi “chirc” budng trdng ma anh bj bt budc phai nhan trong

ngay dau tién dén tai Ha Tay.

b/- Phdn d6 ché d6 &n uéng va chdm séc strc khée tl nhan cda trai giam : Sau khi hoan
tat viéc khai b&o clia chiing t6i, VC bat dau thi hanh chi trwong tiéu diét to nhan bang doi khat
va bénh hoan. Két qua, chi trong mét thdi gian ngan, 1an lwot sé ti tr vong da téng 1én ngay cang
nhiéu. S&m nhan ra dwoc thd doan ac doc nay, anh Tiép da cong khai hd hao anh em phai 1&én
tiéng phan dbi ché dd an uéng va cham séc strc khde cua trai giam déi véi nhivng ngwdi tinh
nguyén trinh dién dé “cai tao”. Viéc lam nay clGa anh da dwa dén hau qua la sau d6 anh bj chuyén

trai.

T d6, t6i bat tin tlrc v& anh mai dén ddu ndm 1988, 13 ndm VC gom t4t ca cac tu nhan thudc ché
do cii vé trai giam Nam Ha dé 1am |& phoéng thich dwai sw hién dién cla gidi truyén thong Québc
té, t6i m&i tim vai ngwdi quen dé& héi thdm vé anh. Thi ra, sau khi rdi trai Ha Tay, anh Tiép bi
chuyén I1én trai giam Céng Troi, 1a trai ti ndi tiéng hdc &m nhét ctia VC. Bén ndm 1979, khi Trung
Co6ng tan coéng cac tinh phia Bac VN thi trai tu nay giai tan, anh Tiép dwoc chuyén vao trai Thanh
Cam, tinh Thanh Héa. Tai day anh van khong tir bd quyét tam vwot nguc, nén cling vai anh em
khac td chirc trén trai, nhwng khéng thanh cdng, Anh bj bét va bj danh cho dén chét ! (Chung vu

véi Linh Muc Nguyén Hivu L&, bj danh hw mét con mét, hién & Uc).

Tiéc réng anh khong dwoc & trai Ha Tay dén 1979 la ndm mot phdng vién Bac Au da Iira dwoc
VC dé bao cho anh em tu biét tin tirc vé My va Ha Noi da hop, thao luan vé sé phan nhirng nguoi
ctia VNCH bj giam cam. Néu biét diéu nay, c6 |8 anh Tiép sé& bd y dinh trén trai va khdng bdé mang

vi quyét tam cGia minh ngay trong nhirng ngay dau bij lwu day ra Bac !

3). Céi khéo cuia ké c6 1ong : Anh Nguyén Quédc Thuy, Thé Trwdng Bd Chiéu Hoi: Dwdng
nhw tai b4t cir trai giam nao cGa VC, ching déu td chirc hé thdng chi huy tu to trén xubng dudi

theo céc chirc vu : Trwdng Ban Van Hoéa, Budng trudng, Doi truéng, Té truéng.

Hau hét nhirng t nhan co6 chirc vu nay déu bi cac anh em déng tu dé phong, vi ngoai nhiém vu
nhan chi thj cia Ban giam thij trai dé truyén dat xudng cho cac t0 nhan thi hanh, ho con phai theo

ddi, bao céo nhirng ai c6 tw twéng hodc hanh déng chéng déi, trén trai v.v...

Tai trai giam Ha Tay, sau khi anh Tiép tir chirc, can bd VC d&c trach Ban Van hoéa (nguy danh
cta Ban An Ninh) da td chirc dwgc mot hé théng diéu hanh hau hét 1a nhirng ngudi ban ré tw
cach dé mong dwoc an hué hdo huyén ctia VC (dwoc cho vé sém). Thoi gian nay, tén Trwéng
Ban Van Hoa la D6 Céng Thanh da tan tam phuc vu cho VC dén néi ai ai cling phai s han, du

han cling la mot ngwdi ti cling hoan canh véi minh.

Tén Thanh ké ra ciing c6 tai t chirc hé théng &ng-ten dén ndi chuyén nhd gi trong cac budng
ngl cla th hén déu biét ré. Dién hinh nhw & bubng tdi, c6 anh Nguyén Xuan Phong (nguyén
Trwdng Doan Hoa Dam Balé ctia VNCH), tdi tdi, theo I&i yéu cau cla cac ban tu, da ké va ta lai
cac mon an ngon trén thé gidi cho moi ngwdi nghe cho da thém ma quén déi, cling bi han biét
va bao céo véi céi tdi danh 1a chua quén duoc cude sbng tw ban ! Han con cé dng-ten bén khu
hinh sw, nén hinh sy nao ban thirc &n cho chang t6i (thwdng 1a mé) 1a hén biét ngay va cho xét
phong dé tich thu lam chiing téi mét nhoai vi phai dirng ngoai phong khi di lao ddng vé, ch® han

lap bién ban M

Ciing may, trong nhirng dot xét tha sau dé c6 tén han, nén Ban Giam thi trai cho td chirc lai véi



Ban diéu hanh khac ma anh Thuy dwec chi dinh lam Trwdng Ban Van Hoa.

Tai trai Ha Tay, toi va hai ban tré khac thudc loai “xi-ca-que”, da két ban v&i nhau, cung &n uéng
chung nhw anh em trong gia dinh. Chuing t6i than nhau vi chiing t6i cung vé san, sdng véi nhau
khong s¢ phai hon thua hay ganh ti vé vat chat. Hon nira, lic d6 chung toi déu con tré nén du bi
lwu day ra Bac, ciing khong wu tw 1dm va ciing tim dwoc cai vui trong ti nhw 1én dan ca nhac
mién Nam, ké va nghe chuyén kiém hiép Kim Dung v.v... Dwoc cai, ching t6i déu tw trong, khong
ludn cudi ninh be can bd VC hoac cac “dai gia” trong tu, nén cling dwgc nhiéu ngudi thwong
mén. Ba dra chung t6i déu c6 nick name. T6i tubi ga nén co biét danh 1a “Ga Tre”, Huynh Dién,
cling la Khoa 1 HV/CSQG nhw t6i, ngwoi cao to lai cé rang 16i si nén dwoc goi la “Voi”, con Ha
Ly Luan, Trung Uy don vi 101, da dem giébng hoa Sao Nhai tlr lang C6 Nhi Long Thanh ra tréng
trong san trai giam nén co biét danh la “Sao Nhai”, lau dan méat tiéng Sao chi con lai tiéng “Nhai”.
R&t cude, bd ba ching téi ¢ tén 1a Ga Tre, Voi va Nhai nén anh em cuing trai goi ching toi la

nhom “Sé& Thu”.

Anh Thuy, bén ngoai vui vé c&i m&, nhung thuwc té anh 1a ngwdi c6 nhivng y twéng va dy tinh rat
sau sac da vuot qua moi khé khan va gitr vivng dwoc phong cach ctia mét Vién chirc cao cap
VNCH trong nguc ti Céng San. Anh tw tim dén chung téi dé 1am quen vi biét ching téi con tré,

béc triec, quan hé vai ai cling khéng mau me hay tha doan..

Khi anh nhan 1&i 1am Trwéng Ban Van Héa, chinh t6i da hai thdng anh tai sao ? Anh mim cuwoi
va cho biét viéc anh nhan I&i, chi cé hai cho anh, nhung sé c6 lgi cho cac ban déng ti. Néu anh
khéng nhan thi sé& cé ké khac nhan va biét dau, ké khac nay ciing giébng nhu tén ac 6n da duoc

tha vé thi anh em sé lai khén dén niva..

Qua that, tr ngay anh lam TBVH, trong trai khdng con nhirng vu xét budng hay td bj chup mi
nira. Dac biét, c6 sd anh em néng tanh chéng déi 16 liéu bi cim & khu biét giam, khi dwoc tha ra,
ho ké lai khéng biét vi sao c6 tu hinh sw leo twéng vao cho ho thém phan &n va nhd do6, ho méi

c6 strc chiu dwng cho dén ngay dwoc tré vé budng...

Sau nay, ching tdi méi biét, tat ca viéc Iam tao bao d6 déu do anh Thuy bd qua cap ra mua chudc
dam hinh s, liéu mang hanh déng. Chi c6 anh, véi tw cach 1a TBVH méi c6 thé quan hé véi khu
hinh sw dé gitp ban bé. Tuy né phuc viéc lam cta anh, chdng t6i khéng thé truyén dat sw né
phuc nay cho moi ngui biét, vi nhiéu ngudi biét thi VC ciing sé biét, ma VC biét thi di nhién anh

Thuy sé& gap diéu bat loi va ky luat trong th sé gat gao hon, sé khd cho anh em hon niva.

Khi tu dwoc chuyén t trai Ha Tay dén trai Nam Ha thi anh Thuy thoat dwoc canh “trén de dudi
bua” va dwoc bién ché vao té phién dich, dich nhirng tai liéu tiéng Anh ra tiéng Viét cho B& Noi
Vu VC. Tai trai giam nay, anh van séng trdm I&ng v&i tAm 16ng nhan hau cta minh. C6 18, anh c6
than nhan & nwéc ngoai hay gia dinh kha gid nén anh chang nhirng khéng gap kho khan vé cudc
sbng vat chat ma con c6 dw dé am tham giup d& nhirng anh em déng tu khéng c6 qua cap hoadc

tham nuébi...

N&m 1988, VC tb chirc I& phong thich qui mé dé tuyén bd véi thé gidi 1a ho tha hét ta chinh tri.
Anh Thuy va hai ngwdi ban an chung véi toi dwoc vé trong dip nay. Tai cling véi 90 ti nhan khac
dwoc dau lai réi sau dé chuyén ching toi vé Nam, tiép tuc giam tai trai Ham Tan (cong v&i 68

ban tl tlr Z.30A chuyén qua la 159 nguwdi).

N&m 1989, khi biét ching téi dwoc chuyén vé Nam, anh Thuy tir Sai-gon ra Ham Tan dé “tham
nudi” anh em. Tuy chang c6 ba con ho hang gi, anh ciing tw nhan minh la than nhan cta moét sé
tu it dworc tiép té dé géi qua va tién cho ho va téi la mét trong nhivng ban da chiu on ctia nguoi

c6 long nay.



Khi viéc di My cia tu chinh tri dwo'c chap thuan, anh qua My theo dién HO.2, anh van khéng quén

nhirng ngu®i ban déng tu khén khd & Viet Nam. Nam 1991, anh lai g&i tién vé cho anh Ha Ly

X«

Luan dé anh nay phan phéi qua va tién cho sbé “xi-ca-que” con dang & tiép trong tu.

Bay gi¢& da hon 25 ndm rdi, t6i vAn nhé mai phan qua cudi mua cai tao nay, du cudc sébng méi &

qué ngwdi co it nhiéu ban roén va ngudi anh cé long ndm xwa da ra di vé mién mién vién !
Il- Piéu khé quén noi dat khach

Tuy da séng hon 20 nam trén qué hwong thir hai nay, nhwng nhirng diéu tao ra an twong dé khé
quén hau nhw khong cé. Nhivng ndm dau thi cd bwon chai dé 1am quen véi cudc sébng méi. Khi
da dau vao day, thi cudc sdng &n no méc 4m chi la nép séng ddi thwong tai vang dat tw do nay.
T&i nghi cac ban déng tu thudc dién H.O khac ciing nhw téi, sé khdng cé gi dac biét dé xép vao
hdi trc minh, néu t6i khdng gap lai Thiéu Ta Lé Van Hoan, nguyén Hoi Trwdng Hoi CSQG Dallas
-TX.

Toi biét Hoan tr ngay dau tién chiu vao ro VC tai lang C6 Nhi Long Thanh. Sau dé, anh bj chuyén
di noi khac vi VC dan canh cho la anh ¢é y dinh trdn trai. Khi VC chuyén t6i ra Bac giam tai trai
Ha Tay thi Hoan ciing bi chuyé&n vé trai nay. Tt d6, ching téi khéng phai chi la quen biét ma |a
ban tham giao “may may - tao tao” trong trai tu cho dén ngay dwoc VC xa cang theo két qua giao
dich v&i My. Chang téi dé than nhau vi cung nganh Canh Séat Bac Biét thudc LL/CSQG. Hoan la
Trwdng F/DB Ban Mé Thudt, con t6i la Trwdng F/BB ciia Quang Nam. Chung t6i cé mau van
nghé. T6i thi choi dan con Hoan thi thich hat. Cé diéu Hoan khéng phai [a dan hat thir thiét ma
chi hat vi ham vui khi ban t0 tu lai, 1én dan ca nhirng ban nhac mién Nam cho d& nhé nha ! Thoi
gian d4u, Hoan chi ca c6 mét ban Passo 1a bai “Dirng buwéc giang hd”. Sau nay, khéng biét Hoan

hoc & dau lai hat thém bai niva la bai “Co lang giéng” véi diéu Slow.

Da&c biét, c6 hai trwong hop xay ra trong tu cé dinh liu dén Hoan ma theo tdi nghi, nhirng ai & tu
chung véi anh khéng thé quén dwoc. D6 1a hai man kich do VC dwng nén dé ran de tu phai thi

hanh y mudn cta chiang :

1) Trwong hop 1 : Lam cho tu khéng cé y dinh trén hodc khdng dam trdn trai xay ra tai lang
C6 Nhi Long Thanh :

Nhirng ngay dau tai day, vi ching tdi c6 déng mét thang tién an nén chung t6i dwoc an ubng day
dl theo cung cép ctia nha thau. DT nhién lic nay bon tdi con hoang mang, &n uéng khéng nhiéu,
nén sau khi an, com va thirc an co6 bira con dw. Hoan va mét vai anh em khac théy dem dd com
thi ubng nén mang di phoi d& danh dung lai khi hiru sw. Cac anh lam viéc nay mét cach cong
khai va VC loi dung diéu nay dé& dan canh mét man kich hau ran de bon téi. Mét budi chiéu, VC

cho khoang mét Trung déi “bd vang” (cong an) di rao quanh cac khu an, & ctia ching téi mét luc
ri 4p tai Hoan va vai nguwdi khac 1én xe ché di. Hom sau, chung t6i dwoc Iénh xubng Hoi trwéng
va dwoc Ban chi Huy cho biét 1a Cach Mang vira kham pha va bat tron 6 nhirng tén cé y db trén
trai v&i tang vat day dd. Luc dé chung téi tin ngay nhwng sau nay ngh lai thi khéng phai, vi thei
gian sw viéc xay ra qua sém. Thoi gian “hoc tap” chwa du thang, ai lai dai lam chuyén pham phap
nhw vay. Ma néu cé y dinh trdn trai, ai dai gi phoi com cdng khai cho moi ngwdi thay ? Sy that
vi thoi gian mét thang sap hét, VC mwon c& nay dé ting cworng thém hé thdng an ninh ma khéng

lam chung téi nghi ngo.
2) Trwong hop 2 : Ngén chan moi tiét 16 vé sé ti con gidr lai :

N&m 1988, VC mubn cho thé gi&i biét 1a minh khéng con giam gi» nguwdi clia ché do cii niva, nén
gom tat ca tu chinh tri nhét trong cac trai giam ngoai Bac vé trai giam Nam Ha, réi moi cac co

quan truyén théng ngoai quéc dén tham dw 18 phong thich.



D7 nhién, ching van phai gil lai mét sé tu dé dén gi& cubi cuing mai tha ra khi cudc thao luan véi
M c6 két qua. S6 ngudi cudi cling nay gobm céac vi Twéng 1anh va nhivng ngwdi ma chiang nght

[a tinh bao cua My.

Khoéng 3 ngay truéc 1& phong thich, ching cho doc tt ca danh sach ngudi dwoc tha, trong do
c6 anh Lé Van Hoan. S6 nguoi bi gilr lai la 90 nguoi (it ngay sau, trwéc khi chuyén vé trai Ham
Tan, ching chuyén thém 1 nguoi 1a anh Phan Nhat Nam, vij chi 1a 91) gdm Twéng Ta quan doi
va hau hét cac Truwdng F/Dac Biét thudc LL/ICSQG, trong dé cd toi.

Chung t6i bi dwa di dau vao 2 budng phia sau, bén phai cta trai Nam Ha, cach xa dia diém lam
|&. Hoan cung sé tu cé trong danh sach tha, dwoc tap trung vao khu riéng va cam lién lac tin tic
v&i nhirtng ngwdi bi & lai vi so bao chi biét.

Thinh linh ngay dém trwéc ngay 1€, can bd an ninh VC vao khu tu dwoc tha, néi anh Hoan co
“van dé&” phai gilr lai va dan Hoan tr& vé khu cla ching tdi. Man kich nay qua da thanh cong vi
hém sau, khi gi&i truyén théng ngoai quéc dén phdng van, khéng mét ai dam hé hé vé viéc sb tu
con bj gil lai. Phia t0 bj gitr lai cling so ban minh dwoc vé gép tré ngai, cling khéng dam nhan

g&i diéu gi !

Sau nay ngdm nghi lai, ching t6i biét VC dung Hoan nhw con c& trong ké hoach bao mat cla
chang. Sw that, Hoan ciing [a mot Trwdng F. nhw t6i, 1am sao c6 thé vé trwdc dwoc. Ching cb
tinh doc thém tén Lé Van Hoan vao danh sach dwoc tha, ciing chuyén Hoan ra & khu ngoai roi
gi® chét dem vé khu bi gid lai, & cho moi ngwdi thy rang, du cé ndm trong danh sach tha clia

B6 Noi Vu, VC ciing cé thé gitr lai, néu xét thay cé “van dé”.

Riéng Hoan, du dwoc vé hut ciing chang buén gi, vi thay cac Trwdng F. nhw minh déu bj git lai
ca. Hon ni¥a, anh 1a nguoi rat lac quan, cho rang nhirng nguoi vé sau sé dwoc My bdc thang va

chiéu cb hon.

T6m lai, néi dén Lé Van Hoan thi cling van |a “Chuyén dai Cai tao”, nhwng giao tinh gilra t6i va
Hoan van con néng 4m noi x& ngudi cho dén ngay anh ra di, tr bd ban bé khap noi. Khi t6i va
gia dinh vé dinh cu tai Dallas, TX, va tim dén H6i CSQG vao ngay Truyén Théng 1 thang 6 nam
2005, t6i m&i gap lai ngudi ban tham giao nay va biét Hoan vira dwoc Ban Chap Hanh Hoi bau
lam Héi Trwdng thay thé anh Pham Van Giao, 1&n lam Cé Van cho Hbi. Téi thdy Hoan chang co

gi thay déi. Van 1a d6i mét hoi 16 va nu cwdi cdi mé nhw thud nao.

Nha Hoan va dia diém sinh hoat ciia Hoi & thanh phd Arlington, cach ché t6i & (thanh phd Rowlett)
hon mét tiéng lai xe, nén chang toi it gap méat nhau, nhung van thwdng xuyén lién lac qua Email

hoac dién thoai.

Trwéc vai ngay Hoan qua ddi, téi va vo chéng dira con géi Ién, cé dén thdm Hoan. Anh nam trén
dau giwdng, dau dodi mi cha nhirtng ngwdi dang chira Chemo (héa tri), nhwng cdp mat 16 van di
doi véi nu cuwdi cdi mé. Thay con gai tdi, anh budc miéng goi : Khanh Dung, lam con tdi ngac

nhién héi lai :

- B4c van nhé con sao ?

Hoan cuwoi :

- Toan hau ky clia CSQG Dallas ma !

Nghe bac chau néi chuyén, tdi co chat an tam, nghi 1a Hoan chwa dén ndi ndo, nhwng vai ngay
sau, t6i sirng s& khi nghe tin Hoan ra di vinh vién ! C6 diéu an Gi la dam tang cGa Hoan rat déng

nguoi dén dua tién, khdng phai chi co day di cac Hoi Doan tai dia phwong ma con rat nhiéu ban



bé ddng nghiép, déng tu, déng chi hwéng dén dwa Hoan dén noi anh nghi cudi cing.
Il - TAm sw thay |&i két :
Hoan than,

Tao va may da luu vong hon nira kiép ngudi, nhung tao con cé thé viét duoc héi trc bén muoi

nam, con may thi khéng !

Vi ban tanh vui vé thuong nguoi ciia may, tao chic gio nay may da & Thién Pang réi. Trén do,
di nhién la moi sw déu dep dé ttr phong cénh dén cac déng Than linh. Thién dang ma ! Nhung cé
diéu ch&c chan l1a may phai “derng budéc giang hd” va du cho mét may c6 16 thém nika ciing chdng
tim duoc “cé léng giéng” nao. May dimng lo nghi vé Hoi CSQG Dallas. Héi van hoat déng binh
thuong dudi s éo lai cda anh Poan Téng, tan Héi Trudng. Dac biét chj Hoan, ba xa cda may

van tiép tuc giup d& Hoi nhw ngay may con véi anh em.

Lac & tu, may da timg lac quan néi nhing nguoi ti & lai sé duoc My béc thdng va chiéu cd hon.
Bay gio tao ciing lac quan néi rdng tao va ban bé con & lai dudi nay sé duoc Chia béc thdng va

chiéu cé hon may !

Tom lai, dé két thic Héi Uc nay, tao cho may biét, bén muoi ndm qua, du bi mét nuéc, mat nguoi
than, méat ban bé, mét tiéng noi... mét rét nhiéu, nhung ciing cé diéu thém dé tw an di cho kiép

tha huong, do la :

B&n muwoi ndm thém con, thém chéu.

Thém tudi doi, thém néi nhé qué huong.

Lam Minh Son

Dallas 10/2015




