NGUO1 CON DAU NUYOC MY

- Luu Héng Phuc -

Bai viét vo cung cém déng sau day ctia Qua phu mét STquan QLVNCH, ké vé mét méi tinh thoi
chién tranh Viét Nam gidra chj rudt cda tac gia véi mét nguoi linh My, da hy sinh trong cudc chién.
Hon ba muoi ndm sau, twéng nhé céng on ngudi anh ré da hy sinh cho qué huong, tac gid ghé
thdm burc twong da den ghi danh 58,000 td» s My trong chién tranh Viét Nam... Khdng ngo, tai
day, ba tinh co gdp bd me cia ngudi anh ré ciing dén viéng thdm con, va qua céu chuyén, tac
gid da giip éng ba Néi ngudi My tim thdy nguoi con dau Viét va dira chau néi chua timg biét

mat...

Théng Tw thuong cho téi nhiéu néi budn va nhé. Budn vi tir d6 ta lam than mét nuéc khdéng nha
va nhé vi trude doé ¢6 qué nhidu ky niém khéng bao gicr con tim lai duoc. Gitra luc Iong t6i dang
choi voi thi chi ban rd theo doan nguoi vé Thu dé Hoa thinh Bén dé coi hoa Anh Bao né va nhét
la di thdm burc tuong da den, ghi lai tén tubi ctia hon ndm muoi tam ngan tir sTHiép ching quéc
Hoa Ky, da bé minh dé bao vé Tw do ciia mién Nam xuwa. V&i téi dé Ia mot dip may dén thét tinh

CO.

T6i van thuong nghe néi vé vuron hoa Anh Bao ma Vuong quéc Nhat ting cho nhan dan My khi
xwra & Thi db, dang khoe sdc méi do Xuén vé. That nhw théa tdm Iong vi cé hai, duoc nhin nhiing
canh hoa ma cé mét thoi tudi tré uéc mo va dén tan noi bire tuong da den dé tim tén mot nguoi
da la diéu t6i mong muén ttr Iu. Thé nén téi thu xép hanh trang véi va di ngay. Hon hai muoi bén
gi¢r ngdi trén xe theo nhém ngudi du ngoan da duwa toi tir mién Texas xa x6i vé téi Thi dé. Con



duong Ohio chay doc theo bor séng Potomac hoa Anh dao da né ruc ré mot mau héng phon phoét
tréng. Hoi lanh day trong khéng khi cia mét mua déng dai con sét lai, viong qua mua Xuén,
dong trén nhitng cénh hoa doc theo con dudng Constitution dan dén bic tuvong dé den ndm kia,

trdm mdac u buén.

Théang Tw, hoa da né tir Idu. Xac hoa roi 13 té lam héng ¢ mét khéang khéng gian quanh nhing
con duong chay doc theo céng vién. Hoa Anh Pao that day rdi, nhiing cénh hoa ma tuoi xinh
ngay xwa téi chi duoc nhin thdy trong phim anh rbi thdm cam mén nhiktng kiém si cia xi& Phu
tang, c6 don vung duong guom, dé hoa roi trong tuyét lanh, thi hém nay dang ruc ré khoe sdc
triréc mét toi day. Toi tach ra khdi nhém nguoi di b6 mot minh dudi nhitng tan cdy. Téi van thich

duoc di mot minh dé nhé vé nhiing ngay thang da dén qua.

Ngay xwa chwa mét mién Nam gia dinh t6i d& c6 mot cuéc séng &m ém hanh phic. Chéng t6i,
mét ngudi linh trén, méi ldn vé phép thuong hay cung di véi mét Quén nhan My, Cé vén trong
don vi. Hai nguoi cung lam viée, cung chung sé thich va y nguyén nén rét than nhau. Thud &y toi
khéng biét nhiéu vé dat My nhw bay gi¢ nhung qua Ioi anh dién ta, cing dd hiéu rang nguoi linh
My &y dén ter mét ving qué xa x6i mién Trung béc Hoa Ky. Ngoai cai vé bén ngoai réat tai t, rau
ria xém xoam vi nhitng ngay thang lan Iéc trong chién trén chuwa kip cét tia thi Mike Wright thét
nhéan hdu va hién lanh. Téi ciing ngac nhién véi tdm long rong luong hén nhién cua ngudi My. Ho
da mang biét bao nhiéu tai san, ca sinh mang khi dén gitup dat nuoc téi, hoa nhap vao doi séng
nguoi dan ban xt, tuoi vui trong cudc séng. Béi thé, anh chang réu tia xém xoam Mike chiém
duoc cadm tinh cda gia dinh, nhét la ba chj I6n chura chéng cda chung téi ngay. Chuyén tinh cta

moét nguoi linh vién chinh tr mot dat nuée xa xoi véi ngudi con gai Viét Nam con nguyén nén nép



gia phong dién ra that ém dém hanh phic véi mot dam cudéi ddm chéat phuong Béng. Chi téi khan

déng, ao dai bén canh anh Mike ciing ao dai khan déng. Tréng ho cling thét vira doi.

Tir do toi khéng con cé don tréng ngdéng hang dém ma cé ca chi téi la ké déng tinh, déng canh.
Chuing téi da c6 nhiing ngay doi cho trong lo Idng, da cé nhiing ngay doan vién trong hanh phc.
Nhiing thang tuoi vui cia mot thoi son tré tudng nhw khéng bao gior dit cho dén mét ngay kia.
T6i khéng quén duoc cai ngay ngudi chi huy hau cir Tiéu doan dich than dén bao cho téi biét Ia
chéng téi va don vj cta chang khéng vé nira. Cé nguoi cé van My dé thuong dang la anh ré cua
téi cling cung chung sé phan. Mot don vj oai hang, thién chién, twong nhw la khéng bao gio thua
trén d4 nam lai dau do trén vung dat Ha Lao cta mua Hé khéi Itra. T6i va nguoi chi, ngay ay thuc
sw bi cubn vao nhiing con &c méng, nhét la khi chi téi biét duoc rdng minh vira khé &, chua thong

béo cho Mike biét vé dira con vira thanh hinh trong bung chi.

Sau khi mién Nam lot vao tay phuwong Béc la mét quang doi dia nguc trén gian dén véi ching toi.
Nhét Ia chij véi dira con lai @4 himng chiu trém dang ngan cay béi vi sw dé biu, khinh khi ciing nhw
phén biét déi xtr cia ngudi cai tri mé&i. Chi téi bi hanh ha, bi l&ng nhuc, bi de doa dwa vao céi trai
goi la phuc héi nhdn phdm ma thuc chét Ia tudc doat hét nhdn phdm con nguoi. Chju dung bao
nhiéu dang cay khé s& nhung chi téi van cén réng lam viéc nudi day con khén Ién nén ngudi. Co
mét diéu lam téi la lung la tinh yéu cda chi danh cho anh hon hdn nhiing thuong tinh. Chj luén
nhéc t&i anh véi nhitng loi yéu thuong trang trong, véi sw bui ngui thuong tiéc ciia mét nguoi goa
phu tudng nhé thuong chbng. Chi khéng doi héi gi & anh ciing nhw dat nuéc anh. Khi chuong
trinh téi dinh cw nhiing nguoi con lai bét dau, téi ciing tudng chi vui suwéng 13m. Nhung khéng,
chi tir chéi ra di chi vi con ndng long véi méanh dét duoc sinh ra va dira chau toi ciing vui vé véng
theo loi me. Téi khéng gibng va ciing khéng chiu dung dwoc nhuw chi. Téi chon ra di dé duwa céac
con téi vé vaéi tw do. Khi con thuyén mong manh dwa ching téi ra bién, téi da tham céu nguyén
on trén cho chung t6i vurot song dwoc binh an. Téi d& chon tw do hay la chét va chan thanh céu

xin dé la mét sw chon lwa ding dén va may man nhét trong dovi. ..

Cl mai suy nghi va di theo con duong hoa, toi dén truéc birc tuong da den tw bao gio. Con
duong dan xuéng thadp dé nhitng dong tén tréng hién ra. Mot cdp vo chéng nguoi My tréng da
gia 1dm, run rdy dat tay nhau buéc 1én buc thang. Mat nguoi dan ba con wét dé. Téi doan rang

ba vira méi khéc. Gap nhau trén buc thang déu tién, téi vui vé chao hai ngudi roi héi Ion :
- Ong ba ter dau téi ?

- Chung téi tce Ohio, con cb ?

- Thuwa 6éng ba téi tir Texas.

Nguoi dan 6ng réu dai nhung cét tia gon gang, dang vé hién tir than thién. Ong ta mim curdi héi



lai.
- T6i mudn héi co nguoi nuwée nao. Phi, Tau, Nhat hay Thai lan ?
- Thuwa 6ng toi la nguwoi Viét Nam.

Bdng nhién téi thdy guong bét ngudi dan ba duong nhw dbi sdc. Hinh nhw mot sw gidn div bt
ngo chot lam ba ta vung vang cb budéc 1én bac thang ngén tién vé phia truéc. Téi ngac nhién
nhin éng gia cho doi mét 10i gidi thich vé ctr chi bt thuong cla ba. Chdc c6 mét diéu gi khéng
6n vi téi biét da sé nguoi My thuong lich sw, it ai bay t6 ngay nhiing diéu khé chiu trong long.

Nhw doén duoc y nghi cua téi 6ng budn réu gidi thich.

- C6 dtrng bubn vaéi théi do cua vo téi. Ba &y dang bubn rau. Chung téi mét dira con trai duy nhét

& Viét Nam, nén méi khi thdy nguoi Viét Nam vo téi lai xtc déng, khéng ngén duoc cdm xuc nén
c6 nhitng ctr chi bét thuong.

T6i nhin ba gia da ngdi xubéng chiéc ghé da bén 16i di, dang run rdy cé chéng hai tay 1én dui, méat
v6 hén nhin vao quéng khéng gian phia truée. Néu téi mat con cho mét céi xtr sé xa la nao chic
gi téi con giir duoc binh tinh nhw ba. Long toi rat rao niém thuong xét dé néi véi éng réng téi
théng cdm tadm tinh cda nhiing ba me mét con cho mét dan téc ho khéng hé may may biét toi.
Trong luc xtc déng téi ciing néi véi 6ng la chinh téi va gia dinh téi ciing méat mat rat nhiéu trong
cudc chién chdng céng sdn xam ling dé. Va dau dén hon thé nira, chung to6i d& méat cd qué
huong, té6 quéc. Ong gia My luén lubn Iap di Iap lai réng téi biét, chung téi biét, roi xin phép téi
chay dén sdn séc cho ba da ngdi xuéng ghé da céch dé khéng xa Idm. Ong néi I6n, chao tr gia
khi t6i di lan xubng phia dui dé do tim nhiing hang chir mang tén ngudi anh ré ngoai chiing ndm

xwa d4 ném xubng & Viét Nam.

T6i biét vdn W sé ndm & hang cudi cung nhung ciing mat mét lic Iau méi tim thdy céi tén Mikes
Wright, tén nguoi anh ré t6i ndm kia, khiém nhwong gila tén cda bao nhiéu ngudi. Nhé bé va
don gidn trong mét khéng gian bao la, nhung that hao hung dé luong nhw cudc doi anh va dat
nuéc dang cuu mang ching téi day. Téi ldng chim trong nhitng gidc mo xwa vé mét gia dinh
hanh phtic ma nhé dén chéng téi. Tén cla Mikes ngudi ta con nhé chir tén cla chong toi ké thu
da xo6a di. Ngay cd miéng déat nhé bé ma chdng téi an nghi nguoi ta ciing dang toan tinh cuép
mét cta anh. Téi nhé dén Nghia trang Quéan doéi Bién Hoa. Nhé dén gidy phut vét va khoc léc
nhin thi hai anh duoc gan lon gitka hai hang nén. Nhé dén nhitng khudén mét I1am ly, chai san vi
gi6 bui ctia nhitng nguoi linh béng sting chao chdng téi Ian cubi khi dua chang vé véi dat me ndm

xua.

Gitra luc ldng yén tudng nhé thi may ba ban toi xuét hién. Céc ba goi la tén téi oi 6i, tréch toi xé

18 tim vui mét minh. Ca bon trédm trb, chi tré reo vui véi nhitng cai tén la, noi curdi vui vé nhw khéng



céan biét gi vé nhiing niém dau. Oi nhan thé thuong mau quén dé séng, chi c6 minh téi hay di
nguorc thoi gian vé nhiing dong séng cii. Chung téi lai ri nhau di thdm Vién bdo tang Khéng gian
gén dé. Mot doan nguoi vira di vira cudi, vira héi thdm duong rén vui lén géc phé. O day nguoi
ta quen mét voi nhitng céi 16 1&ng ctia du khéch tor khdp moi mién trén thé gidi nén chdng thay

phién ha.

Dén trua lic sdp ra vé téi lai gdp cdp vo chdng ngudi My ban séng. La mét diéu la téi thay 6ng
gia cé nét gi rat quen. Lan nay ba cé vé vui hon, mim cuoi khi téi chao gép lai. Chdc 6ng da gidi
thich cho ba biét rdng ai ciing c6 nhitng ndi budn, nhiing méat mét khéc nhau chir khéng phéi
riéng ba. Chung téi ding ngoai hanh lang néi chuyén. Ong ba cho téi biét sé vé lai Ohio chiéu
mai, mét Néng trai xa x6i ndm sat bién gici tiéu bang Indiana. Ong néi thé nhung téi chdng hinh
dung duoc gi ngoai nhiing con s ma téi doan réng dat dai chéc la réng I6m. Téi ciing cho éng
biét chiing t6i con & day thém vai ngay, di thdm mét vai noi ni¥a rdi chao ttr gia theo dong nguoi

tham viéng.

Bubi séng hém sau téi ¢ théi quen thirc ddy that sém trong lic moi nguoi con say trong giac
ngu. Téi mé ctra buéc ra ngoai, di bé theo con duong Ohio doc theo b séng, réi tinh c& buéc
dén vé phia burc tuong da den. Troi con sém qué nhung téi thdy duéi chan bire tuong thap thoéng
béng nguoi. Budc téi gan hon téi bat nge nhéan ra éng ba gia My hém qua dang & dé tuw bao gio.

Ba ngbi hadn xubng duwa tay so 1én nhiing hang tén nhw vudt ve mét vét gi quy gia.

Gép lai nhau t6i Ién tiéng :

- Chao 6ng ba. Ong ba ra day sém qué. Toi ctr twdng chi minh téi di b6 trong khu nay...
Ong 6n tén giéi thich :

- Chiéu nay chung téi tré vé lai Ohio réi nén thu xép thoi gian thdm lai noi day l1&n nira.

Ba van khéng néi, dwa tay so 1én phién da. Téi chdc ba thuong yéu nguoi con va dau dén 13m
khi nhin 1én hang chi¥ cé tén con minh. M4t t6i to mo nhin theo va ngac nhién thay tay ba dang
dat trén hang chir cia van W. Nhw cé mét linh tinh béo truéc chuyén la lung toi budt miéng hdi

ong :
- Con trai ciia 6ng ba tén la gi nhi. Anh dy mét & Viét Nam ndm nao ?
- Con trai téi tén la Mikes Wright, Tt trén & Viét ndm nam 1972. Tén né day, ngay day nay ...

Vitra néi 6ng vira chi vé phia tay ba dang xoa xoa che khuét céi tén ma truéc day toi da dat tay
vao. Chinh dé la tén anh ré cua téi. Cha cta dira chéu mé céi ma chi téi yéu quy nhw béu vat cua
cudc doi minh. Téi ding I&ng ngudi nhin éng réi lai nhin ba. Sao cubc doi lai cé sw tinh co ky

diéu dén thé nay. Bé chac chdn minh khéng ndm mo téi héi lai nhiing chi tiét rat chung chung



ma téi con nhé vé anh.
- Anh Mikes cia éng ba rat nhiéu rau va vui tinh 13m phéi khéng?
- C6 ndi gi téi khéng hiéu. DT nhién ngay &y Mikes con tré Idm nén réu ria moc la thuong.

T6i nhin lai 6ng va mo hé thdy nét quen thudc ma téi chot kham phé ra hém qua, la 6ng trong rét

giébng Mike & céi cadm vudng virc va bd rdu rém dai. Ong gia bui ngui néi tiép.

- Vo téi buén moét diéu la déng 16 ra Mikes da hét han phuc vu & Viét Nam tré vé My nhung vi yéu
thurong mét nguoii con gai ban xtr nén tinh nguyén phuc vu thém mét thoi han nira va cai thoi han
dé khéng bao gicr chdm dut. ..

- Thé 6ng ba c6 biét tin tirc gi vé nguoi con gai &y khong?

- Mikes c6 géi cho chung t6i mot tAm hinh, théng béo la da thanh hén. Lau qué réi nhung chung
t6i con gitr tAm hinh &y trong tép énh gia dinh & Ohio. Chi cé thé ma théi.

T6i mubn néi véi 6ng chinh téi la em nguoi con géi Viét Nam &y nhung s¢ rdng minh nhén 1dm,
vi biét d4u c6 mét anh Mike nao khac nira nén chi néi véi 6ng :

- Hon ba muoi ndm truée day téi ciing cé6 mot ngudi anh ré tén la Mike Wright, qué quéan & mién
trung bac My. Téi chi biét thé khéng biét c6 phai la anh Mikes con ctia 6ng ba khéng. Toi tir Texas

Ién day choi nhung chinh la dé nhin thay tén anh Mikes Wright mét Ian trén tdm bia dé nay.

Ong mé mét nhin téi kinh ngac rbi kéo ba 1én, néi véi ba tin tirc quan trong dé. Ong lubng cuédng,
moi téi ngdi xubng tdm ghé da trong khi ba ctr hé miéng ra than the che doi. Rbi 6ng dén dép

hoi.

- T6i chéc la dung rbi. D4y c6 coi c6 cai tén Mikes Wright nao khéc dau. Thé chi cé bay gior & dau.

T6i mudn héi thdm tin tic vé Mikes trong nhiing ngay cudi cung.
- Thuwa 6ng ba, chi téi van con & Viét Nam. Chéc rang chi téi ciing chdng biét gi hon éng ba.

Nhw chinh téi day chdng biét gi hon tin tire cudi cung cta chéng téi va Mikes. Pau tién nguoi ta
chi théng bao cho chuing téi 1a hai nguoi da mat tich sau mét dot tén coéng cua dich va cé tuéan 1&

sau mai tim thay xéc mang vé.

- Thé thi dung nhw ¢c6 ndi, chdc dung la Mikes réi. Khi ching t6i dén nhan xac Mikes thi da khéng

mé& ra duoc nita vi nhiing diéu kién vé sinh.
- Nhung t6i cé mét tin quan trong vé anh Mikes, khéng biét 6ng ba cé6 muén nghe khéng ?

- Tin gi vay, thwa c6. Chung téi khéng con gi trén doi nay ngoai hinh anh cua Mikes va nhikng gi



lién quan dén dira con yéu thuong cua chung téi.

- Chj téi c6 mét ngudi con véi anh Mikes. Chinh anh Mikes ciing khéng biét vi ltic vira méi ¢6

thai, chuwa kip thong béo thi anh Mikes va chéng té6i da khdng vé nira.

Ong ba lién tuc kéu lén nhiing 10 thbng thiét, khéng ré la 167 dau khd hay mimng vui.

- Chua 0, that thé sao ! Chua oi ! Chua oi !

- Thét thé thura 6ng ba. Chau gidbng Mikes 13m. Néu 6ng ba thdy chéu la nhan ra ngay thoi.
- Thé bay gi¢’ chau & dau thuwa c6?

- Chéu van con & Viét Nam. Vi thuong me nén chau khéng vé My theo chinh sach tré vé qué cha

cla nhiing dira con lai.

T6i va 6ng ba Wright cung buéc di nhw trong con mo vi sw gép gé bét ngo. Téi cho 6ng ba dia
chi, s dién thoai cla t6i va nhan lai dia chi s6 dién thoai ctia 6ng ba & Ohio dé tién bé lién lac.
Nhiing théng tin ban ddu méc du da chinh xac, nhung t6i muén biét chc tdm &nh ngay xwa cé
phaéi la cta chij toi hay khéng. Chiéu hém dé 6ng ba Wright vé lai Ohio. Téi doén 6ng ba vui vé
I13m. Mat mét dira con cho céi xtr Viét Nam xa x6i nhung 6ng ba sé duoc nhén lai mét dira chau
ngoan ngodn va dira con déau con gii dung truyén théng Viét Nam. T6i biét chj téi la mot nguoi
dan ba Viét Nam hién thuc. Téi da doan khong sai vi ba hém sau khi t6i con & khéch san thi tiéng
dién thoai lai reo. Lan nay 6ng ba Wright theo xe tré I1én, mang ca gia dinh dira con gai gébm con

ré va hai dira chau. Ho lai mot chiée xe van Ién mang theo cd tdm anh ngay xua.
Gép nhau tai cong vién 6éng ba duwa téi tdm énh va gidi thich :

- V6i quéd nén chiing téi khéng book duoc vé méy bay. Vi lai Nathalie, em géi ctia Mikes va chéng

con né & gan dé ciing muén di nén chung toi l&i xe cho tién.

Tam énh chup céach day hon ba muwoi ndm gior da 6 vang. Mau séc phai theo thoi gian nhung van
con sdc nét. Toi cam tdm &nh nhw dua tay cham vao mét phén quéa khir xa xam. Trong &nh, chi
t6i nguoi con dau dat My, e ap dirg bén ngudi chdng réu tia xbm xoam, dang duwa canh tay khde

manh 6m vong lay nguoi con gai nhw 6m &p chinh cudc doi co.
- Pung la chi téi roi...

Ong ba Wright ming vui nhwe mé héi. Ba nhw tré trung han 1én. Bao nhiéu bénh tat gan nhuw tan
bién. May nguoi di theo ciing 16 nét mirng vui hén hé. Ba hdi téi nhiing chuyén bay vé Viét Nam
v&i nhitng duw dinh di thdm viéng dira chau, con ctia nguoi con tuéng nhw da mat, béng dung con
dé lai trong cudc doi nay cd mét phan huyét nhuc. Téi thua véi 6ng ba rang toi da noi chuyén voi

chi téi qua dién thoai. Chi ciing rat vui mirmng vé sw gép g& nay. Chi s&n sang cho chau vé qué



néi ciing nhw chinh chj s&n sang vé lam dau éng ba, chdm séc cho 6ng ba trong lic tuéi gia dung
nhuw truyén théng cta nguoi Viét Nam. Téi da biét tinh yéu cda chi danh cho Mikes nén khéng
ngac nhién véi quyét dinh nay. Ong ba chdm chu nghe téi gidi thich phong tuc Viét Nam la nguoi
vo' phai lam ddu phung dudng cha me chdng. Ong kéu Chua 6i lién tuc sau mbi cdu néi lam toi
c6 cdm tudng nhw dang ké cho éng ba nghe vé chuyén phong than, nhung téi biét bay gic dbi

vGi 6ng ba, dat troi la cd mot mua Xuén.

Sau dé mét thoi gian dai, téi lai ban bju vi phéi lo I1dng d&n 6ng ba Wright vé lai Viét Nam. Ban
biu nhung long téi sung suéng. Téi khdng gidu duroc xuc déng khi nhin thdy 6ng ba lan déu tién
gdp lai dira chau ndi sau hon ba mwoi ndm thuong nhé nguoi con da khuéat. Ong ba cir kéu 1én
nhiing loi vui mirng vang mét géc sén va lam ngac nhién nhitng nguoi hang xém Viét Nam vén

khéng thiéu su to mo.

- Oh my God! He just looks like his father! Oh my God!

Bay gior chi toi, mét nguoi con géi Viét Nam vé lam ddu mudn mang trén dat My, dang thay cha

me chdng cai quén mot néng trai tréng bap & Ohio véi dira con duy nhét cia mét cudc tinh né
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Lwu Héng Phic

véi trong cudc chién Viét Nam.



