NH(PNG BU’A CON TRUVONG TRUNG HOC TRAN QUY CAP

G Do o

Gitra thdp nién 50 cua thé ky 20, ddu vao Dé Thét Trung-Hoc
Coéng Lap Tran Quy Cap Hoi-An la mét thanh tich xuét sdc dang
hanh dién ctia mét cdu hoc trd Quéng-Nam méi qua cép tiéu
hoc; vi Trédn Quy Cap la truong trung hoc Ién nhéat va danh tiéng
nhét cua tinh. Ndm dé, uéc luong, cé gén hai ngan thi sinh tranh
nhau 170 chd, ké ca duw bi, danh cho bén I6p Bé Théat Tran Quy
Cap. Toi duoc ghi danh vao I6p Pé Thét 3 cung véi hon 40 nam
ni¥ sinh khac. Trong bé déng phuc quén xanh &o trdng, t6i cdm
thdy minh I6n h3n |én, va chitng chac han ra. Boi hoc trd, |én Pé

Thét 1a budc vao moét thé giéi méi. Chan troi truéc mét ruc ré,

day hoa thom ¢6 la ngat huong, va thanh thoét tiéng chim.

Thoi gian nay, truong dang mé réng co ngoi, hang rao bé téng duoc dung 1én, cung véi céi céng
xi mdng hoanh trang, son phét dang hoang. Tiép dé 1a céi tru co, va nhing san béng chuyén,
béng ré nhanh chéng hinh thanh. Nhiing hang phuong vi da bét déu cho bong mat. Hai ndm Dé
Thét, Bé Luc chi 1a thoi gian lam quen véi nép gido duc mdéi, véi ché do hoc gioy, hoc véi nhiéu
thay gido, thay vi chi c6 mét thay gido. Chang téi biét hoc nhém, va biét thé nao 1a hinh phat cadm
tic. Trong hai ndm nay, thay hiéu truéng Tang Duc, thuong ghé I16p, ké cho ching tdi nghe nhing
thanh tich vé vang cda cac dan anh I6p trudc. Thay néi rdng nwéc nha méi déc 1ap, dang can
ban tay xay dung ctia cac cong dan tré. Thay mong muén ching tdi ludn luén chdm chi hoc hanh,

dé sau khi thanh dat, ra gilp nwéc, 1am rang danh cho truong.

V6i 16i, trong Trung-Hoc Tran Quy Céap 1a ngon dén soi 16i cho t6i ngay mdéi Ién. T6i cdm thay
vd cung yén tdm dudi sw che ché cua nhiing ban tay triu mén bao dung, dang dén dat toi. Lam
sao tdi c6 thé quén nhiing nguoi subt doi tan tuy vun xdi cho tuong lai cia dat nuéc nhw co
Luyén, cd Nguyén, cd Huynh Tan, thay Kiém, thay Nham, thay Tudrc, thay Phan Khai, thay Téng
Khuyén, thay Hoang Trung, thay Duong Burc Nhir....

Qua gior hoc déu tién véi cd Luyén, tdi méi hiéu phéi tén bao nhiéu cong stre bé ra tir khi hat ma
gieo xudng, cho t6i luc ching ta cé bat com &n méi ngay. Vao gior Phap Van, tdi cir tudng tuong
nhw duoc thay Téng Khuyén dan di thdm cong vién Luxembourg ngdm |a dé chiéu Thu, leo lén
tdng gac chét cda thap thép Eiffel soi bong nuwéc séng Seine gidra Paris, hay 1énh dénh trén giong
Danube vao nhitng dém lung linh trdng sang. Mat khac, véi nhitng hiéu biét sau xa vé lich st
Viét-Nam va thé gi¢i qua moi thoi dai, thay Phan Khoi d& nhom ngon Itra yéu nuée trong long toi

cuing véi gide moéng lam nguoi Quang Trung xua quan chinh phat gidc Tau. Toi tirng mo cé ngay



ha trai, déng quan trén nhing phao dai doc dai Van Ly Trwong Thanh. Toi ciing wéc ao mét cudc
ra khoi vurot Dia-Trung-Hai téi thanh Trois, tim vét tich con nguwa gé va viéng ngbi mé ciia nguoi
anh huing Hector. C6 gido Huynh Tan da bat ching toi tép di tap lai nhuyén nhir bai “Au Claire de
La Lune”. Bdng thoi thay Twéc ciing day ching t6i bai “Red on The Sunset” khi I6p t6i vira hoc
xong cach phéat am hai muoi bén chir cai trong Anh Ngi¥. Chi véi hai bai hat ngan tiéng Phap,
tiéng Anh nay, ciing khién mét toi vénh Ién “l4y le” v&i dam con nit xém H6-Sen, da phén la cac

gia dinh Bo An Poan Béc-Ky Di Cw. Ndm muoi ndm sau, hai bai hat nay t6i van con nhé.

Lén t6i Bé Ngii ching tdi thanh ma cd. Vao ndm nay, ching tdi sang tudi tré ma, ao quan ct
ngén va chat hdn di. Phong trao rén luyén thé chét cua luc si dep Nguyén Cong An dang lén.
Nhiing bd nguc kién cang cta anh Cén, Bdo An Poan va anh Binh, Ty Thanh Nién tré& thanh
nhitng bé nguc ly tudng cua Iép nam sinh. Chiéu nao toi va ban bé ciing tdi tap ta trong tru s&
Thanh Nién Céng Hoa déi dién Truong Trung Hoc Dién-Héng. Nhikng vo sTtén tubi nhw Van Pai,
Minh Cénh, Bang Bén, V6 Long Chau thinh thodng lai vé Héi-An giao dau biéu dién. Nhiéu 10
Thiéu Lam, V6 Ta, Nhu Pao, Quyén Anh, moc 1én dudi Son-Phong, trén Chua C4u, ngoai Nha
Tho.

Chung t6i bat ddu duoc chdm chon vao déi tic céu cua truong dé dem chuéng di danh xutr nguoi,
trong Tam-Ky hay ngoai Pa-Nang. Lép Bé Ngii 3 c6 anh Thanh va anh Tam 1a hai tién dao xuét
séc cda doi tic cau hoc sinh H6i-An. Béi vén nghé cua truong toi ciing xom tu I&m. Nhitng giong
ca sang gia thoi dé phai ké 1a, Minh Thu, Ngbé Ran, Khuu Viy Hoang. Chi Giang nguoi Bac Di Cu,
nha & trén Vinh-Dién, duoc nhin nhédn nhw 1a kich s Kim-Cuong ctia ngdy mai. Thdy Nham vira

la 6ng bau vira la dao dién cta ban nhac Trédn Quy Cap.

DPé Ngii ciing |a ndm nhiéu ban hiu cua t6i chap chiing buéc vao con duong tinh. Vao lira tubi
muoi bén, mudi 1dm, tinh yéu |& cai bénh hay lay. Nguoi méc bénh nay thuong wu tu mudn phién
vd ¢6. Tir d6, mét &nh mat, mét nu curdi, mét tiéng néi, ciing co thé tré thanh ky niém mot doi.
Méc bénh nay ciing nguy hiém Idm, bi danh sung mét nhw choi. Nhiing ky niém bubn vui thoi

trung hoc, nira thé ky qua réi, tdi van chua quén.

N&m d6 mua Doéng vé sém, gié Bac lanh tai té. Mét téi, truéc thém chua Am-Bdn, t6i va Tran
Ngoc Loi, ngéi bén nhau, hat thudce 14, chuyén gdu cho thang Phung Tién va thang Ngd Ran. Hai
dtra ban hit hét bén diéu Ruby réi ma hai thang kia chua téi. Bng dau, ttr huéng phd, trén dau
déc, xuét hién hai chiéc xe dap. Xe lang mét cai véo, dau ngay gilka san. M6t trong hai ky sf 4o

den, chéng nanh hat ham,
— E! S&n sang chwa? Thang Tién dau?

Toéi chwa hiéu chuyén gi, thi Loi d& mau mén tra 1oi:



— LGc nao cing sén sang! Thang Tién chua toi.

Nho anh dién dau duong mé me, tdi nhan ra hai ngudi ban dé den nay la Luu Luong Co va
Nguyén Pdrc Tam, hai anh nay hoc trén ching tdi hai I6p. Ho |a hai tay Huyén Dai Nhu Pao co

hang cua Héi-An.

Anh Tam nhanh nhéu:

— Dé khi khac tui nay hdi téi thdng Tién. Bay gio thi hai choi hai. “Moi” véi “Toi” choi trude.
Loi quay qua tbi can dan, truede khi bude ra san:

— Mi lurgre tran cho tau, néu thang Co can thiép, thi chan no lai.

Buéc ra gitra san, vd si Nguyén Birc Tam xudng tén, chan trai truiée, chan phai sau, hai tay xoé
song song gio ra phia truée trong mét thé Judo cdn bén. Anh Tam dang ch¢é dich thi x6ng vao

dé ném djch thd xubéng nén da dudi chan.

V& si Trén Ngoc Loi, hoc trd ruét clia thay N&m Sdwu thi ta minh xudng thap, chan dudi chan co,
s&n sang mét duong Thiéu-Lam. Dang dép cda Loi nhu mét chang Son-Déng méi vo sdp di

quyén.

Thoang mét céi, Tran Ngoc Loi xoay ngudi, da dir chan trai, tréc méat Tam. Péi tay cia Nguyén
Birc TAm chuwa kip tdm ban chan déi thd, thi nhanh nhw chép Tran Ngoc Loi da xoay ngudi quat

mot ch dé tat bdng g6t phai tring vai Tam.

Bi cu d& bét ngor khd manh tring sau vai trai, TAm chuwa kip lay lai thé quan binh thi Loi tiép mot
ngon cudc ciing bdng chan phai moc nguoc |én, nhdm cdm cua Tam. Cu da nay nhanh va sic
nhw mét nhat cudc chi thién. Phéi la tay Judo ban |&nh I&m, Tam méi kip uwén ngudi ra sau dé

tranh. Cam anh chi cach ludi cude vai phan.

Sau dé, nhanh khéng kém, loi dung ltc Tran Ngoc Loi chi con tru trén mét chan, Nguyén Dirc
Tam xoay nguwoi lon ra sau luwng Loi. TAm nhdp ndi, hai tay tdm dwoc vai 4o cta déi thd. Anh

nghiéng nguoi, ké hdng phai lam don béy, nang Loi l1én sau vai...

T6i thot tim. Chédc phen nay thdng ban chi cét cda t6i sé bj quat day “danh... dach!...” trén nén

d4 san chlia, nhw con cé l6c bi nguoi ta dap dau lam thit!

Ai dé, Tam chua kip quéat Loi xubng dét thi cai cui trai cua Loi da véo téi cam anh. Dé tranh bj vo

ham, Tam danh budng Loi ra. Strc ndng cida Loi loi ra 1am cho Tam mat thdng bang.

Pung 1a bén tam lang, bén nira can! Cdp nay biéu dizn con hdp dan hon cép vo sinha nghé Bang

Bén “Péu T&u Xe Lira Phan-Rang”va Minh Canh “Péi Gang Vang Tha-D6” vira dién ra truéc day



mot thang tai san quan vot tinh, nhan djp Linh Muc Nguyén V&n Vang du thuyét dé tai “Tudi Tré

va Qué Huong’.
Purng ngoai, tdi va Luwu Lwong Co himng chi vé tay “dém ddp!” tan thuéng.

Chuwa xong! Trong ltc Nguyén Birc Tam bj truot chan, con dang chao dao, thi ngon cude chan

trai cta Tran Ngoc Loi lai téi. Dan Thiéu-Lam c6 nhing cu dé vo cung loi hai:
_ “BO'(p!n

Ngon cude triing ha bo cda dich thd. Nguoi bi don vao “chd dé”, dau quéa, nhdy tung tung, hai tay

Om ngé ba, méat nhan nhé, miéng rén “w... w... w...”

— Ngung ngay! Ngung ngay! Pé nghj ngung ngay!

Lwu Luong Co thdy ban tring thuong kha ndng, bén dé nghj ngumg trén dau.
To6i héi anh Co:

— Thé nao? Téi va anh sao day?

Anh Co xua tay:

— Hen dip khac!

Loi gét dau:

— Cho ky t6i, c6 thang Tién.

Thi ra, hdm 4y hai anh Tam-Co d& bé cong dap xe khdp noi dé truy ling thdng Phung Tién, dé
cho né mét trén don, chivi né da méc téi “dém yéu” nang Minh Nguyét. Cd bé Nguyén Thi Minh
Nguyét 1a em gai anh Nguyén Birc Tam. Minh Nguyét hoc duéi chiing téi mét Iop, c6 dang nguoi
thanh thanh nhw liéu ri, c6 mau mét dep nhw nuwéc hé thu. Toi chdng ré Minh Nguyét c6 nhé chat
X6t thurong nao cho cai cay si dang héo hon sau ngd nha nang khéng? Nhung chi vi cai binh yéu
cla thang Tién ma ban bé ctia no bj va lay. Thuc ra toi va thdng Loi chdng cé an oan, no nan gi

v&i anh Tam ca.
Hai cdp Loi-Long, Tam-Co bét tay nhau, long khéng chit h4n tha.
Nhij vi dan anh Trén Quy Cap phdc |én xe. Bém yén tinh lai tré vé.

— Céu Long oil Tty lén sau, cac cau c6 dot vd thi vao san sau chua. Dot ngoai nay, I& gdp méy

ong Canh Sét di tudn méy 6ng réy la do!

Tiéng noi phat ra ttr mét bong nguoi trong dém tdi, noi cira hdng. D6 |a tiéng 6ng ter gitk chia.



Ong ttr vira c6 y kién véi “Céu Long’,

Trong xém nay “Céu Long” ciing c6 uy tin /dm, vi tdi duoc tiéng |a chdm hoc, chdm lam. Tai 1a
hoc trd duy nhi#t c6 hoc béng trong sé rat déng hoc trd cw ngu ttr khu Truong Dién-Héng téi Dé-
Véng, Son-Phong. Trtr ba thang nghi H&, méi thang trong nién khéa, tdi duroc chinh phd tro cap

200 ddng. Thoi nay anh tan binh quan dich 1anh lwong thang vén ven c6 120 déng théi.

Phu huynh hoc sinh Bic Ky Di Cw x6m chtia Am-Bén thudng dem t6i ra lam cai guong tét cho

con em cda ho.

Trong truong Trédn Quy CAp va I6p Phap Vén cta 6ng Quén Pinh, tdi cd nhiéu nhém ban riéng.
Ngay trong Iop Bé Ngd 3 nay, ban trai cta tbi cé hai, ba nhdm. Nhém ban véan nghé, van ging la
Tran Ngoc Loi, Ngb Ran, Lé Hiu Muc, Lé Van B3y, Phung Tién. Nhém ban &o rach, nha nghéo
la Nguyén Dinh Liéu, Phan Minh Déng, Nguyén V&n Bang, Nguyén Béac. Nhém Bac Ky Di Cuw c6
Vii Van Bang, Nguyén Hitu Hanh, Tran Qué Chinh...

Ban gai cua toi ciing c6 hai phe, murc d6 than thiét va xung hd khac nhau. Phe thir nhit gébm chi
Lé Thi Kim Tw, Tran Thj Diéu Héng, Ngd Thj Xuan Lan, V& Thj Quy, thém mét ban trai la Vi Burc
Phung. Ngoai chj L& Thj Kim Tw, ching tdi kéu bdng “chi” va xung tén, sé con lai ching toi goi
nhau 1a “mi” va xung “tau”. Sau nay, l1én dé nhj c4p, ching tdi tan dan, xé nghé, nhung méi lan

”

g4dp nhau, ké c3 khi da c6 vo c6 chdng, ching t6i van “mi... mi... tau... tau...

Nhém ban gai thir nhi cda téi gébm hai cd & sat nha nhau 1a Té Thi Van va Nguyén Thi Nguyét
Thu. C6 mét thoi gian ban bé trong I6p tudng rdng nguodi dep sdc nuéc huong troi Nguyén Thi
Nguyét Thu c6 tinh y véi téi. Vi méi khi lam xong mét bai tho méi, Nguyét Thu déu duwa cho toi
xem dé t6i cho y kién. Va déi lan, Nguyét Thu di hoc, dem theo vai béng héng méi cat sau nha
tang cho Anh Voi. Cho t&¢i mét hém, toi téi nha tham Nguyét Thu, t6i gap bac Ham, than phu caa
Nguyét Thu. Khi tiép chuyén véi bac, tdi thdy y bac khdng mudn chiing tdi than thiét nhau. Tt do,
t6i khdng ghé nha Nguyét Thu nita. Ndm sau, gia dinh bac Ham chuyén nha ra Hué. Ching toi

khdéng con lién lac véi nhau.

Nha ho T6 c6 ba cb con géi. Cd nao ciing dep va duyén dang. Chj Tdé Thj Héng it khi xuét hién.
T6 Thi Van hoc chung I6p v&i tbi. T6 Thj Lan hoc thua tdéi mét Iop. ChiVan cidng la mét thung thee.

Nhiéu anh trong I6p trao thuw cho chj Idm.

N&m Bé Ngii tdi con mot 16 ban géi hoc chung truong Phap Van nha & cida 6ng Quan Pinh & H6
Sen. Téi duoc Bac Binh cho hoc khong phai déng tién. Péap lai, tdi da ra ré, chiéu du duoc kha
nhiéu ban bé téi hoc Phap Vian & ngdi trirong nha 14 nay. Trong nhdm ban nay cé ai ni¥ cia nha

chup rira dnh Huynh Sé, nang Huynh Thj Tuyét Trinh. Cac ban t6i, va ké cd Bac Pinh, hay cdp



doi t6i véi co bé con 6ng tw ban chud tiém anh.
Mét hém, tan I6p tbi, Tuyét Trinh va mét doan ni¥ binh kéo nhau téi céng nha téi. Me toi goi,
— Long oi! Co6 khéch.

T6i ra tiép khach. Khach chdng chiu vao nha. Khach liu lo duéi géc cay du di. Ba bén cd dang
tim cach day co bé can thj vé phia toi:

— Trinh ¢6 gi n6i véi Anh Voi thi néi dil M&c c& chi nira?

Pung trude mot dém nir sinh, t6i cing mac ¢& 1&m, nhung ciing 1am bé tinh:

— Chi rtra Trinh? CO gi thi néi di?

— Khéng c6 chi mé Long! Tan hoc, con sém, méy ngudi ri Trinh ghé thdm Long dé thoi!

C6 tiéng T6 Thj Lan:

— Trinh nhé Anh Voi, Trinh rd tui nay qua ddy dé co dijp cho Trinh thdm Anh Voi dé!

Tuyét Trinh nhoén miéng cuoi, Iac ldc cai ddu. Dudi cdp kinh cén, d6i méat Trinh long lanh...

Bon khach phé lang pha x6m nay vé van déi Ioi héi thdm chii nha, roi ao ao kéo nhau sang quéan
che Ba Chi.

Chj Hao, ngwai hang x6m, choc qué:

— Puoce nhiéu nguoi dep ghé thdm, C4u Long dao hoa Idm nhe!

Ba thdng nhd trong xdm, mét dira 1a con Trung ST Tranh, Bdo An Poan ciing phu hoa:
— Anh Long c6 bé! Anh Long c6 bé! Léu!... Léu!.. Anh Long!... Léu!... Léul...

R&i mot tbi sang tréng, 6i lai viréng vao mét vu réc réi khac.

Chung t6i ba dira Long, Ran, Muc dang tén bd noi nga ba Ty Théng Tin thi dung déu toan yéng

hung Lo Heo... B6n tay hdo han chén duong ba dira ching t6i lai:
— Thang Ran c6 ngon thi budc ra dil

Ong ndéi Ngd Ran lui ra phia sau, x0 toi téi trudée:

— HOm nay tau nhirc d4u, may thay thé tau moét tran.

Nguoi goi tén Ngd Ran thach déu la anh Manh, mét dan choi xém Lo Heo. Tdi va anh Manh d4

c6 dip do strc mét 1&n, 1au rbi, & san sau Truong Nam. Nguyén nhan ciing chivi anh Ngd Ran ctv



déo qua d3o lai truée nha mét cd dep dep nao dé gan nha anh Manh. Anh Manh thay ghét cai bd
dang cta Ngb Ran, nén thach Ngb Ran dau tay déi sau san truong Nam Tiéu Hoc. Téi hen, Ran
bi nhirc ddu, nho t6i danh thay. Lan dé, téi dang Ian diém thi éng phu truong xuét hién. Ong cam
cay, ruot tui tdi chay vat gio 1én c6. Anh Manh c6 nhén réng, sé gép lai Ngd Ran, méc dau sau

dé Ngbé Ran khéng dam bén mang téi khu phd c6 nha chi Qué.
Tw dung bi ban duwa ra lam |& chdn, nhung tdi van than nhién:
— T6i dai dién cho thang Ran tiép anh.

Anh Manh nhanh nhau:

— Thai thi tién dady minh gidi quyét mén no cii cho xong.

Tay chan vung I1én, hai dira danh toan 1a don doc. Cudc chién dién ra giita phd. Anh Manh cao
hon t6i mét cai dau, vi thé toi cé tién séat dich, danh can chién. Tdi gdbng minh chju ba bdn cu thoi
son vao nguc, vao héng. Nhung réi téi d4 thanh cdng véi hai phat chém bdng séng tay trang
ngay maét dich thd. Chdc mii dich thd cda t6i phai xep 1ép vi hai ci chém nay. Tdi nhan thém mot
buéc cho gén dich thd hon. Toi vung chan phai lén, ngang cdng sau cda dich, dong thoi ban tay
phaéi tan luc ddy ngay cdm anh ta. Néu trang don nay, mét con bo ciing phéi té bat ngira. Nhung
anh Manh qua 1a tay ban lanh rét cao. Anh ta xoay nhanh theo chiéu kim déng hé, tay trai dam

mét phét chi t tring ngay cdm toi.
_ “Bép.,”

Lanh ca don nay, hai mét tdi né dom dém, hai tai kéu ling bang. Téi nghién réng, liéu mang, dung

dau 1am vii khi, hac nguoc 1én.
_ “Cép!”

Dinh d4u t6i cham cam cta anh Manh rat manh. Anh ta Ido ddo. Todi nhao vao ké dich, vat n6
xubng. Hai dira quén vao nhau, 1én géi lia lia... ‘Hwl... Hw!...”. Hai déu thd Ian I6n gitka duong
phd. Mot lic sau, thi bén canh tay khoa chat, chan maéi nher, chdng dira nao danh thém duorc cl

nao nira, danh nam 6m nhau thé phi pho...

Luc t6i dang ndm dudi, Manh dé phia trén thi nghe tiéng con gai la réi rit:
- “Canh Séat! Canh Sat toil”

M6t dng cd cam dui cui xuét hién:

— E! Hai thang kia, ngting lail

Nghe tiéng 6ng co nat, Manh budng tdi ra. Tdi véi nhoai ngudi, dirng day.



Ong Cénh Sat quét cho méi dira mét dui cui vao méng dit:
— Bi vé! Lén réi con danh 16n ha?

Mét dam hoc trd con gai bu lai. C6 may dira cuing I6p tdi, dang chi choé véinhau. Cé dira Iy dau

cu la bdi 1én cam t6i, ché vira bi ddm. Toi nghe tiéng V6 Thi Quy:

- “Ctra théng Lang quy st nai ctr di dan 166n hua!” (Céi thdng Long quy str nay ctr di danh 16n
hoai!)

H6m sau, vao I6p, chi Kim Tw can nhan:

— Long! Lén réi, dirmg danh 16n niva nhé!

TOi bén Ién, tra loi chi,

—Vang, ttr nay Long khéng danh I6n nira. A ma ai méach cho chj chuyén nay vay?

— Quy chr ail Quy, Xuan Lan, Diéu Hong, di hoc Phap Vé&n vé. Thdy Long dang danh nhau, tui

no dcrng lai coi. Xuan Lan né bdi dau 1én ché dau cho Long, khdng nhé sao?

T6i c6 nhé gi dau? Toi chi am tr.

V6 Thi Quy chd miéng vao:

— M&c c&! Banh I6n bij thua, ndm dudi. Néu khdng c6 ba cia Ngd Ran téi can thi bj mot bira &n
don dau roi.

Nghe Quy néi, ti méi nhé ra. Cai dng Canh Sat lun tjit do, thdy sao ma quen qua! Thi ra dng ay
la bé thdng Ran. Bém téi nhap nhog, tdi khéng nhin ra dng. Chdc dng giad nhén ra toi, nén chi
phét cho mét dui cui réi duéi di. Chir néu khong, 6ng tim vé ty, giam cho mét dém, chéc 1a bj

mudi dét cho kho khao.

Nhin cai miéng V& Thi Quy ctr xoen xo0ét hai téi, tdi trc Idm, nhung khéng lam gi duoc nd. Toi

danh rda tham:
- “Céi con khi nay sao ma Idm mém thé!”

Toéi quay di khdng thém déi co thém véi cac cd nay. Cing tir dé, tdi chdm durt cac cudc ti thi vo

nghé tay déi. Va chuyén tinh cda thdng Tién, thdng Ran chdng con dinh dang gi t6i tdi nira.

N&m dé, ctr vao gio thay Téng Khuyén day Phap Van I6p Bé Ngi 3, thi I6p Bé Tam duoc nghi.
Nhiing dan anh “ding dan”thi tda ra san bong ré luyén thé luc, hay lang thang trong san truong
tim y tho. Nhing tay “ba nhe” thi ctr liéng qua liéng lai truée hién cac I6p dwdi cé con gai dep.

Hai chi “ba nhe” c6 nghia gi, tdi cling chang biét. Thay chiing ban dung danh tir nay dé chi nhitng



ké x&u, t6i ciing dung theo.

Chung tdi thuong xuyén bj nhiing tay “ba nhe” I6p trén quéy ray, chivi I6p tdi cling c6 vai ¢ dung
nhan kha dé thuong. Bon pha phach nay ct di qua, di lai ngoai hang hién, miéng oang oang nhw

nhimng cai loa Ty Théng Tin:
“Lune d’automne!”... “Lune d’automne!” (Nguyét Thu!... Nguyét Thu!)
“Nuage!”... “Nuage!” (Van!... Van!)

Chung téi ngdi trong I6p ma ctr nhdp nhém, mudn nhay ra tim c¢6 bon nhi nhd dam vai phéat cho

bd ghét. Chung tbi goi nhitng tay quay pha nay la bon “quai vat’.
Mot hém, thay Khuyén cét giong, sai toi:
— Long! Nwéc cam cho thay!

Toi biét 1a phai ra ngoai nha 6ng phu trong mua dum thay chai nuéc cam. Thay ma khd cd,

khéng c6 nwéc cam, thay giang bai khéng duoc.

Vira buére ra khdi cira, tdi dung ddu ngay mét dan anh. Anh ta dang gan cé gay,

- “Lune d'au...”

Toi hét 1én:

— Con quéi vat nay! Ong dém... (bé mdm bay gio!)

To6i chwra la hét cau, thay Khuyén da tho dau ra.

Thay ciing quéat Ion:

— Con quéi vat kia, mi lam céai chi ma én ao rira?

Nghe tiéng thay Khuyén h, nhiing céi loa Ty Théng Tin tdt ngdm. Pam dan anh cua toi chay c6
co.

HAm dé cac chi trong I6p ca tung thay Khuyén hét Ioi. Con bon con trai chiing toi ciing gan cé dé

du ther téi lén dau bon nam sinh Pé Tam.
Cai uy cua thay Téng Khuyén ciing hiéu luc duoc vai hém, réi dau lai hoan déy. Cir téi gior Phap
V&n, chang téi /ai nghe tiéng ma kéu, quy ra, tir gan ra xa, ttr xa vé gan.

”

- “Lune d’automne!... Nuage!...



Pau thap nién 60, dat nudce 1am nguy, dédm nam sinh Trdn Quy Cap hdng hai, “ding 1én dap loi

séng ndi...” (Quéc Ca)

Truée ngay quan déi ddng minh dé bo 1én bai bién Son-Tra, Pa-Néng, Truong STQuan Hai Quan
da moi goi duoc nhitng ngudi trai yéu bién cd nhw Luu Luong Co, Tran Van Cén, Tran Qué
Chinh..

Trurong STQuan Khéng Quan ciing tuyén Nguyén Hitu Hanh va Vi Van Bang ngay ttr khi hai ban

nay vtra xong Tu Tai .

Nghe d4u anh Manh xém Tay Hb ciing cuing vai ngudi ban, da tong quan, theo khéa Ha STQuan,
Nha-Trang.

Toi quen biét nhiéu anh trong sé nhitng chang trai da cat cao khic hat “Biét Kinh Ky” thoi d6, nhuw
V6 Vén Sung, Hoang Céng Thudng, Truong Dinh Bay, Khuwu Vy Hoang, Lé Hiru Muc, Lé Trung
Bong, H6 Hung, P4 B4, ...

Mét ngay, khi ding trong dam tan binh cda Quan Poan | chuén bj Ién xe Itra vao Pa-Lat nhap
Khoa 20 V6-Bj, t6i thdy anh Nguyén Burc Tam deo lon thiéu Gy, udn nguc di qua, di lai, dudi hang
hién B6 Tw Lénh Quan Poan. Hém d6, tan Thiéu Gy Nguyén Burc Tam Khoa 18 V6-Bj, vira ra
truong, dang nghi phép thdm nha. Théy t6i, anh Tam gio tay vady. Ngay dé toi 1én duong,

Hat khac Xuat Quan
Gion mat T Than
Viét nhitng thién anh hiing ca bang méau
Tir nhikng chién truong Tay-Nguyén, Bén-Hai, Ca-Mau”
(Tho VMLong)

Gitra thap nién 60, dém nd¥ sinh ban t6i 1&n ot 1én xe hoa, vé lam dau... nha nguoi ta.

Théi gian nay tdi dang hoc trong Truong V-Bi Pa-Lat nén khéng co dip tién chan ban minh sang
séng. Huynh Thi Tuyét Trinh Jdy mét ng thay day Anh Van triong Trdn Quy Céap. Chj Lé Thi Kim
Tw ldy mét Y ST Trung Uy.

Vai ndm sau, V6 Thj Quy két hdn véi mét dng si quan truéng kho dan dén tri ngoai bai bién Son-

Tra. C6 mét lan t6i vé thdm nha, t&i thdm ban, ban t6i vira nung con, vira cudi véi toi:

— Néu mi tim khéng ra vo. Vé lai H6i-An tau giéi thiéu cho mét mé. Tha hdé ma lya. Mubn dira
nao, tau ndi cho mét tiéng la xong. Ma ciing la hi? Tui minh choi véi nhau than nhw riva, ma sao

chéng nghf t&i chuyén ldy nhau? La hi?

T6i chi cuoi trir. Chir biét tré 10i sao véi ban tdi day?



Cang ngay, chién tranh cang leo thang. Toi tham gia hét chién dich nay qua chién dich khac doc

Truong-Son, it khi co dip vé thdm chén ci.
Ngay xwa nghe Minh Thu hat:

“ Rueng oil Ta nhé nhiing dém tréng buén.
Ngbi bén khe vdng nghe sudi xa tuén...”

(Hung Lan)

Toéi da thuong nui, yéu rieng. T6i khi quanh ndm trong rceng, toi lai thém duoc mét ngay tré vé
Héi-An, dé nghe Minh Thu hat.

Sau Tét Mau-Than, don vj téi hanh quan trén Pa-Lat. Tiéu doan 11 Biét Péng Quan cham tran
nédng trong rtrng Cam-Ly. Dai doi téi bi may bay danh 1&m, phai chay ban sbng, ban chét. DPai Gy
Hé Khéc Bam, tiéu doan trudng bi thuong. Pai BBC théi phdng su thiét hai ciia déi bén, 1am cho
dan ching thanh phé xén xao. Ngay hdm tdi rat quan vé, mot nguoi ban béo cho téi biét Nguyét
Thu dang & day, va da téi B6 Chi Huy tiéu doan tim tdi nhung khéng gdp. Hom sau toi va tai xé
cung mot nguoi ban géc Hoi-An téi nha Thu & tro dé thdm Thu. Lac dau, toi khong thé nhan ra
Thu. Thu dang c6 béu, mét day tan nhang, chi c6 déi mat to den, mé& I6m 1a con nét quen thudc.
Nguyén Thi Nguyét Thu da Iap gia dinh lau réi. Va Thu dang lam cb gido, day tiéu hoc & Trai
Ha&m. T6i cdm on Nguyét Thu d3 téi tim thdm t6i, khi nghe tin don vj tbi vira cham tran, thiét hai

nang.
Nguyét Thu ngdm céi phu hiéu Biét Dong Quan trén vai 4o tdi, giong bui nguii:

— Ngay dé Thu tudng, sau nay Ion 1én, Long sé thanh mét nha van. Khéng ngé Long lai chon

nghé vé.

Nghe Nguyét Thu nhéc lai ky niém thoi Pé Ngi, long t6i ciing cdm thdy bang khuang. Cé mét
khung troi @m dém cua tudi hoc trd nhw vira hién vé. Toi chot thay an di trong long, khi nhan ra
rang, du khéng gian céach tré, thoi gian cé troi qua, nhung tinh nghia ban bé tubi u tho van con
bén chat than thiét nhu thud xwa. M&i dé ma, ttr sau ndm Pé Tir, ching t6i d4 xa nhau tam nam.

Trong tdm ndm dai ddng déng &y, da xay ra bao nhiéu la thay déi...

Thang 9 ndm 1970 tdi phai vé Sai-Gon cho di hoc mét khda ngdn ngay bén Singapore. T6i tim
dia chi ciia Phung Tién dé ngu nho. Téi khéng néi ngoa, chir & cai noi cuing kiét clia con hém 164
Yén D6 4y, vao ban dém, khach la phai géng minh ldy strc, dé xéng qua birc man muébi déi day
ddc nhw ném cbi chan 16i, méi tim ra céi ctra cdn phong nha Phung Minh Tién. Thang Tién thué
cén phong nay dé & trong nhiing ndm chuén bj cai bdng Cao Hoc Hanh Chanh. P4y 1a chén tu
tap ctia nhitng ban déng mén Tran Quy Cap ndm xua. Tai day toi gdp méat Mac Phi Hoang, Bang

Xuan Nghia, Nguyén Tang Ky va Nguyén Loi. Nguyén Loi vira la ban cung I6p, vira la ban cung



x6m Chiia Am-Bén cua t6i. N6 c6 hai dira em gai dep I&m. C6 Ion tén 1a Nguyén Thj Nhiéu, cd
nhd tén la Nguyén Thi Chuyén. Ngay nao t6i ciing gdp hai nang yéu diéu thuc ni cling xm nay,

nhung chuwa bao gio dam mdé miéng lam quen.

Ngay dé t6i ngu qua. Nghe /07 thdng Ngb Ran gidng “mo ran” rdng: “Chi nhitng thdng khén kiép,
mat day méi di cll em géi ctia ban!” nén tdi ctr phdi déng vai lanh IUng, dao mao véi may co em

gai cua tui ban toi.

Ai dé dau, chivai ndm sau, thang “mét day” Ngd Ran cuéi duoc Qué Huong, em géi thang Tran

Ngoc Loi. Lic t6i thady minh ngu, thi téi d& vao Pleiku mét réi.

Téi con nhé, lan dé bon thang Loi, thdng Nghia nai ni tdi ké chuyén doi linh Cao-Nguyén cho
chang n6 nghe... Pang vui cau chuyén, dng vua phan chién Nguyén Tadng Ky vut dimng day biu

moi:
— Chi Vi nhitng thdng hiéu chién nhuw tui mi nén méi c6 chién tranh!

HAm d6 bung ndé mét cudc dau ly kich liét, mot bén l1a Nguyén Loi va Pdng Xuan Nghia, bén kia
la Nguyén Tang Ky. Toi hdm thang Ky Idm, nhung khdng quen dénh nhau bdng mém. Che¢ luc
tui N6 thé ra, nghi mét, tdi hét vao mét thang Ky,

— Néu khoéng c6 may thang hiéu chién nhw tui tao, thi |am sao may c6 thé séng nhon nhon & Sai-

Gon bao nhiéu ndm nay duwoc? Cai dé vo on!
Thay t6i d6 quau, cac ban t6i ngtrng cai nhau.

Tir Singapore vé, toi lai téi hém 164 Yén D6 ngi nho, ché phurong tién vé Pleiku. Ngay hai bira,
chang tdi hen nhau vé cai choi cdng bang vai nhura clia mét ba ban com dia trong con hém doi
dién. Téi nghiép ba chu quan. Vao gio déng khach, trdng ba ctr nhw con vy, xoay mong mong, ta
xung, hitu dét, déi pho véi bon khach dang doi bung. it ndm sau, bon khéach binh dan nay thanh
Péc-Sw, Thanh-Tra, Phd Quén, Pho Tinh. Chdng dira ndo ghé thdm ba chd quan com. CO 18 chi

vi ba khéng cé con géi, nén khi thanh dat réi, chiing n6é quén ba ngay.

Vai han s7 thw sinh ban t6i d4 thoat xac dé thanh mét Phé Ty Canh Séat Tinh, mét Uy Vién Giam-
Sét-Vién, mot Chanh-Van-Phong sau cung cta Thu-Tudng Trén Thién Khiém. Va tor ndm 1973,
méi khi nhéc t6i tiéu st Trung-Hoc Tran Quy Cap Hoi-An, ngudi ta lai thdy tén Trdn Huynh Minh
trong danh sach hiéu truéng truong, sau tén quy vi tién nhiém Lwu Chi Kién, Hoang Trung, Tédng

Duc...

Thé sw ctr xoay van, van nuéc ctr doi thay. Lam sao ching ta doan biét duoc tuong lai? Nhung
suy cho cuing, “Vi phdng duong doi bdng phdng c¢a” (Phan Béi Chau) thi ai ciing thanh thac si;

tién si, bac s, co ai dai dot di lam binh... sT nhuw t6i?



Nhung c6 mét I&n t6i nghiém ra rang trém néo dudng doi, néo nao ciing c6 chdng gai riéng clda
né. Dilinh d4 trén chuc ndm, bat nge mét hom t6i thay dudi quyén minh c6 mét ngudi quen. Anh
Chuén Gy Nguyén Héng Khanh, STQuan Tro'Y Tiéu Boan 82 BPQ, |a ban cung I6p cua toi sudt
ba nam Ta Tai.

S

Trung Uy Long, va BB1/11 BDQ tai Lién Khuong trwée gior trure thang van, 08-1968

Anh Khanh bj loai ndm cudi cung tai Dai Hoc Duoc Khoa Sai-Gon, bj goi di STQuan Trtr Bi, roi bi
duwa vao Pleime. Pon xin hoc lai ndm chét Duoc Khoa Quan Y cda Khanh d3 duoc chép thuén,

nhung anh phai ché nguoi thay thé méi duoc roi don vi.

Toi thdy & Pleime, Tt Thén rinh rép tung gio, tirng ngay. Ban t6i 1én dudong cang sém cang hay.
Toi véi ky sw vu Iénh cho Chuédn Gy Nguyén Héng Khanh ra di. Mai mét ném sau (thang 1/1975)

t6i méi duoc bd sung 6ng STQuan Tro'Y méi.

Duoc si Nguyén Héng Khanh hién nay van con hanh nghé thay thudc & Héi-An. Khong biét nguoi
cuu chién binh Biét BAng nay c6 nhé gi Pleime khong?

Ba chu bé trong xom Hé Sen, timng c6 lan tréu choc t6i, “Anh Long c6 bd! Léu!... Léu!...”, da nghe
loi cha me dén, I6n 1én noi guong “Céu Long” ¢é gdng hoc hanh.



Ngay t6i ra truong V6-Bj, ddu déi cai mii nau, vé thdm nha, ching né d4 tré thanh hoc sinh Trung-

hoc Trén Quy Cép. Ba thdng em bu quanh t6i, miéng hat:

- "Biét Déng Quén... chét trén rumg,”

Nghe thé, me t6i trirmng maét:

— Cac chau dirng noi go...

Ca ba dira toét miéng ra cuwoi:

— Anh Long ngon quda! Mai nay Ion 1én tui em sé di theo anh...

Pau ndm 1974, c6 mét chuén Gy méi ra truong déo nhdm don vi. Khi nghe anh néi chuyén giong

trém phan trdm Quang-Nam, toi td mo:

— Chu néi tiéng Quang khdng pha mét chit nao. Vay chir chi em qué & dau?
— Em qué Héi-An.

— Em c6 hoc Tran Quy Céap khéng?

— Em t6t nghiép Tran Quy Cap sau Thiéu T4 chin nam.

— Vay ra em co biét anh?

— Em & trong khu Hé Sen, Chua Am-Bdn. Nha em gén nha Thiéu TA.
—Emténla gi?

— Em tén Truong Trong Tai. Nhung em thich dwoc goi la Trirong Thién Tai.
— U'thi anh sé goi em la Trirong Thién Tai. Nha em & chd nao khu H4 Sen?
— Nha em céch nha bac Thanh hai cdn, dau lung véi nha bac Nhuén, tai xé.
— Anh nhé ra réi, nhém em c6 ba dira. Hai dira kia gior nay & dau?

Déi mét nguroi sT quan tré chot budn:

— Thiéu Téa oi! Chang n6 bé hoc ngang xuong, tinh nguyén di I6p Ha ST Quan. Hai dira déu vé
Tiéu doan 39 Biét Péng Quan. Tran Ha Lao, ching n6 khong vé. Lép tudi cua em, trong xom

minh, con cé minh em thoi.

Nhuw thé 13, hai dira em trong x6m, da theo chan “Anh Long” thanh Biét Dong Quan, va da... chét
trén rimg. Nghe Tai ké chuyén, tdi chot cdm nhw c6 céi gi d6 1am toi nghen hoi. C6 cai gi dé lam

toi kho thé. Ngurc tdi dot nhién nang nhuw chi.



N&m &y, chién dich mla mwa Cao-Nguyén khéi ddu sém hon moi nam.

Mot hém, binh minh 1&n clung véi tiéng sing. Mwa phao ao ao cay x6i Can Cir Héa-Luc 711,
Pleiku. Tiéu doan 82 Biét Péng Quan QLVNCH bj hai trung doan Céng Quan tén cong.

Chin gio sdng ngay 14 thang Tw ndm 1974, Chuéan Gy Truong Thién Tai bj thuong vao tay tréi.
Bang b6 vira xong, nguoi trung déi trudng lai voi va lao ra chién hao. Trén danh cang lic, cang
thém &c liét, va kéo dai suét dém. Luc lurong trtr bi sau cling cua tiéu doan da duoc tdi tung vao

trén dia dé chéng d& nhitng dot bién nguoi lién tiép clia Sw Poan 320 Céng-Sén Bac-Viét.

Tam gio’ sang ngay 15 thang Tw ndm 1974, trung ddi trurong trung doi 3 dai doi 3/ 82 guc trén
chién hao, cach tdi va Thiéu Gy Phién dai doi truéng dai d6i 3/82 vai thudc. Chuén Gy Truong
Thién Tai v& nguc vi mét bang AK 47 trong dot tan cong bién ngudi 1&n thir sau clia Cong Quan

trong hai ngay kich chién.

HOm dé, noi tién dén bién gidi, trong man Iira dan mjt mu, mét dan anh Tran Quy Cap vudt mét

cho mét dan em Trén Quy Cap.
Em guc xudng réi. Tir nay trong xém minh, I6p tudi cda em, khéng con ai nira!

“Biét Déng Quan chét trén rimng,

...cau mong cho hdu phuong binh yén.”

Nhuw giong Thu-Bén chdy mai khéng ngirng. Tir noi dé ra di, nhitng thé hé hoc sinh da theo chan
nhau déng gop tudi tré, mé héi, va xwong mau, cho qué huong Viét-Nam, lam rang danh Trung-

Hoc Tran Quy Cap.

Thoi chién tranh, biét bao thanh nién da |én duong ra mét tréan. Méi ndm, ban bé tdi cir hao hut
dén. Cac anh Tran Ngoc Loi, Luu Luong Co, Hoang Coéng Thudng, Truong Pinh Bay, Khuu Vy

Hoang, Tran Qué Chinh, H6 Hung, P& B&, da dén no nudéc.

Cho téi dau thang Nam nadm 1975, vao mét ngay rat budn, t6i gap lai Nién Trudng Nguyén Dirc
Tam trong Khu Pdng Ky STQuan Cép Ta cua Uy Ban Quan Quén, duong Tran Hoang Quan, Sai-

Gon. Thiéu td Nguyén Pirc Tam |a vi tiéu doan trudng sau cung cda Tiéu doan 14 Nhdy Du.

Hai anh em nhin nhau, mét Ié rung rung. Ching toi d4 khong lam tron s&: ménh qué huong giao

phé. Chang toi d& dénh mat qué huong.

“Qué huong toi
Bao nguwoi b chay vi dau?
Bao oan khién chim déy bién sau

Tir ngay ba muoi thang tw ndm &y



“

Qué huong t6i |4 tat ca thuong dau...
(Tho VMLong)

Hon 40 ndm sau, hoc sinh Tran quy Cap gép lai nhau ndm 2007.

Bén trai la Ong Vwong Méng Long va vo

Réi chiing t6i bj duwa vao céc trai tap trung céi tao. Tir do, tdi bat dau cudc doi tam tbi khéng ngay
mai. Nhiéu déng ngii ctia toi bi xdr ttr Vi téi virot nguc. Vot nguc khdng thanh, néu may mén khéng
bi xtr ban, thi ciing bi cach ly, kién giam, b doi, nhét trong hdm t6i mot thoi gian. Hai lan trén trai
bat thanh cda t6i ngoai Hoang-Lién-Son cing lam cho t6i mat mot céi réng, va gay mot céi xuong

swon, sau nhing trédn don thu cta bo déi Doan 776 Quan-Ddi Nhan-Dan Viét- Nam.

Truyén ké vé cudc doi sau chién tranh cda nhitng nguoi thét trén 1a mot truyén truong thién day

nuéc mét, khéng buat gidy nao ghi cho hét.
* * *

Sau muoi ba ndm tu cai tao, t6i vé. Mot hdm, trén dai 16 Trén Hung Pao, Sai-Gon tdi gdp Nguyén
Tang Ky dap xe loc coc nguoc chiéu. Thay t6i, hdn do tay vay, miéng cudi than thién. Téi nghéch
maét 1&n troi ngdm céanh én bay, khéng dép lai céi vay tay cia nguoi ban bdy ndm Tran Quy Cap

BN

nay.

Réi sau do tdi duoc nghe ban bé noéi lai réng, chi vai ndm sau ngay Mién Nam sup dé, Nguyén
Tang Ky dd mé mét ra. Gidc mo thién duong Xa-Hoi Cha-Nghia cia né thanh may khoéi. Vo né

chét réi. Con gai nd da ra khoi lam thuyén nhan, dang dinh cw & Uc. Biét diéu nay, tdi méi hiéu



vi sao, hdm dé céi vay tay ctia né lai co vé thiét tha nhw thé. Khi nghe tin thdng Ky da sang Uc

sum hop vdéi gia dinh con géi no, tdi cing mcng cho no.
Nam 1993, gia dinh t6i 1én dwong di My theo dién HO.

Thang 9 ndm 2007, noi qué nguoi, tinh co tdi gdp lai Nguyén Loi nhan mot chuyén vé choi

Wesminster, Nam Cali.
Qua dung nhw nhén xét cda Thuc Anh, c6 hoc tro cda toi:
- “Anh Nguyén Loi trong gia khong ra gia, tré khong ra tré, vira gdp la nhan ra ngay...”

Bao ndm qua, ma “dung nhan” ciia Nguyén Loi chi thay déi ti ti théi. Béi thé, noi san khach san

Little Saigon, khi nghe tiéng nguoi xir Quang,

- “El Lang! C6 phtra Givrong Méng Lang dé khé... ong?” (E! Long! C6 phai Vwong Mdng Long dé
khbng?)

Quay /ai, tdi nhin ra “con ma x6” nay ngay. T6i lén d&t cho né cai hén danh “con ma x6” la vi,
chuyén trén troi dudi bé, céi gi né ciing biét, cai gi n6 ciing ranh. Nguyén Loi gitp toi tim duoc
Mac Phi Hoang va nha tho Phung Minh Tién. Méy thdng nay van con tuoi réi, méc du mai toc
thdng nao ciing c6 vé nhat mau va thua di nhiéu, khdng con béng bénh den nhanh nhuw thoi chang

n6é mo&i vao Pai Hoc Chinh-Trj Kinh- Doanh, Da-Lat.

Cho t6i bay gic téi méi biét rang Mac Phi Hoang ciing 1a tay yéu vén tho. C6 18 vi thé ma no ky
khu, miét mai 4y cho duoc ménh bdng Ci-Nhan Vén-Khoa truong Pai Hoc Pa-Lat. Cau hoc trd
Mac Phi Hoang nhat nhéat I4m. Trong bdy ndm, né am thadm 6m 4p hinh béng mét giai nhan I6p
duéi ma khong ai hay. Trong tép tho méi xuat bén gén day, nd da thi nhén céi nhat nhat ngay

xwa ctia minh, noi bai “Hoa Tuyét Phi”

Chang yéu tha thiét ca con tim
Cay dang thuong dau véi nbi niém
Cam nin ngan /4n khéng dam noi
Bay ndm mon méi guc bén thém...”
(Tho Phan Huy Mac Phi Hoang)

May thay, n6 da chon dung nguoi. Khi thuong né réi, nguoi cuu ni sinh huong sdc Tran Quy
Cap d6 da thdy chung tan tdo nudi con, méi mon doi ché nd. N6 di tu cdi tao gadn mudi ndm. Gior
day, noi dét khach, anh thi si Phan-Huy Mac Phi Hoang, ban t6i chi con bén minh tap tho “Phé
Ci Tinh Xwa”va nang Tuyét-Phi, cung hai cdu quy t&» ma n6 va co ta da vat va chung lung “séng

)

tac”.



N&m 2009, nhan ngay “Ky Niém 46 Nam Nhép Khéa 20 TVBQGVN’ vo chéng tdi lai vé Nam
Cali.. Dip nay tdi moi ba dng khach quy téi dw dém da tiéc voi ban bé dbng khoa cua t6i. Ong
Mac Phi Hoang, cwru Phé Ty Canh-Sat Tinh, dang bi binh doi leo vét té ngtra, khdng t6i duwoc. Chi
c6 6ng Nguyén Loi, cuu Chanh-Van-Phong Phd Tha-Tuéng va éng Phung Minh Tién, cuu Uy-
Vién Giam-Sat-Vién hién dién dém tiép tan. Hai dira nay co dijp tha hd tdm sw ciing bon déng
mén Tran Quy Cap da di K20 V&-Bj con séng sét. Nhitng dira con Trung-Hoc Tran Quy Cép gép

lai nhau noi dat khach, ming mang tdi tai.

HOm d6, nhiing ky niém cta doan doi tho mdng ngay nao chot séng lai. Mét con 16 cét ngang
ruéng rau muéng, dém dém éch nhai kéu vang, truéc Khdéng Miéu téi om; mot doan phd ven
séng, cé anh dén dién mo mo, ter Chlia Céu t6i rap Hoa-Binh; mét khic duong qué bén mua hoa
né tir Chuia Sw Ni¥ xubng Phuée-Trach; hay céi I6i mon hun hit, ngodn ngoéo trén cdn cét chay
néng sau Chua Long-Tuyén; nhiing con duong in ddu chan thoi méi I6n, nhiing méi tinh hoc tro,
da la nhikng dé tai ndi mai khéng thoi.

Hét chuyén thé gidi, chuyén qué nha, téi chuyén gia dinh vo con, ching t6i han huyén sudt budi.

Pém sao ngén qua! Ma tam s thi chura thé 16 hét cho nhau.

Toi ctr thdc méc trong long, thdng Nguyén Loi ly di vo, sbng mdt minh d& danh; chuyén thang
Phung Tién dang don cbi méi la diéu dang ngac nhién. Bé thang kho nay khéng biét Viét kiéu

dang rt nhau vé qué cudi vo ran ran hay sao? T6i nhdc Tién:
— Nguoi xwa dau?

NG chi ldc dau cuoi, roi dua téng tdi mot tap tho nhiéu tac gid, xuét bén cach day kha lau. Trong
“Tuyén Tap Tho Quéc Gia Hanh Chanh” nay, tac gid Phung Minh Tién c6 mudi bai. Noi day, toi

van nhan ra dang dap tho ctia céu hoc trd Dé Ngii, Trdn Quy Cap ngay nao.

Toi vé thdm boéng tréng xua
Con dau bén ci ma dua tién nguoi
Séng Thu nay /& mai béi
Béo tan cwra Dai, may trdi phuwrong nao.
Nira doi chura hét lao dao
Bén muoi ndm 18 1am sao quén nguoi.
Troi 0i! Thodng mét nu cwoi
Theo nhau chi dé luy nguoi nli séng?”
(Tho Phuing Minh Tién)

Doi nguoi dau co dai cho 1dm? Vay ma, hon bén muoi ndm sau, nu cuoi cia mot nguoi Hoi-An

van chuwa nhat phai trong tim mét nguoi.



Bay gior la thé ky 21. M6t trang st d4 Iat qua. Tat ca chicon la ky niém. M&i ngudi con Trung-Hoc
Trén Quy Cap c6 nhiing néi niém tam st riéng khi nhé vé noi &y. Nhung cir méi lan nghe ai nhéc

t&i tén ngdi truong nay, long téi lai cdm thay dat dao thuong nhé.

Toi mé cbi cha tr nhd. Trwong Tran Quy Cap da lam cai thién chire cua bé toi, day db, ubn nén,
va bao dung che ché cho téi sudt thoi nién thiéu. Toi d& dwoc trui rén nhan céch, trau doi kién
thire, dé tré thanh mét nguoi tét; biét tw trong, kien nhadn va nhan nhuong; biét tw hao la cong
dan ctia mét nude doc 1ap, sdn sang hi sinh vi ly tuéng tw do. Tir noi do, t6i da Ion khon. Tir noi

doé, toi da thanh nguoi,

Toi da céng hién ca cudc doi minh cho qué huong xtr s&. Toi d4 1am tét cd nhitng gi c6 thé lam
duoc dé phuc vu déng bao t6i va dét nudéc t6i, nhw bé tdi da hdng mong. Va trén xtr Thién-Dang,

chéc bé toi ciing d& mim cuwdi hai long vi dira con minh.

Bay gior tdi & cach xa Héi-An c& mot dai duong, nhung trong tam tudéng, toi van co thé muong
twong ra rat 6, hinh dnh cda ngéi truong xwa, cing nét mét than yéu cta nhitng ngudi da mét

thoi day dé toi.
oSS0 I

Seattle thang 10 ndm 2009
Vwong Méng Long

(nguén: http://www.bietdongquan.com/baochi/munau/munauso28.htm)
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