Goi bé vo bang thang la diéu khéng ai chdp nhéan duoc. “Tir thédn phu méu’”, cha me vo hay cha

me chbng déu phéi duoc kinh trong, thuong yéu nhw nhau.

Cha vo hay cha chdng déu goi bdng cha, bang bé. Me vo hay me chbéng déu duoc goi bang me
hay ma, v.v. Trong luan ly nay, ngudoi My khac véi nguoi Viét. Khéng phai la cha me sinh ra minh,
ma cha me cua vo hay chc"}ng, ho thém vao chi¥ “in law”. Tai sao phai phan biét cha me vo hay

cha me chéng?
Thé ma t6i goi bé vo bang “thang”.
Néu nguoi ta chudi cho, mang la dé mét day, hén ldo, vé vdn héa ciing la chuyén thuong.

B6 vo téi khéng phai la nguoi mét tw cach hay vé luong tadm, hay lam diéu chi v luén bai ly ma

dé toi khinh thj goi bang “thang”. “Ong” la nguoi rat hién lanh!

Thé ma mot bubi sang, bon téi ba “dira”, nhitng “dira” con sét lai trong cudc chién tranh tan khéc
vtra qua, nay “luu lac” & xir “My c& hoa” nay, ngbi ubng ca-phé trong mét céi quén &n séng &
Orange County, quan tuy khéng dep nhuwng thanh lich, cay c¢6é chung quanh tuoi mat dep dé, vay

ma Quang mang téi mét cau nghe that budn cuoi:

- “May dep céi tro “bd bé con con” ctia may lai di. May, tao véi né la ban, ban tir hi con méc quén
xa-I6n, goi nhau “may may tao tao” quen d4 méy chuc ndm. Béy gi¢’ nghe may xung “b6 con” véi

né, tao khéng thay budn cuwdi ma thdy buc minh, mat vui.”
Quang goi Ia “nd”. N6 la b vo téi déy, la mét dira ban trong bon téi day.
Sao goi la “bon t6i”?

Trwée Hiép Dinh Genéve 1954 thanh phd Sai Gon chi “réng” téi cdu Trurong Minh Gidng. Bén kia

cau, con la vung dat hoang, lay 16i, lau sdy moc um tum. Vung dat &y, xwa, chi c6 mdt xém nha

nhé, ctia dan mo cua bat ¢ va trom cdp. Ngudi ta goi dé la “Xém Vec”.

Héi &y, dén chung tap trung séng & trung tdm Sai Gon, con nhw ai & “Xém Vec”, la ving ngoai 6,
mét an ninh. Dan nhau Sai Gon, nha & Xém Vec, mét la nhdu cho “t&i chi” thi ngu lai nha ban.
Con nhw ai mubn vé thi lo vé sém. Vé khuya trén duong Xém Vec, khdng chieng bi du dédng danh

cho, bj cudp tién bac, bj lay xe dap.

L& nhw ai d6 nhdu chua téi, nika mudbn &, ntra mudn vé, ban bé sé c6 nguoi bdo: “Théi dé cho



6ng &y vé, duong khuya nguy hiém’.

Thé rbi ca triéu ngudi di cir ndm 1954. Ai géc néng dén, nguoi ta dinh cw & ving néng thén, dinh
dién, khu tri mét... tiép néi céi nghé té tién dé lai. Ai dan Ha Noi hay thanh phé & ngoai Béc,

khéng quen lam rudng thi tép trung & Sai Gon hay cac thanh phd khéc phia nam vi tuyén.
Khéng con di dat & trung tdm Sai Gon, nén tha d6 mién Nam phinh réng ra.

Ngay xtr toi &, Xém Vec ngay xwa, nay dan di cw tdp trung déng duc. Ttr phia dau céu Truong
Minh Giang, Ién t&i “Lang Cha C&” la ché nguoi Béc dinh c. Nhimg khu vure duoc nhiéu nguoi
nhéc tén maéi la “Xém Bui Phét”. Cé phai ho gbc Bui Chu/Phéat Diém? Nha Tho Ba Chuéng, Cuw
Xa b6 Thanh.

Nha Tho, Chua va Cho theo déan ma moc Ién.

Lang Cha C4 & cubi duong Trwong Minh Ky, ngay xwa vang vé, quanh hiu, nay thanh noi dé hoi.
“Cai nha lang” kiéu xwa, ngéi &m duong, cét keo cii ky ndm cho vo, xa la truée nhiing ngéi nha

l4u cao vai ba tang, kiéu maéi, hién dai.

Bon t6i, ciing géc “ran ri-cu”, — nhw ching téi thuong goi dua chinh minh -, ttv ndm 1én ndm, 1én
muoi, 16n 1én & céi “Xém Vec” thoi xa xwa 8y. Tén duong Alfred Eyriaud Des Vergnes déi thanh
duong Truong Minh Gidng, nbi dai téi cubi dudng, ché gan téi cong B6 téng Tham Muu Quén
Doi VNCH la duwong Trwong Minh Ky.

Chiing t6i bé khéng goi Xé6m Vec ma goi theo nhiing cai tén méi, xuét hién cung thoi véi dan di
cw dén dinh cw & day. Tén “Xém Vec” bién mét hdi nao ma khédng ai hay! Téi nghiép hay khéng

t6i nghiép cho mét 6ng Tay tén Vec, mét 6ng “thuc dan”?

Bon t6i khéng duéi ndm dira, khéng qua mudi tén, hoc tiéu hoc véi nhau, dau tién & céi truong
tw trong xém, do mét éng giao gia ngudi Bac di cwr, nay da nghi hwu, mé I6p day tw tai nha. Mot
phén la vi chinh phi chuwa kip mé truong cho dan di cw, mét phéan, hoc & day thay vi phéi vao
thanh phé.

Hoc & “Truong Xém”, chung téi khéi phéi di xa, xe cé bét tién, tai nan nguy hiém. Hoc gan nha,

bb me dé “kiém soét”, lai c6 6ng thdy gia nghiém khéc, bon chiing té6i bét hoang nghich.

“Trirong X6m” cla chiing téi né tuong tw nhuw truong clia may éng db ngay xwa & lang qué: Hoc
tro du hang tudi, i hang 16p... Ké theo cach ngay truéc, thdp nhét la I6p Nam. Lép nay déng
nhét, trén hai chuc “dira”. “Pira” Ia hoc sinh nhé déy. Réi dén I6p Tw, hoc sinh it hon. Lép Nhét
13 it nhét, chi cé6 méy “anh”. “Anh” ciing la hoc sinh, nhung Ién tuéi hon bon téi, nén phéi goi bang
“anh” cho “phai phép”. L6p nay thay day ki Iam vi ndm t&i phai thi vé truong céng, khéi hoc truong

tw. Truong tw phéi déng hoc phi. Khéng kip déng hoc phi, hoc sinh sé bj dudi hoc, vé nha xin tién



déng tiép dé duoc hoc tiép. “Tién ‘hoc phi’, hdu hoc van”. “Triong tw” thudong bi mang tiéng kinh

doanh hon gido duc. Nhung khéng déng hoc phi, tién dau tré lvong cho thay?

Puoc may ndm, 6ng thdy gia qua doi. Nghé lam thay gido ma: “Tén Iam”. Bé téi thuong néi vay.
Me t6i bao lam thay gido “dé bj ho lao”. Nguoi doi thi bao la nghé “ban chao phéi”. Ong thay gia,

stre yéu, lai nhiéu ndm gian khé, du khéng bi bénh lao, 6ng van qui tién sém la chuyén thuong.

Ong chét réi, bon chiing téi vdn nhé 6ng, va thuong 6ng nita, béi 6ng c6 mét diéu dang qui: Tan
tdm véi bon tré ching téi, méc du ching téi van ngén céy roi may ctua 6ng, mot la dé thay nhip
nhiéu lan trén méat ban, nhdc chung téi im, khéng dwoc néi chuyén, phai hoc bai lam bai chdm

chi, va ciing “phét vao dit” thdng nao dé, cai téi nghich trong gio hoc hay danh I6n ngoai gic:.

Ong thay gia qua doi réi, trurong “Xém Vec” cla toi dong clra. Khdng ai ndi nghiép 6ng & céi xé6m

md&i dinh cuwr nay.

Chuing t6i xubng hoc I6p Nhét & mét céi truong tw khéc, trén duong Ky Béng, cla “6ng cha nha
tho”. Trirong co I6p nay I6p kia dang hoang, nhung bon hoc tro chung t6i thi khbng dang hoang.
Sau gio hoc, c6 khi bé ca gio hoc, ching téi leo “Xe Buyt D3”, loai nay vira thay cho “Xe Buyt

Vang”, dé chui vao S& Thu choi.

Ong tuyét voi! Nhitng bubi lang thang trong S& Thi. “Lam hoc tré nhung khéng séach cadm tay! Cé
tdm s di néi cung cdy ¢d.” Ong nha tho Pinh Hung néi chi ding cé mét nira, vi chung téi “Cé

tdm sy’ gi dau?
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T6i gio, lo tim vé cho ding gio dé “6ng b6 ba via” cla chung téi van nghf chung téi la nhing dira

hoc tro ngoan.

Lén Trung Hoc, méi dira ching téi xa nhau hon. Pira vao truong céng, dira vao truong tw. Gan
thi Huynh Thi Nga & Xém Chua, vao Huynh Khuong Ninh & Ba-Kao, dira xa hon, Hung Pao, gan

duong Tran Hung Pao.

Bay gio thi tinh hinh Sai Gon “vui IAm”. Biéu tinh, d4 ddo, hoan hé, tuyét thure, tw thiéu, dao chanh,
“biéu duong luc lwong’”... xay ra déu déu, thang nao ciing cé hay méi ndm, ndm bay ban. Cing

c6 khi ching t6i di biéu tinh “cho vui’, cho doi thém “mau sac”.

Déu tu tai, duoc vé dai hoc; nhung chién tranh da gén ké. Sung khéng con né & Binh Gid, Pak-
T6, Ban-Hét... “xa tit mu khoi” nita ma gén ké hon, cé khi ngay tai Sai Gon. Viét Céng gai luu
dan, min, khing bb. Thé réi ching téi l&n lwot vé quén truong lic ndao ma ngay chinh minh cing

khéng nhé téi nira.

T6i tudi réi, khéng di sao dugc. Vi lai, méy éng thdy dimg trén buc gidng lam ching téi “himg

chi” khéng it: “Ao chang dé twa réng pha, ngua chang séc trdng nhw la tuyét in”.



Chung t6i béng théy “gén giii” v&i mau &o linh trdn, mau xanh cay rimg, mau hoa di, mau rong

bién...

Vai bira di hoc vé, nghe bé me hay ai dé trong gia dinh néi: “Thang X di V6 Bj ri!” Réi lai: “Thang
Y v6 Khéng Quén”, rdi lai “Thang Z di Nhdy Du”, “Théng T di Biét Dong Quéan”. Biét Déng Quan
la cop “Ba Dau Ran” déy.

Mot hém, gdp “Thang bd vo toi”, sau nay. N6 béo: “Tao di Quan Cu’”. Téi tr, nghi “L& ngé nhw
may, ra don vj tac chién, “bd mang sa trang sém.” Néi thi néi vay, chir doi chuwa han véy. “Pon vi
khéng tac chién, cé khi bé mang sém, con nhw ai danh gidc ngay nay qua thang khac, lai séng

nhén.
Thé réi c6 dira hy sinh, c6 dira bj thurong, thanh thuong binh, ¢6 dira bi Viét Cong baét.

Trong bon t6i, t6i la nguoi bi bét sém nhét, tu Viét Cong sém nhét. Nam 1971, téi bi chung né bat
& Ha Lao. Nhitng dira con lai, déu thua tudi tu téi nhiing 4 ndm. Sau Ba muoi thang T, ching

né méi luc tuc kéo nhau “trinh dién”, “déng tién di & tu”. Xem ra, téi la “tu trwéng” clia bon chung.

Tir Ha Lao, Viét Céng dua “bon tu binh chung téi” ra Béc. Ném ky Hiép Dinh Paris, tuéng ching
tha vé, nhw céc tu binh khac, nhung khéng thdy dong tinh gi ca. Sau nay maéi biét, khi Chinh Phu
VNCH yéu céu tha ching téi ra, bon Viét Cong néi chung téi bi bat & Lao la do Pathet Lao giam

git¥, chung n6 khéng co trach nhiém.
Miéng Iwéi Céng San, ghé gom théat!

Mai téi 16 nam sau, t6i méi “duoc tha ra khdi trai cai tao”. D6 la cdu ghi trong cai goi la “Lénh
Tha”.

Sau 16 ndm tu, vé lai xém cii thdy quanh hiu. Quanh hiu la & long nguoi! Nha ctra thi van thé,
khéng thay déi gi nhiéu. Nguoi tuy déng ma véng vé. Thé hé cha éng ching téi, hdu nhw “qui
tién” hét ca roi. Thé hé toi thi ciing tan tac. Muwdoi phuong tém hudng chung né di hét: Vuot bién,
kinh té mé&i, vé qué lam ruéng, di lam &n xa. Bon tré I6n 1én, nhiéu dira nhin t6i xa la. Téi xa nha
da hon hai muwoi ndm. Nhiing dira ngay toi ra di, nay hon hai chuc tudi, lam sao chung biét téi Ia

ai?

Khi téi dap chiéc xich-16 ngang céng nha nguoi ban cii thi mét c6 gai khodng hai muoi tudi, tat ta

ttr trong nha chay ra, tay xach, tay mang, goi oi 0i:
- “Cha Dbire, chu Bure, cho chau di vai.
T6i deeng xe lai cho.

Ra t&i noi, ¢6 gai hdi:



- “Chu dwa chau qua cho Hoa Hung duoc khéng? Chéu di gép, so tré.”
Té6i héi:

- “C6 mubn di duong nao? Qua ngd Tan Sa Chéau hay Ién Thoai Ngoc Hau. Bi nga Tan Sa Chau

ngén hon.”

- “Puong Tan Sa Chéu x4u I3m. Lén Thoai Ngoc Hau dé dap hon.”
C6 géi ngbi lén xe xong, téi nghiéng minh Iy da dap xe di.

Mot chée, cé géi hdi:

- “Chu an gi chua?”

- “Dan Sai Gon khéng &n sang, chi ubng ca-phé théi. Trwra méi &n.”
- “Bubi trra cht &n & dau?”

- “Khéng chdc & dau, ngang dau tap day, mién no vdéi ré thi théi.”

- “Khé nhi? Chéc niva chi ubng ca-phé véi chau. Cé ché nay ca-phé ngon 13m.” Co géi noi.
- “C6 so tré ma?” Téi hdi.

- “Mét chut khéng sao!” Cé ta tra loi.

M6t luc cé ta hoi:

- “Chu dap xe tir hdi nao?”

- “Céi tao vé tGi gio!” Toi tra 10,

“Sao goi la cai tao? Tu ché.” Cé gai cai chinh.

“V&i ai quen maéi goi tu. L& gédp can b, goi ti né phé binh day!” Téi noi.

- “Oi gioil Bay gior ai con ngai gi nika. Can bo, Céng An ciing nhw minh théi, kiém &n ca. Ctr theo

“Chinh séch duong 16i” thi Idy gi séng!” Co gai tra 10i.
Lai mét luc, cé ta noi:
- “Bé chau ciing tu vé day! Chu biét khong?”

- “Biét sao khéng? Ong &y la ban véi téi tir hbi con nhé déy! B chéu ciing dé vat va. Me chéu va

chi em chéu dam dang. Ong &y chi giup vo viéc I&t vat.”



T6i nho t6i Hién. C6 16 la b ¢6 géi. N6 hién ding nhuw tén né. Du ¢6 linh léc nhuw téi, nhung nd it

gian khé hon nhiéu. Nghi thé, toi noi:
- “Ai ¢6 gia dinh ciing d&. Téi tu vé thi khéng con ai!”

- “Chéu biét, hang x6m ma! Nguoi trong nha chi lan héi di cd. Méy anh I6n chi I6n vuot bién.

Ong cu qua doi, it Idu ba cu ciing di theo. May ho chuwa ldy nha, nho ba cé gia.”

Qua thét khi téi tu vé thi nha khéng con ai, chi con ba cé gia, chi cta bé téi. Ba & goa tr khi con
tré, khéng chdng con gi ca. Truéc 1975, ba vé chua. Sau do, thdy b me téi c6 quanh, cb b chua
vé sén séc, com nudc cho b6 me téi. B6 me téi mét roi, Viét Cong tinh Iay nha vi ba la chj b téi,
chiing nai cé ba khéng c6 quyén thira ké, thi téi vé. Ciing may, con duoc cdn nha che muwa néng,

khéng thi ngt gadm céu.
Trong khi ubng ca-phé, cé gai héi:
- “Héi con tré sao chi khéng 14y vo nhw ba chau?”

- “L&y vo sao duoc? Ba chau & “don vi khéng tac chién’, cé “chir tho”, ldy vor khéng lo gi, ché
nhw bon t6i, hanh quan “mut mua Lé Thay”, ¢ & nha dau. Véi lai: “L& khi minh khéng vé thi

thuong nguoi vo cho...”
- “Chu ciing tho than di¥l” C6 gai curoi noi.

- “Tho nguoi tal Vi lai, héi dé chuong trinh Viét Vén tho vén nhiéu Idm. Bon toi phdi hoc Chinh
Phu Ngém.”

- “Chéau hoc sau ‘gidi phéng’, chdng biét gi hét! Chéu c6 nghe néi Chinh Phu Ngadm, nhung c6
biét gi dau!”

- “D6 Ia bén djch cda ba Poan Thj Piém. Hay I&m. To6i nghe éng thdy gidng may lan cau ‘Cé lai

chinh chién dia, ky kién hiru nhan héi’, nén khi di linh réi, ngai tinh viéc 14y vo.” Téi gii thich.
- “C4u chu doc nghia nhuw thé nao?” Cé gai hdi.
- “Nhiing nguoi di chinh chién, it thdy tré vél” Téi néi lai theo I0i thdy gidng ngay trudce.

- “Dang danh nhau véi ngoai kia, ma lai day cho hoc tro nhw thé, chau thdy c6 méu thuén day!”

Cé ta nhén xét.

- “DF nhién! Nhung ma dat nudc tw do, khéng cdm duoc. Bi linh la bén phéan, khéng ly khéng cén

toi van chuong!” Toi noi.

Cuéi cung, truéc khi di tiép téi cho, co ta noi:



- “N6i chuyén véi cha vui day! Hay ctr méi sang, chi dua chéu sang cho. Chéau khdi lo tré cho,

chii chau minh lai uéng ca-phé. Tién xe chau tinh di cho chu.”

- “Puoc thoil Téi chay mét ngay sao cho du mua gao véi rau muéng la da, vé nghi. Thanh ra ciing

thodi mai.”
Vay rbi, mbi ngay, t6i dwa cé ta ra cho. Quen dan, chiéu lai thém mot “cuée”, dén cé ta vé.

Céng viéc ctr thé dién ra gan ntra ndm. Trong khodng thoi gian dé, vi cung xém, ¢6 l&n cé ta vao
nha tham t6i, xem t6i &n & nhuw thé nao, va bay té vai y kién vé cénh sbng cua téi: Ban 6ng khéng
vo, sbng véi ba cé gia. Ba c¢é da gia, ndu com béang cui, khi chin khi khé, do quén toi Idu ngay

khéng giat, treo trén véach, thui hodc mé héi...
Vi vay, mot Ian cé ta héi toi:

- “Chu Pure! Sao chi khéng 14y vo di?”

T6i thanh théat noi:

- “Ai chiu lam v t6i bay gio? C6 thir nghi di!”
M6t luc téi lai noi:

- “Ntra doi nira doan, tré khéng con tré, gia ciing chuwa gia han.” Réi téi doc nhai céu ca dao “Lay
ai ai l4y bay gior l4y ail” Tré thi ho khéng thé lay téi, it ra téi ciing Ién hon vai chuc tudi. “Niva doi
huwong phén” thi “cé diia c6 doi.” Con lai thi c6 ai d6 goa chéng ma tay dét tay bong: “Em tay bé

tay bong”, dau phai “nguoi yéu ndm ci” dé ma “thuong thiéu phu bén séng!”
- “Héi &y chu khéng c6 ngudi yéu?” Co ta hi.

- “Vang! Téi néi réil So nguoi ta “Goé phu ngay tho!”

- “Hbi &y tai sao chu di linh?” Cé ta lai hdi.

- “Ai ciing di thi minh di. T6i c6 anh ban cung & Du. Anh né qué ba muoi, dang day hoc, béng

tinh nguyén di linh?” Téi noi.
- “Khéng dwoc mién linh a4?”

- “C6 dau! Mau Than & Hué, éng nguoi Hué — thdy hoc tro mang khén tang nhiéu quéa nén éng

bé day dang linh. Cé vo con rbi day.”
- “Béy gicr ma chu khéng lay vo, chéu ciing khéng lay chéng!”

- “Sao ky thé?” Téi ngac nhién héi.



Co ta chua kip tré 1o thi xe da téi cho. CO ta xubng xe, quay qué vao cho!”
Thé rbi ngay ngay qua di...

Mot hém, toéi ggi chuyén:

- “Méy bira nay, toi ctr suy nghf hoai! Tai sao cé néi c6 khdng Idy chéng.”

- “Chu nghi coi! Boi bay gicr c6 anh thanh nién nao vira mét minh dé 14y lam chéng! Con gai phai
c6 ‘than twong’ chirl Chéu I6n 1én, thé hé chu va ba chau qua rdi, vé tu hét ca réi. Nhung hinh
anh nhing nguoi linh thoi d6, van con lai trong long chéu. Chéau thay thich va nguéng mo khi
nghi dén ho. Con nhw doi bay gio...” Cé ta bé Itimg céu noi.

- “Bay gio thi sao?” Toi gid b6 hi.

- “Bay gio, thoi binh, cai hao hung cla ngudi linh khéng con niva. Gitka céi hén don xa héi bay
gio, chéu biét tim ai?” Cé ta tam su.

- “Cdng c6 nguwoi cho ¢ vay!” Téi an di.

“Khé I13m chu a! Thanh nién bay gic, mudn kiém séng, phai lo chay ménh.”

“C6 cho chay ‘ménh’ Ia khéng dimng dén sao?” Téi hoi.

- “Ménh la ménh mung. Ménh mung thi lam nguoi dimng dén thé nao duoc?” Chéau lay mét anh

chay manh lam chbng sao?” Cé gai than thé.
- “G&ng tim mét nguoi khéng chay ménh ma chon lam chéng.” Téi noi.

- “Khé 1dm cha a! Ai ciing phai chay méanh hét, ai ciing phdi ménh mung dé kiém séng! Mudn
séng, buén ban nhw chau ciing méanh. L4y mét céng nhén, vién chirc, mubn sbng ciing chay
ménh. Ménh véi moi ngudi, riét réi vor ménh véi chdng, chéng manh véi vo. Vo chdng coi nhw

xong.”

- “Po Ia céch ‘quén ly xa héi’ cua ho day. Ai ciing phadi cé mét cai gi ddy, dé chinh quyén coi nhu

cdi an treo, khi cén thi cho vao tu cho dé.”

- “Kinh that chu nhi? Thanh ra chau khéng thé Iay chdng, danh chiju vay!”
Lai dén cho! Cé ta quay qua vao cho.

Thé réi ngay ngay qua di...

Mot hém cé ta héi téi mét cau, téi cho la “ddng troil”

- “Chau mudn cht cwéi chau lam vol”



T6i Idng ngudi di, vira kinh ngac, vira la lung. T6i héi:
- “Tai sao chau noi thé?”

- “Khéng phai chau mubn di HO véi chi. Gia dinh chau ciing chuén bi di HO nhw chu. Khéng lay
cha, khéng di HO vdi chd, chau di voi ba me chau. Chau mudn chu cwdi chau vi suy di tinh lai,

chéu chang thay ai hon.”
- “Tai sao chau nghi thé? Tuéi tac xa nhau qué ma!”

- “Hai chuc tuéi ma xa gi. Ban ba mau gia Idm. Me chau néi vay. Chau sinh vai dtra con, coi nhuw
chéu... gia bdng chu. VA lai tinh yéu chu a! Chau nghi chau ciing cé thé yéu chi vay. Chéau cé

doc séch Chu Tiv. Tinh yéu khéng cén tudi tac.”
- “Chu nghi chau khéng yéu ch! Chau chi thuong hail”

- “Ba chau néi nguoi Viét giau tinh thuong. Cha me, vo chdng, anh em, ba con, tat ca déu bét
dau bang tinh thuong. Ngay xwa, khéng yéu nhau ma lay nhau, ngudi ta thuong nhau, réi yéu

nhau. Sau nay ngudi ta déi chir ddy chu a!” Cé géi noi.
- “Péi chi¥ la sao?” Chu chua hiéu.

- “Ba chéu néi héi xua it dung chi¥ yéu’ ma thuong néi chir thuong. ‘Thuong nhau céi éo cho
nhau...” Ché dau phai ‘Yéu nhau...” Yéu nhau la néi theo cach bay gio. Xwa la ‘Thuong nhau...’
Ba chau néi ban ‘Néng chiéu’, chu nhé khéng? In déu tién, éng nhac s viét ‘Lanh lung nhin anh,
em néi “mén” anh.” Ma khéng viét ‘yéu anh’. Sau nay nguoi ta hat ‘yéu anh’ la sai déy! Phai
khéng? Thanh ra, chau cé ‘thuong hai’ chu, réi cé... ‘yéu chu’ ciing khéng c6 gi la cd. Con nguoi
ta, can ban la tinh thuong, khéng phai tinh yéu. Ba chau giai thich ‘thuong’ la cho ma khéng doi

lai. Yéu la cho ma doi lai. ‘Yéu rét nhiéu song chdng nhén bao nhiéu.”
- “Cé sau sdc day!” Toi noi.
- “Khéng phai dau! Ba chau gidi thich ca déy!”

- “Céc mé& miéng,” (Thdng) d6 ma néi la nhw “Céc mé miéng”. Néi xong, téi thdy ngai. Téi I& 0,

goi bé ¢b ta bang “thang’”.
Mot chée, t6i noi:
- “Nhung chu thay ngai qua! Lam sao chii cé thé mé& miéng xin cudi chau véi bd me chau duoc?”

- “Chu dumng lo! Chau sé néi. Chéu mé duwong xong thi chu tiép tuc... ran ma dap xe xich 16.” C6

ta noi nira dua ntra thét.



Thé réi “thang” &y tré thanh bé vo toi.

Toi rat thuong vo, va kinh trong bb vo nhuw ¢é ta kinh trong cha me cé ta vay. O dia vi nguoi ré,

X

t6i goi thdng ban than &y la “bd” va xung “con” nhw vo téi vay!

Réc rbi Ia ter khi qua My réi, cung & Orange County, lai cing da gia, “dat khéch qué nguoi”, tinh
ban cii cang thém khang khit nén it nhat, méi tuan, sang Chu Nhét, c& bon ndm bay dira, hop
nhau uéng ca-phé & mot quén quen, dé ké chuyén cii, vui dua, choc qué nhau, mét phan vi ban
v6i nhau ttr khi tho du, mot phan, ciing “quen doi linh” “luc nao ciing vui dua” dé quén bét... sting

dan. Dung la thoi cii kho chira.

Ciing réc réi la céi thdng Quang. Ngbi chung mét ban, quen nhw & nha, — vor chéng téi & chung
v&i b6 me vo — nén ctr quen miéng “bb bd, con con” khién thdng Quang chudi téi khéng it ban,

cho la gai tai né. Téi bé “hop méat” méy lan, khién bon né nhac hoai.
Hbém qua, Léc goi cho toi:

- “E! Bire, mai chd nhat, may vang maét la tui né chudi cho day!”

- “Nhung tao...” roi téi ngap ngtmng.

Léc noi:

- “May so thang Quang ché gi. Thang ché “dap ché khéng ngé dang sau”. Tu vé, né méi lay vo.
Vo né trude kia goa chong, tir tran, dé lai hai con, I6n hon né ba tudi. “Trai tan lay gai na dong’,

co ai ndi gi dau!”

Thé la toi thd sén “vi khi”.

Ngay hém sau, dang ngdi cuwdi dua vui vé, thdy téi “bd bd, con con” véi b vo, Quang noi:
- “May dep céi “tro b6 con” cia may lai di. Tao gai qua!”

T6i phan phéao ngay:

- “N6i that véi may. Tao thuong v nén goi ‘néd’ bdng bb. May cé thuong vo may khdéng? Néu may
thuong vo thi may goi vor may bang ‘Chi’ hay bang ‘Em?’ May néi ‘Em yéu chi’ hay ‘Anh yéu em’.

Tra loi dil”
C3 bon cuoi 6.

Vay la coi nhwr xong mét man “Hai kich thoi dai”!

Hoang Long Hai




